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বস্ত-নির্দেশ। 


শ্ীভগবানের অবতার-কারণ 
“যদ। যদ ছি ধন্মন্ত গ্লানির্ভবতি ভারত | 
অত্যথানমধন্মন্ত তদাতআানং স্থজাম্যহম্‌।৮-- গীতা! ৪1৭ 


_হে অঙ্জুন! যে যে সময়ে ধর্মের গ্লানি এবং অধর্মের গ্রাহুর্ভাব হয়, সেই সেই 
সময়েই আমি অবতীর্ণ হই। 

এই জগতে ধন্শ ও অধর্শের ছন্দ চিরকালই চ'লেছে। সময়ে সময়ে 
অধশ্মের প্রকোপ এত বুদ্ধি পেয়েছে যে, ধন্ম বিপর্ধাস্ত, লাঞ্ছিত ও বিনষ্টপ্রায় হয়েছে; 
মনে হয়েছে এই পৃথিবীতে ধর্মের রাজ্য বুঝি অন্তহিত হল; ধধ্, ন্যায়, করুণা, 
প্রীতি-_-এরা বুঝি সব মিথ্যা, অলীক। সেই অধর, অন্যায়, অবিচার ও অত্যাচারের 
পূর্ণ প্রকোপকালে, নিদাঘতপ্ত ধরণীবক্ষে সহুলা! নববর্ধার বারিধারার ন্যায় ফোনে! 
এক অচিস্ত্য করণাশক্তি যেন মূর্ত হয়ে ধর্মের স্থুশীতল হুধাধাঁরায় ধরণী প্লাবিত করে 
পুনরায় ধর্দের জয় ও অধন্ধের পরাভব ঘোষণ। ক'রেছে। সেই মৃত্তিমান করণাশক্তিকে 
জগঘাপী কখনো! মহাঁপুরুষরূপে, কধনে। শক্তাবেশরাপে, কখনো বা অংশাঁবতাঁর এবং. 
কচিৎ পূর্ণাবতাররূপে অভিনন্দিত ক'রেছে। তাঁর বাণী, তার ক্রিদ্না-কলাপ পরত 
মানবস্যাজকে অভিনব উৎসাহে, প্রেরণায় ও পবিত্র ধর্মভাবে উন্ব,দ্ধ ও অন্প্রেরিত 
করেছে। তাঁর আবির্ভাব থেকে তিরোভাব অবধি তর প্রতিদিনের প্রতি ক্ষুদ্র কাধ্য, 
আচরণ ও ইঙ্জিত কোটি কোটি নরনারীকে অশীম আশায়, অদম্য উৎনাহে ও গভীর 
নিষ্ঠায় অমু্ের পথোদ্দেশে চালিত ক'রেছে। একটি পাবত্র জীবন-কুহ্ুমের স্সি্ধ মৌরত 
অনুকূল আবহাওয়ায় যুগ ষুগ ধরে গিগ-দিগস্ত সবরভিত ক'রে রেখেছে। যুগে যুগে, 
দেশে দেশে নর-নারী তার জীবনলীলাঁমৃত ধারায় অভিষিক্ত হয়ে সুত্র, পবিত্র ও পুর্ণ 
হয়েছে। কিন্তু কালের অব্যাহত গতি-প্রভাবে মন্য্-সমাজে আবার অধন্মের অন্ধকার 
ছায়া ঘানয়ে এসেছে এবং ক্রমশ: অধরন্শ ও পাপের প্রকোপে ধন্ম প্লান হয়ে এসেছে। 
ধর্মের এরূপ সঙ্কটকালে ধশ্মন্রাতা মহাশক্তি আবার আবিভূতি হয়ে অধর্দের উচ্ছেদ ও 
ধর্দের বিজয় কেতন উড়িয়েছে। প্রবহমান কালচক্কে এইরূপে ধন্ম-অধর্মের এই. চিরন্তন 
সংঘাতে মন্দীভৃত ধর্শপ্রভাব ও অধর্মের প্রবল প্রাহূর্তাব মুহূর্তে ধর্মেরই জয় হয়েছে। 
যুগ যুগ ধরে ধর ও অধর্দের এই সংঘর্ষে ও তার পরিণামে ধর্দের বিজয়ে, জগন্বাসী 
জেনেছে, এই ধরণী প্রক্ুতপক্ষে ধর্শরাজ্য এবং এর অষ্টাই হ্বয়ং ধর্শত্রাতা। কালপ্রভাবে 


ও 


ধর্ঘভাব ক্ষীঘ়মান হ'লেও, ভন্মাচ্ছাদিত অগ্নির ন্যায়, এ ধর্শের অন্তরে নিত্য বিরাজমান 
ধর্দ-সংজ্রাতার কৃপাশক্তিবলে ধণ্প আবার নিজ চির-উজ্জল-ম্বরূপ প্রকাঁশ করবে। এই 
বিশ্বাসই বিশ্ববাসীকে অধর্শের শত অন্তায়, অত্যাচার ও উচ্ছৃত্ঘলতা। সত্বেও; তৎ- 
পশ্চাতে নিত্য শাশ্বত ও চির-ভাম্বর ধর্মের আগমণী বাণীর আশ্বাস শুনিয়ে তার্দের মনে 
ধৈর্য, সাহস ও আশার সঞ্চার ক'রেছে এবং অধর্শের বিরুদ্ধে দাড়াতে প্রেরণা, উৎসাহ 
ও শক্তি জুগিয়েছে। সকল অন্ত্রায়ের কল"কোলাহুল ভেদ ক'রে শ্রীভগবানের বস্ত্র- 
গল্ভীর বাণী এই সব অধর্ম-প্রপীড়িত জনগণকে নবীন আশায় উদ্বদ্ধ করে তোলে-_ 


“পরিস্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ ছুস্কৃতাম্‌ 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ।”-্গীতা। ৪1০ 


দ্বাপরের অস্তে ভগবান শ্রীকুষ্চ অবতীর্ণ হয়ে এই আশার বাণী শুনিয়েছিলেন। 

তারপর বহুদিন গত হ'লে ধর্শ আবার স্ত্রিয্মমান ও অধশ্ম-প্রভাব বুদ্ধি হ'লে কলির প্রথম 
সন্ধ্যায় সমগ্র পৃথিবীতে অধর্মের অতি প্রবল প্রকোপ সময়ে ভগবান শ্রীকষ্ঃচৈতন্যরূপে 
অবতীর্ণ হয়ে 

"কালারষ্টং ভক্তিযোগং নিজং ষঃ 

প্রাহৃকত,ং কৃষ্-চৈতন্ত নাম! 

আবিভূতিন্তন্ত পাদারবিন্দে 

গাঢ়ং গাঢং লীয়তাং চিত্তভূঙ্গঃ 1”__চৈঃ চঃ নাটক ৬1৭৪ 


মহাগ্রতু শ্রীকফ-চৈতন্তরূপে অবতীর্ণ হ'য়ে সুতুর্লভ রুষ্ণপ্রেম স্বয়ং আত্বাদন করে স্বীয় 
অন্তর তক্তগণকে প্রেমধর্্ম শিক্ষা দিয়েছিলেন। তার প্রকটলীলাঁকালে কৃষ্ণপ্রেম- 
বন্তায় দেশ প্লাবিত হয়েছিল । তিনি স্বয়ং ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ ক'রে এবং তার 
ভক্তগণের মধ্যে শক্তি সঞ্চার ক'রে দেশে দেশে এই সুদুর্লভ প্রেষধন্ম প্রচার করেছিলেন £ 
“সজ্জন দুর্জন পঙ্গু জড় অন্ধগণ, প্রেম-বন্ায় ডুবাইল জগতের জন ।”__-চৈঃচঃ ১1৭, ফলে 
“জগত ভূবিল, জীবের হুইল বীজনাশ”-_ চৈ: চঃ ১/৭। করুণার অবতার মহাপ্রতু শুধু 
বিলাবার উদ্দেশ্তেই যেন তার প্রেমের ভাগার উজাড় করে দিয়েছিলেন। কিন্তু এসবই 
তার প্রকট-লীলা পধ্যস্ত। তার তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গেই এই নিব্বিচার প্রেমদান 
অন্তহিত হল। “হরিদাস কহে, তোমার যাবৎ মত্ত্যে স্থিতি, তাহা যত স্থাবর-জঙজগম 
জীব জাতি, -সব মুক্ত করি তৃমি বৈকুণে পাঠাইবে, ুক্মজীবে পুনঃ কর্ম উত্দ্ধ করিবে । 
সেই জীবে হবে ইহা! স্থাবর-জঙ্গম, তাহাতে ভরিবে ব্রঙ্ধাণ্ড যেন পুববপম।”-_-চৈঃচঃ ৩৩। 
সেই সব হুশ জীবে কর্ণ পুনরায় উদ্ধদ্ধ ক'রেছে, তাই আবার পূবেরবর মত এই ব্রহ্ধাণ্ড 
শ্াবর-অরজজমে পরিপূর্ণ হয়েছে। মহাপ্রহথর তিরোভাবের অব্যবহিত পরেই নিদারুণ 


কলি আবার তার স্বাভাবিক প্রভাব বিস্তার ক'রেছে। এখন পূর্ণ প্রকোপে তার রাজ্য 
চলছে। অতি অল্প লোকই ধনম্ম মানতে চায় এবং তার চেয়েও অল্প লোক প্রক্কৃত ধন্ম 
পালন করে। মহাপ্রভূ-প্রচারিত স্ুৃহূর্গভ ও পবিশ্র প্রেমধ্ম বিক্কৃতভাবে প্রচারিত 
হুচ্ছে। এক্ষণে এই উপচীয়মান অংশ্ম-প্রভাব ও ক্ষীয়মান ধর্ম ভাবের প্রবাহকে বাধ! 
দিবার মত কোনো! শক্তি সাধারণ মানুষের বুদ্ধি বা প্রচেষ্টার অতীত। একমাত্র সাক্ষাৎ 
ঈশ্বর-শক্তি বা! 'তন্তাবভাবিতন্বান্তঃ কোনে! শক্তিশালী মহপুরুষই এর প্রতিবিধান ক'রতে 
সমর্থ। বস্তুতঃ, এইরূপ সমস্তাসন্কৃুপ সময়ে জীবজগৎ যখন দিশাহারা, কিংকর্তব্যবিমুড় 
--তখন মহাপুরুষের আচরণই প্ররুত পথের সন্ধান দিয়ে থাকে; এইরূপ ঘনান্ধকারে তার 
জীবনলীলাই আলোক-বত্তিকা-ম্বরূপ। শ্রীচৈতন্তচরিতামৃতও বলছেন, পধর্স্থাপন হেতু 
সাধু-ব্যবহার”-_২।১৭, মহাভারতে উল্লিখিত রয়েছে, “মহাজনে! যেন গতঃ স গন্থাঃ” 
৩/১৩/১১৭, গীতাতেও বলেছেন “বদ্যদ্াচরতি শ্রেষ্ঠভ্ততদেবেতরে! জনঃ, স বত প্রমাণং 
কুরুতে লোকম্তদনুবর্ততে”_-৩।২১। পেই মহাপুরুষ নিজ আচরণের ছার! ধশ্মের প্রকৃত- 
স্বরূপ প্রকাশ তে। করেনই, অধিকন্ধ সেই জান, শক্তিসধার দ্বার, কৃপাপ্রাঞ্ধ যোগ্যপা্জে 
উপলন্ধিও করান। শ্রীভগবান সৃষ্টির প্রাক্কালে ব্রহ্গাকে স্বীয় পরমগুহাজ্ঞান উপদেশ ক'রে 
লেই জ্ঞান অঙ্কতব করাবার জন্ত তার মধ্যে শক্তিসঞ্চার করেছিলেন,-_-নতৃবা, ভগবৎ 
জ্ঞান উপদিষ্ট হ'লেও তা ধারণ করবার শক্তি কারও নেই। এই ধারণাশক্তির জন্য 
পৃথকভাবে তার রুপ! প্রয়োজন । তাই ্রীীতগবান ব্রহ্মাকে বল্পেন £ 

“্যাবানহং ঘথাভাবে! যদ্রপগ্তণকম্ম কঃ 

তখৈব তব্ববিজ্ঞানমন্ত তে মদনুগ্রহাৎ।”-__-ভাঃ ২1৯২১ 


এই তত্ব-বিজ্ঞানের জন্ত, এই অন্ভবের নিমিত্ত যে শক্তি-সঞ্চারের প্রয়োজন, তার 
জগ্তই সাধু মহাপুকুষের সাহচধ্য, এবং লেবান্ার! তাকে প্রীত ক'রে তার রুপাদৃষ্টি লাভ 
আবশ্তক। অন্তথা, নিখিল শাস্ম শ্রতি-স্বতি-পুরাণাদি তাদের সমস্ত সম্পদ নিয়েও 
নিজাঁব গ্রন্থঘাত্রেই পধ্যবলিত হবে? পণ্ডিতগণের তর্ক, আলোচন! ও বক্তৃতা নিরথক 
শবববন্কায়ে পরিণত হবে, অজ্ঞানতম বিদ্দুমাত্র বিদুরিত হবে ন!। কিন্ত রজনীর পর 
প্রভাতের মতই মহাপুরুষের করুণা-কিরণ-সম্পাত স্থণিশ্চিতরূপে চিত্ততম দূরীভূত করে। 

শ্ীমন্সহাপ্রতুর আবির্ভাব ও ধন্মপ্রচারের পর চার শ' বৎসর অতীত হ'লে, 
কলি-প্রভাবে ধর্ম অতিশয় ক্ষীণ ওঘিয়মান হয়ে এল। প্রায় সকল মাঞ্ধবই ভগবৎ- 
বহিম্ুখ এবং তার অবশ্তপ্ভাবী কলম্বপ্ূপ আত্মহ্ৃখসদ্ধানী ও ইন্ত্িয়-পরতন্ত হয়ে উঠল 
আত্ম! ও আত্মারামের সন্ধান বিশ্বৃত হয়ে দেহস্থখ ও ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তিতে সমস্ত শক্তি 
নিয়োজিত করতে লাগল। শাস্ত্রের বিক্কৃত অর্থ হুল, এবং শাস্তার্থ নিজ হৃখ সন্ধানের 
সমর্থনে প্রয়োজিত হতে লাগল। ধর্মের যখন এইরূপ শোচনীয় অবস্থ। এবং অধর্খের 


অগ্রতিহত গ্রতাপ, তখন যে শক্তশালী মহা পুরুষের আবির্ভাব ধর্মের পুনঃগ্রতিষ্ঠা ও 
অধশ্মের শ্রোত মন্দীভূত হয়েছিল-_সেই বুগাস্তকারী মহ1পুরুষের পরম পবিত্র, সথছুর্লভ ও 
অগাধ লীল।-বারিধির কয়েকটি বারি-বিন্দুরূপ স্বপ্লমান্্ কয়েকটি লীল| বণনের এই দীন 
প্রশ্নাস ' ধার অলৌকিক লীলা-সমুদ্র অপার ও অসীম বললেও অতুযুক্তি হয় না, কযমেকটি 
বারি-বিন্দুবৎ এই সামান্ত কয়েকটি মাত্র ক্ষুত্র লীলাংশসঙ্কলন সেই মহামহিমময় 
মহাপুরুষকে কতট্রকুই ব! প্রকাশ করতে পারে ? অধিকস্ত, সীমাবদ্ধ প্রাকৃত ভাষায় সেই 
সব চিন্নয় লীলাপ্রকাশে অক্ষমতাহেতৃ তার অপরূপ, অপ্রাকৃতলীলামহিম! প্রতিপদেই 
বিছ্িত হবার সপ্ভাবনা । সাধারণ মানুষের জীবনের উল্লেখযোগা *্টনাবলী সাধারণ- 
ভাবে উপলদ্ধি ক'বে সাধারণ ভাষায় তা লিপিবছ করা সম্ভব হয়। কিন্তু ধার দেহ, 
মন, বুদ্ধি-_সকল অগ্রাক্কত, ভাগ অঙ্গ সুষমা, তার বাণী-মধুবিমা, তার অলৌকিক 
লীল1-বিলাস কোন্‌ ভাষায় বণনা করব? তার অঙ্গে যে অপরূপ জ্যোতি ত্বতঃস্ফৃর্তরূপে 
নিত্য দেদীপ্যম।ন ছিল, তার লীলা-তম্থ ভ'রে যে 'অন্ুসবাঁভিনব চপল মাধূর্যাবলী 
সতত বিলসিতন্হত, তার করুণাঘন নয়ন-কিগণ সম্পাতে যে অসীম আশ! ও আনন্দের 
বাণী বন্ধত হয়ে উঠত, তার স্মিত বিকশিত মধুর হস্তে যে অমুতধার! প্রবাহিত হত, 
তাকে কোন্‌ ভাষায় প্রকাশ বরব? তার অপুব কে যে একবার তার সেই 
স্থধা-বিনিন্দিত মধুর হতে স্থুমধুর হরি-ধ্বনি শ্রবণ করেছে, সেই পুলকে*শিহরিত হয়ে 
ভেবেছে, মানুষের কণ্ঠম্বরে কোথ। থেকে এত স্বধা, এত সঙ্গীত, এত মধু এল? কিন্ত 
কোথায় পাব লে অমুতময় হুরিধ্বশি বর্ণনা! করবার ভাব? হুরি-নামে যে এত স্বধা 
আছে, ত1 ত'ব কণ্ঠেই গুথম শোন! গেল। একটি মধুর “হরি-বোল্‌ ধ্বশিতে যে 
গোলকের গোপন আনন্দ-নুধা-সম্প্দকে উজাড় করে ঢেলে দিতে পারে, তা তাব কণ্ঠে 
উচ্চাবিত হরি-ধ্বনিতেই প্রথম অন্ুভব করলাম! একটি স্থমধুর “হরি-বোল্” ধ্বনিতে 
যে নিখিল সঙ্গীত্রে তব-লহরী এসে তান তুলতে পারে, যে সঙ্গীতে জীবনের সকল 
অসজতি নিমেষে অন্তহিত হয়ে সমস্ত মনগাণ সেই বিশ্বাত্মার বিশ্ব-ছন্দের সহিত 
এক ।তান শা 25৭0788110০ জাগাতে পারে, তা ৩4 মধুপ থেকে সমধুখ হুরি-ধ্বনিতেই 
প্রথম উপলাদ্ধ হু'ল। তাধ কের একটিবার হরি ধ্বশি শুনে যে জীবনের সকল 
সম্ভতাপ তৎক্ষণাৎ জুড়িয়ে যেতে পারে, তা” এর আগে কেউ কঙ্পনাও করতে পারে শি। 
কিন্ত সে অগ্রারুত ভাব-ানধিকে প্রকাশ করবার ভাষা! কোথায় আছে এই প্রাকৃত 
জগতে ? এই অতি দীন ও নগন্ত গ্রয়াস তার অলৌকিক, অপ্রারৃত, নিত্য-আনন্দ- 
ঘন লীলাসমূহের কত ট্রকুই ব! প্রকাশ করতে পারবে ? বরং আমার এ অক্ষম ভাষা 
ও অপটু লেখনী তার আপন দন্ত তার “অবাউমপসগোচর” মহিমাকে হয়তো 
প্রতিক্ষণে ক্ষু্ই করবে । 


মহাপুরুষের আচরণ, উপদেশ-বাণী, শিক্ষা ও লীলাবলী একটি অনৃষ্ঠ জ্ঞানালোকের 
ছার! উদ্ভাসিত, যে আলোকে তার সমস্ত বাকা ও আচরণ 'আপবপ মহিমায় মণ্ডিত হয়ে 
ওঠে এবং ম'নসনয়ন সমুখে এক্টি অপ্রাকৃত জগৎ উন্মুক্ত ক'রে দেয়, যদ্ধারা সত্য, 
ধন্ম ও ন্যায়ের স্বরূপ প্রকাশিত হয়, যে আলোকের প্রভাবে জীবের মায়ামোহাচ্ছন্গ 
অজ্ঞান অন্ধকার দুর হয়ে সত্যজ্ঞাণের উদয় ভয়, য্াপুকুষের সেই জগন্মঙ্গল 
লীলাকাঞ্চিণীর কিঞিন্সা্জ বিবৃত করবার চেষ্ট! করেছি! বল বাহুলা, এই লীলাকাহিনী 
বিশাল বারিধির কয়েকটি বারি-বিন্দুর গায় তীর লীলাসমৃহ্ছের অতি সামান্য এক ক্ষুতর 
ংশ মাত্র। তার দেহধারণের শেষ চার বৎসর, তান কৃপা ক'রে তার যে সব লালা 
এই দীন শ্রীচরণাশ্রিত দাসকে প্রত্যক্ষ করধার সৌভাগ্য গ্রদাঁন করেছেন, মেই সব 
প্রত্যক্ষ-দুষ্ট লীল! এবং নির্ভরযোগ্য ভক্তগণ কতৃক ভুষ্ট ও বণিত পূর্বের কোনো কোনো 
লীল। বণনা করতে প্রয়াসী হয়েছি । তার সেই লাল!-'মাচরণের দ্বার ধম্ম ও সত্যের 
যে স্বরূপ গুক্ষটিত হয়ে উঠেছে, সেই আলোকে কলির অন্ধকার কথঞ্চিৎ বিদুরিত হবে 
_এই আশা । সেই মহ্তাপুরুষের জীবনের প্রতি-মূহ্ শ্রমন্ভাগবতোক্ত সেই 
পরম-ধম্মের অনুশীলনে পাবপূর্ণ, তার দৈনন্দিন প্র্ভি কাধ্য-কলাপ সেই পরম 
প্রেম-ধন্মের সাধন স্বরূপ । তীর লীলাকালের কোনো অসতর্ক মুহূর্তও এই নিরবচ্ছিন্ন 
সাধন-ধার! হতে বিচ্যুত হয়াঁন। ভাগবতোত্ত এই “নির্মৎ্সরঁ মনীষীর সমগ্র 
জীবন-লীলাই সেই দুঝহু ভাগবত ধর্শের অথণ্ড সাঁধন। মান্র। ভগবান্‌ প্রীরঞ্চ যে 
প্রাজ্বাত-কৈতব পরম ধম্ম* প্রচার করেছিলেন, যে ধর্ম কালপ্রভাবে *ই হলে তাকে 
পুনঃপ্রাতষ্িত করবাব জন্ত শ্রীভগব।ন্‌ শ্রী্কফচৈতন্তরূপে প্রকট হয়েছিলেশ, ঘোর কলি- 
প্রভাবে সে ধন্ম পুণ্রায় ক্ষীণ,মান ও বিরুত হয়ে পড়লে, শ্ীমত্নরচরি প্রভু অবতীর্ণ হয়ে 
আজীবন সেই ধন্ম-সাঁধনে রত থেকে নিজ আচরণ দ্বার! সেই কাল-বিকৃত ধশ্মের পুনঃ- 
প্রচার করলেন, এই ত্রিতাপ-পীড়িত অশাস্তিপূর্ণ পৃথিবীতে আবার সেই “তাপন্রয়োন্মুলন? 
ও “শিবদ? “বন প্রকাশ করলেন। বস্ততঃ, তাঁর লীলাগুলি সেই 'পরমধশ্মের ব্যাথা 
স্বরূপ । এই লীলামুত্ধার! সেই সত্য ধম্মের শিবদশ্ববপ প্রকটিত ক'রে জগতের 
অকল্যাণ দূর করুক, পাঁপতাপপীড়িত নিখিণ জীবের তাপত্রয় উন্,লিত ক'রে অমৃতের 
পথে নিয়ে চলুক, এই প্রার্থনা । 


বাল্য-লীল। 
পূর্বেই উক্ত হয়েছে, প্রতূপান্দের সমগ্র জীবন-লীল সত্য ধর্শের নিরবচ্ছির সাধন 


ও তার শ্বরূপ প্রকাশক মাত্র! প্রত ত্বয়ং সেই ভক্তি-ধর্ম-সাধন ক'রে জীব জগতে তা, 
প্রচার করলেন । স্থতরাং তার আচরণ ধন্ম-সাধন হুতে ভিক্ নয়। তাঁর সমন 


চ] 


চিন্তা! অবিচ্ছিন্ন তৈলধারার স্তায় শ্ীভগবৎ-পদাঘজে মগ্র রয়েছে। এই ধ্যান-প্রধাহের 
কোথাও ছেদ নাই। যদি কোনো অসতর্ক মূহ্র্তেও কোনে! দিন এই চিন্তাধারা 
ক্ষণিকের জন্তও ছের্প্রাণ্ড হয়, তবে তাকে আর নিরবচ্ছিন্না মতি বলা যাবে না, 
গণিতের লেখচিত্রের ন্যায় ত। সাধন মার্গে খণ্ডিত বা! 01500170179710705 হয়ে যাবে। 
একেই বলে-_অখণ্ড সাধন, গণিতের অবিচ্ছিন্ন লেখ-চিন্জর ০0201100005 ০৪৮৩ এর 
মত যা” কোনো! দিন কোনে! ক্ষণে খণ্ডিত হয়নি; অবিরাম কাল গ্রবাছের ন্যায়, 
সাগরগামী অবিচ্ছিন্ন ন্দীজল ধারার মত য! কোঁনে। সময়েই ক্ষণমাক্রও বিরাম বা বিচ্ছেদ 
জানে ন! তাকেই শ্রীমগাগবত “মনোগতিরবিচ্ছিন্না যথা গঙ্গান্তসোহম্বধৌ*ব”লে কীর্তন 
করেছেন। 

এই মনোঁগতি থেকে যে সকল শারী।রক ও খ!নসিক চেষ্টা উদ্ভূত হয়, সে সবই সেই 
ভক্তিধশ্দের পোষক। হতরাঁং এরপ মনোবৃতিসম্পর কোনে। মহাপুরুষের কায়- 
মনোবাকে)র দ্বারা আচরণগ্তলিই ভক্তিধর্মের অবিচ্ছিন্ন ও অধগ্ড সাধনমান্ত্র। এই অথগ্ড 
ভক্তি-সাধন বার ধর্ম, তার কোনে! আচরণ, কোনে! কার্যকলাপ, কোনো চিন্তাই “কষ 
সম্বন্ধ' ব্যতিরেকে হতে পারেন! । ফলতঃ, এই সব মহাপুরুষ 


“বাগ ভিঃ স্তবস্তো মনস! প্মরস্ত-_ 
স্তম্ব। নমস্তো্পি।নিশং ন তৃপ্তাঃ | 
ভক্তাঃ ন্রবস্ধেত্রজলাঃ সমগ্র 
মা়ুর্ঘরেরেব সমপয়স্তি |”--ভ, র. সি. ১৩1১২ 
একেই কবিরাজ গোস্বামী বলেছেন “আপনি আচরি” ভক্তি করিল প্রচার ; অর্থাৎ 
মহাঁপুরুষের আচরণেই ধর্শের স্বরূপ অবগত হওয়া যায়, অন্তত্র কোথাও তার সম্ধ।ন 
মেলেন! ৷ যাঁর সমগ্রজীবন অথগ্ডিতভাবে কেবল ধর্শস্থত্রের ব্যাখ্যাত্বরূপ, দৃষ্াস্তদ্বরূপ 
তীর আচরণের সহিত পরিচয় না হলে ধশ্মকে আর কোথাও খুঁজে 
পাওয়া যাবেন! । 
এই গ্রন্থে তার লীলাসমূহ যেভাবে গ্রথিত হয়েছে, তা” থেকেই “তৎপাদাদ জসর্্বন্থ 
একান্ত ভজ্জগণ ধর্খের স্বরূপ প্রকটিত দেখতে পাঁবেন। লেইজন্ত প্রত্যেক লীলার মধ্যে 
তার অস্তনিহিত ধন্ম-সুজ্রের সম্বন্ধ দেখিয়ে দেবার প্রয়োজনীম্ত! উপলব্ধি করি নি। 
তার আচরণের সর্ধবজ যে-মাধুখ্য, যে এখধ্য ও যে-দিব্জান প্রকটিত হয়েছে, তাকে 
ভাষায় সমাক্-প্রকাশের অক্ষমতা সহজেই অনুমেয় । তথাপি তার সমগ্র আচরণের 
মাধ্যমে ধন্মের ষে-রূপ বিকশিত হয়েছে, তাব লীলাক্রম অঙ্থসারে তাকে ব্যাখ্যা করবার 


চেষ্টা করলাম । 


ধর্ম-সংহ্রাত শ্রীভগবান যুগে যুগে ষে-ধর্ম্ প্রচার করেন, তার মূল কথা একই । দেশ- 
কাল-পান্র অনুসারে তার পন্থা ও বূপ বিভিন্ন। সুতরাং শ্রীভগবান্‌ পুর্ব প্রচারিত 
খণ্দকেই বর্তমান প্রয়োজন অন্ুলারে নতুনরূপে ব্যাধ্য! করেন এবং নিজ আচরণ স্থারা 
জনসমাজে তা" প্রচার করেন। ধর্নুত্রগুলি গ্রন্থে ও লোকমুখে বিদ্মান খাঁকলেও 
কালক্রমে তার অর্থ বিকৃত ও বিলুপ্ত হয়? তাই স্বয়ংব্রন্দাও পূর্ব্বোপদিষ্ট ধর্ম বিস্বৃত হয়ে- 
ছিলেন এবং শ্রীভগবান করুণা ক'রে আবার তাঁকে ধর্খ উপদেশ দিয়ে সেই ধর্শের 
উপলব্ধি শক্তিও প্রান ক'রেছিলেন। তারপর দ্বাপরের শেষে তার প্রচারিত 
ধর্মও কালপ্রভাবে বিনষ্ট হ'লে তিনি শ্রীরুষ্ণচৈতন্তরূপে অবতীর্ণ হয়ে সেই ধশ্ম 
নতুন ক'রে প্রচার করলেন। অতঃপর তার চাঁর শত বৎসর পরে সে ধশ্মও ক্রমে 
মলিন হ'লে, তাকে আবার নতুন ক'রে নবরূপ দেওয়ার অভিপ্রায়ে প্রভু নরহরি এই 
নবন্ধীপে লীল! ক'রে সেই ধর্দের পুনঃপ্রবন্তন করলেন। 


ধর্ম-পথের মৃলসুত্র 


প্রত নরহরির সমগ্র লীলাকাহিনীর মূলমত্র শ্রীমন্ভাগবতের একটি ্সোকে হুন্গর 
ভাবে সঙ্নিবিদ্ধ হয়েছে ঃ 
"তন্তৈব হেতোঃ প্রযতেত কোবিদে, ন লত্যতে যদ্ভ্রমতামুপর্যযধঃ, 
তল্লভ্যতে ছুঃখবদন্ততঃ সথখং, কালেন সব্বন্ত্র গভীর রংহসা ।”--১1৫1১৮ 


এর অর্থ এই ষে, প্রথমতঃ প্রাকৃত সুখলাভের জন্য সব্ব প্রকার চেষ্টা থেকে বিরত হ'তে 
হবে। এই বিশাল বিশ্ব-স্থষ্টর অগণিত জীব একমাত্র আত্মন্থখকামনাতেই ছুটাছুটি 
করছে। জীবের যত কিছু চে?, যত কিছু চিস্তা-_সমস্তই আত্মস্খবাসন! প্রন্থত। এই 
'আত্মহ্খলাভের জন্ত, কেউ ব৷ ইহকাল, কেউ বা! পরকালের জন্ত--জীবন ভরে বহুবিধ 
করে জালক্ত হয়ে রয়েছে। ফলে তাদের দুশ্ছেন্ত কর্মবন্ধন দুঢ়তর হচ্ছে, এবং পুনরায় 
এই ভব-চক্রে ঘুরে মরছে । প্রভু নরহরি তার আচরণ ভ্বার! এই শিক্ষা! প্রদান করলেন, 
--ছেক্সীব! বিরত হও। আত্মহুখার্থে হুজীবন বন্প্রয়াস করেছ; এইবার স্থির 
হও, অনীহ হও, অজগর-বৃত্তি অবলম্বন কর। দুঃখের জন্ত কখনে! কেউ কি চেষ্টা 
করে? তবুতা' আসে। স্বখের জন্যও সেরূপ কোনো চেষ্টা ক'রোন! ; তোমার 
যেটুকু প্রাপ্য তা” কড়া-ক্রান্তিতে তোমার নিকট উপস্থিত হবে। অতএব নুখলাতের 
জন্ত চেষ্ট! করোনা । তোমার প্রারদ্ধ কর্ধের কলহ্বরূপ তোমার ইহজ্জীবনে যে পরিমাণ 
অর্থ, যেটুকু প্রতিষ্ঠা, যশ ব! অন্তান্ত প্রারৃত হুখতোগ নিদিষ্ট হয়ে আছে, তা? নিশ্চিতরূপে, 
'অভ্রান্ত ভাবে, গণিতের সুত্রের সমাধানের মত তোমার নিকট অযাচিত হ'য়ে উপস্থিত 


নট 


হবে। স্থথের জন্ত তোমাকে অনুসন্ধান করতে হবেন!, হুখ তোমাকে খুঁজে নেবে। 
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তবে কি কিছুই চেষ্টা করতে হবেনা ? বিন! চেষ্টায়, বিনা কম্মে এই দেহেজ্জিয় মন 
থাকবে কী ক'রে? গীতায় ভগবান্‌ বলেছেন, “নহি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু 
তিষ্ঠত্যকর্মরৎ” ; অতএব কন্ম | ক'রে কেমন ক'রে থাক! যায়? তার উত্তরে বলছেন, 
কন্ম করবে, কিন্ত আত্মনুধোর্গেশ্তে নয়। তবে কীসের জন্য ?--সেই বস্তলাভের জন্য 
কন্ম করবে, যা” উপরে ব্রহ্গলোক থেকে নিয়ে স্থাবর জগৎ পধ্যস্ত চৌদ্দ ভূবন ভ্রমণ 
ক'রেও কোথাও পাওয়া যায়ন' সেই অতি দুর্লভ বস্তর প্রাপ্তির জন্য চেষ্ট। কর কম্মকর। 
সেই পরম ছুর্লত বস্তটি কী? ব্রন্ধা থেকে স্থাবর জগৎ পধ্যন্ত কেউই ধার সন্ধান সহজে 
পায় না। সেই মহাম্‌ল্য পদার্থ টি কী? উত্তরে বলছেন, এ সেই পরম নিগৃঢ় ভক্তি- 
ধন যে-ধন লাভ হ'লে জীবের সকল বন্ধন ঘুচে গিয়ে কৃষ্ণপ্রেম-সেবাপ্রাপ্তি 
হয়। এ সেই পরম ধন-__“এই গুপ্ত ভাব-সিন্ধু, ব্রহ্মা উপায় যার বিন্দু*--চৈঃ চঃ -২1২) 
-_ এই ধন লাভ করবার জন্ত তোমার সর্বশক্তি নিম্বোগ কর ; তোমার যা” কিছু কর্ম, ঘা” 
কিছু চেষ্টা, যা+কিছু চিন্তা-__সেই পরমধনলাতের জন্য অবিচ্ছিন্নভাবে নিযুক্ত কর। 

প্রভূ নরহরির জীবন-লীলায় সর্ববজ্রই এই সুত্র পরিলক্ষিত হবে। তিনি কখনও 
আত্মহ্থার্থে, এমন কি জীবনধারণার্থেও কোনে! কম্ম করেননি, বিন্দুমান্তও চেষ্টা 
করেননি। পিতার প্রভৃত অর্থ ও মাতামহীর অগাধ সম্পত্তি লাভ করেও তা? রক্ষা 
করবার ব! ভোগ করবার বিন্দুমাত্র প্রয়াস করেন নি--পরস্ত সেই বিপুল বিষয়সম্পাভ 
ধুলিসুষ্টিজ্ঞনে ছু'হাতে বিলিয়ে দিয়েছেন । 

জীবের প্রবৃত্তি হয় বহিষ্ধ্ধী, নয় অস্তন্ম্থী হবে। এই ছুই পথ ভিন্ন অন্ত পথে ত।” 
যেতে পারে না । স্থতরাং মানব-মনের সমগ্র প্রবৃতি ও তজ্জাত প্রচেষ্ট/ হয় পরমার্থ, নয় 
স্বন্খার্থের জন্য নিয়োজিত হবে। জীবের অনস্ত বাসন! ও সন্কল্নকে এই ছুভাগে ভাগ 
কর! যায়। আমরা যা' পরমার্থের জগ্ত কারণ, তা" অবগ্তই নিজ হখের আশাতেই 
করি--এবং যা, স্বহুখপ্রণোদিত নয়, তা-ই পরমার্থের উদ্দেস্তে। বিষয় সুখচেষ্টা ও 
তক্তিধনাজ্জনসাধন যুগপৎ অবস্থিতি করতে পারেন! ।. বিষয়বাঁসনা করব, তার জন্ত 
উদ্যম ও পরিশ্রমের ক্রটি করবনা, আবার তার মাঝে মূখে ছুবার হুরি-বোল ব'লে 
ধর্দমাজ্জন করব-_এ হয় না। মানুষের জীবন ঘেন অসীম সময়ের চিত্রপটে এই ছু+টি 
তিন্ন ভিন্ন লেখ-চিত্র--একটি আর একটিকে কখনও স্পর্শ করবে ন|। 

বিষয়-বালনাকে ঘৃণায় পদদলিত করে সারাজীবন অধ্যাত্ব সাধনায় মগ্ন হয়ে থেকে 
গ্রতৃু নরহরি নিজ আচরণ দ্বারা ভাগবতের এই সত; ধর্্ঘই প্রতিষ্ঠিত করেছেন। 
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আত্মন্থখের অন্তহীন কামনায় ধাবমান, ভ্রিতাপ-জ্বালাঁয় জঙ্জরিত জীবগণকে তাদের 
বাসনা-রশ্শি সংযত করতে ব'লে তাদের সাবধান-বাণী শুনিয়ে ব'লেছেন--এইবার 
বিরত হও; অনেক চেয়েছ, অনেক ঠকেছ--এইবার ক্ষান্ত হও । 

“কামাদীনাং কতিন! কতিধা পালিত! ছুনিদেশা, স্তেষাং জাতা "ত্বয়ি* ন করুণা, 
ন ত্রপা, নোপশান্তিঃ--”ভ. র. সি.-৩২।২১--কিস্তকু আর কেন? একবার স্থির হও 
স্থির হয়ে অন্তরের অভিমুখে আখি ফিরাও। বহির্বাসনার উপরতি হলেই অন্তরে 
ভক্ভি-বাঁসন! জাগ্রত হবে-_“একে'র অভাবে ণছতীয়ে'র উদয় হবে। মানুষ যে মুহ্তে 
বহির্জগতের বিষয়্বস্ত হতে দশেন্দ্িয় সহ মন ও বুদ্ধিকে অস্তর্জগতে নিবিষ্ট করবে, সেই 
মূহুর্তে অন্তর্লোকের অফুরস্ত জম্পদ তার মনোনয়নের গোচরীভূত হবে, জানালোকে 
হৃদয় উদ্ভাসিত হবে, পরমার্থের উদ্দেস্ট্রে দেছমনের সমস্ত উদ্যম নিয়োজিত হবে। তখন 
সে প্রাণ খুলে বলতে পারবে-_ 

“উৎস্থজ্যেতান্‌ অথ ষছুপতে সাশ্প্রতং লব্ববৃদ্ধি- 

স্তামায়াতঃ শরণমভয়ং মাং নিযুজ্ষাত্াদান্তে-ভ. র. সি. ৩২।১৬ 


অথগ্-যোগ 


পৃব্বের আলোচনায় প্রমাণিত হুল যে জীবের মানসিক প্রবৃত্তি ও তাঁর উদ্ধৃত 
কাধ্যাবলী হয় বিষয়-বাসনা-জাত, নতুবা পরমার্থ প্রণোদিত-_-এই ছু" প্রকার হ'তে 
পারে। বস্ততঃ একের অভাব হলেই, অপরের আবির্ভাব হবে । তজ্জন্যই বিষয়-বাসন। 
চেষ্টা থেকে নিবৃত্ত হওয়াই প্রভুর শিক্ষা । কারণ বিষস্ত-বাঁসনা-নিবৃত্বির সাথে 
সাথেই অন্তরে পরমার্থ-প্রেরণ! অবশ্থস্তাবী । 
পরমার্থ-প্রেরণার উপায় নির্দেশ করে প্রভূ নরহুরি ভক্তি-সাধনের স্বরূপ প্রকাশ 
করলেন। ভক্তিসাধন অতীব স্থদুর্লভ-_-এর প্রকৃত রূপ জগৎ থেকে একরূপ অস্তহিত 
হয়েছে। এ এতই স্থকঠিন, এই পথ এতই হুর্গম ও এরূপ বিস্বসঙ্কুল যে এপথে চলে 
শেষ পর্য)স্ত গন্তব্যস্থলে পৌছানো! জীবের পক্ষে একরূপ অসম্ভবই বল! যেতে পারে। 
ভগব!নের যে দছিরতায়! মায়া” জীবের পার হওয়া! অতীব কঠিন, তাও বরং সম্ভব হয়ে 
মুক্তি লাভ কর! যেতে পারে, কিন্ত ভক্তি-সম্পত্তিলাভ আরে! অনেক ছুরণভ। কারণ, 
“জ্ঞানতঃ সুলভা মুক্তিতূ কির্যজ্ঞা দিপুণ্যতঃ, 
সেয়ং সাধন সাহনৈর্থরিতক্তিঃ স্ুর্লভা”--ভ.র.সি.--১1২৩। 
“কষ যদি ছুটে ভক্কে তুক্তি মুক্তি দিয়া, 
কতৃ প্রেম ভক্তি না! দেয়, রাখে লুকাইয়1”__ চৈঃ৮:-১৮ 
বস্ততঃ, “কোটি . মুক্তমধ্যেও ছুর্ণভ এক রুষ্ণ-ভক্ত”--চৈঃ চঃ ২।১৯-_তাই কবিরাজ, 
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'গোঁ্বামী সাধারণ মানুষের পক্ষে এই কৃক্প্রেমলাভ একপ্রকার অসম্ভব ব'লেই কীর্তন 
করেছেন: "অকৈতব কৃফ“প্রেম, যেন জান্ুনদ-হেম, এই প্রেম! নুলোকে ন! হয়*-_ 
&চঃ চঃ ২।১। প্রত নরহরিও তাই এই সুদুর্লভ কৃষ্প্রেমকে মন্ুস্তের ছুপ্রাপ্য বলেই 
উল্লেখ করেছেন ; 
“জীবে কভু সম্ভবেনা--ভাগ্যে না ফলিলে।” 

কিন্তু ভক্তির এ স্থচূর্লভতা, ভক্তি-সাধনের এই ছ্রূহতা এখন লোক-কল্পনার বাইরে। 
অনেকেই মনে ক'রে থাকে, যে বখাযখ বিষয়-বাসন! চরিতার্থ ক'রে দুবার হগগি-বোল্‌ 
বল্সেই পাপের ক্ষয়, মায়ামুক্তি এবং কৃষ্ণপ্রেমলাভ পর্যন্ত হয়ে যাবে । কেউ বা মনে 
করে, তিলকমাল! আছি বৈষুব বেশ ধারণ করে একবার মৃদঙ্গ করতালের ধ্বনি করলেই 
স্বয়ং যমরাজ ভীত চকিত হয়ে পলায়ন করবে এবং দ্বর্ণ-বিমানে চড়িয়ে বিষুগদুত তাঁকে 
'€বকুণ্ঠে নিয়ে যাবে । হ্ৃতরাং বিষয়-বাঁলন! চরিতার্থে কোনে! বাধা নেই--তিলকমালা, 
কৌপীন বহির্ব্বাপ, অন্ততঃ মুখে দু'বার হরিবোল্‌ তো! আছেই, সব পাপক্ষয় হয়ে অস্তিষে 
বৈকুগ্ঠধামটা! তাদের বাধাই আছে। এইরূপ মনোবৃতি-সমর্থনে অনেক শাস্ত্রবাক্যও 
ব্যবন্ৃত হয়। কিন্তু এইদকল কলিহত, মায়াচ্ছন্ মানবের ধারণ! করবার সামর্ধ্ও নাই 
যে, তারা যে-যুক্তিতে শান্ত্রবাক্য প্রয়োগ করে, প্রকৃত শান্তার্থ ঠিক তার বিপরীত। 
শাস্ত্রের বিকৃত অর্থই তাদের মায়া-যলিন চিত্তে উদ্দিত হয়, প্রকৃত অর্থ হদয়ঙ্গম কর! 
মোহাচ্ছন্ন বুদ্ধি বারা সম্ভব নয়। 

মায়ার আবরণাত্মিক1 শক্তি-প্রভাবেই তাদের চিতে প্রকূতজ্ঞান আবৃত থাকে এবং 
মায়ার বিক্ষেপাত্সিকা! শক্তিতে তাদ্দের মন বহিধিষয়ে নিবদ্ধ হয়। ফলে এইসব 
অজ্ঞানান্ধ মূঢ় জীব “নামবলে পাপে প্রবৃত্তি” রূপ ঘোর অপরাধে লিপ্ত হয়ে থাকে। 

ভক্তি-সাধন যে কত তৃরূহ, এ পথ যে কত দুর্গম, তা মান্ছষ একেবারে বিশ্বাত হয়ে 
গিয়েছিল । প্রভূ তার পন্থ! নির্দেশ ক'রে আবার প্রচার করলেন, সুস্পষ্ট, স্তব্ধ ও হ্যর্থহীন 
ভাষায় বল্লেন__-অথগ্ড-যোগই ভক্তির সাধন, অখগ্ড-যোগ ব্যতীত ভক্তিপথের শেষ 
সীমায় উপস্থিত হওয়া অসভ্ভব। ক্ষণিকের জন্যও ব্রহ্ষ-চ্যুত' হ'লে সেই পূর্ণ ব্রহ্ম, 
“অথণ্ড আনন্দসংপ্রব” “অচুযতে'র সন্ধান মিলবেনা। “অথপ্ড মণ্ডলাকার-“কে জানতে 
হলে “অখণ্ড, ব্রহ্মচধ্য দরকার । 

এক্ষণে এই অখগুযোঁগ কী, তাই বিশদভাবে বর্ণনা! করছি। যে যোগ তার 
সাধনপথে কখনও কোনোস্থানে খণ্ডিত হয়নি--তাই অথগ্ডুযোগ । কোনে সাধনেচ্ছু 
মানবের যখন ভক্তি-সাধন করবার ইচ্ছা! হল, হয়তে। সেপ্গিন থেকেই সে প্রবল উদ্যমে 
সাধনে তৎপর হুল, কিন্ত মধ্যে মধ্যে বিষয়-বাঁসন! তাকে গ্রলুন্ধ করতে লাগল; এবং 
তার মনে বিষয়-বাসনা বা শ্বহুখকামনা আবার জাগরূক হল। কলতঃ, যে ধুহতে 
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তার মনে পুনরায় বিষয়-বাসনার উদ্রেক হল, সেই মুহূর্তেই তার ভক্তি-বাঁসনা অস্তহিত 
হুল, নুতরাং ভক্তিসাধনের প্রবাহ “খণ্ডিত” হু'ল। কারণ, উভয় বাসনার যুগপৎ- 
অবস্থিতি অসম্ভব। প্রভূ বল্লেন, যার ভক্তি-সাধন-ধার! একবার, তা” সে ক্ষণার্ধ ব 
মুহূর্তের জন্ত হলেও, ব্যাহত হয়েছে, তার যোগ খস্তিত হয়েছে । স্থতরাঁং তার পক্ষে 
আর ইহু-্জন্মে ভক্তিপখের সীমায় পৌছাঁনে! অসম্ভব, ভক্তিপথে সিদ্ধিলাভ করে 
প্রেমময়ের প্রেমলাভ এ জগ্ে হবার নঘন। একমাজ্জ অথপগ্তিত সাধন! দ্বারাই অথ 
প্রেমময়ের প্রেমলাভ সম্ভব হতে পারে । কোনে! দিন, কোনে! ক্ষণে, কোনো অসতকক 
মুহূর্তে বিষয়-বাসনার একটু মৃছম্পর্শেও এই অখগ্ড-যোঁগ খণ্ডিত হয়ে যাবে; আত্মস্থ 
ব! দেহন্থখের বিশ্ুমাজজ কামন1 ও এই অমৃতের পথে গরলঘ্বরূপ হ'য়ে তাকে বিনষ্ট' 
করধে। লোবধর্্, বেদধর্ম, এমন কি মুক্তি-বাসনার ছায়ামাত্রও এই যোগকে বিচ্ছন্ন 
ক'রে আর অগ্রপর হ'তে দেবেনা । ভক্তিপখের এ দুর্লভতা শ্রমদ্ভাগবতে ও গ্রীচৈতন্ত 
চরিতামূতে পুনঃ পুনঃ উল্লিখিত হয়েছে। এই অথণগ্ডিত ভক্তি-যোগকেই শ্রীমন্তাগবতে 
কপিলছেব “মনোঁগতির-বিচ্ছিন্ন! যথ! গঙ্গান্তসোইম্বধোৌ” ও “অব্যবহিত।” বলে কীর্তন 
করেছেন। নারদব-পঞ্চরাত্র এই অথগ্তযোগকেই “সর্রবোপাধিবিনিপ্মুক্তমূ”, ভক্তি- 
রসামৃতসিন্ধু “ব্দন্তাভিলাধিতাশূন্ত”, গীতার “অব্যভিচারিণী ভক্তি” এবং নারদ-ভক্তি-্হজরে 
“নিরোধ-রূপা” ও “অবাবৃত জ্ঞান” ব'লে উল্লেখ ক'রেছেন। শ্রীচৈতন্ত চরিতামৃত এই 
অথওযোগকেই“নিশ্মল সে অনুরাগে ন! লুকায় অন্তদাগে,শুক্ুবন্তে যৈছে মসীবিন্দু*--২।২, 
এবং “অন্ত বাঞ্ছা, অন্ত পৃজা, ছাড়ি? জ্ঞান-কর্ম, আনুকূল্য সর্বেন্িয়ে কৃষ্ণানুশীলন” ব'লে 
প্রচার করেছেন। আর প্রভু ন্রহরি এই অব্যবহিত; অবিছিন্ন, অথণ্ড যোগসাধন 
সমগ্রজীবনে শ্বয়ং আচরণ ছার! প্রতিষ্ঠা ক'রেছেন। এই অখও্-যোগসাধন বাতীত 
তক্তিপথে সিদ্বিলাভ অসম্ভব--কারণ ভক্তিসাধন-পথ সোপান-শ্রেণীর স্থায় স্তরে স্তরে 
সঙ্জিত। এক একটি সোপান অতিক্রম ক'রে পরবর্তী সোপানে উপনীত হতে হুবে। 
একটি সোপানে না পৌছে পরধস্ভী সোপানে উন্নীত হবার কোনে! উপায়ই নেই-_ 
ভক্তিপথে ধাপে ধাপে উঠতে হবে । তাই মহাগ্রভূ রঘুনাথ দাস গোহ্বামীকে উপদেশ 
দিয়েছেন, “ক্রমে ক্রমে পায় লোক ভব-সিম্ধু-কৃল”-_-চৈঃ চঃ ২:১৬ । ভক্তি-সাঁধন খণ্ডিত 
হ'লে পরবর্তী সোপানের মধ্যে ব্যবধান স্থষ্টি হয়-_সে ব্যবধান হইজন্মে পূরণ হুবার 
নয়। সেইজন্ত প্রভু নিজ আচরণ দ্বার! প্রমাণ করলেন--অথণ্ড-যোগসাধন ব্যতীত 


ভক্তিলাত সম্ভব নয়। 
অথগ্ড-যোগের সাধন 


এক্ষণে এই অখগুযোগের সাধন করতে হুলে কী প্রকারে অগ্রসর হ'তে হবে, কী 
কী আচার ও নিষেধ মেনে চলতে হবে, তাই গ্রভৃপাদের লীলা-আচরণ ছার! ব্যাখ্যা - 
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করতে চেষ্টা করব। এই অধগু-যোগসাধনার প্রধান লক্ষ্য-_বিষয়-বালনা মনে স্থান 
না দেওয়।। ফাতে . কোনো প্রকার কু-বাসনা এসে মন কলঙ্কিত করতে ন! 
পারে, তজ্জন্ত জীবনের প্রতি মুহূর্তে 'অতক্ত্রিত' হতে হবে, সতর্কত! অবলম্বন করতে 
হবে। কোন্‌ অপতর্ক মৃহ্র্ভে যে মনের কোন্‌ নিভৃত কোণে বিষয়-বাসন! অন্কুরিত হয়ে 
ওঠে, তার কিছুই স্থিরতা, নেই । তাই সর্ববদ। অবিচলিত ধৈর্য ও নিরলঙ উদ্মের সহিত 
পরমার্থ-সাধনে নিযুক্ত থাকতে হুবে। প্রভূ আমার তাঁর বাল্যলীলা থেকেই এ বিষয়ে সদা 
সতর্ক ও সজাগ ছিলেন। এই সাধনায় প্রধানতঃ ছু” প্রকার কর্তব্য আছে ; প্রথমতঃ, 
নিক্গের প্রতি কর্তব্য, দ্বিতীয়তঃ, অপরের প্রতি কর্তব্য। এই ছ'প্রকার কর্তবাই'তার 
জীবন-সাধনায় কীভাবে পূর্ণরূপে প্রতিপা'লিত হয়েছিল, তাই প্রদশিত হবে । 

নিজের প্রতি কর্তব্য । বিষয়-বাসন। থেকে দুরে থাকাই এই অখগ্যোগ-সাধনার 
মুখা উদ্দেশ্্া। বিষয়ের সঙ্গ থেকেই বিষয়-বাঁসনা উৎপন্ন হয়, “সঙ্গাৎ সঞ্জায়তে কামঃ* 
_ গীতা ২৩২, স্থতরাং বিষয়বন্ত থেকে দূরে থাকতে হবে । কোনো প্রকারেই যেন 
তৎসঙ্গ উপস্থিত ন! চয়,-_“সন্দর্শনং বিষয্সিণামথ যোঁধিতাঞ্চ, হা হস্ত ! হা হস্ত! বিষ 
ভক্ষণ প্য সাধু” _চৈঃ চঃ নাটক--৮২৭ এই উদ্দেস্টে বাল্যকাল থেকেই প্রভূ লোক- 
সমাজ থেকে দুরে থাকতেন, কারে সাথে মিশতে ভালবাসতেন না, এমন কি মানুষের 
মুখ দেখলে আপনার মুখ আচ্ছাদন ক'রে ছুটে পালাতেন ? বলতেন, মানুষকে তাঁর বাঘ- 
ভালুক হিং শ্বাপদতুল্য মনে হয়। লোকসমাজের প্রতি এই বিরাগকেই গীতার 
শ্রীভগবান্‌ “রহুপি স্থিত একাকী”--৬।১০। “মন্তুক্তঃ সঙ্গবঞ্জিতঃ»--১১1৫৫, “বিবিস্তদেশ 
সেবিত্বম্‌ অরতির্জনসংসদি*_-১৩।১১, শ্ররীমস্ভাগবতে “সর্বসঙ্গ বিবজ্জিত:__-৩২৫।২৪, 
*বিবিক্তচীরবসনম্‌_-১১1৩1২৫,  “নিঃসজো।. মাংভজেৎ*__-১১/২৫৩৪, “গুহাশয়ঃ 
অলক্ষ্যমানত”--১১৯'১৪ এবং নারপ্ভক্তিস্ত্রে “লোকবেদব্যাপারসংচ্ঠাস”-আখ্যায় 
অভিহিত করে একেই জ্ঞানোদয়ের লক্ষণরূপে বর্ণনা! ক'রেছেন। লোকোত্তর 
মহাপুরুষগণের আচরণ বর্ণনা-প্রসঙে কবিরাজ গোম্বামী এই লক্ষণই ব্যক্ত করেছেন £ 
“পরমবিরক্ত যৌনী সর্ধত্র উদাসীন, গ্রাম্য বার্তাভয়ে ছিতীয়সঙ্গীহীন*-২।৪। ভক্তি- 
সাধন-ব্যাখ্যায় নারদ ভক্তিল্থত্র বলেছেন-__ 

“বিষয়ত্যাগাৎ সঙ্গত্যাগাচ্চ”--৩৫। 

লোকসমাজের প্রতি 'রতিবশতঃই শ্রীশ্রাপ্রভ বাল্যকাল থেকেই গোপন 
গিরিকন্দরে, নিজ্জন গুহামধ্যে নিজ বাসস্থান বেছে নিষ়ে শ্রীমন্তভাগবতোক্ত 
“গুহাশয়ঃ অলক্ষ্যমানঃ*--এই শ্লোকের মন্ার্থ নিজ আচরণে অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপন্ন 
করেছিলেন। এই পরিদৃশ্তমান জগতের কল-কোলাহুল থেকে বহুদূরে ভূগর্ভের অভ্যন্তরে 
নিজ্জন গ্র্দেশে তিনি আপন অস্তলেঁকের অস্তঃহীন গভীরে কঠোর তগপন্তায় নিম্ন 
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খাকতেন। শ্রীমত্তাগবতে শ্রীভগবান একেই অনন্য ভক্তের লক্ষণরূপে বর্ণন! 
করেছেন_-“মৎকুতে ত্যক্তকর্মাণন্ত)ক্তত্বজন বাদ্ধব12* --৩।২৫।২২। নারদভক্তিস্ত্র 
বলেছেন, “যে! বিবিক্তস্া্ং সেবতে, যো৷ লোকবদ্ধমুন্যুলয়তি*__ ৪৭। 

বস্তঙঃপক্ষে, বহিজগতে মায়াবদ্ধ সংসারী জীবের আত্মন্থখ কামনামত্র 
কল-কোলাহুলের মধ্যে ধর্মের সন্ধান কোথাও মেলে না, এমন কি এই পরিবেশে 
শান্্রপাঠে, ধর্ম-আলোচনায় বা জনসভায় ধন্মার় বতৃত। প্রদান বা শ্রবণেও ধন্দ সাধনা 
হয় না। এ তত্ব ভালভাবে অবগত হয়েই মায়ামলিন মন্তন্তলমাজ থেকে বহুদূরে 
নিভৃত গুহার গভীর গহনে সাধনাস্থল বেছে নিয়ে প্রভূ প্রমাণ করলেন, দ্ধর্মন্ত তন্বং 
নিহিতং গুহায়াম্‌” এবং প্রকৃত সাধক “একচারী, অনিকেতঃঃ গুহাশয়ঃঃ অলক্ষ্যমাণঃ 
আচারৈঃ” __ ভাঃ ১১৯১৪ । 

কায়, যন এবং বাক্য--এই তিন পথেই বিষয়বস্ত আমাদের আকর্ষণ করে । এই 
জন্ দেহ, মন ও বাক্যকে সর্বপ্রকার বিষয়বস্তর সঙ্গ থেকে দূরে রাখ! প্রয়োজন । 
কতরাং সাঁধককে গীতোক “যতবান্ধায়মানন:”-১৮।৫২ বা ভাগবতোক্ত “অল্পভাষণ£*- 
১১1৯1১৪ ও “মৌনম্‌”- ১১৩২৪ হতে হবে । বাক্যলংযম ন! হলে সাধন! প্রতিপদে 
বিস্রিত হবার সম্ভাবনা । প্রত তাই শিগুকাল থেকেই “গ্রাম্যবার্তাভয়ে দ্বিতীয় 
সঙ্গীহীন” হয়ে *গ্রাম্যবার্ত। না কহিবে, গ্রাম্যবার্তা না শুনিবে”_শ্রীমন্মহাপ্রভুর এই 
উপর্দেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছিলেন। দ্বিতীয়তঃ, আপনার আহার, বিহার, 
পরিচ্ছদে তাঁর ৈন্ত হুপরিস্ফুট। তিনি প্রায় সব সময়েই একখানি মোটা চট্ট গায়ে 
জড়িয়ে থাকতেন কিবা শীত, কিবা! গ্রীন্ম এই ধুলিমলিন মোটা চট্খানিই ত্বার একমাত্র 
পরিধেয় ছিল। বাল্যকাল থেকে মাথায় চিরুনি কখনও স্পর্শ করেননি; কাপড় পরতে 
জানতেন না, একটি ময়ল! ছেঁড়া কাপড় কোনোরকমে কোমরে জড়িয়ে থাকতেন, তার 
অর্ধেক গায়ে থাকত, অর্ধেক মাটিতে লুটাত-_যেন ভাগবতের সেই “বিবিক্ত-চীরবসন,” 
এর জীবন্ত প্রতিমূত্তি! তাঁর আহার কখনে! বন্ত ফল-মূল, কখনো শু, দুর্গন্ধ, বাঁসি- 
পচা অল্প, কখনে! বিছুটির ফল-পাতা, নানাবিধ সাধারণ মন্ুত্ের অথাগ্য ঘাস ও 
শাকণজী-_তাও সামান্ত জীবন ধারণোপযোগী মাঁআঅ। যখন যা জুটত তাতেই তিনি 
সন্ধ্ট থাকতেন; লেই শ্রীঘদ্ভাগবতোক্ত “যদৃচ্ছয়োপপন্সষন্তাক্ছষ্টমৃতোপরম* 
--১১1১৮1৩৫ অর্থাৎ যদৃচ্ছা ক্রমে উপস্থিত অর, ভাল হউক, মন্দ হউক, তাই ভোজন 
করবেন । এইক্সপ শ্রীমন্মহাপ্রহথর বাক্য “ভাল না খাইবে কতু, ভাল ন! পরিবে” 
-কতিনি তার সমগ্র জীবনে আচরণ করে নিজে ধর্ম সাধন করলেন এবং অপরকে শিক্ষা 
ছিলেন। মহাপ্রভুর মত তিনিও “ন্বয়ং আচরি' ধন্দ জীবকে শিখাঁন” | শ্রীমন্তাগবতে 
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বলেছেন, “সজংন কুধ্যাদসতাং শিঙ্লোদরতৃপাং কচিৎ”--১১1২৬৩, কবিরাজ গোশ্বামী 
মুক্তকে তারই প্রতিধ্বনি করে বল্পেন, “জিহ্বার লালসে যেব! ইতি উতি ধায়, 
শিক্সোদর-পরায়ণ কৃষ্ণ নাহি পায়”-৩।৬ বলাবাভল্য, বিষয়বস্ত থেকে পঞ্চ ইঞ্জিয়কে দূরে 
রাখতে হলে জিহ্বার লালস! ও বেশভূষার বৈরাগ্য অত্যন্ত প্রয়োজন। অথণ্ড সাধনায় 
আত্মকণ্তব্যের মধো এটি নিঃসন্দেহে একটি মুখ্য বিধি। 
তৃতীয়তঃ, নিধ্বিকারচিত্ততা এই সাধনার একটি প্রধান অঙ্গ। প্রারত 
বন্তর মধ্যে কোন্টি ভাল, কোন্টি মন্দ--এই বিচারবুদ্ধি ভোগেচ্ছ৷ থেকেই 
জয্মায়। প্রার্ৃত-বিষয়-ভোগের বাসন! অস্তহিত হ'লে প্রারূত বন্ততে ভাল-মন্দ-জান ও 
লোপ পাবে। বস্তুতঃ, অখগ্তযোগ সাধনায় সমগ্র ভোগবাসনার পরিসমাপ্তি করতে 
হবে; স্থৃতরাঁং তথন প্রাকৃত বস্তুতে ভালমন্দবুদ্ধি হ্বতাবতঃই তিরোহিত হবে। প্রত 
শিশুকাল থেকেই শিবিবকার চিত্ততার বহু দৃষ্টান্ত দেখিয়েছেন। তিনি সামাজিক 
আচার বিচার, জাতিভেদ, অস্পৃশ্থতা, প্রভৃতি কিছুই মানতেন না । উপরস্ধ উচ্ছিষ্টগর্তে 
এবং মলমৃত্রপূর্ণ অপবিজ্রন্থানে গিয়ে দাড়িয়ে থাকতেন ও মায়ের তিরস্কার হাসিমুখে গ্রহণ 
করতেন। বাল্যকালে শ্রশান থেকে রুধিরাক্ত অস্থি-কঙ্কালে ঝুঁড়ি পুর্ণ ক'রে মায়ের 
কাছে 'সম্পতি' (?) অঞ্জন ক'রে নিয়ে এসোছিলেন। এইরূপভাবে তার শৈশব 
আচরণেই তিনি দেখিয়েছেন, 
“কিং ভদ্দ্রং কিমভত্রং বা দৈতন্তাবস্তনঃ কিয়ৎ 
বাচোদিতং তদনৃতং মনসাধ্যাতমেব চ”--ভাঃ- ১১২৮৪ 
ভ্রীমন্সহাপ্রত্‌ একেই “সমদৃষ্টিধর্ম” ঝ'লে কীর্তন ক'রেছেন £ 
“আমি তে! সঙ্থ্যাসী, আমার সমদৃষ্টিধ্ম, 
চন্দনে-পক্ষে আমার জ্ঞান হয় সম 1”--চৈঃ চঃ-৩1৪ 
বিষয়-বস্তর মধ্যে কামিনী ও কাঞ্চনই ইন্দ্রিত ও মনকে সর্বতাপক্ষ। প্রবল বেগে আবরণ 
করে। কিন্ত ভোগবা'সন! অস্তছিত হলে এই কামিনী কাঞ্চনে আর বিন্দুমাজজ আকর্ষণ 
থাকে না। কামিনী তখন জননীরূপিনী ও কাঞ্চন লোষ্টখগবৎ প্রতীয়মান হয়। প্রত 
বাল্যকাল থেকেই পিতার গ্চুর অর্থ নিয়ে লোট্রবৎ ক্রীড়া! করেছিলেন। গীতায় 
শ্রীতগবান এই লক্ষণকেই “সমলোষ্ট্র্মকাঞ্চন:”_৬।৮ ব'লেছেন। এই হচ্ছে যুক্ত- 
যোগীর লক্ষণ, মহাপ্রভ্‌ কথিত “সমৃষ্টি ধর্ম”, এবং এই হুল প্রভূপাদ প্রদণিত অখণ্ড 
সাধনযোগের একটি মুখ্য লক্ষণ। 
চতুর্থত:, অথণ্ড-সাধন-ফোগে হৃদয় মধ্যে সদাই ধন্ম-জিজ্ঞাস1! জাগরিত থাকবে। 
জিজ্ঞাস! অর্থাৎ জানবার ইচ্ছা, হতরাং ধর্মলাধন সন্বদ্ধে মনে সর্বদাই একট! কনুসন্ধিংস। 
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প্রবৃত্তি প্রবল থাকবে | . অতি শৈশব থেকে, পঠদ্দশাঁতেই প্রভুর মনে সদাই এই 
ধর্মান্ছসদ্ধিংসা৷ জাগরক ছিল। ক্রমে ত! প্রবল হয়ে আম্য পিপাসায় পরিণত হলে 
বাল্যকাল থেকেই প্রতু “সৎধর্॥ অবগত হুবার উদ্দেস্তে দেশে দেশে সাধু-সন্গ্যাসী 
মহাপুরুষের দ্বারে দ্বারে ঘুরেছিলেন। বহু মহাপুরুষ প্রভূর দৈন্ত, বিনয় ও প্রবল 
ধর্মানুসদ্ধিৎংস1 দেখে চমত্কৃত ও সত্ব হয়ে তাকে তাদের যথ! সর্ধ্বন্ধ ধর্ম-ধন-দ্ান করে 
প্রভূকে পরিতৃপ্ত করেছেন। কিন্তু এতেও প্রভুর ধর্মসাধন-লিপ্সা মেটে নি। প্রকৃত 
গুণী ও সাধু মহাপুরুষের সঙ্গ ও কপ লাভের বাসনায় তিনি ভারতের বছ স্থানে 
পরিভ্রমণ করেছেন। বল! বাহুল্য, তার এই সীমাহীন ধর্মজিজ্ঞাস! প্রবৃত্তি ও প্রকৃত 
সাধুসঙ্গ-লিপ্মাই তার অখগ্ড-সাধন পথে ভ্রুত সিদ্ধিলাভে সহায়ক হয়েছিল । অথণ্ড- 
সাধন-যোগে এই অপূরণীয় ধর্মজিজ্ঞাসাই যে একটি প্রধান সহায়ক, ত1 মহা প্রভূ বণিত 
ধর্মসাধন প্রসঙ্গেই ম্পই উল্লেখ কর] আছে। সনাতন গোম্বামীকে সাধনভক্তির লক্ষণ 
বর্ণন প্রসঙ্গে মহাপ্রভু একেই বলেছেন “সন্ধর্ম-শিক্ষা-পৃচ্ছা”। কবিরাজ গোস্বামীও 
বলেছেন, “গুরুপাশে সেই ধর্ম প্রষ্টব্য শ্রোতব্য”২।২৫,এবং “যত্বাগ্রহ বিন! ভক্তি না জন্মায় 
প্রেমে”-২।২৪, গীতায় শ্রীভগবান বল্লেন, “তদ বিদ্ধি প্রণিপাতেন, পরিপ্রপ্নেন, সেবয়া” 
৪1৩৪ এবং শ্রীমন্তাগবত বলেছেন, “এতাবদেব জিজ্ঞান্তং তত্বজিজ্ঞান্ুনাত্মনঃ,-_-২।৯।৩৫ 
অপরের প্রতি কর্তব্য । অথগ্ডযোগসাধনায় নিজেকে যেরূপ স্থকঠোর নিষ্বমশৃঙ্খল। 
মেনে চলতে হবে, বহির্জগতে উদ্দাসীন হলেও তার সংস্পর্শ অনিবাধ্য ব'লে সেস্থলেও 
যথাবিহিত কর্তব্য পালন করতে হবে। প্রথমতঃ, জীবমাত্রে কায়মনোবাঁক্যে উদ্ছেগ 
না! দেওয়া-এই ধর্ম-সাধনের অবশ্ট পালনীয় বিধি । যিনি তগবছুদ্দেশ্টে সমগ্র 
মনোবৃত্তি ও দেছেন্দ্রিয় নিষুক্ত করেছেন, তিনি বর্দি অপর কোনে প্রাণীর উদ্বেগের 
কারণ হন, তবে তার সমগ্র প্রচেষ্টা ভগবৎ সেবায় নিযুক্ত হল ন1; বিশেষতঃ অপরকে 
উদ্বেগ দেওয়ার জন্য সমপরিমাণ প্রত্যাঘাত পেতে তিনি বাধ্য | বস্তুতঃ, অপরকে উদ্বেগ 
ব। ব্যথা দেওয়ার মত মনোবৃতি ভগবৎ সাধকের কখনও হতে পারে না। সুতরাং 
অখগ্ডযোগসাধনায় এটি 'ষে একটি প্রতিবন্ধক ত1 সহজেই বোধগম্য। বহির্জগতের 
জীবকুলের প্রতি প্রভু কী-রূপ ব্যবহারের আদর্শ রেখে গেছেন, তা তাঁকে দর্শনকারী 
প্রত্যেকেই ভালভাবে অবগত আছেন। প্রত্যেক মানুষের প্রতি তার বিনয়পূর্ণ 
মিষ্টভাষণ, অপরিসীম দৈন্য, মধুর ব্যবহার ও তাকে পরিতোষ সহকারে সেবাদান 
_ এই তীর ব্রত ছিল। শুধু মানুষ কেন, ইতর পশুপক্ষী কীটপতঙ্গাদি--সকলকেই 
তিনি ভালবেসে, তাদের খেতে দিয়ে তার্দের সেবা! বত্ব করেছেন। . 
প্রতিষ্ঠালাভের জন্ত কধনও এই দয়া-প্রদর্শন করেন নি তিনি । পরস্ত এই সেবাত্রত 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নিভৃতে, গুহার গোপন গভীরে ও নিজ্জনস্থানে হনুমান, কুকুর, 
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বিড়াল, গরু, ছাগল, পক্ষী, পিগীলিকা, ইছুর, আরগুল! প্রভৃতি নিকুষ্ট ইতর প্রাণীদের 
উপরই প্রতিপালিত হত-_যারা “কোনোদিন, কোনোসময়ে তার নাম প্রচার ক'রে তার 
প্রতিষ্ঠটালাভে সহায়তা করবে না, জনসভায় ব! সংবাদপত্রে নাম জাহির করবে না, বিশিষ্ট 
ব্যক্তিদের নিকট তার প্রশংসাপত্র আদায় করেও আনবে না। ভ্রিসংসারে আপনার 
বলতে যাদের কেউ নেই, এরূপ কত অনাধ ও অভাগার জন্তই তার করণাভাগ্ডার উন্মুক্ত 
হত, কত অজ্ঞাত, অবহেলিত, দরিস্ত নরনারী, কত বৃদ্ধ, আতর, অন্ধ, খঞ্জ, অক্ষম 
তার অস্তহীন করুণার আশ্রয়ে প্রতিপালিত হয়েছে, বিশ্ববাসী তার সন্ধান জানে না, 
সংবাদপত্রে ত! প্রচার হয় নি, বই লিখেও কেউ তা প্রকাশ করে নি। নিভৃতে, 
নিজ্জনে, নীরবে এই সব নিরাশ্রয়, নিরুপায় নিঃসম্বল নরনারী তার আশ্রয়ে মৃতপ্রায় 
প্রাণে আবার সঞ্জীবিত হয়ে উঠেছে। “যার কেউ নেই, তার আমি আছি'--এ সত্য 
তিনিই কাধ)/দ্বার! প্রমাণ করেছেন। আমন্মহাগ্রভ সাধনভক্তির বর্ণন প্রসঙ্গে একেই 
বলেছেন, “প্রাণীমাত্রে মনোবাঁক্যে উদ্েগ না! দিবে” চৈঃ চঃ-২।২২,এবং “জীবে সম্মান 
দিবে জানি” কৃষ্“অধিষ্ঠান”-__চৈঃ চঃ ও।২* শ্রীরুষ্ণও গীতাতে ভক্তের লক্ষণ বর্ণন। প্রসঙ্গে 
বলেছেন, “যন্মান্নোছিজতে লোক:”--১২।১৫১ “গুহাদং সর্বভূতানাম্৮_-৫1২৯, “শুনি চেব 
শ্বপাঁকে চ পত্তিতঃ সমদশিনঃ*__-৫1১৮ এবং ভক্তিরসামূত-সিন্ধু বলেছেন “হরিভক্কো৷ 
প্রবৃত্তা যে ন তে স্থযঃ পরতাপিন:*--১/২।১২৮ শ্রীমদ্ভাগবতও পুনঃ পুনঃ এই পর-পীড়ন- 
প্রবৃত্তির নিন্দা করেছেন এবং প্রতি জীবে সম্মান দানের কথা বলেছেন “ব্রহ্মচধ্যম ছিংসাঞ্চ” 
--১১/৩।২৪,“শাবমন্যেত কঞ্চন”--১১।১৮।৩১ “ভূতগ্রক্‌ কে! লভেত শম্‌”--১০1৪৪1৪৭, 
“প্রণমেদ্দগুবদ, ভূমাবাশ্বচণ্ডাল-গোখরম্‌। প্রবিষ্টো৷ জীবকলয়! তত্রৈব ভগবানিতি”__ 
১১।২৯।১৬ অর্থাৎ ভগবান জীবরূপ অংশে সকল দেহেই প্রবিষ্ট আছেন, মনে করে 
চগ্ডাল, কৃকুর, গে এবং গন্দভকেও ভূমিতে দগ্ডবৎ হয়ে প্রণাম করবে। 
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দেহে আত্মার আবির্ভাব থেকে অখগুযোগের আরস্ত এবং দেহুপাতে এর 
পরিসমান্তি। হৃতরাং বাঁলো সাধন না করলে তাকে অখগধোগ বলা যাবেনা এবং 
দে-সাধন ভজ্পথে পিদ্ধিলাভ করবেন।। বাগ্যকালে পাধনমার্গে বিশ্ব খুবই কম; 
কিন্ত এ সময়ে পরমার্থবুদ্ধি উদ্দিত হয়না । তবে প্রাক্তন সৌভাগ্যবশতঃ চিৎ কখনো 
কারে হৃদয়ে বাল্যেই ভক্তিবাসনার অঙ্কুর জন্মে । জ্ঞানোদয়ের কলে এই বাসন! জাগ্রত 
হলে শিশু-বয়সে ভক্তির আকাঙ্ষা অতি প্রবল হুয়। মহমিতি ধরব প্রহলাঙ্গের হৃদয়ে 
অতি শিশুকাল থেকেই যে প্রবল ভক্তিবাসন! উদ্দিত হয়েছিল, তা৷ পূর্ব পূর্ব্ব জন্মজাত 


১৮ 


লাধনবশতঃই | প্রভু নিজ আচরণ ছারা প্রমাণ করেছেন, প্রাক্তন সৌভাগযজাত 
এই "গ্রব-যোগ” বাল্যে যথাযথ আচরিত ন! হলে, অখগ্যোগসাধনায় পিষিলাভ হয়ন। 
এবং ভক্তির চরম ফল পাওয়া যায় না। প্রভু নরহরি তাঁর সঙ্গীতে সাধনের এই 
শিগৃঢ় তত্ব প্রকাশ করেছেন £ 

সময়ে সাধন না হইলে -- 

কী হবে আর বাধ বাধিলে ? 

জল শ্তকালে, মীন পলালে, 

কী হবে আর বাধ বাধিলে ? 


৪ ঝা রা 


কর্পবৃক্ষ শুকাইলে, ফগ কি ফলে সে-বৃক্ষেতে, 
সময়েতে না সাধিলে, কী হবে কাল হ'লে যেতে? 


এই অথগুযোগসাধন বাল্যকাল থেকে আরম্ভ হয়ে যধাযথভাবে অব্যাহত গতিতে 

চলতে থাকবে । যৌবনই মানব জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়। জীবের সৎ ও অসৎ প্রবৃত্তি" 
গুলির চরম বিকাশ এঁ সময়েই হয়ে থাকে। দেছ, ইন্দ্রিয় ও মন এই যৌবনেই 
পূ্ণবূপে পুষ্টিলাত করে। সুতরাং এ সময়ে স্থ ও কু-প্রবৃত্তি উয্নেরই পূর্ণ প্রকোপ । 
অসৎবৃত্তিগুলি দমন করে সৎবৃত্িসমূহ দ্বার! চালিত ছ*লে এই সময়েই অমৃত ফল ফলে, 
আবাঁর আশ্থুরিক প্রবৃত্তির বশীভূত হ'লে জীবন বিষময় হয়ে ওঠে। সুতরাং 
ভগবদারাধনার এই হল শ্রেষ্ঠ সময়।. সাধনপথে বন্বও এই জময়ে অত্যন্ত প্রবল। 
যৌবনে ইন্দ্রিয়সকল পূর্ণরূপে পরিপুষ্ট হওয়ায় ভোগলালস! অতীব তীব্র হয়ে ওঠে। 
দর্শন, শ্রবণও স্পর্শ যোগ্য “বিষয়গুলি পরম মনোহরন্ূপে প্রতীয়মান হয়ে কামনাময় 
মনঘার! প্রভাবিত চক্ষু, কর্ণ ও'ত্বক ইন্দ্রিয়গুলিকে আতশয় তীব্রভাবে আকর্ষণ করে। 
এদের আকর্ষণ ছুনিবার, এদের প্রতি আসক্তি ছুস্ত্যজ ও এদের পাবার আকাজ্ষা তখন 
দুর্দমনীয় হয়ে ওঠে । জীবনের এই নব বসস্তে যিনি আপনার “বলবান্‌ ইন্দ্রিয় গ্রাম”কে 
ভোগ্য “বিষম বস্তর আকর্ষণ থেকে অপন্ৃত ক'রে “ইন্জিয়ানীন্িয়ার্থেভ্যো মনসারয্য 
মন্মনঃ বৃদ্ধা! সারধিন! ধীরঃ প্রপয়েম্ময়ি সর্ববত:”__ভাঃ ১১/১৪1৪২, অর্থাৎ শ্রীতগবৎপাদ-, 
পদ্ধে সর্বধতোভাবে নিয়োজিত করতে পারেন, সেই মহাঁভাগ্যবানেরই অখগ্ডযোগসাধন 
সিদ্ধিলাভের পথে অগ্রসর হয়ে তাকে ভক্তিফল প্রদ্দান করে। এই ত্যাগ যৌবন- 
বন্সেই কর্তব্য, প্রৌঢ় বা বৃদ্ধ বয়সে নব, রাজ! ভরত তার জলস্ত নিদর্শন রেখেছেন ঃ 

“যো! দুস্তাজান্‌ দারহ্তান্‌ কুহত্রাজ্যং হদিস্পৃশঃ 

জছ্ে যুবৈষ মলবছুত্তম:*প্লোকলাঁলসঃ”-_তাঃ ৫1১৪1৪৩ 


১৯ 


সাধুদ্গ । ভক্তিসাধনায় সাধুসজ যেমন প্রথম প্রবর্তক, তেমনি সাধন-পথেও এই 
সাধুসঙ্গ। সাধুসেবা ও. তার কৃপাই হল প্রধান সহায়ক। চৈতন্য-চরিতামৃত বলেছেন, 
কষ্ণচতক্তিজনমূল হয় সাধুসঙগ, কৃষ্ণপ্রেম জন্মে তেছে। পুনঃ সুখ্য অঙ্গ--২।২২1৪৮ 
“সাধুসঙ্গে তবে কষে রতি উপজয়”-_২২২।২৯,"মহৎ-কৃপ! বিনা কোনে! কর্ষে ভক্তি নয়” 
--ই/২২।৩২। নারদতক্তিহূত্র ভক্তিলাভের একমাত্র উপায়ম্বরূপ মহতের কৃপাকেই নির্দেশ 
করেছেন £ “মৃখ্যতস্ত মহতকৃপয়ৈব”। শ্রীমন্তাগবত উদ্দাত্তকণ্ঠে বলছেন, “সৎসঙ্গমো যা্ছি 
তদৈব সদ্‌গতো, পরাবরেশে ত্য়ি জায়তে রতিঃ:”--১।৫১1৫৩, “এতত্পসা! ন যাতি, ন 
চেজ্যয়। নির্বপপাদ গৃহাদ্‌ বা; নচ্ছন্দস! নৈব জলাম্নি-হুধ্যৈ-ধিনা! মহৎপাঁদরজোই- 
ভিষেকম্*-৫।১২।১২, “মহীয়লাং পাদরজোইভিষেকং নিফিঞ্চনানাং ন বৃনীত যাবৎ ।”-_- 
৭1৫1৩২। অধগডযোগসাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ সহায়ম্বরূপ এই সাধুসঙ্গ-লিপ্ম! প্রভুর বাল্যকাল 
থেকেই প্রকট । নিজ-চেষ্টা দ্বারা, যেমন জপতপ, ধ্যাঁনধাঁরণা, অথবা! নামশ্রবণ কীর্তন, 
শাস্ত্পাঠ ব! পূজা-অর্চনায, এপথে যে তিলমাত্রও অগ্রসর হওয়া যাঁয়না, এ কঠোর সত্য 
তিনি বাল্যকাল থেকেই অবগত ছিলেন। মহতের কুপাই যে এই ছূর্গম পথে চলবার 
একমাত্র পাথেয়, এ তন ভালভাবে জেনেই প্রভূ বাল্যকাল থেকে সাধুসঙ্গ কামনায় 
গভীর বনেজঙ্গলে, শ্বশানে-মশানে দুর্গম, গিরি-পর্ববতে প্রকৃত সাধুসন্ধানে ঘুরে বেড়াতেন। 
যেন প্রাক্তনসংস্কারবশতই এই সত্য বাল্যকাল থেকে স্বভাঁবসিক্বরপে তিনি লাভ 
করেছিলেন, তাই জন্মাবধি সাধুসঙ্গলিপ্গা এত ॥তীব্র ছিল তার এবং এর জন্ত ডাকে আর 
কারুর উপদেশ নিতে হয়নি। তিনি এ সত্য অবগত ছিলেন যে প্রাকৃত বিষয়সমূহ, 
দুর্লভ হলেও, নিজচেষ্টা ও অধ্যবসায় হ্বারা, অপরের সাহাধ্য ব্যতীতও, লাভ কর! 
যেতে পারে,-_কিন্তু এই অপ্রার্ৃত ভক্তিধন বেদ্বান্ুগত বর্মকাও্ সমস্ত দেবের উপাসনা, 
এমন কি কঠোর তপন্ত। দ্বারাও লাভ হয় না। 

উপযুক্ত সাঁধুর সন্ধান পেলে তার শ্রীচরণে সর্ব্থ সমর্পণ করে তার শরণ নিতে হুষে। 
কিন্ত এরূপ সাধু প্রকৃতই ছুলভ। নারদভক্তিস্থক্র বলেছেন “মহৎসজস্ত 
ছুলভোইগম্যোইমোঘশ্চ, লভ/তে তৎ কুপয্সৈব”-৩৯।৪০, অর্থাৎ মহৎসঙ্গ লাভ যেমন 
ছুলভ, তেমনি তার পথ দুর্গম__কিন্ত একমাত্র তার কৃপাদ্ার যদি সেই সঙ্গলাভ 
হুয়, তবে তার ফল অমোঘ। 

প্রকৃত সাধুমহাপুরুষ চিনবার জন্ত প্রতুপাদ কয়েকটি বিশেষ লক্ষণ বর্ণনা 
করেছেন। প্রথমতঃ, তিনি “কৃষণ-তত্ববেত্ত।” হবেন, কৃ তত্ব বেতা ছতে হুলে, 
তাকে কষ্প্রেম লাভ করতে হবে, এবং এই প্রমধন একমাত্র অখগ্ডতক্কিযোগসাধনেই 
পাওয়া! যায়--অতএব সেই মহাপুরুষ অখণ্ডযোগী। অধগ্ডযোগী ষিনি তার কতকগুলি 
নিশ্চিত ও বিশিষ্ট লক্ষণ থাকবেই। সেগুলি এইরূপ :-_ প্রথমতঃ, প্রারত হুখছুংথে 


ও 


'অনালক্তি, ফলে, তাঁর সমস্ত চেষ্টাই প্রাকৃত উদ্দেস্তবিহীন বা! অপংবন্ধ, গীতোক্ত সেই 
“হ্খেযু বিগতন্পৃহঃ” ও “ছুঃখেঘম হিপনমনা:*- ২1৫৬ “শীতোফা-হ্ধভুঃথেযু সম£? ১২১৮ 
ভাব। প্রাকৃত ুখ ছৃঃখে বিনি নিলিগ্ত বা! নিস্পৃহ, তাঁর আচার আচরণ সবই কেমন 
অস্বাভাবিক, সাধারণের কাছে উদ্মাদবৎ, বালকতুল্য, অসংলগ্র ও অর্থহীন মনে হয়। 
দ্বিতীয়তঃ “ফব-যোগ' অব্যাহত থাকায় সেই “উদ্বমন্থী”, *ক্রন্ধচারিত্রতে স্থিতঃ” 
মহাপুরুষ হবেন--চির-বালক, নিত্য-কিশোঁর ; সাধারণ মান্ছষের মত বয়স বা! কাল 
তার উপর বদ্বো-বিকৃতির কোনে! ছাঁপ রাখতে পারে না, “নো মেহনিশিষো 
লেঢ হেতিঃ,-ভাঃ ৩২৫1৩, অর্থাৎ আমার কালচক্র আমার একাস্ত ভক্কগণকে গ্রাস 
করে না। তাঁর অন্গপ্রত্যঙ্গ, তাঁর কণ্ঠম্বর পাঁচ বৎ্লরের শিশুর ন্যায় অবিকৃত থাকবেই 
--এটি তার দেহ ও ইন্দরিয়ের অবশ্থান্তাবী বাহিক লক্ষণ। আর অন্তরে তিনি হবেন 
শিশুবৎ নিরধিবিকার, অর্থাৎ শিশুর মতই কামিনী-কাঞ্চনে বিন্দুমাত্র আকর্ষণ অন্থতব 
করবেন না। 

পরন্ধ, এইসব বিশেষ লক্ষণ যাতে স্প্রকট নেই, তিনি ভক্তি-মার্গের সাধনে 
পিদ্ধিলাভ করতে অসমর্থ হয়েছেন বুঝতে হুবে। কিন্তু এঘন মহাপুরুষ কোটি 
সাঁধকের মধ্যেও দুলভ। চণ্তীদ্াসের মতে “কোঁটিকে গুটিক মেলে ।” প্রত নরহরিও 
তাই প্রন্কৃত সাধু সন্ধানে বহু ছগমস্থান, গিরিগুহা, বণজঙ্গল, শ্মশান ঘুরেও মনের 
মত সাধু খুঁজে পান না, _অধণ্ডযোগলাধনায় সিদ্ধ মহাপুরুষের দর্শন পান না। 
অধগ্ডযোগসিদ্ধ সাধু মহাপুরুষের উপরোক্ত লক্ষণই তার নিশ্চিত পরীক্ষান্বরূপ। 
ছক্তিশাস্্সমৃহে এ লক্ষণ অতি সংগোপনে নিবন্ধ আছে,জীবজগতে তা” বিশ্বৃত 
হয়েছিল। আধুনিক মানুষের ধারণ! এই ে--তিলক-মালা-কৌগীন-বহির্বাল আদি 
বৈষবের বহিঃসঙ্জা, মৃদক্জ-করতাললহ মৃখে হুরিনাঁম। অথব1, সব্বপাস্মবিদ. 
ক্থপ্ডিত, শাস্্ব্যাখ্যায়, কথকতায় বা বন্তৃতাানে পট্‌, অথব1 জটাজুটধারী বিভূতি- 
ভূষিত দেছ সক্যাপীবেশধাঁরী--এরাই হলেন টৈঞ্চব, কৃঞ্চতত্ব-বেত্তা, সাধু মহাপুকষ। 
বাইরের এই সব লক্ষণ থাকলেই তিনি সাধু বা বৈধব হুবেন। কিন্তু এই ধারণ! যে, 
সব্বপ্রকারেই ভ্রান্ত তাই প্রচার করলেন প্রভু নরহরি। অথগ্-যোগসাধন! ব্যতীত 
ভক্তি ও প্রেমলাভ হতে পারে না। স্থুতরাং “অগ্তাভিলাধ' কতৃক ভেদপ্রাপ্ত না 
হওয়াতে লেই মহাপুরুষের মন, বুদ্ধি ও দেহ অথত্তিত, অর্থাৎ শিশুবৎ থাকতে বাধ্য। 
শিশুর কোমল তঙ্জ-্রচির ন্তায় রুচির ও লাবণাষয় তার সর্বঅঙ্গ-প্রতাঙ্গ ; শিশুর 
কণস্বরের মতই তীর কণ্ঠস্বর হবে হুচিকন, সথযধুর, স্থরময এবং শিশুর মতই তাঁর সব 
কাজ, সব প্রচেষ্টা উদ্দে্টবিহীন, কারণ-শৃণ্ঠ, নিছক খুনীতে ভর! শুধু ক্রীড়ামর়। এসব 
শক্ষণের যে কোনে! একটির ব্যতিক্রম হলে বুঝতে হবে, শৈশবান্তে “বিধয়'-ভোগ-বাননার 
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উদ্রেক ও পূরণবশতং তার অথওযোগসাধন! "অন্তাভিলায' ছারা খণ্ডিত হয়েছে 
'ফ্রবঘোগ" ব্যাহত হয়েছে, শ্রীভগবৎপদে গঙ্গালধারার স্তায় মনের. অবিচ্ছিন্ন! গতি 
ছিন্ন হয়েছে। দ্বিতীয়তঃ, এই বালকবৎ স্বভাবের নিশ্চিত ও স্থৃকঠিন পরীক্ষা! 
কামিনী ও কাঞ্চনের কষ্ঠি পাথরে । অথস্ডিত যোগীর যোগসাধনায় বিশ্গুমাঞ্ বিষয়- 
বাসনা থাকতে পারে না, কারণ তা" হ'লে আর তা” “অন্তাভিলাধিতাশূন্ত” ব 
“অব্যবহিত” রইল না, এবং খণ্ডিত হ'লেই সেই সাধক “মুঢ় অসাধুতে” পরিণত হয়ে 
যান-_“মৃঢ়েফু খণ্ডিতাত্মন্থ অসাধুঘু*-ভাঃ ৩1৩১।৩৩। বস্ততঃ, “নির্মল সে অন্থরাগে না 
লুকায় অন্তগাগে, শুর্ুবন্তরে যেছে মসী বিন্দু'-চৈঃ চঃ ২)২৪২। স্থৃতরাং ত্বার অন্তরে কাম- 
বাসনার চিহ্নমাতত্র থাকবে না, শিশুর মতই কামিনী ও কাঞ্চনে তিনি সর্বদাই 
নিব্বিকারচিত্ত হবেন। 


শাগ্ডিল্য ভক্তিহ্থত্ে (৯৬) ব'লেছেন-- 
“অনন্যতক্তয৷ ত্,দ্িবু'দ্ধিলয়াদত্যন্তম্‌” 
অর্থাৎ, অনন্যতক্তি দার! বুদ্ধির অত্যস্তলয় জন্য “তন্নয়ী”-বুদ্ধির উদয় হয়। কাচপোঁকা 
যেমন তেলাপোকাকে ধরলে, তেলাপোক। কাচপোকার রূপ চিন্তা করতে করতে ন্জি 
রূপ ত্যাগ ক'রে কাচপোকার রূপ পরিগ্রহ করে-_এইরপ প্রবাদ আছে, সেইরূপ অনন্ত 
ভক্তি দ্বার একাগ্রচিতে গ্রীভগবৎ-পাঁদপন্ধ চিন্তা করতে করতে সাধক নিজ দেহবুদ্ধি 
বিশ্বত হয়ে যায় এবং অগ্রাক্কত শুত্ব-সত্বের সছিত তাদাত্ময-প্রাপ্ত হয়। 
শ্রীমন্তাগবতেও বলেছেন, 
“মত্ত্যো। যা! ত্)ক্তরসমস্তকর্মা, নিবেদিতাত্ব! বিচিকীধিতে! মে, 
তদামৃতত্বং প্রতিপদ্যমানে! ময়াত্ম ভূয়ায় চ কল্পতে বৈ।৮--১১1২৯/৩৪ 


অর্থাৎ, মানুষ যখন অপর সমস্ত কর্ম ত্যাগ ক'রে আমাতে আত্মসমর্পণ করে, তখন 
তার জন্য আমার কিছু করবার ইচ্ছা! হয়, এবং তার ফলে সে অযৃতত্ব লাভ ক'রে 
আমার মত হয়ে যায়। 


শ্রীমপ্তাগবতের ৫১২১১ গপ্লোকের টীকান চত্রবর্তাপাদ বলেছেন, 
“প্রাকৃতদেহেন্দ্িয়ানামেব ভক্তি সংসর্গেনাপ্রাককতথং স্পর্শমণিন্তায়েনেব সাধুবুদ্ধ্যামহে”-_ 
অর্থাৎ স্পর্শমণির স্পর্শে যেমন লোহা! লোনা হয়ে যায়, ভক্তি-সংসর্গেও সেইরূপ 
সাধকের প্রাকৃত দেহেক্রিয়াদি অগ্রাকৃতত্ব লাত করে। ্্চৈতন্তচরিতামৃত এই 
অনন্তাভক্তির লক্ষণরূপে বলছেন, “কৃষের চরণে যার হয় অঙ্গরাগ, কৃষ্ণ বিনা অন্ত 
তার নাহি রছে রাগ”-১।৭ এবং শ্রীমন্তাগবতে মহাঁপুরুষের এই বালকবৎ ক্রীড়াকেই 
স্পষ্টাক্ষরে বলছেন, “বুধো৷ বালকবৎ ক্রীড়ে---১১1১৮1২৯ 
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“এবং ব্রতঃ স্বপ্রিয়নামকীর্্যা, জাতাহুরাগে। ক্রুতচিত্ব উচ্চৈঃ, 
হসত্যথে!, রোদিতি, রোতি, গায়ত্যুসাদবন্.ত্যতি লো কবাহাঃ”-১১ ২1৪০ । 


গুরু পদাশ্রয়। 


প্রকৃত সাধুর দর্শন পেলে এবং পূর্বোক্ত পরীক্ষা দ্বার তাঁকে ঠিকমত চিনতে 
পারলে, তখন সর্ববন্ধ সমর্পণ ক'রে তার চরণে আত্মবিক্রয় করতে হবে । গুরু 
পদ্াশ্রয় ব্যতীত ভক্তিসাধনপথে প্রবেশের উপায় নেই। সনাতন-শিক্ষায় শ্রীমন্নহা প্র 
এইজস্থ সাধনা্গ বর্ণনায় “গুরু-পদা শ্রয়'কেই সর্বপ্রথম অঙ্গ ধরেছেন । মুণ্ডক উপনিষ?্‌ 
বলছেন “তহছিজ্ঞানার্থং সদগুরুমেবাভিগচ্ছেৎ১/২।১২, ভাগবত বলছেন, “তম্মাৎ 
গুরুং প্রপছযেত জিজ্ঞান্বঃ শ্রেয় উত্তমম্”-১১1৩।২১, “ম্ষভিজ্ঞং গুরুং শাস্তমুপাঁসীত 
মদাত্বুকম্”-১১।১০1৫। বালক গ্রুব স্ুকঠোর সাধন! করেও গুরু-মন্ত্রে দীক্ষিত না 
হওয়। পধ্যন্ত শ্রীকষ্ঃ-দর্শন পাননি, “গুরু বিনা ঞ্ব বনে কৃষ্ণ নাহি পায়”। বস্ততঃ, 
শ্রীভগবান্‌ প্রাকৃত জীবের ইন্জিয় গোঁচর নন, সুতরাং গুরুরূপেই তিনি ভক্তসাঁধককে 
ভক্তিপথে নিয়ে চলেন। “জীবে সাক্ষাৎ নাহি, তাতে গুরু চৈত্য-রূপে, শিক্ষার 
হন কুষঃ মহান্ত-স্বরূপে”চৈ: চঃ ১1১১ “গতর কঙ্ধরূপ হন শাস্ের প্রমাণে গুরুরূপে কৃঙ্ 
কপ! করে ভক্ুগণে”_ এ । 

প্রভু নরহরি তার মনোমত গুরু লাভ ক'রে সর্বন্বত্যাগ করতঃ তাঁর শ্রীচরণে 
আত্মসমর্পণ করলেন। এক্ষণে এই সর্বন্থত্যাগ সম্বন্ধে একটু আলোচন! প্রয়োজন । 
প্রভু বলেছেন, “আমীর ন| হলে ফকীর হয় না” অর্থাৎ যে দরিজ্্র নীচ-কুলে জন্ম- 
গ্রহণ করেছে, যে কখনও বিষয়, এশ্বধ্য ও কামিনীর মুখ দেখেনি, সে কখনও ত্যাগী বা 
সন্্যাসী হতে পারে না । উচ্চকুলমধ্যাদা, ইন্ত্রসম এশ্বধ্য ও স্ত্রী অগ্গরাসম--এই সব 
যার আছে, এবং যে যুবা-বয়সেই, অর্থাৎ ভোগের যোগ্যতম সময়েই এ সব “ছুস্তাজ" 
আকর্ণ “মলবৎ, পরিত্যাগ ক'রে আসতে পারে, সেই ভক্তিভজনপথের উপযুক্ত, 
তারই অখগডযোগসাঁধনে সিদ্ধিলাভের আশা আছে। একেই ত্যাগ বলে। অন্তথা, যে 
ভিখারী, যার কিছুই নেই, পে আবার তাগ করবে কী? প্রভু নরহরির এই সব 
বিষয়-এম্বধ্যের কোনোটিরই অভাব ছিল না- উচ্চ কুল-মধ্যাদা, অতুল ধন-সম্পততি, 
যুবতী স্্া-_এদের যে কোনো একটিই তাঁকে সংসার-বন্থনে বেঁধে রাখবার পক্ষে 
যথেষ্ট ছিল। কিন্তু 'গ্রীরুষপাদদপল্পগঞ্ধণ যাঁর অন্তরে প্রবেশ করেছে সে “লৌকপর্ম, 
বেদধর্ম, দেহধর্ম, কর্ম, লজ্জা, ধৈর্য, দেহন্খ, আত্মনথথমর্ম, ছুস্ত্যজ আধ্যপথ, নিজ 
পরিজন, শ্বজনে করয়ে যত তাড়ন-ভতসন সর্বত্যাগ করি করে কৃষ্ণের ভজন"-চৈঃ চঃ 


১৪1 সনাতনকে শিক্ষাদানছলে মহাগ্রতুও তাকে এই উপদেশ দিয়েছেন £ 
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"প্রভু কছে' সনাতন, কৃষ্ণ যে রতন ধন, 
অনেক যে ছুঃখেতে মিলয়-_ 
দেহ, গেছ, পুত্র, দার, বিষয়-বাসন! আর 
সর্ব সুখ যদি তেয়াগয়”-_-ভক্তমাল।” 


গুরু দেব 

সর্বস্ব ত্যাগ করে গুরুপদে শরণ নিয়ে অবিচলিত ঘত্ব ও আগ্রহ সহফারে গুরু-সেঘায় 
নিযুক্ত থাকতে হবে। প্রতুপ!দ তাঁর সমস্ত আচরণ ও শিক্ষায় এই গুরু-সেবা মহিমা 
প্রদর্শন করেছেন। গুরু-দেবার যে কী মাহাত্ম্য, ত৷ সম্যক প্রকাশ করবার ক্ষমতা 
আমার নেই। গুরু-সেব! নিছক গুরুর কপালাভের জন্ত তাঁকে তুষ্ট করবার চেষ্টা নয়-_ 
গুরু-সেব! একাধারে ভক্তির সায়ন ও সাধ্য, প্রাপ্তির উপায় ও প্রাপ্য বস্ত। শুধু তাই 
নয়, গুরুসেবাই সাধনের মূল। অর্থাৎ, কোনে! লতার মূল ছির় ক'রে তার অন্তান্ত 
অঙ্গে দেচনাদি করলেও যেমন পে-লত! নিশ্চিত শুফ হ'য়ে যায়, পরস্ভ তার মূলে জল- 
সেচন ও সারাদি প্রয়োগ করলে কাগু-শাখা-গ্রশাখাদি পুষ্ট হ'য়ে লতাঁকে ফুলে-কলে 
হ্ুপোভিত করে, সেইরূপ “সমবহায় গুরোশ্চরণম্”-ভাঁঃ ১০1৮৭৩৩, অর্থাৎ প্ীগরচরণ 
পরিত্যাগ ক'রে, গুরু-সেবা বাদ দিয়ে অন্ত কোনে! সাঁধনে কোনোই ফল লাত হয় না 
এবং সমূত্রে “অকর্ণধার বণিকের” মত “ব্যমনশতাম্বিত* হয়ে অকুলে ভাসতে হয়; 
পরস্ত “গুরু-শুশ্রাষয়া ভক্ত্যা,” অর্থাৎ ভক্তিভাবে গুরু সেবারূপ মূল পিঞ্চনে অন্যান্ত 
সাধনাঙ্গ ক্রুত পুষ্টিলাঁভ করে। বস্ততঃ, এই কলিহত জীবের পক্ষে অন্ত সর্বপ্রকার 
সাধনা ঠিকমত পালন করা দুরূহ কিন্তু সাধুগ্ুরুকে ইস্-দেবতা৷ ও প্রিয়তম জানে 
তাকে অকপটভাবে সেবা দ্বারাই ভক্তিপথে সিদ্ধিলাভ হয় এবং এই একনিষ্ঠ গুরুসেবা 
সাধনই সাধককে অথত্তিত যোগমার্গে অবিচলিত বাঁখতে সমর্থ । শ্ীমন্মহাগুভু 
সাধনাজের তৃতীয়ন্তরে “গুরুর-সেবন” উল্লেখ করেছেন। শ্রীভগবানের "দ্রত্যায়া' 
মায়। পার হওয়! জীবের পক্ষে অসাধা ; একমাত্র শ্রীতগবানের শরণ নিলে, তবেই তিনি 
বয়ং তার মায়! বন্ধন থেকে জীবকে মুক্ত করেন। কিন্তু শ্রীতগবান্‌ আমাদের ইন্রিয়- 
গোচর নন,--“ঞীবে সাক্ষাৎ নাহি” । অতএব ভগবৎ-শরণের অর্থ কী? 

কুষ্১-তজনের তাৎপর্য কী? কবিরাজ গোম্বামী অতি সুকৌশলে, অথচ সুস্পষ্ট 
যর্থহীন ভাষায় এর উপায় নির্দেশ করেছেন, এই গুরু-সেধনের দ্বারাই মায়াজাল ছি 
ক'রে কৃষ্ণচরণ প্রাপ্তি হয়--- 

“তাতে কৃষণ্ভজে, করে গুরুর সেবন, 
মায়াজাল ছুটে, পায় কৃষ্ণের চরণ*-২1২২ 


৪ 


শ্রীমন্তাগবতেও অন্থরূপ কথাই বলেছেন £ 
“তত্র ভাগবতান্‌ ধর্মান্‌ শিক্ষেদ্‌ গরবাত্মদৈবতঃ, 
অমায়য়াহবৃত্তা ফৈস্তষ্যেদাত্বাত্বদো! হরিঃ*।--১১।৩1২২ 

অর্থাৎ আত্মপ্রদ হরি যে সকল ধর্ম দ্বার! তুষ্ট হন, গুরুকেই আত্ম! ও দেবতাজ্ঞান 
করে অকপট সেব। বারা সেই ভাগবত ধর্মসমূদয় তাঁর কাছে শিক্ষা করবে । “তম্মায়য়াতো 
বুধ আভজেতং ভকৈকয়েশং গুরু-দেবতাত্মা*-১১1২1৩৭, অর্থাৎ তার মায়ার জন্ত জীবের 
হ্বরূপ-বিস্বতি, অতএব জ্ঞানী ব্যক্তি গুরুতে দেবতাও প্রিয় বুদ্ধি স্থাপন করে অনন্যভক্তি 
সহকারে তাকে সেবা করবেন। ৭1৭৩০ শ্লোকে “গুরল্শুশ্রষয়া ভক্ত) অর্থাৎ 
ভক্তিভাবে গুরু-সেবার কথা বল্লেন এবং ১১।১৭২৯ ক্লোকে ?গুশ্রষযান আগার্যযং 
সদ্দোপাসীত নীচবৎ” অর্থাৎ সর্বদা নীচ হয়ে গুক্ু-সেবা করতে নির্দেশ দিলেন। 
গীতাতেও শ্রীভগবান্‌ বলেছেন, “তদ্বিদ্ধি প্রণিপাতেন, পরিপ্রপ্ণেন, সেবয়া! ”--৪1৩৪ 

প্রকৃতপক্ষে, গুরু-সেব! ব্যতীন্ত মায়া-বন্ধন ছিন্ন কর! যায়না । বস্তুতঃ, গুরুর সেবনই 
যে কৃষ্ণ-তজন, এবং গুরু-সেবাই যে আমাদের সাধ্যবস্ত তা" প্রতৃপা নিজ আচরণ দ্বারা 
জীবকে উপদেশ দিয়েছেন। গুরু-সেব। সহজ কাজ নয়। ভাগবত বলছেন, গুরু-লেবা 
করতে হবে “সঙ্দানীচবৎস, “অধায়য়” এবং “একয়! ভক্ত্যা” | গুরু-সেবায় নিযুক্ত 
হলে গুরুদেব শিষ্ের মনে নান! বিকারের স্থা্টি করেন--এই সকল বিকারে ও তজ্জনিত 
মানসিক বিপর্যয়ে অবিচলিত থেকে নুদৃঢ় নিষ্ঠ। সহকারে, অঙ্করাগের সহিত যে শিষ্য 
গুরু-লেবার সৌভাগ্য লাভ করতে পারে, সেই ধস্ত। এই ছরত্যয়া মায়া-সমূত্র সে-ই 
পার হতে পারে, অখগ্ডযোগসাধনে সে-ই সিদ্ধিলাভ করতে পারে। বছ দুঃখ, বহু ধৈর্য্য, 
দৈস্ত ও 'সর্বনবত্যাগের ছারা সুকঠিন সংযম ও অবিচলিত নিষ্ঠার সহিত প্রাণপণে 
গুরু-সেবারূপ সাধন করে প্রতৃপা? অধগ্ডিতযোগে অবিচলিত ছিলেন। গুরু-সেবা- 
রূপ সাধন যে কত বাধাবিম্ব ও পরীক্ষা -সন্কুল, ত। একনিষ্ঠ গুরু. সেবক অবগত আছেন। 
যে সাধন দ্বার! দুস্তর মায়াপমূত্র পার ছওয়া যায়, তা যে সহজ সাধ্য নয়, তা বলাই 
বাছুল্য। নারদতক্তিস্থত্র উল্লেখ করেছেন-__“কম্তরতি কন্তরতি মায়াম্‌?--যঃ 
সঙ্গাংস্তাজতি, ঘে৷ মহাস্থভবং সেবতে, যে! নির্মমো! ভবতি 1*-৪৯। 

নারদতক্তিকুত্রকথিত মায়াবন্ধন ছেদন করার এই সাধননৃষ প্রতূপাদ নিজ আচরণে 
অক্ষরে অন্দরে পালন করেছেন--এবং “আপনি আচরি' ধর জীবকেও সেই শিক্ষ। 
দিয়েছেন। এই গ্রসঙ্গে শ্রীমত্তাগবত পরিফার ভাষায় বলেছেন, | 


“মহৎ সেবাং দ্বারমাহুবিমুক্তেচ তমোহারং যোষিতাং সঙ্গিসঙ্গমূ 
মহান্তত্তে সমচিত্াঃ প্রশাস্তাঃ বিমন্তবঃ হ্হদঃ সাঁধবে! যে।*--৫1৫1২ 


৫ 


গুরু-বাক্যে নিষ্ঠা 


“আজ! গুরূণাং হাবিচারনীয়াস্-রঘুবংশ । নির্বিচারে গুরুর আজ্ঞাপালন গুরু- সেবার 
একটি অঙ্গ । গুরু-সেব! সর্বতোাবে সম্পাদন করতে হলে গুরু-বাকযে অচল, অটল 
নিষ্ঠা রেখে সেই বাক্য পালন করতে হুবে। সিিদ্ধগুরুবাক্য বেদবাক্যসম অবিচারনীয়। 
অবহেলাভরে উচ্চারিত গুরু বাক্যও অসীম শ্রদ্ধাসহকারে ও অকাট্য সত্জ্ঞানে গ্রহণ 
করতে হবে। বস্ততঃ গুরুবাক্যই বেদবাণী, গুরুবাক্য অমোঘ । গুরুবাক্যে গভীর ও 
অবিচলিত বিশ্বাসই সাধনের প্রাণ । গুরুবাঁক্যে শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের অভাব হলে অথণ্- 
যোগসাধন কদাচ সিদ্ধিপ্রদ হয়না । প্ররুতপক্ষে, গুরু যা বলেন, তাই সত্য, গুরু য| 
আজ্ঞা করেন তাই বর্তব্য_এই অন্ধবিশ্বাসই ভক্কিসাধনের দুর্গম পথকে স্থগম ক'রে দেয়। 
এই নিষ্ঠার অভাব হলে পতন অনিবাধ্য। | 


কিন্তু গুরুবাক্যে নিষ্ঠা রাখা অতি দুরূহ কাধ্য। শ্রীগুরুদেব প্রায়ই এরূপ আদেশ 
দেন, যা, শিষ্তের মনে অশ্রদ্ধেয়, অর্থহীন ও পক্ষপাতমূলক ব'লে প্রতীয়মান হয়। 
সে ক্ষেত্রে শ্রদ্ধার সহিত তার আজ্ঞায় নিষ্ঠা রেখে .আজ্ঞামত কাধ্য কর। বড়ই 
কঠিন । আবার কখনে! বা গুরুদেব যা বলেন, কাধ্যতঃ তার বিপরীত ফল ফলতে দেখ! 
যায়”- সে সব ক্ষেত্রে গুরুবাক্যের অকাট)ত! সম্বদ্ধে সন্দেহ জাগ। শ্বাভাবিক। কখনে! 
এমনও দেখা যায় যে ভক্ত ও নিষ্ঠাবান্‌ শিশ্তকে গুরুদেব তুচ্ছ তাচ্ছিল্য ও অনাদর 
করেন, পরমাথজ্ঞান লিপ্ম, শিষ্যকে বৈষয়িক কাধ্যে নিযুক্ত করেন। এসব ক্ষেত্রেও গুরুর 
কার্যে যথোপযুক্ত শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠা রাখ বড়ই দুরূহ। কিন্তু যে একাস্ততক্ত, সে গুরুর এই 
সব দুর্বোধ্য ও আপাত বৈষম্যমূলক আচরণেও বিচলিত না হয়ে, এ সবই গুরুর পরীক্ষ। 
--এই জ্ঞানে, তার শ্রীচরণে অটল নিষ্ঠা রেখে সবত্বে তার সেবা করে তার প্রীতি-বিধান 
করে। এইরূপ ভক্তকেই প্রভু পরিণামে সর্বাপেক্ষা আপনজন করে নেন। একলব্য 
ও উপমন্ গুরু আজ্ঞাপাশনে নিষ্ঠার পরাকাষ্ঠ প্রদর্শন করেছেন। প্রভূ ন্রহরিও তার 
আচরণে ও শিক্ষায় এই গুরু নিষ্ঠার মছিম। ভূয়োভূয়ঃ কীর্তন করেছেন £ 


“গুরু-নুথে সখী হও, সিদ্ধ হবে কাধ, 

গুরু আল্ঞ! যাহ। হয়, তাই শিরোধাধ্য ।” 

“নিজ গুরু-সেব! ছাড়ি, অন্থন্ত্র না যাবে, 

অকপটে চরণ পেবা করিবে তীহার” 

“গুরু ছেড়ে অন্তমতি করিলে হবে হুর্গতি” 

“গুরু ছেড়ে গোবিন্দ ভজে, সে পাপী নরকে মজে” 
“গুরু-নিষ্ঠ। রাখ মন, যাবে নিত্য বুদ্দাবন |” 


ত্ড 


শ্রীচৈতন্তচরিতামুতে উক্ত আছে ৫" 
"ভট্টাচার্য কহে, গুরু-আজ্ঞা বলবান্‌, 
গুরু-আজ্ঞ! ন1! লজ্যিবে শাহ-পরমাঁণ”--২1১০ 
শ্রীনরোত্বমঠাকুর এই গুরু-বাক্যে নিষ্ঠার সম্বদ্ধেই বলেছেন, 
'গুরুমুখপন্মবাক্য হৃদয়ে করিয়া এক্য 
আর না করিহ মনে আশা”-_প্রেমভক্তিচন্দ্রিকা-২। 
পরিশেষে বল! প্রয়োজন, গুরু উপেক্ষা করলে যে কত বড় মহা! অপরাধ হয় এরং 
তার বিষময় ফল কীভাবে জীবনকে অভিশপ্ত করে তোলে, শ্রীচৈতম্তচরিতামৃত তার 
উদ্লাহরণ দিচ্ছেন রাঁমচন্ত্রপুরীর আঁচরণে। তিনি শিষ্তু হয়ে গুরুকে উপদেশ দেবার 
স্পর্ধা! দেখিয়েছিলেন গুরুর অন্তর্ধান সময়ে। এই অপরাধের ফলে তিনি আজীবন 
পরনিন্দক ও সকলের অপ্রিয় হয়ে রইলেন। গুরুর তিরোগাবকণলে 


“রামচন্দ্রপুরী তবে উপদেশে তারে_ 

শিষ্য হ'ঞ। গুরুকে কহে, ভয় নাহি করে ।” 
তখন গুরু মাধবেন্্রপুরী ছুঃখিত হয়ে তাকে ডিরক্কৃত করলেন : 

“মোরে মুখ না দেখাবি তৃঞ্, যাঁও যধিতখি” 

“এই যে মাধবেন্তর শ্রীপাদ্ উপেক্ষা করিল 

সেই অপরাধে ইহার বাসনা জন্মিল । 

শুক ব্রহ্গজ্ঞানী, নাছি কৃষেের সন্বদ্ধ-_ 

সর্ধলোক নিন্দা করে, নিন্দাতে নির্বৃন্ধ |” 
সেই প্রসঙ্গে কবিরাজ গোস্বামী গুরু অপরাধীদের সাবধান করে দিয়ে বল্পেন £ 

“গুরু উপেক্ষা করিলে এছে ফল হয়, 

ক্রমে ঈশ্বর পথ্যস্ত অপরাধ ঠেকয়”--৩.৮ 


নিরলস সাধনাগ্রহ। 


প্রভূপার্দের লীলা-আলোচনা থেকে দেখ! যায় যে তার সাধনাগ্রছের বিন্দমাঞ্ 
শৈথিল্য ছিলনা । ফলে ন্বানাহার, বিশ্রাম-নিদ্্র প্রভৃতি নিত্যপ্রয়োজনীয় টছিক 
কৃত্যও সম্পূর্ণরপে অবহেলিত হত। দেহরক্ষার অতি সাধারণ কর্তব্যগুলি সম্পর্কে 
তিনি সর্বদাই উদাসীন ছিলেন। ধুলি-ধুসরিত অঙ্গে, রুক্ষকেশে, এই দেহস্বাতিহীন, 
উন্মতবৎ সাধক সদাই সাধনচিস্তায় তন্ময় হয়ে খাঁকতেন। সাধন-ক্রিয়ায় তার 
দিবানিশি, স্থান-অস্থান--কিছুরই স্মৃতি থাকত না। বিরামবিহীন উদ্ভমে, নিরলস 
ধৈধ্যে দিবারাত্রি সতর্ক হয়ে আপন সাধন-কাধ্যে ব্যাপৃত থাকতেন। তার সাধন ক্রিঘ্বার: 


৭ 


কোনো ছেদ ছিলনা । এরূপ অবিরাম সাঁধন-ক্রিয়া এবং তাতে এত তীত্র আগ্রহ ও 
আসক্তি এই কলিমুগে দুর্নভ' সাধন কার্য দিনের পর দিল অভুক্ত থেকে, নিজ্রাহীন 
নিশি ধাপন করে এই উন্মত্ত সাধক যখন গুক-সমীপে উপস্থিত হতেন--তখন তার 
গুরুদেব এই প্রাণপ্রিয় শিল্তোতমকে সাগ্রছে বক্ষে ধারণ করে আশীর্ব্বাদ করতেন, 
আদর ক'রে জিজ্ঞাসা করতেন-_-”এ কয়দিন কী থেয়েছ? কোথায় ছিলে?” উত্তরে 
প্রভু সবিনয়ে বলতেন, «পুলের নীচে নরমকাদার উপর শুয়েছিলাম। আর খাবার 
মধ্যে বনফপ, বিচুটিফল-_এইসব ঘা? প্রভূ জুটিয়েছেন তাই খেয়েছি। এই অপূর্ব 
তান ও বৈরাগ্য লক্ষ্য করে তাঁর গুরুদেবের দুই চক্ষু সজল হয়ে উঠত। 

বাস্তবিক, এরূপ নিরলস, পিরবচ্ছিন্ন সাধনাগ্রহ এবুগে কোথাও দেখা যায়ন! এবং 
তজ্জন্তই এই দুর্লভতক্কিসাঁধন পথে খুব কম সাঁধকই সিছিলাভ করতে জমর্থ হয়। 
বন্ততঃ শ্রীরূপগোত্বামী যে ছরটি বৃত্তিকে “তক্তি বিনাশক ব'লে বর্ণনা ক'রেছেন, সাধনে 
“অনিয়ম ও অনাগ্রহ তাদের অন্যতম £ 


“অত্যাহারঃ প্রয়াসশ্চ গ্রজল্লোথিনিয়মাগ্রহঃ . 
জনসঙ্গশ্চ লৌল্যঞ্চ যড় ভিরডক্তিধিনম্ত তি”*--উপদেশামৃত । 
কবিরাজ গোস্বামীও ব'লেছেন, “ষত্ব আগ্রহ বিন! ভক্তি না! জন্মায় প্রেমে”-_২২৪ 

ভক্তির সাধনপ্রসঙ্গে নারদভক্তিস্থত্র ব'লেছেন, “অব্যাবৃত ভজনাৎ”, অর্থাৎ অবিরাম 
ভগবদ ভজনই তক্তিমাঁধনের অন্থকুল। গীতাতেও শ্রীভগবান্‌ বলছেন, “স নিশ্চয়েন 
যোক্তব্যে যোগোহনিব্বিম চেতসা”--৬1২৩, অর্থাৎ এই যোগ শিখিলত! ত্যাগ করে 
দুঢ়তা-পুর্ধ্বক সাধনের যোগ্য। প্রকৃতপক্ষে যে-সাধক নিত্য-সাধনপর ভ্রীভগবান্‌ তব 
তার যোগ-ক্ষেম বহন করেন : “অনন্তাশ্িন্তপস্তে! মাং যে জনাঃ পহুঃপাসতে, তেষাং 
নিত্যাতিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম]হম্”--৯।২২। এই সকল ভক্ত “সততং কার্তরস্ো 
'মাং যতত্তশ্চদৃঢব্রতাঃ, নমস্তত্তশ্চ মাং ভক্ত্যা নিত্যযুক্তা উপাসতে”--৯১৪। সাধনপথে 
যে ছেদ হলে চলবেনা, নিরবচ্ছিন্ন তৈলধারার ভ্তাঁয় এষে অধপ্তিত ও অব্যবহিত হুধে, 
শ্লীতায় সেই তৰ পুনঃপুনঃ উদাতস্বরে ধ্বনিত হয়েছে £ “অনন্তচেতাঃ সততং যো মাং 
শ্মরতি নিতাশ:, তন্তাহংহুলভঃ পার্থ নিত্যযুক্তপ্ত যোগিন:*--৮।১৪ নারতক্তিল্ও 
সুস্পষ্টভাবে বলছেন, “ক্ষণার্মপি ব্যর্থং ন নেয়ম্ঠ”--৭৭। 


সাধনপথে বিদ্ম ও তৎসহনে ধের্য্য। 


ীমন্তাগবতে বলছেন-__“তিতিক্ষা! ছুঃখ সর্খ্যঠ--১১/১৯1৩৬ ; বস্ততঃ। এই 
ক্সোকোক্ত শম, দম, তিতিক্ষা ও ধুতি ব্যতীত ধর্ম-সাধন হয় না। ধারা সাধনমার্গে 
স্বগ্রপর হতে চেষ্টা করেছেন, একমাস তারাই জানেন, এই পথ কুহুমাকীর্ণ নয়? এরর 


ছচ 


প্রতিপক্ষেপে বাধা, বিশ্ব ও ব্যর্থতা । এই সব বাধা-বিপত্তি অতিক্রম করে চলতে, 
হলে অলীম ধৈর্ধের প্রয়োজন । প্রতৃপাদ এই ছুর্গমপথের পথিক হয়ে অবিচলিত ধৈর্য্য, 
স্থ্ধ্য ও সহিষূতার পরিচয় দিয়েছেন । প্রতু প্রায়ই বলতেন, “পর্বত প্রমাঁণ ধৈর্য্য না 
হলে এ পথে এগোতে পারবে না! সাধকের ধৈর্ধে/র বাধ ভাউবার জন্য বাধা, বিপত্তি ও 
ব্যর্থতার তরঙ্গ নিত্যই আধাত করছে । অতএব বিশ্বাস (ঠিক.রেখো, সাহস হারি ওনা, 
নিরলস উদ্ভষের সহিত এগো'ও। ব্যর্থতায় ভেঙে ন! পড়ে নব উদ্যমে আবার বুক বাঁধ, 
নিজের মান-অভিমাঁন, অহংজ্ঞান সব বিসর্জন দিয়ে গুরুবাক্যে নিষ্ঠা রেখে সাধনপথে 
ধৈধ্য ধর।৮ বস্ততঃ, সাধকের পক্ষে এ অমূল্য সাবধান-বাণী, পথের পথিক ভিন্ন অপরে 
এর তাৎপর্ধ্য বুঝবেনা। সাধনপথে এই অবশ্স্তাবী বাধ!-বিপত্তির কথা শ্রীচৈতত্ত- 
চরিতামূতে এইভাঁবে উল্লিখিত হয়েছে £ 


“কিন্ত যদি লতার অঙ্গে উঠে উপশাখা-_ 
ভর্জি-মুক্তি বাঞ্ছ৷ যত, অসংখ্য তার লেখা! । 
নিধি্কাচার কুটিনাটি, জীব-হিংসন, 
লাভ-প্রতিষ্ঠাদি যত উপশাধাগণ। 

সেকজল পাইয়! উপশাখ। বাড়ি যায়, 

সুন্ধ হইয়া মূলশ'খ। বাড়িতে না পায়।”-_-২।১৯ 


এই বাঁধা-বিঙ্গের মধ্যে অপরগুলি বহ্যত্বে অতিক্রম করতে সমর্থ হলেও, প্রতিষ্ঠার 
প্রভাব এড়ানে| বড়ই দুরহ। ইদাশীংকালে অনেক তথাকথিত “মহাপুরুষ” দেখা যায়, 
তার! সকলেই প্রতিষ্ঠা-লাভের জন্ত তাঁদের তপন্তার ফল অর্পণ করেছে। নিজেকে 
জগতমাঁবে প্রচার করাই তাদের লক্ষ্য। কিন্তু গ্রতু নরহরি প্রতিষ্ঠাকে 'শৃকরী বিষ্ঠা 
জানে ত্বণাঁয় দূরে নিক্ষেপ ক'রে ছিলেন এবং প্রতিষ্ঠার “ভয়ে লোকসমাজ থেকে 
পালিয়ে 'পাঁতালবাসী' হয়েছিলেন। তাই মাছ্য দেখলেই চট-বস্ত্রে মুখ আবরণ' 
করে, “আমি মেথরের ছেলে”__ এইরূপ ছলনাময় বাক্য ব'লে নিজেকে সংগোপন করতেন, 
জনতাঁর কাছ থেকে পালিয়ে বাচতেন।  পরবত্তাকালেও তার নীরব করুণা, আত্তের 
রাশ, বুভুক্ষুকে অরদান ও অন্তান্ত লোকোত্তর লীলাসমৃহকে বহির্জগৎ থেকে গুপ্ত ক'রে 
রেখেছিলেন একমাত্র প্রতিষ্ঠার ভয়ে। তিনি আপনাকে অথব! আপনার ধর্মকে প্রচার 
করবার জন্য কোনো শিষ্তকে বা ভক্তকে নিঘুক্ত করেননি। অধিকন্ত নিজেকে, 
“্হাপাপী,৮ “নরাধম,” “মেখরের ছেলে” ইত্যাদি হীন-আখ্যায় গোপন করতেন। 
বস্ততঃ, পুরী গোম্বামার মতই এই লোকাতীত মহাপুরুষ বহির্জগৎ থেকে “প্রতিষ্ঠার 
ভয়ে দুরে গেল পলাইয়া+, প্রকৃতই, তার স্তায় নিফিঞ্চন, নিরভিমান ও এ্রত্রীরাধাগোবিন্দ- 


তউ 


“পাঁদপপ্নসর্বন্থ মহাপুরুষ . এমুগে ছুর্ণভ। বার মন-মধুপ ভগবত-চরপ-সরোজে সঙ্গাই 
নিমগ্র--তিনি কি এঁছিক প্রতিষ্ঠায় আকুষ্ট হতে পারেন? 

ইঞ্জিক্স-দমন বা জীয়্স্তে-মর! 

শ্রীমন্তাগবতের পূর্বোল্িখিত ক্লোকে (১১।১৯।৩৬) বলছেন “দম ইন্্রিয়সংবম:” এবং 
'“জিহ্বোপস্থোজয়ো ধুতি অর্থাৎ ধর্মসাধনের অন্য ছুটি প্রধান অঙ্গ, ধম হচ্ছে 
ইন্জিয়লংঘম আর ধৃতি হচ্ছে জিহবা ও উপস্থের বেগকে .জয় করা। প্রতু নরহুরি 
বলেছেন, “জীয়স্তে-মরা না হলে ধর্ম-সাধন হয় না”) অর্থাৎ মৃতব্যজ্ির ইন্জিস্রার্দিতে 
যেমন কোনে! রিপু প্রভাব বিস্তার করতে পারে না, কাঁম-ক্রোধার্দি বিকারের হেতুভূত 
বন্্ উপস্থিত থাকলেও তার যেরূপ কোনে! বিকার আসে না, সাধকও তার ইন্দ্রিয় 
নিচয়কে সেইরূপ সংযত করে সাধনকার্ষে নিযুক্ত থাকবে । এই ইন্দ্িয়-সংযমের 
অভাববশতঃই সাধারণতঃ সাধকের পতন ঘটে ; এই ইক্জিয়-সংঘমের প্রভাবেই 
ধীরচিত্ত সাধক আপন অথখপ্তযোগসাধনে অবিচল থাকতে পারে । বস্ত্তঃ, বিকারের 
হেতুভৃত বিষয়গুলি সমুখে বর্তমান থাকতেও যিনি নির্বিকারচিত্ব, তিনিই ধীর, তিনিই 
প্রকৃত সাধক। “বিকাঁরহেতৌ সতি বিক্রিয়স্তে ঘেষাং ন চেতাংসি ত এব ধীরা:”__ 
কুমার স্ব ! শ্রীমস্ভাগবতেও ব.লছেনং “এতর্দীশনমীশস্ত প্রক্কৃতিস্থোইপি তদ্গুপৈঃ ন 
যুজ্যতে--১1১১।৩৯ প্রভূপাদের সমগ্র জীবনই এই ইন্দ্রিয়-সংযম, এই 'জীয়ন্তে-মরা'র 
সমুজ্জল ৃষ্টাস্ত | সাধারণ মানুষকে মুতু।র পর ভূগর্ভে প্রোথিত কর! হয়। প্রভূ সারাজীবন 
এই পরিদৃশ্যমান “হুন্দর ভূবনে”র সকল লৌন্দর্য, সকল নুখভোগ চিরতরে ত্যাগ করে 
আঁধার গুহার গভীর গহুনে প্রোথিত থাকতেন। রূপে-রসে-গদ্ধে-শবে-ম্পর্শে পূর্ণভোগ্যা 
এই বসুন্ধরা, প্রাণের প্রাচধ্যে আনন্দোচ্ছল এই ধরনীর জীবকুল, তাদের সীমাহীন 
আশা-আকাঙ্ফ1, বিষয়-বস্তর মনোহরন্ধপ ও তাদের অসংখ্য আকর্ষণ-_এই ছুত্ত্যজ, 
হুনিবার বাসনার ইন্ধনরূপ। এই ভোগ্যা বন্দ্ধরার ছুয়ার সম্পূর্ণরূপে রুদ্ধ করে আর 
কোন্‌ মহাপুরুষ জীবস্তেই মুতকল্প মন্ুস্তের ন্যায় গুহা-গহবরের আধার আশ্রয়ে গ্রহণ 
করেছিলেন? জাধন-লালসায় বিবযব-বস্তুর প্রতি এরূপ শ্বতংস্ক,্ত বিরাগ অপূর্ব ও 
অনবদ্য এবং বিষয়াসক্ক-চিন্ত যুঢ় মানবের অজ্ঞান তিমিরের জ্ঞানাঞজনশলাকাস্থবরূপ | 
বাস্তবিক, সারা জীবন ধরে এই আত্মত্যাগ, এই কৃচ্ছুসাধন, এই বেঁচে-থেকে-মরার 
দৃষ্টান্ত সাধন-জগতে অদ্বিতীয় । 

ভক্তিশান্্সমূহেও এই কঠোর ইন্জিয়-সংঘম, এই '“জীরস্তে-মরার, প্রয়োজনীয়তা 
বহুস্থানে কুম্পষ্টরূপে উল্লিথিত হলেও, সাধকগণ অধিকাংশ ক্ষেত্রে তা যথাযথ প্রতিপালন 
করেন না! এবং তার ফলে এই নুকঠিন অখণ্ড-যোগনাধনে লিছ্িলাভও কদাচিৎ কারো 
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ভাগ্যে ঘটে । হন্দরিত্বর্গ ূর্ববার ; “বিষয়”-বন্তর সহিত পূর্ব পর্ব জম্মজাত সংস্কারবশতঃ 
তাদের অনুকূল সন্বদ্ধ থাকায়, তার প্রতি আকর্ষণ অবশ্থস্ভাবী। কিন্ধ সাধনমার্গে 
অবস্থিত সাধক এই নাঁনাতিমুখী চঞ্চল মনকে সেই সেই দিক থেকে বিকর্ষণ ক'রে 
আত্মবশে আনবেন। ভাগবতে বলেছেন “গুণেধু চাবিশচ্চিত্বমভীক্ষং গুণ-সেবয়া, 
গুগাশ্চ চিত্রপ্রভবা, মদ্রপ উভয়ং ত্যজেৎ*-_-১১।১৩।২৬, অর্থাৎ পুণংপুনঃ গণ-সেবায় 
চিত্ত গুণগণে আবিষ্ট হয়, আমার লেবক এইরূপ গুণাবিষ্ট চিত্ত ও গুণগণ উভয়ই ত্যাগ 
করবে। তা! ছাড়া “বিষয়েন্দ্রিয় সংযোগান্মনঃ ক্ষুভ্যতি নান্থ।”--১১1২০।২৪, স্থৃতরাং 
“ইন্দিয্বানীক্জিয়ার্থেভ্যো মনসারুষ্ত মন্মনঃ, বৃদ্ধা সারথিন! ধীরঃ প্রণয়েন্ময়ি সর্বতঃ তং 
সর্বব্যাপকং চিত্তমাকস্তৈকত্র ধারয্ে”--১১।১৪।৪২ অর্থাৎ ধীরব্যক্তি মন ছার! 
ইন্দ্রিয়গণকে ইন্দ্রিয়ের বিষয় থেকে আকর্ষণ করতঃ, বুদ্ধি সারখির সাহায্যে এ সর্ধব্যাপক 
মনকে আমাতে এক প্রদেশে ধারণ করবে। 

কিন্ত এ যে কত দুরূহ তা” অজ্জুনও দ্বীকার করে বলেছিলেন £ “চঞ্চলং ছি মনঃ 
কন্ঝ। প্রমাধি বলবদ্বঢ়ম্‌, তন্তাহং নিগ্রহং সন্ধে বায়োরিব সুছুফরম্” । শ্রীভগবান্‌ তার 
উত্তরে বলেছিলেন, এই চঞ্চল মন ছুনিগ্রহ,__-৬1৩৪ সত্য ; তথাপি অভ্যাস ও বৈরাগ্য- 
যোগে তাকে বশে আনা যায়। নতুব। জাধন-যোগ প্রাপ্তি হয় না--“অসংযতাতুনা 
যোগে! ছুশ্রাপ হতি মে মতিঃ, বশ্যাত্মনা তু যততা শক্যোইবাপ্চ,মুপায়ত+”'--৬।৩৬। 
এহ অভ্যাস-যোগই, নিরলস সাঁধনাগ্রহ ও “বৈরাগ্যযোগই' ইন্জিয়-সংযমরূপে প্রভূপাদের 
জীবন-লালায় ব্যাখ্যাত ও প্রতিপার্দিত হয়েছে । সাধনমার্গে বর্চধ্য-ব্রত-ধারণের 
অবন্থ প্রয়োজনীয়তার কথ সর্বশাস্ত্রেই সুক্তকণে স্বীকৃত হয়েছে। শাস্ত্রে এই 'জীয়ন্বে- 
মরা'র প্রয়োজনীয়তা! এইরূপভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে : 

(১), “সম্যগজ্ঞানেন ব্রহ্ধচর্যেণ নিত্যম্”- মুণ্ডক ৩1১৫7 (২) “ক্রহ্ধচর্ষে)ণ 
মৌনেন স্বধর্মেণ মহীয়সা”--ভাঃ ৩২৮৪ 5 (৩) পত্রহ্ষচধ্যং তপঃ শোৌচং স্বাধ্যায়ঃ 
পুরযাচ্চণম্”--তাহঃ ৩২৮৪ 7 (৪) “ক্রন্ষচর্ধমহিংসাঞ্চ”--ভাহ ১১৩২৪ $ ৫) 
“অছিংসা সত্যমন্ডেয়ম কাম-ক্রোধলোভতা”--ভাঃ ১১১৭২১ (৬) “রেতোনাঁব- 
কিরেজ্জাতু ব্রন্মব্রতধরঃ স্বয়ম্‌-__ভাঃ ১১১৭২৫১ (৭) “শ্রমণ। উর্দমাস্থিন:”স্ভা: 
১১1৬1৪৭১ (৮) “যদিচ্ছন্তে। ব্রন্মচ্ধ্যং চরস্তি”_ সীতা-৮1১১ (৯) “ব্রঙ্গচারিব্রতে- 
স্থিতঃ”__গীঃ-৬১৪) (১*) “ন হিনস্তি আত্মনা আত্মানম্”--গীঃ-১৩২৯; (১১) 
নাত্মানমবসাদয়েৎ--গী:-৬।৫ 7 (১২) “উদ্বরেদাত্মনাত্মানম --গীঃ-৬।৫ 

“শক্লাতীহৈব যঃ সোচ়, প্রাক শরীরবিমোক্ষণাৎ . 
কামক্রোধোড্ভবং বেগং স যুক্ত স স্থথী নরঃ”- গীঃ-৫1২৩ 
অর্থাৎ, দেহাস্তের পূর্বে যে ব্যক্তি এই জীবন্ত দেহেই কাম ও ক্রোধের বেগ স্‌ 
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করবার শক্তি অর্জন.করেন, তিনিই যুক্ত, তিনিই স্ুুখী। মৃতদেহে যেরূপ কামের 
প্রভাব নেই, রাগদেষ নেই-তেমনি জীবিতাবস্থাতেই যিনি মৃতের সমান নিধ্বিকার 
হতে পারেন, তিনিই প্রক্কত অধপ্তযোগী হবার যোগ্যতা! লাভ করেন। 
নারদতকিস্ত্র একেই অন্তভাবে ব+লেছেন £ 
“কামক্রোধাঁভিমানাদিকং তশ্মিঙ্কেব করণীয়ম্”-৬৫। 
অর্থা কাঁম ক্রোধ অভিমান যর্দি কুতে হয় তো তার উপরই করবে। বাহিক 
জগতের বিষয়*-বন্ততে কামাদি সর্বপ্রকার পরিত্যাগ করে “ছয়রিগু সদা হীন, করিব 
মনের অধীন, কৃষ্ণচন্দ্র করিয়! স্মরণ, অন্যথা শ্বতন্ত্রকাম, অনর্থারদি যার ধাম, ভক্তিপথে সদা 
দেয় ভঙ্গ। ক্রোধে বা না৷ করে কীবা, ক্রোধত্যাগ সদ] দিবা, লোত-মোহে এই তো! 
কথন”-_ প্রেমতক্তিচন্দিকা। বস্তুতঃ পক্ষে, 
“ক্রিবিধং নরকম্তেদং ছারং নাশনমাত্মনঃ 
কাম: ক্রোধস্তথ। লোভন্তন্মাদেতভ্রয়ং ত্যজেৎ।”-গীঃ ১৬1২১ 
শ্রীরূুপ গোস্বামীও বলেছেন £ 
“বাচোবেগং মনসঃ ক্রোধবেগং, জিহবাবেগমূদরমূপস্থ বেগম, 
এতান্‌ বেগান্‌ যো৷ বিষহেত বীরঃ, সর্বামগীমাং পৃথিবীং স শিশ্যাৎ” 


আতআছতি। 

বাল্যে ও যৌবনে যথাযথভাবে সাধনযোগ আচরণ ক'রে সাধকগ্রবর প্রত নরহরি 
অখগুলাধনের উচ্চন্তরে এসে উপস্থিত হলেন। এই অবস্থায় সাধনের ক্রমানযাস্্রী 
স্তরগুলি হুষঠুরূপে সম্পাদিত হছল। বিদ্সসঙ্কুল কঠোর কৃচ্ছুলাধনের তিমির রজনী প্রেষ- 
সুর্য্যোদগঘ়ের জঅস্ভাবনায় প্রভাত হবার উপক্রম হয়েছে। এ্ষ্ীচৈতন্তচরিতামৃত 
বলেছেন,__“লাধনভক্ত্যে হয় সর্বানর্থনিবর্তন,” অর্থাৎ তক্তি-দাধন হুষ্টরূপে অনুঠিত 
হলে তদ্বারা অনর্থের নিবৃতি হয়। প্রভূপা্ধ বলেছেন,_-“অনর্থ-নিবৃতি হইতে প্রেমের 
পথে যায়,”-_- অর্থাৎ অনর্থ-তমিআ। অপগত হলে গ্রেম-সূর্য্যোদয়ের আর বিল থাকেন! । 
অধও্-যোগ-সাধনকাণ্ড পরিসমাপ্ত হলে সাধক বে অবস্থান উপনীত হন, তাতেই তার 
আত্মাহুতির ভাব উদ্দিত হয়। এই আত্মাহতির ভাব অতি অপূর্ব ও অস্কুপম। 
অন্তান্ত ধর্ম ও সাধনপদ্থায় এর ধারণা করাও অসম্ভব। আত্মাহুতি শুধু সুখের কথ! নয়; 
এ অবস্থা শরণাগতি হ'তে বিভিন্ন। এ সমগ্ররূপে আত্মদান, আজ্ুন্থখচিস্তার সম্পূর্ণ 
বিলোপ। এর ধারণ| সাধারণ মানুষের জ্ঞান ও বুদ্ধির বহিভূত, এমন কি সাধকগণও 
সাধনাবস্থায় এর সম্যক উপলব্ধি করতে পারেন না। একমান্তর পরিপক্ক সাধনাবস্থায় 
সকল অনর্থের আত্যন্তিকী নিবৃত্তি হ'লে তবেই এই অনুপম আত্মাহ্ুতির উপলব্ধি হ্বাযে 
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উদিত হবে। বস্ততঃ একে বুদ্ধি দ্বার! ধারণা। করা যায় না, সাধন-শুত্ব-চিত্তে এর উদন্ব 
হয়। “আত্মা বলতে আমর! সাধারণতঃ বুঝি, ঘা" কিছু্ধারা আমি আমার "আবিস্ব' 
প্রাপ্ত হয়েছি, এবং যার অভাবে আমি সেই “আমিত্ব'-হার! হই। যা, ছ্ার। আমি 
আমাকে প্রকাশ করি, তাই আমিত্বঃ তাকেই কেউ বলে “অহঙ্কার”, কেউ 'স্বাতঙ্ন্য” 
কেউ 'বাজিত্ব” বলে। যা” কিছু আমিত্ব গ্রকাশক-__তার সব কিছুরই সম্পূর্ণ লয়, 
অহঙ্কারের আহুতি, ব্যক্তিত্বের বিনাশ, স্বাধীন বিচার-বুদ্ধির বিলোপ--এই হচ্ছে 
আত্মাহুতি । প্রিন্তম অতীষ্দ্রেবের সেবাস্থখ-অনলে ষে জন নিজ আত্মাকে আছতি 
দিতে পেরেছে, তার আমার আমিত্বের মৃত্যু হয়েছে, সে আপনার হখছুঃখবোধ বিশ্বৃত 
হয়েছে, নিজ হিতাহিতজ্ঞান পধ্যন্ত হারিয়েছে। সেজন আমার-আমি এই বোধ ভূলে 
তোমার-আমি হ'য়ে নিজ ইই্দেবের সম্পূর্ণ দানরূপে পরিণত হযেছে । জাতরতি ভক্তের 
এই আত্মহৃখ-সন্ধান বিলোপে স্বহ্ৃখম্পুহার শেষ বিন্দুটি পর্যন্ত নিশ্রিন্ধ হয়ে যায়? দেহী 
নিজ দ্েহশন্থৃতি বিশ্বৃত হয়, মন তার অনস্ত বিষয়-আকর্ষণ থেকে অপহ্ত হয়ে নিজ 
অভীষ্টদেবের লেবানুখ চিন্তারূপ একটি বিন্দুতে কেন্দ্রীভূত হয়। পৃথিবীর ইতিহাসে 
আর কোনে; ধর্মে এমন অপস্প আত্মাহুতির দৃষ্টান্ত নেই--এ তার আপন অপূর্ধবতায়, 
আঁপন মাহাজ্মযে আপনিই মহিমময় হয়ে আছে। পূর্ণ ও অথগুদাধনলব্ধ এই অরূর্বব 
উপলব্ধি একমাত্র তিনিই লাভ করেন, যিনি এই স্তরে উপনীত হয়ে এরূপ ভাবের 
অধিকারী হয়েছেন। এই ভাবাবিষ্ট প্রত নরহরি অপূর্বব কণ্ঠে গেয়েছেন_ 
«কবে আমার আমি ভূলে যাব, তোমার আমি হয়ে রব,_ 
সেদিন আমার কবে হবে হরি ? 
সমুদ্রে নদী মিশিবে, নিজনুখ পাসরিবে, 
বহিবে আনন্দ-লহরী ।” 
একমাত্র গোপী প্রেমের সহিত এ তুলনীয়, যে-প্রেমে 

“আত্মস্থখহুংধ গোপীর নাছিক বিচার, 

কফ্ম্ুখহেতু চেষ্ট! মনোব্যবহার | 

রুষ্ণ লাগি” আর সব করি পরিত্যাগ, 

কষ্হখহেতু করে সু অন্থরাগ”--চৈ: চঃ ১1৪1১৫০ 


শুদ্ধসত্বের আবির্ভাৰ 


যে আত্মাহুতির কথ! বল! হল, এর দ্বার! মানুষের অহুং-ভাব ও স্বাতন্ত্য বিদুরিত 
হয়। ম্বাতন্ত্্ের বিনাশ--জীবের শ্বাধীন চিন্তা ও বিচার-বুদ্ধির বিলোপ; জীব তখন 
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নিজে বিচার করে কোনে! চিন্তাই করতে পারে না; তার যা কিছু ভাবনা সবই 
কুষ্সেবাস্ুখময়ী সে তখন নিজেকে ভূলে তার তাবেই ভাবিত হয়ে পড়ে। সুতরাং 
অহং-ভাবের বিলোপ হলেই সাঁধক “তন্তাব-ভাবিত-স্বাস্তঃ' হয়। ফলে বথাবস্থিত 
দেহে বর্তমান থেকেও সেই সাধকের প্রাককত দেহ, মন ও বুদ্ধির বিন!শ হয়; তাঁর 
প্রাকৃতেন্জ্রিয়, দেহু-মন-বুদ্ধি.সবই অপ্রাকৃত ব! চিন্ময় হয়ে যায়। সে তখন 'তাাত্ম- 
প্রাপ্ত হয়, তন্ময় হয়। নির্মল লোহা! যেমন বহুক্ষণ অগ্নিসংসর্গে থেকে অগ্নির সহিত 
তাদাত্মা-প্রাপ্ত হয়ে নিজেও অগ্নিময় হয়ে যায় এবং অগ্নির প্রকাশকত্ব ধর্ম প্রাপ্ত হয়ে 
নিজেকেও প্রকাশ করে, অপরকেও প্রকাশ করে--সাধনশুদ্ধ প্রাকৃত গুণত্রয় ( তম, 
রজ ও সন্ধ) মুক্ত তার নির্মল চিত্ত তখন শ্রীভগবান্করৃক নিক্ষিপ্ত শুদ্ধসত্বের সহিত 
তাদাত্য-প্রাপ্ত হয়ে শুদ্ধসত্বময় হয়ে ষায়। শ্রীমস্ভাগবতের ৫1১২।১১ শ্লোকের টাকায় 
বিশ্বনাথ চক্রবর্তাপাদ বলেছেন, প্রাকৃত দেহেন্দিয়াণামেব ভক্তিসংসেণাপ্রাকুতত্বং 
স্পর্শমণিন্তায়েনৈব” | একমাত্র এইরূপ শুদ্ধসত্বোজ্জল চিত্তেই ভক্তির উদয় সম্ভব হতে 
পারে। সাধারণ প্রাকৃত মনে (তম, রজ অপগত হ'য়ে সত্বগুণবিশিষ্ট হলেও ) কখনও 
অপ্রারৃত ভক্তির আবির্ভাব হতে পারেনা-্কারণ “অপ্রাকৃত বস্ত নহে প্রাকৃতেত্দিয় 
গোচর”_-টঃ চঃ ২৯। চিত্ত শুদ্ব-সত্বেজ্ঘল হ'লে তবেই সে-চিত্ত ভক্তি-দেবীর 
আবিভাবষোগ্যতা লাভ করে । তখনই “তন্তা হলািন্তা এব কাঁপি সর্বানন্দাতিশায়িনী 
বৃত্তি-নিত্যংভক্তবৃন্দেঘেব নিক্ষিপ্যমানা ভগবদ্প্রীত্যাখ্যয়া বর্ততে”-_প্রীতি-সন্দ-৬৫। 
হলাদিনীশক্তিময়ী শ্রীরাধারাণীর কৃপা হলেই হৃদয়ে এ “ভগবত্-প্রীতি” উদ্দিত হয়ে 
ভক্তের তক্তিরস পু্টি সাধন করে এবং তখনই উপরোক্ত “আত্মাহুতির* ভাব উদ্দিত হয় । 
এইরূপ ভক্তসম্বদ্ধেই চরিতামৃত বলেছেন-- 

“এই নব প্রীত্যঙ্কুর যার চিত্তে হয়, 

প্রাকৃত ক্ষোভে তার ক্ষোভ নাহি হয়। 

কৃষ্ের সম্বন্ধ বিন! কাল নাহি যায় 

তুক্তি-সিদ্ধি ইন্দরিয়ার্থ তারে নাহি ভায়”-_২।২৩ 


ভক্তিরসামৃত সিদ্ধুও বলেছেন 


“ক্ষাস্তিব্যর্থকালত্বং বিরক্তির্মানশূন্াতা, 
'আশাবন্বঃ সম্যুৎ্কণ্ঠা নাম গানে সপারুচিঃ*--১।৩1১১ 


এবং “বাগ ভিস্তবস্তো মনস! ম্রস্তস্ম্বা নমন্তোহপ্যনিশংন তৃপ্তাঃ 
ভক্তাং শ্রবশেভ্রজলাঃ সমগ্রমাযুহরেরেব সমপয়স্তি |” ১৩1১২ 
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গোপী-ভাৰ 

এইরূপে চিত্ত “তষ্ভাব-ভাবিত' হলে, চিত্তে শুদ্ধ-সত্বের আবির্ভাব হয়। একমান্র 
শুদ্ধস্ধময় চিত্তেই হলাদিনী-শক্তির প্রকাশ সম্ভব । শ্রীরাধারাণীর কৃপা হ'লে তিনি 
ভক্তের শ্তদ্বসত্বাসনরূপ চিত্তে আবিভূর্ত হয়ে শ্রীকষের স্বরূপ দর্শন করান। কারণ, 
একমাত্র বিশুদ্ধসবেই ভগবৎ্-মুত্তির প্রকাশ সম্ভব__“স চ বিশুদ্বসত্ধে প্রতীয়তে প্রকাশতে” 
--ভাঃ ৪৩।২৩ শ্লোকের টাকায় শ্রীজীবগোম্বামী | 

অধিকারীতেদে এই তক্তি পাঁচ প্রকার শাস্ত, দান, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর। 
নিরপেক্ষ হয়ে বিচার করলে এর মধ্যে পরকীয়! মধুর! রতিই সর্ববশ্রেষ্ঠ--“পরকীয়াভাবে 
অতিরসের উল্লান”-_-চৈ চঃ ১1৪। ব্রজগোগপীগণ এই পরকীয়া মধুর! রতিতে শ্রীকৃষ্ণকে 
উপাসনা ক'রেছেন, তাই এ গোগী-ভাব নামে পরিচিত। “গোগী" শব্দের আরও একটি 
নিগুঢ অথ আছে। “গুপ, ধাতু থেকে গোপী শব্ধ নিষ্পন্ন; গুপ, ধাতু রক্ষণে, হুতরাং 
রক্ষা করেন যে রম্ণী তিনিই গোপী। বিশ্বের মধ্যে ষে বস্তুটি সবচেয়ে যত্ের সহিত রক্ষা 
করবার যোগা, যা” রক্ষ: করলে সমস্তই রক্ষিত হয়, রক্ষণীয় বস্তুর দেই চরমপরিণতি যে 
কৃষ্ণ-প্রেম, তা” রক্ষা করেন ধিনি তিনিই “গোগী” । গোপীদ্দের মধ্যেই রুষ্ক-প্রেম চরম 
বিকাশলাভ ক'রেছে--“পরিপূর্ণ কষ্কপ্রাপ্তি এই প্রেম হইতে” চৈ: চঃ ২৮। তাই 
খোপী মন্থগত হয়ে তাদের তাঁবে ভাবিত হয়ে ভজনই শ্রেষ্ঠ কৃষ্ণভজন। এই গোঁপী- 
প্রেমের মাহাজ্যো মুগ্ধ শ্রীরুষ্ণ দ্বয়'__“এই প্রেমার অনুরূপ না পারে তজিতে, অতএব 
ঝনী হয় কছে ভাগবতে"_ চৈ: চ$ ২৮5 যাদের অতুলনীয় প্রেম-মছিম! অবগত 
হয়ে শ্রীতগবানের ভক্তশরেষ্, তার “আত্মসম” উদ্ধব প্)স্ত গোঁপীচরণ-বেণুপ্রাপ্ডি 
মানপে বুন্দাবনের লতাগুনসওষধী হয়ে জন্ম নিতে চেয়েছিলেন, সেই গোপীপ্রেমের 
পরম ছুল্পভতা সহজেই অন্থমেন্স। বহু জন্ম সাধনের ফলে বহু আয়াঁসে যে ভক্ত গ্রবর 
আজন্ম অথগ্-যোগসাঁধনে অবিচলিত থেকে একটির পর একটি ক'রে ভক্তির সাধন 
স্তরগুলি সুষ্ঠরূপে অতিক্রম করতে পেরেছেন এবং সাধন শেষে আপনাকে তগবৎ- 
পাদপন্পে সম্পূর্ণরূপে উৎপাঁকৃত করেছেন_সেই স্ুছৃল্লভ সাধকের শুদ্সসবোজ্জল 
হৃদয়ামনে ভক্তিদেবী আবিভূর্ত হন, এবং অধিকার অনুধাী তাকে ভাব প্রদান 
করেন। আপন চেষ্টা দ্বারা, নিজ ইচ্ছামত-_এ হুর্নভ বস্তু পাওয়া! যায় না। ভকি- 
দেবীর কুপা-নির্দেশে কারে ভাগ্যে এ উদিত হয়ে থাকে । 

শুদ্ধসঘোজ্ছস-তন্ গ্রভু নরহরির চিত্বাকাশে তক্তিদেবীর আবির্ভাব হলে তিনি 
ত্বতঃই গোপী-অনুগততাবাবিষ্ট হয়ে পড়লেন। বল! বাহুল্য, একমাহ রাগাঙ্ছগা 
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ভক্তিমার্গের সাধকগণেরই এই গোপীতাবাহ্গত ভাবে ভাবিত হুবার সম্ভাবনা আছে। 
প্রভু নরহরি আজন্ম রাগা্থগা-তক্তি মার্গের সাধক। তিনি শান্তানুশাসনের ভয়ে 
সাধনপথে অগ্রসর হননি, পরন্ত বাইরের সমস্ত আকর্ষণ মলবৎ পরিত্যাগ ক'রে ছুনিবার 
লালসাবশতঃই সাধনপথে অভিনিবিষ্ট হয়েছিলেন। অথগ্ড সাধনছার! যে-যোগ 
পূর্ণতা। লাভ করল, সাধনপরিপর হয়ে যে অমৃত ফল ফলল, সাধনাবস্থায় অভিনিবেশ- 
ধশতঃ তাতে অবশ্থস্তাবীরূপে গোপী-অন্থগত-ভাবই পরিষ্ফুট হল। যে ভাব 
'লালসা'রূপে তার সমস্ত “রাগ-পথ* রাডিয়ে রেখেছিল, সাধনান্তে তাই পরিপক হয়ে 
গোগী-অনুগ-ভাব-মুদ্তি পরিগ্রহ করল। এক্ষণে শ্রীল নরোতমঠাকুরের কথা! উপলব্ধি 
হুবে- “সাধনে ভাবিবে যাহা, সিদ্ধদেছে পাবে তাহা, পক্কাপক্ক মাত্র সে বিচার ।” 

এই গোগী-অন্থগত-ভাব মৃত্তিপরিগ্রহ করলে সাধকের অবস্থা কীরূপ হয়, তা দর্শন 
করবার সৌভাগ্য আমর! লাভ করেছি। গোপী-অস্থগ-ভাবকে মৃ্তরূপে দর্শন করেছি, 
সঙ্গীতরূপে শ্রবণ করেছি, করণারূপে অন্ভব ক'রেছি। প্রত নরহরি এই ভাবময়-মৃণতি 
তার “চিত্তেন্ত্রিয় কায়” এই ভাবের দ্বারা বিভাবিত, তার গ্রুতি অলপ্রত্যঙ্গ যেন কোনে! 
প্রণয়িজনবৃন্দের রসম্তোম' হরণ ক'রে তার ছ্যুতিতে ছ্যতিময়, তাঁর সমন্ত “বাহাবধৃতা- 
কৃতি'র অন্তরে যেন কোনে! প্রেমমন্ীর অন্তর্ঘনভাব ওতপ্রোত হয়ে জড়িত রয়েছে, 
সেই ভাবময়ীর ভাববন্তা যেন অন্তরে আপনাকে চেপে রাখতে ন৷ পেরে বহিরিক্দ্িরদধারে 
ফুটে ফুটে উঠছে। এই গোঁপীভাবময় মৃত্তি ধর্শন করেই কবিরাজ গোস্বামীর অপূর্ব 
বাণী হদয়জম করলাম-_ 

"তার ভাবে ভাবিত আমি করি আত্মমন 
তবে নিজ মাধুরধ্যরস করি আম্বাদন”-_-২।৮ 

আর 'রাধাভাবদ্যুতি হুবলিত' তনু যে কী বস্তু, রসরাজ ও মহাভাব” ছুই একরূপ 
হ'লে যু. কেমন হয়, “অখিলরসামৃত মৃত,” “কলিতশ্তামললিত' রূপ যে কীরূপ, তা; 
মহ্াভাগ্যবান্‌ আমর! প্রত্যক্ষ করলাম । নয়ন-ভরে দেখলাম তীকে, শ্রবণভ:রে শুনলাম 
তার স্ুধা-্রাবী মধুকঠম্বর, অন্তর ভরে অনুভব করলাম তার করুণার অমৃত স্পর্শ । 
দেখলাম তাকে__ 

“অন্তর্ভক্তিরসেন পূর্ণ-হৃদয়ে। বাহোহ্বধুতাক্কৃতি:”-_-চৈঃ চঃ নাটক ৯৪৫ 

ধিনি রাগান্ুগামার্গে ভঞ্জন ক'রে পিদ্ধিলাভ করেছেন, তিনি গ্রক্কুতই গোপী-অন্তগ- 
তাবময় হয়ে গেছেন £ তার সমস্ত বৃত্তিই উক্তভাবে বিভাবিত হয়েছে। তার মধ্যে 
স্বন্থখলালসাজাত অন্ত কোনো ভাবের আর চিহনমাক্র নেই। সেই সাধকের 
আত্মহুধ কামনা, ম্বাতগ্্যবোধ ও পুরুষ-অভিমান সমূলে বিনাশপ্রাণ্ড হয়েছে--“নিজেজিক্ক 
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হুখবাছ। নাছি গোপিকার”--২৮ ; বস্তুতঃ, পুরুষ-অভিমানের সম্পূর্ণ বিলোপই এই 
তাব-লাভের প্রধান লক্ষণ-_-“সবে এক লধীগণের ইহ! অধিকার”_-২৮। এই জীব 
জগতে পরম্পন্ন ভোঁগবাসনায় নর-নারীরূপ মিথ্যা বুদ্ধি জাগ্রত হয় এবং মায়াজ এই 
আকর্ষণই জীবকে সংসার-চক্রে ভ্রমণ করায় । নর-নারী এই ভেদজ্ঞান “উপভোগবৃদ্ধ্া” 
অজ্ঞান থেকে জাত। কারণ জীবমাত্রেই শ্রীতগবানের শক্তি, পপর! প্রক্কৃতি'। স্বরূপতঃ 
এই জীবশক্তি কের নিত্যদ্দাস। কিন্ত কৃষ্চ-বিমুখ হয়েই মায়া-বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছে। 
“জীবের স্বরূপ হত কৃষেঃর নিত্যদাস, কৃষ্ণের তটস্থা। শক্তি ভেদাভেদ প্রকাশ”__চৈঃ চঃ 
২।২* মায়ামোহে নর ও নারী এই ভেদজ্ঞানে জীবকুল স্বহখবাসনায় পরস্পর আকিষ্ট 
হয়ে ভোগাস্তে পরস্পর ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় _-“পতঙ্গবর্শ্তুতি নষৃষ্টি:*--ভাঃ ১১1৮৮। 
এই পারস্পরিক ভোগবাঁসন! থেকেই নর ও নারী এই মিথ্যা ভেদবুদ্ধি, এই স্ববুখলালসাই 
সংসারচক্রের প্রবর্তক ও সৃষ্টি-প্রবাহছ রক্ষক। যেহেতু হ্বন্থুখকামন! কৃষ্হুখবাসনার 
ঠিক বিপরীত, আত্মস্থখসন্ধানীগণ কৃষ্ণবহিসুর্থ হতে বাধ্য, এবং বহিমুখতার জন্ত তারা৷ 
মায়ার কবলে প'ড়ে মায়ার আবরণাত্মিক! শক্তির প্রভাবে আত্মতত্ব ও ভগবততন্ব সম্পূর্ণ 
বিস্বত হয় এবং মায়ার বিক্ষেপাত্মিকা শক্তিতে তাদের মন চঞ্চল ও বিষয়-বাসনায় 
চতুদ্দিকে বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়ে। ন্বন্থখকামী সংসারচক্রে ভ্রমণকারী ব্যক্তিগণকে কৃষ- 
বহিমৃধতারূপ অপরাধের জন্য মায়াবী প্রাকৃত বা! মায়াময় রূপ-রস-গন্ধ-ম্পর্শ-শব্ষে 
গঠিত পঞ্চ তন্ান্র বা বিষয় ভোগ করান এবং এই চক্রে দৃঢ়ভাবে বন্ধন ক'রে রাখেন। 
নর ও নারী--এই ভেদ-জ্ঞান বিষয়-ভোগলালস! থেকেই জন্মায়--এবং এই তেদ-জ্ঞান, 
এই ভ্রান্তি, এই মোহ সৃষ্টির প্রারস্ত থেকেই মায়াবদ্ধ জীবের নিমিত্ত মায়াদেবী বিরচিত। 
হুতরাং, ধারা মায়াসমুদ্র পার হবার জঙ্ত গরুপদাশ্রয় গ্রহণ ক'রে সাধনমার্গে এসেছেন, 
তাদের এই স্বহ্ুখবাসনা সমূলে বিনাশ করতে হবে, এবং ভজনপথের অন্যতম প্রধান বিশ্ব 
“আ্রী-পুরুষ'__-এই মিথ্যা ভেদ-জ্ঞান পরিহার করতে হবে । সাধনার প্রাথমিক স্তরে এই 
জন্য সাধক বা! সাধিকাকে যথাক্রমে স্ত্রী বা পুরুষের সংসর্গ থেকে দুরে থাকতে হবে। এর 
বিষয়ে শাস্ত্রে সর্বত্র সাবধান-বাণী উচ্চারণ কর! হয়েছে £ “ন তথান্ত ভবেম্মোহো বন্ধশ্চান্ত 
প্রসঙ্গতঃ, যোষিৎসঙ্গাদ যথাপুংসে। তথা! তৎসঙ্গিসঙ্গত$”- -ভাঃ ৩1৩১।৩৫, “তম্মাৎসঙে! ন 
কর্তব্য স্তীষু স্তৈণেষু চেত্দ্িয়ৈ:”-__ভাঃ ১১1২৯1২৪, “ভ্্রীণাং স্ত্রীসঙ্গিনাং সঙ্গং ক্র্যন্কী। দুরতঃ” 
স্পভাঃ ১১1১৪।২৯, “পদ্দাপি যুবতীং, ন স্পৃষ্টেৎ দ্বারবীমপি”--ভাঃ ১১1৮:১৩, “বজ্জয়েৎ 
প্রমদাগাথাম্”--ভাঃ ৭১২৭, “সন্দর্শনং বিষয়িণামথ যোধিতাঞ্চ, হ! হস্ত. হাহস্ত! 
বিষভক্ষণতোইপ্যলাধু”--টৈঃ চঃ নাটক ৮1২৭ । 

শ্রীমন্মহাপ্রভৃও ছোট হরিদাসের প্রতি তার কঠোর অঙ্কশাসনের ছারা নর-নারীর 
আকর্ষপরূপ চিত্তবিকার ভতজনপথে যে কতদূর বিশ্ল-সঙ্কুল ও ভয়াবহ ৩1 ভালভাবেই 
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প্রকাশ করেছেন। বস্ততঃ, ভক্তিসাধনের জীবন যরণ এই স্ত্ী-পুরুষ ভেদাতেদ সন্বন্ধের 
মধ্যেই নিহিত আছে-_ভাষায় এ তন্ব সম্যকরূপে গ্রকাশ করা অসম্ভব; সাধকগণ এ 
জিনিষ সাঁধনমার্গে উপলব্ধি করবেন। বিশ্ববদ্ধাণ্ডে এক ্রীকৃষণই পুরুষ,--আর নিখিল 
জীব তাঁর তটস্থা শক্তির অঙ্ অংশমাত্র--এ তব হৃায়জম হ'লে পুরুষ-সাধক নিজেকে 
স্ত্রী বা শক্তির অংশরূপেই মনে করবেন, আর স্ত্রী-সাঁধিকাও শ্রীুষ্ণকেই একমাত্র পুরুষ 
ব'লে জ্ঞান করবেন। বস্ততঃ, যতদিন মায়াবন্ধ জীবের এই স্ত্রী-পুরুষ-জ্ঞানে পারস্পরিক 
ভোগলালসা ও তজ্জনিত আবর্ষণবোধ থাকবে, ততদিন ভক্তি-সাধনা! হয়না, হতে 
পারে না। অখগ্ডযোগে অবস্থিত সাধক রাগানুগামার্গ অনুসরণ করে আপন অন্তরে 
প্রক্কৃতি-ভাব জাগরণ করবেন, কারণ “সী বিনা এই লীলায় নাহি অন্তের গতি'-_ 
চৈ চঃ২৮। তখন এই লাধন-জাগ্রত অস্ত*প্রকৃতি সাধকের বহিঃ-পুরুষত্তকে মুগ্ধ ও 
স্তভিত করে__ফলে গ্রেই সাধকের সমস্ত পুরুষ-প্রবৃতি লয়প্রাপ্ত হয়, পুরুষদেহ ধারণ 
করেও সেই সাধক তার পুকুযোচিত মনোভাবগুলি সম্পূর্ণরূপে বিস্বাত হন তার 
অন্তঃগ্রকৃতি জাগরিত হয়ে বহিঃপুরুষত্বকে মুগ্ধ ও স্তম্ভিত করে-_বিজ্ঞানের ভাষায় 
006£861৮০ ০1721£6 জাগ্রত হয়ে 20912 ০11217£-এর সন্নিহিত হয়ে পাশাপাশি 
অবস্থান ক'রে 1)£-001 এর কৃষ্টি করে, যার প্রকৃতি 70951055৩ও নয়, 186880152 
নয়, পরস্ত সম্পূণ এক ত্বতন্ত্র সত্তা, যার 70051015€ বা 13252015 কোনে! ০1191:£৩ এর 
দ্বারাই আকষ্ট হবার আর সম্ভাবনা রইল না) যা” 910816-0:9186-রূপ মায়াবদ্ধ জীব- 
রূপ পরিত্যাগ ক'রে সেই 37620 [)1-2019 বা মহাচুম্বকরগী শ্রীতগবানের আকর্ষণের 
পরিধির মধ্যে এসে পড়ল। এর অবশ্তস্তাবী ফলম্ব্ূপ সেই সাধকপুরুষ বা সাধিক! 
নারীর “নর-নারী” এই মিথ্যা ভেদজান লুপ্ত হয়ে যায়। পুরুষ হয়েও পুরুষ সাধক নারী 
কতৃক আর আকৃষ্ট হননা এবং খ্বী-সাধিকাও পুরুষের প্রতি কোনো আকর্ষণ অন্ভব 
করেন না। পুরুষ সাধক তখন আর পুরুষ থাকলেন না, বহিঃপুরুষ ও অন্তঃগ্রকৃতির 
'্ূতি পৈকট্য-অবস্থানে, বা 3830-095:6100-এ 'রিসরাজ মহাভাবময়? হয়ে যান। 
স্্রী-সাধিকাও তখন আর শুধু স্ত্রী থাকেন না, পরস্ত একমাজ পুরুষ শ্রীবষ্ণকে হৃদয়মধ্যে 
স্থাপন করে তিনিও মিলিততঙ্চ হয়ে যান। গণিতের হুত্ধের স্তায় ও বিজ্ঞানের সত্যের 
মতই--এ অভ্রাস্ত সত্য। একেই উদ্দেশ্তা করে মহাপ্রভু গোপীভাবাশ্রিত 
রাগান্গামার্গের সিক্ধসাধক রায় রামাঁণন্দ সম্বদ্ধে বলেছেন ধুনধ্বিকার দেহমন, কাষ্ঠ- 
পাঁধাণসম $ আশ্চর্য ! তরশীম্পর্শে নিধ্বিকার মন”-__চৈং চঃ ৩৫ । 


বস্তৃতঃ, গোপীভাবাশ্রিত কৃষ্ণ-গ্রেমলাঁভ নরলোকে একপ্রকার অসম্ভব বল্পেই হয়। 
ধর্মশান্্পাঠে, ধর্মবিষয়ক আলোচনা, বন্তৃতাদিতে, এমনকি কোটিজস্ম নাম লঙ্গী্শ 


৩৮ 


করেও এ দুর্লভ ধন লাভ হয় না। যর্দি কেউ বলে তার গোপী-অন্গত-ভাব লাভ 
হয়েছে, তবে তাকে পরীক্ষা! দিতে হবে যুবতী সুন্দরী রমণীর কষ্টিপাথরে। যদি 
রামানন্দের মত “একে দেবদাসী, আরে নুন্দরী তরুণী,__তাঁর অব অঙ্গসেব। করেন 
আপনি; ম্রানাদি করায়, পরায় বাস-বিভূষণ, গুহামঙ্গের হয় তাহা দর্শন-ম্পর্শন ; 
তবু নিধ্বিকার রায় রাষানন্দের মন”__চৈঃ চ:-৩1৫। কেউ এইরূপ “কাষ্ঠপাঁধাণসম” 
নিধ্বিকার মন ধারণ করতে পারেন, তবেই তাঁর পক্ষে গোগী-অন্থগত-তজনে 
সিদ্ধিলাভ সম্ভব । এই ভাব-সিদ্ধ প্রভু নরহরি বলেছেন, “বাহিরে পুরুষ আকার, 
অস্তরে প্রকৃতি” না হলে গোপী-শন্থগত-ভজনে সিদ্ধি হয় না। যুবতী-স্ত্রীর কষ্টি-পাথরে 
এই মহাপুরুষের পরীক্ষ! করতে হবে। রায় রামানন্দের মত তিনি যদি নির্বিকার হুন, 
তবে একমাত্র তিনিই সেইগরবে ভাবত জানতে হবে--অন্তথা, আর কেউই এভাবের 
দাবী করতে পারে না। এই ভাবলব্ধ গিদ্ধসাধকের অস্তরে ্বস্থখকামনার নামগন্ধও 
থাকবেনা, “নিজেন্দ্িয় স্থখবাঞ্ছ' নাছি গোপিকার" এবং “কৃষ্ণহুখের তাৎপধ্য গোপীভাব 
বধ্য”--চৈং চঃ--২।৮। 

মধুরভাবসিদ্ধ ভক্তের উপরিউক্ত নিশ্চিত পরীক্ষা বভীতও আরে! কয়েকটি 
উল্লেখযোগ্য লক্ষণ আছে। প্রথমতঃঃ তাঁর সমস্ত তন্-রুচি, মুখ-সুষম! কিশোরী ওর্ণীর 
লাবণ্যচ্ছটায় উদ্ভাসিত। তাকে শুধু পুরুষ বা! শুধুই রমণী ব'লে মনে হবে নাঁ-তিনি 
“না সো রমণ, না! হাম রমণী” “রসরাজ-মহাভাব” মিলিতরূপে প্রতিভাত হবেন। 

বিজ্ঞানের ভাষায় তিনি সাধারণ জীবের মত 700951656 ০1০০০:০10ও নন, 
18201৮ও নন, পরস্ত উভয়ের সন্গিহিত-অবস্থানে স্ষ্ট [)+-0016। তীর সমস্ত সততায় 
পুরুষ ও রমণী ষেন ওত-প্রোতভাবে বিরাজিত হয়ে পাশাপাশি অতি নিকট সঙন্ষিধানে 
বিদ্যমান রয়েছে। তীর মুখমগুলের দিকে চেয়ে চেয়ে মনে হয়, যেন রমণীরঞজন 
পুরুষোত্রমের পৌরুৰ স্কুরিত হচ্ছে, আবার পরক্ষণেই দেখ! যায় যেন সেখানে কিশোরী 
কুমারীর তরুশিম! তরঙ্গায়িত হচ্ছে। প্ররুতি-পুরুষালিঙ্গিত এই অপূর্ব যুগলমাধুধ্যস্থধা 
ধিনি আন্বাদন করেছেন, একমাত্র তিনিই জানেন এ কী বস্ত! উভয়ের সমাবেশে এই 
যুগলিত তনু, এই সুগল মধুর সৌন্দধ্য আবার নিত্য পরিবর্তনশীল, “অস্থসবাভিনব”, 
প্রতিক্ষণে নৃতন ভাব ও নৃতন মাধুধ্য পরিগ্রহ করে। প্রভুনরহরির শ্রীঅ্-শোতায় এই 
প্রকৃতি-পুরুষের যুগল লীলা-উৎসব নিত্য নব নব মাধুর্য ও মহিমায় বিকাশত হয়ে উঠত 
__এ প্রত্যক্ষ দর্শনের সৌভাগ্য আমাদের হয়েছে। 


৩৯ 


গোপী-অনুগত-সাধনের প্রশ্োজনীম্বতা 

গোপী-অন্থগত-সাধনে , সিদ্ধিলাভ করলে যে-অমৃত ফল ফলে, তা” দ্থাদাধিক্যে 
চমৎকারিতার পরাকাষ্া প্রদর্শন করলেও, তার সাধন যে “সর্বখৈব ছুরহ” তা! সকলেই 
বুঝতে পেরেছেন। কিন্তু এই দুর্লভ ফললাভের জন্য এত গ্রাণপাত পরিশ্রম, এত 
কৃচ্ছুসাধনের কী প্রয়োজনীয়তা আছে? এর উত্তর দিয়েছেন স্বয়ং মহাপ্রভু। 
শ্রীকষ্চন্দ্র তিন বাঞ্থা-পূরণ অভিলাষে মনে মনে সম্যক আলোচন! করে স্থির করলেন, 
"বিজাতীয়ভাবে নহে তাহা! আস্বাদন” চৈঃ চঃ ১৪১ অর্থাৎ গোগীভাব অঙ্গীকার 
ব্যতীত সে বাঞ্ছ! পূর্ণ হবার আর কোনো! উপায় নেই। রাধাকৃষ্লীলারস সম্যকভাবে 
আম্মাদনের উপায় ডিজ্ঞাসাচ্ছলে রামানন্দ রায়ের মুখেও প্রচার করলেন, “গোপী 
অন্ুগতি বিন! এশ্বধ্যজ্ঞানে, ভজিলেই নাহি পায় ব্রজেন্ত্রনন্দনে”__চৈঃ চঃ ২।৮। অতএব 
প্রভু নরহরি অকারণে এই ছুল্পত ও দুস্পাপ্য গোপী-অনুগত ভাবামুতে লুন্ধ হননি। 
কলিষুগে যে-সাধন-কচ্ছু জীবের শক্তি ও সাধ্যের বহিভূত, সেই দুরছ সাধন-সোপান- 
শ্রেণী স্তরে স্তরে একটি একটি করে অতিক্রম করে আপন “অখণ্ড যোগে" অবিচলিত 
থেকে সাধনের উচ্চতমন্তর--নরলোকে অগ্রাপ্য (“সেই প্রেম! হুলোকে না হয়” 
চৈঃ চঃ ২1২ ), কোটিমুক্তমধ্যেও দুর্লভ, ছুরাপ, “জান্গুনদহেমতুল)”, অকৈতব কৃষ্ণপ্রেম 
লাভ করেছিলেন। তীর জীধন-লীলা-ক্মাচরণ পধ্যালোচন! করে য। কিছু সংগৃহীত 
হয়েছে, তাতেই এট নিগুঢ় সাধন-প্রণালী ও তার স্বরূপ সম্বন্ধে অভিনব আলোক-সম্পাত 
হয়েছে। “মহাঁজনো যেন গতঃ স পদ্থাঃ১,--এই খাঁধ-বাক্য স্বরণ করে এই “কুষ্প্রেমধনে 
ধনী মহাজনের আচরিত পন্থা! কলিহুত জীবজগতের মোহ-অন্ধকার বিদুরিত করে অমৃতের 
পথোদেশে অনলি নির্দেশ করুক, শুধু এই প্রার্থনাই করি। 


পিদ্ধাবস্থ। 


বাল্যে ফ্রবযোগ ও যৌবনে সাধন্ভক্তিযোগ হুট্রূপে সম্পাদন ক'রে অখগডযোগে 
সুপ্রতিষ্ঠিত থেকে প্রস্থ নরহরি আপন আচরণ ছারা! ভক্তিশান্ত্রের নিগুঢ় অর্থ প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন। বন্ধত:, লোকোত্তর মহাপুরুষগণ শান্ত ও যুক্তিতর্কের অপেক্ষা রাখেন না 
শাস্্সমূহই তাদের আচরণ ও পন্থা অন্ুপরণ ক'রে যুগে যুগে রূপ পরিগ্রহ করে। 
সাধারণ মানুষ যা কখনো! দেখেনি, শোনেনি বা! কল্পনাও করেনি, মহাপুরুষগণ সেই 
অনুপ, অশ্রতপূর্বব ও অনম্ৃভবনীয় লোকের সন্ধান প্রদান করেন। তাদের আচরণ, 


তাদের ক্রিয়াকলাপ, তাদের বাক্য লাধারণের নিকট ছূর্ববোধ্য বলে প্রতীয়মান হয়; 
তথাপি তীদ্দের চরিক্রের প্রভাব অমোঘ । তাদের দেহ, মন ও ক্রিয়া-কলাপের মধ্য 
দিয়েই শ্রীভগবানের শক্তি আত্মপ্রকট ক'রে থাকে । তার যা” বলেন, তাই শ্রীভগবানের 
বাণী, তারা যা” কিছু কাধ্য করেন, সনস্তই তগবৎপ্প্রেরণায় অন্গপ্রেরিত। এই 
নিথিল বিশ্বের পরমাত্মা যদি কোথাও আত্মগ্রকট করতে পারেন, তবে একমাত্র 
তাদের মধ্যেই সম্ভব । তারাই শ্রীভগবানের 'শক্ত্যাবেশ', তাদের ভিতর দিয়েই 
শ্রীভগবান্‌ ক্রিয়া করেন-_ 

“লাধবে! হৃদয়ং মহাং সাধুনাং হদয়ন্বহম্‌ 

মদন্ততে ন জানন্তি নাহং তেভ্যো মনাগপি”--ভাঃ ৯।৪।৬৮ 

“ঈশ্ববন্বরূপ ভক্ত তার অধিষ্ঠান, 

ভক্তের হৃদয়ে কষ্খের সতত বিশ্রাম”--চৈঃ চং ১1১৩০ 

“জীবে সাক্ষাৎ নাছি, তাতে গুরু-চৈত্যরূপে, 

শিক্ষার হয় কৃষ্ণ__মহাস্তত্বরূপে”--চৈঃ চঃ ১১1২৯ 


হ্থতরাং শ্রীতগবান বলে বর্দি কাউকে পুজা করতে হয় তো তাদেরই করতে হবে। 

সাধনভক্তিতে অনর্থ-নিবৃত্ির পর অস্তঃকরণ “তন্তাবভাবিত:” হলে মধুররসের 
সাধকের চিত্তে কৃষ্ণ-রতির উদয় হয়। এই মধুর! রতি ক্রমে গাঢ় হয়ে 'প্রেম'-পধ্যায়ে 
উন্নীত হয়। কৃষ্পপ্রেমলাভ হলে সাধকের আর পতনের আশঙ্কা থাকে না--অখণওযোগে 
তার স্থিতি-লাভ হয়ে থাকে । 

সিদ্ধাবস্থার লক্ষণগুলি একে একে উল্লেখ করা হুচ্ছে। 

(১) অবিচ্ছিন্ন আনন্দধারা। 

প্রভু নরহরি এই 'নৃলোকে অপ্রাপ্য কৃষ্ণ প্রেমলাভ করে, লেই ছুরবগাহ প্রেমসমূত্ডে 
অবগাহন ক'রে জগতকে তার মাহাত্ম্য জ্ঞাত করালেন । তীর প্রতি প্রেমচেষ্টায় সেই 
প্রেম ময়ের করুণামৃতই বধিত হতে লাগল । এ প্রেমের শ্বীপ বর্ণনা সম্ভবেনা--এ 
প্রেম সেই বস্ত--“ঘতো! বাচো নিবর্তন্তে ।” প্রেমিক ভক্তের আচরণেই কেবল 
আমর! তার কিছু কিছু আভাস পাই। 

বন্ততঃ, “অনির্বচশীয়ং প্রেমদ্বরপম্‌.__নারদভক্তিক্ুত্র-৫১। এ “মৃকান্বাদনবৎ”-- 
নাঃ ভঃ হৃঃ৫২, অর্থাৎ বোব। যেরূপ মিষ্টরস আম্বাদন করে আনন্দে গদগদ হয়, কিন্তু 
জিজ্ঞাসা করলে রসের ব্যাখ্যা করতে না পেরে কেবল হান্ত করে, এবং তার 
সুখ-চোখের তলী দ্বারাই সে সেই আনন্দের অভিব্যক্তি করতে চেষ্টা করে, প্রেমিকও 
ঠিক সেইয়প ; অর্থাৎ স্বয়ং প্রেম আত্বাদন করেও মূখে তা, প্রকাশ করতে পারেন না, 
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শুধু তার বাহিক' চেষ্টায় তার কিছু অভিব্যক্তি হয়ে থাকে-_“হৃসত্যথে। রোর্দিতি রৌতি 
গারতুযুন্সা্বন্নত্যতি লোকবাহুঃ।” 


অধিকারী-বিশেষে এই প্রেম “প্রকাশ্ঠতে কাপি পাত্রে*__নারদভজ্তিম্ত্র | বুদ্ধি, 
বিচার, কল্পনা বা ভাষা-নৈপুণ্য ঘার1! এই প্রেমের স্বরূপ ব্যাখ্য! করা যায় না? একমাত্র 
কোনে! সিদ্ধ সাধকের প্রেমে-মাতোয়ারা! অবস্থায় তার কায়িক বাচনিক ও মানসিক 
চেষ্টা দ্বার! প্রেমের বাহিক লক্ষণগ্ডলি প্রকাশিত হয়ে থাকে । এই প্রেম “গুরণরহিতং 
কামনা-রহিতং প্রতিক্ষণ বর্ধণম্, অবিচ্ছিন্ন হুম্মতরমূ, অনুভবরূপম”-_-নারদভত্তি শত্রু 
-৫৪1 বাস্তবিক, কষ্ণপ্রেম যে গুণরহিত ও কামনারহিত হবে তা সুস্পষ্ট 
কষ্ণপ্রেমের একটি বিশিষ্ট লক্ষণ হল এই যে এ “অবিশ্বিক” | প্রভূ নর্হরির 
জীবনলীলার সহিত যে কেউ পরিচিত আছেন, তিনিই অবগত আছেন যে তিনি 
যেন আননদোর মূর্ত-বিগ্রহ ছিলেন, কেউ কোনে! কালে তাঁর মধ্যে একক্ষণও আনন্দের 
অভাব দেখেনি-_-তিনি সেই ভাগবতোক্ত “ন চলতি ভগবৎপদারবিন্দালব নি মিষ!দ্ধমপি 
যঃ”--১১।২1৫৪, এবং এ আনন্দ সেই ভগবৎপাদপদ্নজ “আনন্দসংপ্রবম্”-১০।৮৩:৪ | 
এমন কি মনে হত, তাঁর সমস্ত অঙ্গই যেন আনন্দ দিয়ে গড়া, “চিদঘনানন্দমৃত্ভিঃ, | 
শুধু তাই নয় তার আনন্দময় বিগ্রহ থেকে যেন শতধারায় সেই অপ্রাকৃত অননের 
লোত প্রবাহিত হয়ে নিকটস্থ তক্তহ্ৃদয় প্লাবিত ক'রে চতুষ্পার্থের ইতর জীবকেও স্পর্শ 
করত। সংসারের শত অশাস্তি, নিরানন্দপীড়িত চিত্তভার নিয়ে যে যখনই তাঁর 
শ্রীচরণসমীপে এসেছে, তার প্রাণারাম মৃত্তি দর্শনমাত্রই তার সকল জাল! জুড়িয়ে 
গেছে, এক অপ।|রসীম আনন্দে ৬ার হৃদয় প্লাবিত হয়েছে। সে-আনন্দ যেন ইহজগতের 
নয়»-_তাই নিমিষেই হৃদয়ের সব তাপ, সব ছুঃখবেদনা, সব ভার-বোঝা, সব ছুশ্চিন্ত! 
মিলিয়ে যেত এবং এক অনাবিল, অনাশ্বাদিত আনন্দ হুধায় সমস্ত হৃদয় অভিষিক্ত হয়ে 
যেত। সত্যই সে ন্ুধা"স্বরপ। অমুতের কীরূপ আম্বা্দ ত1 আমর1 জানি না, কিন্তু 
এই যে আনন্দ, এর মধুরত্, এর অভিনবন্ধ, এর ভ্রিতাপঞ্খলা-জুড়ানে৷ শাস্তি--এসব 
যাদের প্রত্যক্ষ লাত হয়েছে, তারাই জানে, এ আনন্দই বোধহয় সুধা, অমূত বোধহমু 
এর চেয়ে আম্বাছা, এর চেয়ে তৃপ্রিদায়ক, এর চেয়ে শাস্িপ্রদ নয়--এ আনন্দ ইহজগতে 
কেউ কোথাও পায়নি, জানেনি, শোনেনি ইতিপূর্বে এ আনন্দ বোধহয় সেই “আনন্দ- 
সংপ্রবম্‌” এর চিন্ময় আনন্দ, সেই হলাদিনী শক্তির “কাপি সর্বানন্দাতিশায়্নী বৃত্তি'-_ 
শ্রীতিসন্দর্ভ। সে আনন্দ ইহজগতের বাসনা-মলিন সব জালা জুড়িয়ে দিয়ে চিরশাস্তি 
. চিরতৃপ্তির হিল্লোল প্রবাহিত করত | তার অঙ্গে অঙ্গে এই আনন্দধার। বেন উছলে 
উছলে পড়ত; তার করুণা-নস্বন-সম্পাতে, তার মধুমাখা কষ্ঠধ্বদিতে, তাঁর ললিত-তন্- 
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লাবণ্যে, তার অসীম দীনতাপূর্ণ আচরণে, তীর সদয় মধুর ব্যবহারে--এই আনন্দ 
ন্লোতই যেন প্রবাহিত হত। তার সুধা-মধুর হুরি-বোল*-ধ্বনিতে, তার প্রাণভর! 
আকুল 'মা'-“মা” আহ্বানে, তীর স্েহ-মধুর সপ্ভাবণে, তার অনৃত-্রাবী সঙ্গীত লহরীতে 
যে আনন্দলোক উন্মুক্ত করে দিত, তা' প্রত্যক্ষদর্শী তক্তগণ অবগত আছেন। ভরা- 
ভাতের নদীর স্তায় তার হৃদয় এই প্রেমানন্দহুধায় কানায় কানায় পরিপূর্ণ”-আপনার 
মধ্যে আপনাকে ধরে রাখতে না পেরে সে যেন ছাপিয়ে পড়ত, তাঁর সকল কায়িক, 
বাচনিক ও মানসিক চেষ্টায় এই পরিপূর্ণ আনন্দের ঢেউ উচ্ছৃদিত হয়ে উঠত। এই 
আনন্দোচ্ছাসের কোনে! বিরতি ছিল নাঃ উপরস্ত এ প্রতিক্ষণে নব শব মাধুধ্যে নিত্য 
নবায়মান হয়ে বদ্দিত হত। জাতিধর্ম-নিধিবশেষে প্রত্যেক দর্শনাথী মানুষ থেকে 
ইতর পন্ড পক্ষী কীটপতঙ্গাদি পর্য্যন্ত যাবতীয় বিশ্বনৃট্টিকে এই প্রেমময়চিত্ত মহ্থাপুরুষ 
কত গভীর প্রেমে, কত স্নেহে, কী-করণার বদ্ধনে বেধে রেখেছিলেন_-তা” তার ভক্তগণ 
কধনও বিশ্বত হবেন না । কখনো! সূহর্তের জন্যও কেউ তাকে নিরানদ হতে 
দেখেনি। পরিচিত-অপরিচিত, বালক-বুদ্ধ-যুব। যে কেউ তীর দর্শনে আসত, সকলেই 
তাঁর দর্শনে, তার মধুর কণ্ঠ শুনে ও কোমল, করুণ আচরণে বিশ্মিত ও আনন্দে 
অভিভূত হুয়ে পড়ত। অতি পাবগু ব্যক্কিও তার দর্শনলাতের পর বুঝত, যেন 
কোথায় কী একট! পরিবর্তন হয়েছে, যেন কোথা থেকে একটা আনন্দ-তড়িৎপু্জ 
তার কঠিদ চিত্তে তড়িৎ-শ্রেত প্রবাহিত করেছে। এই প্রভাবিত তড়িৎ বা 
[018060 ০:25 থেকে কেউই মুক্ত হতে পারত না। একটি অপরিচিত কুকুর 
একটি নগন্য বানর, এমন কি ব্যাপ্র-সর্পাদি হিতন্র জন্তও এই বিদ্যুতৎ-পুঞ্জের প্রভাবে 
প্রভাবান্থিত হতে বাধ্য হত। বস্ততঃ, কৃষ্টপ্রেমের স্বভাবই এই-_“দর্ববা বর্ধক, 
সর্ববাহলাদক, মহারসায়ন, আপনার বশে করে অর্ধ আকর্ষন”--62 চঃ ২২৪। 
প্রাককত আনন্দের উত্ল সীমাবন্ধ। সেইজন্ত এই আন্ন্দ ক্ষণস্থায়ী হয়। প্ররকুতপক্ষে 
তাকে আনন্দই বলে না, কারণ তা অন্তিমে দুঃখপ্রদ, “নিত্যান্তিদ”-ভাঃ ১১৩১৯ 
পরস্ত, অপ্রাকৃত আনন্দের উৎস অসীম, শাশ্বত ও ঠিন্য়--তিনি “নিত্যে। নিত্যানায়,” 
__কঠোপনিষদ ২২১৩ এবং “আনন্দ সংগ্লবমখগুমকুষ্ঠবোধম্ত-ভাঃ ১০1৮৩৪ এ 
আনন্দ তাই অবিচ্ছিন্ন, অহৈতৃকী ও অঙ্পবাভিনব, অর্থাৎ নিত্যনৃতন। প্রতুপা্দের 
লীলায় আমর! এর বহুল প্রকাশ লক্ষ্য করি। তাঁর আনন্দ ধারা যেমন বিশুদ্ধ তেমনি 
নিরবচ্ছিন্ন ও নিত্যনবনবায়মান। | 


আমর! দেখেছি, প্রভু যখন আপন মনে থাকতেন, যখন বাইরের কোনো প্রয়োজনীয় 
কাঁজে তাঁকে বিব্রত থাকতে না হত, তখন তিনি নির্জনে পিপীলিকা, মাকড়সা, আরশুলা, 


৪এ 


ইছুর, বিড়াল, প্রভৃতি ইতর প্রাণীদের সহিত বালকের মত খেলা করতেন, তাদের 
তৃপ্ত করে খাওয়াতেন, তাদের ভাবাহুরূপ আনন্দদান করতেন। একেই বলে নিববচ্ছির 
আননাধারা। এ আনন্দ শ্রোতের কোনে! বিরতি নেই, কারণ এর উৎস চিরস্তন, শাশ্বত 
ও অসীম, এ আনন। অখণ্ড এ “আপনি ভাসিয়! জগৎ ভাসায়। এই নিত্য 
আনন্দময় মহাঁপুরুষের কথাই বলেছেন নারদ ভক্তি স্তর 

“ল তরতি স তরতি স লোকাংস্তারস়্তি*--৫০ 


(২) বাতুল চেষ্টা 

কষ্ণপ্রেমলাতে যে নিরবচ্ছিন্ন অপ্রাকৃত আননধারার আখ্াদন হয়, তার ফলে তার 
সমস্ত ক্রিঘ্নাকলাপ সাধারণ প্রাক্কুত মনের কাধ্য-কারণসন্বন্ধবিহীন হয়ে পড়ে। 
এইজন্য লোক সমুখে তরি সমস্ত চেষ্টাই বালকবৎ উদ্দেশ্বিহীন ও উদ্মাদদবৎ অসংবন্ধ 
ও অর্থহীন ব'লে প্রতীয়মান হয়। বস্ততঃ শ্রীকৃষ্ঃপ্রেমমধুপানে তিনি এরূপ ঘআত্মবিস্বৃত 
হন যে, কোনো! সময়েই প্রাকৃত জনের স্তায় আচরণ কর! তাঁর সম্ভব হয় না, তিনি 
বালক ও বাঁতুল হুতে বাধ্য হন। প্রহু নরহরির জীবন-লীলার সহিত ধিনি পরিচিত 
আছেন, তিনিই জানেন প্রভুর সমস্ত আচরণই বাতুল ও বালকের অর্থহীন ক্রীড়ার ন্তায়। 
তার প্রতি কথায়, তীর প্রতি ত!বৃভঙ্গীতে, তাঁর প্রত্যেক মনোবৃত্তিতে যেন এক 
অবধূত বাগক বাউলের বেশে নিছক খুশীর আবেগে নৃত্য ক'রে বেড়াত, এ খুশীর 
সীমা নেই, এ নূতের বিরাঁম নেই। সে-বাপক আপন নুত্যে আপনি পাগল হয়ে জগৎকে 
পাগল করেছে । এ নৃত্যে কাপাকাল, স্থানাস্থান জ্ঞান ছিল না। যখনই যেখানে তিনি 
লীলা করেছেন, সর্বত্রই তার মাধ) সে-চিরস্তন বাউগ বালকবেশে নৃত্য ক'রে জগৎকে 
নাচিয়েছে। এই ভাবগম্তীর মহাপুরুষ যখনই কৃষ্চনামগানে উন্মত্ত হয়ে মধুর মধুর নৃত্য 
করতেন, তখন কোথায় থাকত তার গাভীধ/, কোথায় লুকাত তার এম্বধ্য! পাচ 
'বত্দরের বালকের ন্তায়, ললিততন্ুর লালিত্যে, অপূর্ব্ব আনন্দশ্রীমপ্ডিত মুখমগ্ডলে, অমৃত 
বিজযিহান্তে এবং তার প্রতি অঙ্গ প্রত্যন্সের লীলভঙ্গীভে ঘে অন্পম মাধুর্য্য বিকশিত 
হয়ে উঠত, ভাষা তা! প্রকাশ করতে অক্ষম। তিনি ষে সব উপদেশ প্রদান করতেন, 
তাও উন্মাদের প্রলাপের স্থায় অনংবদ্ধ ও অর্থহীন ব'লে মনে হত। একমাত্র 
পিত্যসঙ্গা একাস্ত ভক্তগণ ব্যতীত অপর কেউ তার বাক্য ও কার্য্ের উদ্দেস্ত বুঝতে 
পারত না। বঙ্গদেশের তানীস্তন শিক্ষামন্ত্রী ব্যোমকেশবাবু প্রভুর দর্শনে এসে 
অতিশয় অভিনিবেশ সহকারে তার উপদেশবাণী শ্রবণ করেও তার বিছুই হায় 
করতে সমর্থ না হয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন-_ইনি পাগলের মত কী প্রলাপ বকছেন? 
"অবশেষে তাঁকে সেই প্রলাপময় বাণীর গৃঢার্থ বুঝিয়ে দিলে, তিনি সবিনয়ে শ্বীকার 


করেছিলেন, “সত্যই মহাঁপুরুষের বাক্য সাধারণ মানুষের দুর্বোধ্য!” বস্ততঃ, এই-ই 
সত্য ; দুল কৃষ্পপ্রেমিকের শ্বরূপই এই । প্রভু নরহরির বাক্য ও আচিরণ এই জন্মুই 
সাধারণ মানবের ছুর্বোধ্য হয়ে আছে। কারণ তার ভাষ! লাধারণের ভাষা নম 
এ প্রেমোম্মাদের ভাষা,--তক্তিদ্বারাই এ ভাষা, এ ভাব হৃদয়ঙগম কর! যায়। প্রভু এই 
প্রেমেই অবধূত হয়েছিলেন । তিনি প্রায়ই বলতেন, “আমি পাগল, আমার কথা কে 
নেবে? কে এমন পাগশ আছে যে এ পাগলের বথা শুনবে? বস্ততঃ, জন্ুরী ন! 
হুলে কেউ জহর চিনতে পারে না, অন্ততঃ এই ভক্তি-সাধন-মার্গে কিছুদূর অগ্রসর না 
হলে, সে-পথের পথিকের ভাষা! বুঝবে কেমন করে? এ জগতে মনোমত পাঁগল না 
গেয়েই, মহাপ্রভূ দ্বিতীয় পাগল রায় রামানন্দকে হুঃখ করে বলেছিলেন ঃ 

“গুপ্ত রাখিহঃ কাহ। না করিও প্রকাশ, 

আমার বাতুল-চেষ্টা, লোকে উপহাস। 

আমি এক বাতুল, তু'ম দ্বিতীয় বাতুল-_ 

অতএব তোমায় আমায় হই সমতুল।”--টচঃ চঃ ২৮ 
“আত্মারাম'-ল্লোকের ব্যাখ্য। শুনিয়ে সনাতন গোস্বামীকে বলেছিলেন । 

«এই তো করিল এক গ্নোকের ব্যাখ্যান, 

বাতুলের প্রপাপ করি” কে করে প্রমাণ ? 

আম। হেশ যেবা কেহ বাতুল হয়, 

এই দৃষ্ট্যে ভাগবতের অর্থ সে জানয় ।”__চৈঃ চঃ ২২৪ 
শ্ীপ্রীনরছরি প্রভু ও মহাপ্রভুর স্ায় বাতুল ছিলেন। কৃষ্ণপ্রেম লক্ষণ-প্রসঙ্গে চরিতামৃত 
ব'লেছেম £ 

“প্রেমের স্বভাবে ভর্গীাসে, কাদে গায়, 

উন্মত্ত হইয়া! নাচে, ইতি উতি ধায়”--১।৭ 

এবং “এইপ্রেম! বার চিত্তে করয়ে উদয়, 

তার বাক্য ক্রিন্বা-মৃত্র! বিজ্ঞে না! বুঝয়”--২।২৩ 
শ্রীম্তাগবত বলেছেন, “বুধো বালকবৎ ক্রীড়ে৬ কুশলে! জড়বচ্চরেৎ, 
বন্েছুন্মতবদ্বি্বান্৮--১১1১৮1২৯, এবং “হৃপত্যখোরোদিতি রৌতি গায়ত্যু্মাদবর়ত্যতি 
লোকবাহৃঃ”--”১১।২।৪০ 

নারদভক্তিহুত্র সুস্পষ্টভাবে বলছেন £ 
“যদ্জানোমতো। ভবতি”--৬। 


বালক ৰৎ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ। 

অখগ্ডযোগসিদ্ধ মহাপুরুষের একটি অবশ্তস্ভাবী লক্ষণ হল--তার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 
সৌকুমাধ্য। জীবনের প্রথম প্রভাতে আপনার বিকাশোনুধ হৃদয়-মুকুলটি যিনি পরম 
প্রেমময়ের প্রেমোদেশে সর্বতোভাবে সমর্পণ করেছেন, বিষয়বাসনার আতপত্াপে যে 
কোমল হৃদয়-কুক্ম মুহুর্তের, জন্তও পরিয্নান হয়নি, সেই চিরনবীন, চিরপবিত্র হৃদয়টি নিয়ে 
তিনি অনস্তকাল ধ'রে চিরকুমার, অনার্দিকালের চির-বালক। কালের অপ্রতিহত 
গতিতে দিবস গত তবে যামিনী আসে, যাখিনী প্রভাত হয়ে দিবস আসে, কালের এই 
ছুনিবার বেগে বিশ্ব-স্াষ্ট তিল তিল ক'রে নিশ্চিত ধ্বংসের মুখে চালিত হচ্ছে, “কালেন 
সর্বব্ধ গভীর-রংহলা”_-ভাঃ ১৫1১৮। এই নিশ্চিত ধ্বংস, এই অবশ্থস্ভাবী পরিবর্তন 
থেকে কারো নিষ্কৃতি নেই। কুহুম মুক্পিত হয়, প্রস্ফুটিত হয়, ঝ'রে পড়ে; বালক 
কিশোর হয়, আশা-আকাঙ্ষাময় যৌবনে পদার্পণ করে--কিস্ত কালক্রমে সে যৌবন চলে 
যায়, গ্বপ্ন টুটে যায়। বিশ্বের সর্ধস্ণ এই ধ্বংস-লীলা, কালচক্রের এই অব্যাহত গতি 
থেকে কেউ কোনো দিন পরিত্রাণ পায়নি । কিন্কু একমাত্র শ্রীভগবানের একাস্ত 
ভক্তগণই এই অপ্রতিহত কা'লচক্রের প্রভাব থেকে মুক্ত; কালের পরিবর্তন তাদের স্পর্শ 
করতে পারে না, কালগতি তাদেণ সংস্পর্শে স্তব্ধ হয়ে যায়। বাল্যে যেদিন তারা 
শ্রীভগবৎ-পদ্দান্বুজে তাক্দের সর্বন্য সমর্পণ করেন, সেদিন থেকেই তারা অপরিবর্তুনীয়, 
চিরদিনই তাঁরা দেই বালক। তদের অঙ্গপ্রত্যঙ্ষে সেই চির-কৌমাধ্যের সৌকুমাধ্য, 
কম্বরে সেই শিশুহুলভ স্থুমি্টতা । মনে সেই বালবৎ নিধ্বিকারতা, লেই চাপল্য, সেই 
সারল্য, সেই মধুর লীলামাধুপী। এই চিরস্বন বালকের অব. লক্ষণ, সব ভাবই প্রভু 
নরহরির অঙ্গ প্রত্ঙ্গে, কণম্বরে ও অন্তরে পরিপূর্ণরূপে প্রকট ছিল--এ দর্শন, এ 
অন্ভূতিলাভ প্রত্যক্ষভাবে আমাদের হয়েছে। 

এর যে কোনো একটির অভাবশষ্ঈলেই, কোনে! তথাকধিত মহাপুরুষ আর 
“মহাপুরুষ+-পদবাচ্য থাকলেন না। কারণ, এই অভাবের দ্বারা নিশ্চিতভাবে কুচিত 
হয় যে, তার বা।লকহৃদন্ব “অন্তাভিলাষ' পূরণ দ্বারা মলিন হয়েছে, তার অখগুযোগ 
সাংন খণ্ডিত হয়েছে। তাই তার অঙ্গে কালচক্রের স্পষ্ট পরিবর্তন-চিহ, দেহে 
শিশু-সৌকুষাধ্যের অভাব, কণ্ঠে শিশুর মধুর স্বর পরিবত্িত, মনোমধ্যে বিকার,__ 
“বাসনাস্তর' পূরণের ক্ষতচিন্ সর্বন্ত্ তার ছাপ রেখেছে। কিন্তু কৃষ্$-প্রেমিকের শিশু- 
সদয় কালপ্রভাবে অপরিবত্তিত থেকে তাঁকে যে চির-কৌ নাধ্য-থযমার মহীয়ান্‌ করে 
তোলে, শ্রীমস্ভাগবত তার সাক্ষ্য দিচ্ছে ঃ 

পন কহিচিৎ মৎপরাঃ শাস্তরূপে, নঙ্ষ্যস্তি নো! মেহনিমিষো। লেডি হেতিঃ, 
যেষামহং প্রিয় আত্ম সুতশ্চ, সখ গুরুঃ সুহদে| দৈবমিষ্টম্৮_-৩1২৫।৩৮ 
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বস্ততঃ কৃষ্ণপ্রেমলাতের' এই হল সুনিশ্চিত লক্ষণ । একবার এই ছুল'ভ প্রেমলাত 
করলে, তার আর বিরতি হয়ন! । সেই প্রেমিক চিরবালক, চিরকিশোরই থাকেন। 
কুষ্ণপ্রেমের এই অবিচ্ছিন্ততাকেই কবিরাজ গোত্বামী বলেছেন £ 

“যদি হয় তার যোগ, ন! হয় তার বিয়োগ”_-২।১ 

€৪) প্রেমের অভিব্যক্তি করুণায় 

এক্ষণে দেখা যাক, এই নিরবচ্ছিন্ন কৃষ্প্রেম কীভাবে আত্মপ্রকাশ করতে পারে । এ 
প্রেম আপনাতে আপনি পরিপূর্ণ । ্বহ্খবাসনাগন্ধ-বিহীন হওয়াতে এই প্রেম 
স্বভাবে কষ্হখসেবায় নিয়োজিত হয়। এই জগৎ সেই অত্বয়তব শ্রীকুষ্ণেরই প্রকাশ ; 
তাই এই জগতের জীবের প্রতি নিধ্বিচার প্রেম, মৈত্রী ও করুণায় সে আত্মগ্রকট করে। 
বহির্জগতে দেখ' যাঁয় যে কোনো! ব্যক্তি ক্রোড়পতি হয়েও উদ্দেশ্্যূলক ভাবে কিছু দান 
করে নিছক প্রচার-যস্ত্রের সাহায্যে নিজে মহাদানী বলে পরিচিত হয়ে থাকে। 
সংবাদপত্র আদি প্রচার অভিযানের দ্বারা এ জগতে কত অসৎ, স্বার্থপর, ব্যবসায়ী, 
এমন কি সমাজবিরোঁধী পধ্যস্ত দাতা, ভ্রাতা, এমন কি মহাপুরুষ বা সাধু বলেও 
খ্যাতিলাত করে থাকে । অনুসন্ধান করলেই জানা যাবে, এরা সকলেই সম্পূর্ণ স্বার্থ- 
প্রণোদিত হয়ে জনসমাঙ্গকে প্রবঞ্চিত কবে অর্থ, শক্তি ও প্রভাব-প্রয়োগে জগতে 
স্থনাম ও সুখ্যাতির উচ্চতম শিখরে পধ্যস্ত আরোহণ করে থাকে । কিন্ত যে নিজে 
ভিথারী হয়ে আপনার ভিক্ষালব্ধ তুল অপর এক অনাথ আতুরকে সমর্পণ করে নিজে 
উপবাঁসী থাকে, কিংব সেই বৌদ্ধ ভিক্ষুনীর মত নিজের ছিন্ন চীর-বন্ত্রধানি দান করে 
বৃক্ষ-লতার আড়ালে গিয়ে নিজ-লজ্জ! নিবারণ করেঃ এই বহির্জগতে তাঁর দানশীলতার, 
তার উদ্ধারতার কেউ খোঁজ রাখে না-কিন্তু জগৎ ব্বামীর দরবারে সে-সংবাদ সর্বাগ্রে 
পৌছায়। প্রভু নরহরির দানশীলতা ছিল এইরূপ ভিখারীর তিক্ষা দান। তাঁর অন্তরে 
প্রেমের থে সমুন্রে তার অসীম ভুধারাশি উত্ভালতরঙ্গতঙ্গে নিত্য আন্দোলিত হ'ত, সে 
প্রেমামূতনিধি উচ্ছণিত্ব হয়ে উপছে পড়ত বছির্জগতে জীবের উপর বিগলিত করণ 
ধারায়, পরিস্ফুট হত; দ্য-পশু-পক্ষী-কীট-পতক্গাছির নির্ধিচার জীব সেবায়। তার 
অস্তরস্থিত প্রেমানন্দের উত্তালতরঙ্গমাল! কল্লোলিত হয়ে উঠত নিখিল জীবের সেবা- 
পরিতৃপ্তির আনন্দ কোলাছলে, তার প্রেমহধারাশি ঘৃত হয়ে আহুতি দান করত ক্ষুধিত 
জীবের ক্ষুধানলে, বৃতুঞ্চু ও আর্তজীবের সেবা যজে তার প্রেম ক্গণারূপে মূর্ত হয়ে 
উঠত। 

তাই বাণকবুদ্ধুবা! যে কেউ তার দর্শনার্থী হয়ে এসেছে, প্রত্যেকেই তিনি ছুই 
উদার হন্ডে ভূন ভূর মিষ্টান্ন ও প্রসার বিতরণ করেছেন। মাহুষ তো বটেই, 
পশ্তপক্ষী কীটপতঙ্গা্দি কেউই এই দান মহাবজ্ঞে বঞ্চিত হতন!। দাতা ও ভোক্তা 
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অন্তরে ও তার চতুদ্দিকের আবহাওয়ায় যে-আনন্দের হিল্লোল কল্লোলিত হয়ে উঠত-_ 
নে আনন্দ, সে. তৃপ্তি, সে শাস্তি এই প্রাকৃত জগতে সম্ভবেনা । 

তার অস্তংশ্থিত এই বিরাম-বিহীন প্রেমস্থধাধারাই ধেন করণার নিঝর রূপে 
পরিণত হয়ে এই অবিরাম অন্ন বিতরণের মধ্যে মুর হয়ে উঠত। মনে হত--এ যেন 
একট! জীবস্ত আনন্দ, ছু'হাতের মিষ্টার-বর্ষণে সে ধেন প্রাপশীল হয়ে উঠত। অথচ, 
এই নিঃস্বার্থ প্রেম, এই অকপট স্রেহ__ষে ন্নেহ প্রতিদান চায়না, ষে ম্েহ বিচার করে 
না,যে দ্মেছ উচ্চ-নাচ, মনুষ্য ও মনুষ্েতর প্রাণীতে কোনো ভেদ দেখেন।, যে প্রেমের 
সকলেই অংশভাগী, হুর্ধ্য কিরণের মতই যে করুণ! বিশ্বষয় ছড়িয়ে পড়েছে, সে-প্রেমের 
মহিমা, সে স্সেহের অকুত্রিমতা, সে মনের উদ্দারতার ক'জন সন্ধান রাখে? সে-প্রেম 
ধার চরণে অপিত, সেই প্রেমমযুই সে-প্রেমের মহিমা বুঝবেন। এই মায়া-মোহাচ্ছন্গ 
পৃথিবীর কেই ব! সেই অপ্রার্কত প্রেমের মাহাত্ম্য উপলদ্ধি করবে ? 

প্রভু নরহরির এই নিরবচ্ছিন্ন প্রেমধার! করুণল্রোতে প্রবাহিত হয়ে জীবমাত্রকেই 
শুধু আনন্দদান করেই ক্ষান্ত হতনা-_তাদের সেব৷ দ্বার! পরিতৃপ্ত করে তাদের অস্তমূখী 
করবার প্রয়্াসেও নিযুক্ত ছিল। মায়ামোহে অজ্ঞানান্ধ জীবের উদ্ধার-বাসন! 
শ্রীভগবানের ত্বাভাবিক প্রবৃত্তি--“জীব নিস্তারিব, এই ঈশ্বর-্বভাব”__চৈঃ চঃ ৩২। 
শ্রীভগবানের যে-শক্তি মহাপুরুষের জীবনলীলার মধ্যে কাধ্য করে, তাতেই এই করুণা- 
গুণ অস্তশিহিত থাকে । এই করুণায় বিচার নেই, পাত্রাপাত্র ভেদ নেই, কালাকাল 
জ্ঞান নেই__-যাকে সামনে পায় তাকেই আোতোবেগে ভাসিয়ে নিয়ে চলে। প্রভূপাদের 
চরিজ্রে এই শ্বভাব-কাঁরুণ্যগুণই সমভাবে, নিংস্বার্থভাবে সকলের কল্যাশ সাধন করেছে। 
এই গুণকেই শ্রীমস্তাগবত বলেছেন ; “সর্ধবভূতেষু ঃ পশ্তেদ্দ ভগবদ্ভাবমাত্মনঃ*। এই 
করণা-প্রণোদিত হয়েই তিনি জীবমাত্রকেই সম্মান দিয়ে, মধুর বাক্য দ্বারা তুষ্ট করে, 
অসীম দৈন্যে তাকে মুদ্ধ ক'রে এবং লেব। দ্বার! পরিতৃপ্ত করে শ্রীহরিনামরূপ মহামন্্র দান 
করতেন। বস্ততঃ বহির্জগতে জীব-শেবাই তার মুখ্য ত্র ছিল, এবং এই জীবসেব! 
তার অন্তরের প্রেমানন্দেরই বহিঃপ্রকাশ, যে আনন আপর্গীর মধ্যে আপনাকে ধরে 
রাখতে ন! পেরে, জীবসেবায় রূপ পরিখ্রহ কগও, অধুর্ভ আনন্দ মূর্ত হয়ে উঠত। এই 
জীবসেবারূপ মহাধজ্ঞ শুধু যে প্রেমানন্দেরই অভিব্যক্তি তা নয়, এতে জীবের পাঁর- 
মাধিক কল্যাণ কামনাও নিহিত ছিল। জীবের বাসনা ও জন্সাঞ্জিত সংস্কার তার 
প্রদত্ত “অন্নে”ও সঞ্চারিত হয়ে থাকে? এইজন্য মহাপ্রভু বলেছেন “বিষনীর অন্ত 
খাইলে মলিন হয় মন, মলিন মন হইলে নহে কৃষ্ণের স্মরণ” চৈঃ চঃ ৩/৬। সাধুতক্তের 
প্রত অরে তার গুণ ও বৃত্তি সঞ্চারিত হয়ে জীবের মনোমল দূরীভূত ক'রে তাকে 
শুদ্ধ ও পবিত্র করে। বস্তত:, সাধুর অক্নের গুণের সীম! নেই। শ্বত্বং মহাপ্রভু 
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“সনোড়িয়” ব্রাহ্মণের প্রেমদর্শনে সেই ব্রাহ্মণ সমাজে অচল হলেও তার প্রদত্ত তিক্ষা 
নিজে ইচ্ছা করে গ্রহণ করেছিলেন, “মোরে তুমি তিক্ষা! দাও, এই মোর শিক্ষা” 
_চৈঃ চঃ ২৭। 'বস্ততঃ সাধুর অরগুণে প্রাকৃত ফ্বেহ ও মনের বহুজন্াঙ্ছিত মলরাশি 
বিধৌত হয়ে তাকে ভক্তিরস গ্রহণে যোগ্য ক'রে তোলে। প্রভুর এই গভীর উদ্দেশ্য 
অধম জীবের বুধবার সাধ্য নেই। কী-করুণায় যে তিনি অবতীণ হয়েছিলেন, জীবের 
এই নিধিবচার, নিঃস্বার্থ কল্যাণ-কামনাই তার জলস্ত দৃষ্ান্ত। প্রভু নরহরি যেমন 
আজীবন জীবসেবাব্রতে দীক্ষিত ছিলেন, ্রীমন্মহা প্রভুর লীলাতেও তাই প্রত্যক্ষ দেখ! 
যাঁর £ 

“প্রভুর আজ্ঞায় গোবিন্দ দীন হীন জনে, 

দুঃখিত কাঙাল আনি” করায় ভোজনে। 

কাঙালের ভোজনরজ দেখে গৌরহরি-_ 

“হুরিবোল' বলি “তার উপদেশ করি” । 

হুরিবোল্‌; বলি “কাঙাল প্রেমে ভাসি? যায়, 

এঁছন অদ্ভুত লীলা! করে গৌর রায় ।৮-_চৈঃ চঃ-২।১৪ 
প্রভু নরহরির লীলায় অবিকল এই প্রকার আচরণই প্রতিপালিত হয়েছে। বিশেষতঃ, 
যে কেউ একদিনের জন্তও প্রতৃর শ্রীহস্তের অন্ন পরিবেশন প্রাপ্ত হয়েছে, সেই*নিশ্চিত- 
রূপে অবগত আছে-_ 

“প্রভুর হাতে অল্প অল্প নাহি আইসে-_ 

একেক পাত্রে পঞ্চজনের ভক্ষ্য পরিবেশে ।”-- ৩১১ 
অধিক কি, শ্রীস্রীমহাপ্রতুর সহিত শ্রীব্ীনরহরিপ্রভুর আচরণের এরূপ অপরূপ মিল বা 
এক্য দৃষ্ট হয় যে শ্রীশ্রীনরহরিভক্তগণ শ্রীচৈতন্তচরিতামৃতোক্ত মহাপ্রভুর লীল! চারশত 
বৎসর পর পুনরায় প্রকট দেখবার লৌভাগ্যলাভ করেছেন, একথ! বল্পে কিছুমাত্র 
অতুযুক্তি হবেন! । 


৫) অগত্যেকগতি ও হানার্থাধিক সাধক 

পূর্ব আলোচনায় উদ্লিখিত হয়েছে যে ক্ষ্ণপ্রেম জীবজগতে করণারূপেই॥ অভিব্যক্ত 
হয়। এক্ষণে এই করুণার স্বরূপ আলোচন! কর! যাক। বার কোনে! বিষয়ে অতাব 
নেই, এরূপ লোককে দান কর। করুণার পরিচায়ক নয়। 

জ্রিভুবনে আপনার বলতে যার কেউ নেই এবং অপরের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার মত 
যার কোনে! শক্তি ব প্রভাব নেই, এরূপ অনাথ ও অসহায়ের আশ্রয় যিনি, তিনিই 
প্রকৃত কৃপাময়। প্রতু নরহরির আচরণে আমর! দেখতে পাই-_এইরূপ দৈছিকভাবে 


৪৯ 


অক্ষম, অন্ধ, খঞ্জ, আতুর, বৃদ্ধ, নিঃসহায় ও নিরাশ্রয় ব্যক্তিবর্গই এই অগতির গতি, 
নিরাশ্রয়ের আশ্রয়ন্বরূপ প্রতু নরনহরির চরণে শরণ নিত। প্রভূও তাদের পরমাত্মীয়ের 
মত, ন্েহশীল! জননীর মত, পরম আদরে আশ্রয় দিয়ে তাদের অশন, বসন, হখ- 
্বাচ্ছান্দা্দির সর্বপ্রকার ভার নিতেন। এরূপ কত আর্ত, আতুর নর-নারী গ্রতুর 
আশ্রয়ে শেষজীবন ্বচ্ছন্দে, কাটিয়ে গেছে। এও লক্ষণীয়, প্রতৃপদে শরণাপন্ন এই 
সব আতুর ও অনাথগণ যেরূপ শাস্তিতে শেষের দিনগুলি কাটিয়ে গেছে, বন ধর্মপরায়ণ 
ব্যক্তিরও সে (সৌভাগ্য কদাচিৎ ঘটে। ভগবৎ-করুণার রীতিই এই। অহঙ্কার ও 
মদমত ব্যক্তিবর্গকে এম্পর্শ করেনা, পরস্ত দীনহীন, নিষ্িঞ্চন ও কাঙালগণকেই এ 
করুণার নুধাধারা! তার অমৃত স্পর্শে তাদের পবিজর ও ধন্ত করে। এইরূপে জর্ধবজীবে 
সম-দৃষ্টিসম্পন্ন হয়েও করণায় স্বাভাবিক ধর্মবশতঃই প্রভু নরহরি দীনহীন ও কাঙাল 
ভক্তকেই অধিক স্সেহ করতেন। যার কেউ নেই, সে জানত, অবশেষে আমার প্রতু 
নরছরি আছেনই। দুরারোগ্য ব্যধিতে আক্রান্ত হয়ে সর্ধ চিকিৎসায় ব্যর্থমনোরথ 
হয়ে হতাঁশা-গীড়িত কোনো রোগী যখন প্রতুর চরণে শরণ নিয়ে বলত, “প্রভূ, আমায় 
রক্ষা করতে হবে”, তখন সেই আর্তব্যক্তির মুখে চোখে প্রতৃর কৃপাশক্তির উপর একটা 
সথদূঢ় বিশ্বাসের ছাপ পরিলক্ষিত হ'ত। জীবন-হন্ত্রণার জর্জরিত হুয়ে কোনো! মানুষ 
যখন শ্রান্ত ক্লান্ত চিত্তে প্রভুর শীতল চরণচ্ছায়ায় শাস্তির আশায় ছুটে আসত, তখন 
এ বিশ্বাস তার নিশ্চিত থাকত, যে এতদিনে চিরশাস্তি, চিরকল্যাণের পথে এসেছি। 
বস্তুতঃ, তার আখ! বিফল হতনা । এইব্ূপ অগণিত অধ্যাত, দরিক্্, দীনহীন 
কাঁঙালের একমাত্র গতি ও শাস্তিস্থল হয়ে তিনি প্রেমের ধর্মশপালন ক'রে শান্্বাক্য 
সফল করেছিলেন--“দীনেরে অধিক দয়। করে ভগবান ।” 


(৬) কৃষ্ণ-প্রেমিকের চতুবিবধ স্বভাব 

ভক্তিসাধনসময়ে সাধককে যে চারটি বৃত্তিকে সর্বদা অভ্যাস ও চেষ্টা হার! আয়ত্ত 
করতে হয়, সাধনসিদ্ধ হ'লে সেই অভ্যাসই ত্বভাবে পরিণত হয়। বস্ততঃ, লাধনসময়ে 
হা” চেষ্টা ও অভ্যাসসাপেক্ষ, সিদ্ধাবস্থায় তাই সহজ-ন্বভাব হয়ে বায়। প্রিদ্ধ অবস্থায় 
সাধক শ্বভাবতঃই 'তৃপাদপি হুনীচ', "তরোরপি সহিষু» “অমানী” ও “মানদ' হয়ে 
থাকেন। অর্থ।ৎ এই সকল বৃতি তার. বিন! চেষ্টায় শ্বভাবসিদ্ধ হ'য়ে পড়ে। "তখন 
“উত্তম হইপ্া আপনাকে মানে তৃণাধম৮--৮ চঃ ৩২০১ অর্থাৎ সর্ধবগুণের আধার হয়েও, 
ঝ্রন্ধাণ্ডের উদ্ধার কর্তৃত্বের শক্তিলাভ করেও, তিনি আঁপনাঁকে তৃণঅপেক্ষা নীচ জান 
করেন, নিজে বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হয়েও তিনি “হন নিরভিমান”, সর্বপ্রকার 
বিপদ-কআাপদ, অপমান-লাহনা, অত্যাচার-উতৎপীড়ন নীরবে সঙ্ছ করেন এবং পাত্রাপা্ 
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বিচার ন! করেই জীবমাজেই সম্মান প্রার্শন করেন_-"জীষে সম্মান দিবে জানি' 
কৃষ্ণ -অধিষ্ঠান+-চৈঃ চঃ ৩।২০1২*, এই মহাবাক্য পালন ক'রে। শ্রীপ্রীনরহরি প্রভুর 
সকল আচরণে এই চতুব্বিধ শ্বভাব ুম্পষ্টরূপে প্রকটিত হয়েছে। একদিনের জন্তও 
যে ব্যক্তি তার দর্শনোদেশ্টে তার শ্রীচরণপমীপে এসেছে, সেই জানে কী কাতর চৈস্টে, 
কী মধুর বিনয়ে তিনি প্রত্যেক মানুষের সম্ুথীন হয়েছেন এবং তাদের সর্বপ্রকার 
সম্মানে ভূষিত করেছেন। এখানে স্মরণ রাখতে হবে, এই দৈন্ত, এই অভিমানশৃন্ততা, 
এই পরকে সম্মানদান কেবল সৃখের কথা দ্বারাই সম্পূর্ণভাবে আত্মপ্রকাশ করতে পারেন! । 
এর জন্ত চাই কায়মনোবাক্যের দ্বার! সামগ্রিক ও আস্তরিক প্রচেষ্টা। প্রতুর আচরণেই 
তা” স্ুম্পষ্ট হয়েছে। বালকবৃদ্ধমুবা উচ্চনীচ, ধনী-নির্ধন, পণ্তিত-মূর্খ, ব্রাহ্মণ-চগ্ডাল, 
সাধু-পাষগ্ড যে কেউ তার দর্শনকামী হয়ে তার সন্ধে এসেছে, প্রভূ কৃতাঞ্জলিপুটে, 
গললগ্নীকতবাসে, মস্তক ভূমিতে ম্পর্শ করে তবে তাকে দর্শন দিয়েছেন। এই দৈন্ 
তার এরপ ম্বভাবসিদ্ধ হয়ে গিয়েছিল, যে কৃতাঞ্জলি হন্ত ব্যতীত অন্থরূপে কেউ কখনও 
তাকে লোকসন্মুধে দেখেনি। প্রত তার আচরণে এই প্রমাণিত করেছেন, যে শুধু মুখে 
ব! মনে ধৈন্ত থাকলেই চলবেনা, সমস্ত কায়-ব্যাপারে সেই দৈগ্য প্রকটিত করতে হবে। 
এইজন্ত প্রভু নিজে জীবহান্রকেই সাষ্টা্জ ব! দণওবৎ প্রণাম ছার। সম্মান দিতেন এবং 
সমাগত দর্শনার্থাদেরও সাষ্টা্গ প্রণাম অত্যাসের উপদেশ দিয়েছেন। শারীরিক 
ব্যাপারে দৈন্ক অভ্যাস ন! করলে, প্রকৃত দৈগ্ঠ প্রতিটিত হয়না । শুধু মনে মনে বা 
মুখে দৈস্ত প্রকাশ করা আত্ম-প্রতারণা। ) একমাত্র দৈহিক দৈন্ভ অত্যাসই একে স্ুদৃঢ- 
ছাবে প্রতিষ্টিত করে এবং বাচনিক ও মানসিক দৈম্ভলাভেরও সহায়ক হয়। ধার! 
প্র্কত বৈষ্ব-দীনত! লাভ করতে চান, শরীর-ব্যাপারে দৈস্ত-অভ্যাস তাদের অপরিহাধ্য। 
অধুন। লাষ্টাঙ্ প্রণামপ্রধ। একপ্রকার বিলুপ্ত হয়েছে। কেউ আত্মসম্মানের দোহাই 
দিপ়্ে, কেউ বা “মনের দৈম্যই বথেষ্ট'--এইবূপভাবে আত্মপ্রতরণ। ক'রে, ভূমি-লুন্ঠিত 
প্রণাম করতে কুষ্টিত হন! ফলে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম ভারত থেকে বিলুপ্ত প্রায় ও নামেমাজ 
পর্যবসিত হয়েছে। কিন্ত শ্রীপ্রীনরহরি প্রত এই সাষ্টাল-প্রণামকে বৈষ্ব-দৈন্য প্রতিষ্ঠার 
'অপরিছাধ্য অঙ্গ বলে কীর্ভন ক'রেছেন) এবং নিঙ্গ আচরণ ছার! মহুস্তমানজজকেই 
সাষ্টাঙ্গ প্রণামবিধি উপদেশ ক'রেছেন। বস্ততঃ, প্রীশ্ীধহাগ্রতূও এই সাষ্টাঙ্গ গ্রণামকে 
সাধন-তক্তির একটি অবশ্ত প্রয়োজনীয় অঙ্গ বলে উল্লেখ করেছেন-_“অগ্রে নৃত্য, গীত, 
বিজ্ঞপ্তি, দও্বত্নতি”্চৈঃ চঃ ২।২২, এষং তিনি সর্বত্র ত্বয়ং এই দগ্ডবত প্রণাম ক'রে 
জীবকে শিক্ষা! দিয়েছেন। শ্রীমন্তাগবতেও স্পষ্ট উল্লেখ করেছেন £ «প্রণমেৎ দণগ্ডবৎ ভূমৌ” 
--১১/২৯।১৬, “বনেত দণ্ডবৎ--১১/২৭৪৫, “সর্বাগরভিবন্দনম্*--১১।১৯1২১ $ 
সনাতনগোদ্বামী হরিভক্তিবিলাসে বলেছেন : 
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“সক্কডুমৌ নিপতিতো ন শক্তঃ গ্রণমেনুহঃ 
উখায়োখাস় কর্তব্যং দণ্ডবত্প্রণিপাতনম্‌* 
শ্ীবহৎভাগবতামৃতেও তিনি বলেছেন, 

“দৈন্ মূল সেই প্রেমে হয়তো! নিশ্চিত । 

যেই কায়-ব্যাপারে বা! মনের ব্যাপারে 

দেস্ক স্থির হয়, অতি ঘত্র করে তারে 

ত্জিবে বিছান্‌।”' (--অন্বাদ) 
বন্ততঃ ভূমিলুন্তিত প্রপামে যে সর্বাত্মসমর্পণের ভাব দেহে মনে উদ্দয় হয়, তা৷ অন্ত কোনো 
উপায়ে হয় না। ভক্তিসাধন-পকৃতি-সাঁধ্য”, অর্থাৎ দেহ ও ইন্জ্রিয়ের যথাযোগ্য 
অনুণীলন ছার! সাধনীয়; কেবল মনে দৈন্ত যথেষ্ট এরূপ মনে কর! ষে নিজেকে 
প্রতারণা করা, তা উপরিউক্ত শান আলোচন! দ্বারা বোধগম্য হবে। গ্রভূপাদ তার 
জীবন-লীলায় ব্বয়ং আচরণ ভারা এই শিক্ষাই পুনঃ পুনঃ দিয়েছেন । 

কায়-ব্যাপারে ঘেরূপ দীনত। প্রকাশ করা প্রয়োজন, বাক্যেও সেইরূপ বিনয়, 

সৌজন্য ও নম্রতা দরকার । প্রভূপার্দের চরিআে এই দৈন্ঠ তার কায়, মন ও বাক্যে 
যেন মৃত্তি পরিগ্রহ করেছিল। দৈন্তের মূর্ত বিগ্রহ যদি কোথাও প্রত্যক্ষীতৃত হয় তো৷ 
প্রভূ নরছরির *কায়মনোবাক্যেই ত] সম্ভব হয়েছিল। তার প্রতিটি মিষ্ট মধুর বাক্য 
যেন আপন দৈন্তে মাটিতে লুটিয়ে পড়ত, বাক্যের বিনয়-বিভূষণ, তার সৌজন্য স্যমা 
যেন নিখিলচিত্ত হরণ করত। সেদৈন্ত অতি বড় পাষণ্তীর পাষাণ চ্হৃদয়ও ভ্রবীভূত 
করে। সে দৈন্য নিজেকে ধূলিতে অবলুষ্তঠিত করে ত্রিভুবন বিজয় করে। মানব এত বড় 
ধনে ধনী হয়েও যে এত দৈন্য, এত অকিঞ্চনতা, এত আতন্তি প্রকাশ করতে পারে, তা' 
একমাত্র গ্রভৃপার্দের চরিত্রেই প্রত্যক্ষ করলাম। নগণ্য বালকের সমুখে, পশুপক্ষীর 
কাছে, দীনহীন কাঙাল ভিখারীর সমুখে, এমন কি অন্পৃশ্ত মেথর, চগ্ডালের সমুখেও 
কে কখন কাকে কৃতাঞ্জলিপুটে, 'অঞ্জলিং মৃদ্ধিঃ বিন্ুষ্ত” কৃপাতিক্ষা করতে দেখেছে? 
আপনার পদাশ্রিত শি্কে কে কখন “গর! বলে সম্বোধন করতে, গুরু-জ্ঞান করতে, 
এমন কি প্রণাম ও পুজা করতে শুনেছে? নিজে সর্বতববিদ হয়েও, প্রভূপাদ দর্শনার্থী 
নরনারীকে দর্শন দিয়ে তাদের পধ্যাপ্ত মিষ্টাক্স প্রসাদ্দে পরিতৃপ্ত ক'রে অতি হমধুর 
বিনয়নআ বাক্যে তুষ্ট করতেন এবং বিদায়ের সময়ে কতাজলিপুটে বলতেন, “আমি 
মহাঁপাপী; মহাজনের ভয়ে পাতালে পৌতা৷ আছি তোমরা যেখানে যা” উপদেশ 
পাবে, এই অজ্ঞান অধম সন্তানকে কানে ধ'রে শিখিয়ে দিয়ে আমার মাথায় চরণ দিয়ে 
আমাকে উদ্ধারের পথ দেখিয়ে দিয়ে যেও। এই আমি তোমাদের চরণের তলায় মাথা 
দিয়েছি, তোমাদের চরণধুলিতে গড়াগড়ি দিয়ে পবিত্র ছব ব'লে । তোমরা কৃপা করে 
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এই মহাপাপীর অঙ্গে চরণধূলি দিয়ে যেও।” এরূপ দৈল্ত, এরূপ আন্তি আর কোথাও 
দেখেছেন, না শুনেছেন? এই একটি দৃষ্টান্ত ঘিলাম। তার সমগ্র জীবন-লীল! এইরূপ, 
এমন কি এর চেয়েও করুণ ও মন্মতেদী দৈন্োক্তিতে ভরপূর। এরূপ অভিমানশূন্তত| 
কোথাও দেখিনি, শুনিনি, কল্পনাও করতে পারিনি । ভক্ত দর্শনার্থী তার দৈল্টোক্তি 
শ্রবনে শিহুরিক্বে উঠত, তার হৃদয় নিমেষে মুগ্ধ ও অভিভূত হত-_এ দৈত্তে স্বয়ং 
'ভগবানেরও “হৃদয় কাটিরা যায়, 

এই অভিমানশূল্ত প্রভু নিজে 'নীচ' হয়ে বিশ্ব-হৃদয় জয় করেছিলেন। কিন্ত আপনি 
দীনত1 অবলম্বন করলেও অপরের সম্মান দানে বিন্দুমাত্র উদাসীন ছিলেন না। 
প্রাণিমাজে মনোবাক্যে উদ্বেগ” তে! দিতেনই না। অধিকন্ধ মিষ্মধুর বাক্যে পরিতুষ্ট 
করে তাকে প্রয়োজনাতিরিক্ত সম্মানে ভূষিত করতেন। সাধারণ লোক অনুগ্রহলাতের 
আশায় অপরকে তোষামোদ ও সন্ধান করে থাকে । কিন্তু গ্রভু নিজে “অনপেক্ষ' হয়েও 
প্রতি জীবকেই অপধ্যাপ্ত সম্মান ও মর্যাদা দান করতেন। বস্ততঃ, এ সম্মান দান 
কোনো! উদ্দেশ্রপ্রপোরিত নয়, প্রেমের স্বভাববশতঃই তান এই “মানদ"-দ্বতাব 
হয়েছিল। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি বিষয় উল্লেখযোগ্য। গ্রতুপার্দের চরিত্রে আমর! দেখতে 
পাই যে তিনি কদাচ বাহ লোকাচার উপেক্ষা করতেন না! অন্তরে তিনি বেদ বিধি, 
স্বতিধশ্ম, সামাজিক ও লৌকিক আচার কিছুই মাঁনতেন না| কারণ তিনি এ সব 
ত্যাগ করে রাগাস্থগামার্গে কৃষ্ণভজন করেছিলেন। এই মার্গের প্রত্যেক ভক্তকেই 
এইরূপ হতে হবে, তা; পূর্বেই আলোচিত হয়েছে। শ্রীচৈতন্তচরিতামূতেও উক্ত 
হয়েছে । “এই রাগমার্গে আছে লুঙ্ষ্ম ধশ্মমন্; যারে কৃপা করি করে হৃদয়ে প্রেরণ, 
কৃষণাশ্রয়ে ছাড়ে সেই বেদলোকধন্ম*--২।১১। শ্্রীমভাগবতেও বলেছেন, “যদ! 
বমন্ুগৃক্াতি ভগবানাত্মভাবিতঃ, স জনাতি মতিং লোকে বেদে চ পরিনিষ্টিতাম্”-_ 
৪1২৯1৪৬ কিন্ত তথাপি বহির্জগতে সামাজিক লোকের সহিত আচার ব্যবহারে তিনি 
কখনও এসব বিধি বা আচার লঙ্ঘন করেন নি? উপরস্ত তাদের পূর্ণ মধ্যাদাই দিয়েছেন । 
অনেকেই প্রভুর এই অন্তরের ও বাইরের আচরণের মধ্যে কোনো সামঞ্ন্ত খুঁজে পেতেন 
না-কিস্ত এইরূপ আচরণই যে বৈষব ধর্মসম্মত, তা স্বয়ং মহাপ্রভুর আচরণেই 
প্রমাণিত হুবে। তিনি তার “লৌকিক লীলাতে ধর্ম মর্যাদা রক্ষণ”__চৈঃ চঃ ১1৬ 
করেছেন এবং ভক্তদের উপদেশ করেছেন “তথাপি ভক্তের গ্বভাব মধ্যাদ। রক্ষণ, মধ্যাদা- 
পালন হয় সাধুর ভূষণ*-_-৩৪। শ্রীরঘুনাঁথ দাসের শিক্ষাপ্রসঙ্গেও বলেছেন, “অন্তিষ্া 
কর বাহে লোকব্যবহার*--২।১৬। ঠিক এইমত শ্রীঃরীনরহরি প্রভু লৌকিক আচারে 
কোনে! হস্তক্ষেপ করেননি ; লৌকিক লীলান্ লোকধর্ম, লোকসযাজের রীতি-নীতিকে 
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বধাযোগ্য মর্ধযদ| ছিযেছেন। অপরপক্ষে যে সব অন্তরজ তক্ত অভ্র্পুরটি লাঁভ করে তাঁর 
প্রীচরণে শরণ নিয়েছে, 'শ্রীমন্সহাগ্রভুর মতই তাদের সকল বিধি-বন্ধন, সকল সামাজিক 
আচার, সব কিছুই ছাড়িয়েছেন। 

চতুর্থ ত্বভাব-সহিষ্ণতা। সিদ্ধাবস্থাতেও প্রতৃপাদ যে সব বিজ্ব-বিপদ, বড়-ঝঞ্চার 
সম্মুখীন হয়ে সীমাহীন সহিষুতার পরিচয় দিয়েছেন, তার তুলনা নেই। মহাপুরুষের, 
“জগাই-মাধাইএর, অভাব হয় না।, বিশেষতঃ, শ্রীশ্রীন্রহরিপ্রতু এই নবন্ীপে অগণিত 
নিন্দক, পাঁষণ্ী ও শক্রপরিবেষ্টিত ' হয়ে ছিলেন। বনু পাঁষগী বহু প্রকারে তাঁকে 
নির্যাতন করতে প্রাণপণ প্রয়াস চালিয়েছে। এখানকার প্রভাব-প্রতিপত্তিশালী 
প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তিগণ থেকে সুরু করে নিকট প্রতিবেশীগণ পর্যযস্ত বিবিধ প্রকারে তার 
নির্যাতন, নিপীড়ন ও লাঞন! করতে তাদের সর্বশাক্ত নিঘ্বোগ করেছে । এই উৎপীড়ন 
এতই চরমে পৌছেছিল যে, কোনও সময়ে তাঁর ভক্তশিষুগণ তার কষ্ট দেখে সহা করতে 
না! পেরে বলেছিল, “প্রভূ, আপনি এখানে সহায়হীন। অথচ এখানকার গণ্যমান্ত ও 
প্রভাবগ্রতিপত্তিশালী বহু ব্যক্তি আপনার উপর উৎপীড়ন করছে। অতএব আপনার 
এস্থান পরিত্যাগ করাই শ্রেয়” | প্রভূপাঙ্চ এর উত্তরে শুধু বলেছিলেন, “ম! রাঁধারাণীর 
বদি এখানে আমাকে রাখার ইচ্ছা! হয়তো! ঠিকই রাখবেন”। বল! বাহুল্য, এ সকল 
পাষণ্ডীগণ কিছুকাল পরে একে একে প্রভুর চরণে শরণ নিয়ে নিজকৃত অপরাধের জন্য 
ক্ষমাভিক্ষা! করেছিল। কিন্তু এই বিপৎকালে তিনি যে সীমাহীন সহিষুতা, যে পর্ববত- 
প্রমাণ ধৈধ্্ের সহিত জগজ্জননী রাধারাণীর চরণে আত্মসমর্পণ ক'রে নিজ কর্তব্যে অটুট 
ছিলেন এবং তাঁর নিরবচ্ছিন্ন প্রেমধারার লীল! অক্ষু্ন রেখেছিলেন, তা কোনো! মানবের 
পক্ষে সম্ভবপর নয়। 


পণ) সম-লোষ্টাশ্ম কাঞ্চনঃ 

“কষেের চরণে যার হয় অন্থরাগ, কৃষ্ণবিনা অন্তত্র তার নাহি রছে রাগ”-চঃ চঃ ১৭ 
যে কুষ্প্রেমলাভ করেছে তার যে অন্ত কোনে। ব্যয়ে বাসনা হতে পারেনা, এ নুস্পষ্ট। 
কামিনী-কাঞ্চন বৈষয়িক জগতের লোকের দুনিবার আকর্ষণ; স্থতরাঁং কামিনী-কাঞনে 
সম্পূর্ণ অনাসক্তিই কৃষ্প্রেমলাভের প্রধান ও সুনিশ্চিত পরীক্ষা। শ্রী্রীনরহরিপ্রতু 
সাধনাবন্থায় সর্ববসময়েই এই অনাসক্তির পরিচয় দিয়েছেন। সিদ্ধ অবস্থায় প্রতু এই 
কামিনী-কাঁঞ্চন সম্পর্কে কীরপ মনোভাব অবলম্বন করেছেন, ত1 তার লীলাম্ 
পরিস্ফুট। শিষ্যগণ যে অর্থ প্রণামীন্বরূপ তাকে দান করত, [তিনি হত্তঘারা কখনে। 
ত। স্পর্শ করতেন না। টাকাকে তিনি “মাটির চেলা” বলতেন, এবং ঠিক সেইরূপ 
ব্যবার করতেন; টাকার বিনিময়ে রাশি রাশি মিষ্টাক, খাদ্য জব্য (েনুয্য, পশ্ুপক্ষী 


সকলের ) বস্ত্র আদি ক্রন্ন করিয়ে তা বালকের মত বিলিয়ে দিয়ে আনন্দে মন 
থাঁকতেন। “অর্থ তার নিকট কোনো! (প্রয়োজনীয় বস্ত ছিলন!, ছিল ভার 'খেলা'র 
সহায় মান্। সোনা-রূপার আংটি করে তিনি ভক্তদের মধ্যে বিতরণ করেছেন-"এই 
আংটিতে খোদিত থাকত, “ক্ষেপার খেলা ৷ এদিকে হর্ণ-নিশ্শান-প্রণালী বিশেষভাবে 
( তার গুরুর কাছে ) অবগত হয়েও তা কখনও কাধ্যতঃ প্রয়োগ করার প্রয়োজনীয়ত! 
অন্কভব করেননি । | 

স্রী-জাতির প্রত্যেককেই তিনি যে জগজ্জননীর অংশরূপ মনে করতেন, যুবতী 
নারীর প্রতি তিনি কীরূপ “কাষ্ঠ পাষণসম নিধ্বিকার' ছিলেন তা পূর্বেই উক্ত হয়েছে । 
বস্ততঃ, তার কণ্ঠের মধুর “মা' “মা” আহ্বানে নিখিল রমনী-হুদয়ে জগন্মাতার আবিভাব 
হত এবং সে আহ্বানে মুগ্ধ হয়ে সকল রমনীরই মাতৃহৃদয় অপূর্ব মাতৃনেহ-সুধারসে 
উদ্বেলিত হয়ে উঠত । যে মাতৃন্সেহে ম! যশোমতী ব্রক্জগোপালকে উপাসনা করেছিলেন, 
পরম পবিজ্তর 'বৎললরসে” মাতৃহদয় ভরে উঠত। কোনো! নারীই তাই প্রভুর এই 
“মা “মা” আহ্বানে স্থির থাকতে পারতনা--তার মনে হত যেন তার অস্তরের নিধি 
ব্রজগোপালকে কোলে নিম্নে প্রাণ জুড়াই। পরিচিত, অপরিচিত প্রত্যেক রমনীই 
প্রভুর মাতৃ-আহ্বানে ব্যাকৃল হয়ে অশ্রু বর্ষণ করত-_বিশ্বজননী হৃদয়ের ছুয়ার একটি 
কণ্ঠের আকুল আহ্বানে সহসা উন্মুক্ত হয়ে যেত--সেখানে তার চিরকালের, চিরন্সেহের 
ব্রজছুলালকে দেখে সেই মাতৃহ্দয় আত্মহার! হয়ে প়ত। এ অপরূপ দৃশ্ত, এ প্রাণ- 
শীতলকারী লীল1 তার ভক্তগণ প্রায় নিত্যই দর্শন করবার সৌভাগ্য পেয়েছেন। 


৮৮)  অন্তর্ব্যামিত্ব 

মহাঁপুরুষের একটি লক্ষণ তার আলোৌকিক ক্রিয়!-কলাপ। তিনি যে সব 
আচরণ করেন, সব সময়ে তার পূর্ববাপর সামঞ্জন্ত ও কাধ্যকারণ সন্ধ খুঁজে পাওয়া 
যায় না। বহুলীলার কোনে! বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাই হয়না । প্রথমতঃ, তার চেষ্টা! উন্মত্তবৎ 
এবং তার ক্রিয়া-সুত্র! ছুর্বোধ্য। তিনি পণ্ডিত ও গম্ভীর হলেও “বুধো! বালকবৎ 
ক্রীড়েখ, কুশলে! জড়বচ্চরেৎ এবং বদেছুম্মত্তবদ্‌ বিদ্বান্‌” ভা:১১।১৮।২৯; তাছাড়া 
ঞজস্তব্বাণীভিরপ্যন্ত মুদ্রা হৃঠ সুছূরগমা”-ভ, র, সি-১1৪1১২। গ্ররুতই, “যার চিত্তে 
কষপ্রেমা করয়ে উদর, তার বাক্য ক্রিয়াসুত্রা বিজ্ঞে ন! বুঝয়*” -চৈঃ চঃ-২।২৩। প্রভু 
নরহরির লীল! মুখ্যতঃ এইরূপ উ্মাদবৎ প্রচেষ্টা ও বালকবৎ উদ্দেশ্ব-বিহীন জ্রীড়াময়। 
এসকল লীলার মধ্যে কোনে! উদ্দেশ্ত, কোনো সামঞ্ছন্ত, কোলে! সংহতি সাধারণতঃ 
লক্ষিত হয়না । তিনি সারাজীবন বালকের মত, ব্রজের নন্দভুলালের স্তায়, নিছক 
হাসি-খুীতে খেল! করে গেছেন। অথচ সেই উদ্দেশ্ত-বিহীন নিরর্থক 'খেলা+র মধ্যেই 
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অলীকিকলীল। অলৌকিকভাবে ঈশ্বরের এম্বধ্য ও অহৈতৃকী করুণ! তড়িৎ-ঝলকের 
মতই আত্মপ্রকাশ করে সাধারণ জীবজগতকে চকিত চমতকত ও স্স্ভিত করেছে। 
শ্রীমন্মহাপ্রভুর মতই তার জীবন তরে “কতু তে! লৌকিক রীতি যেন ইতরজন, কতু 
্বতন্তরএই্বয্য করে গ্রকটন”-৮: চ:-৩৮। বস্তুতঃ, মহাঁপুরুষের জীবনলীলায় অলৌকিকত্বের 
প্রকাশ অবশ্থন্ভবী। কারণ ততবতঃ তারা লোকোত্বর ; তাদের দেহ, ইন্টিয়, মন সবই 
অপ্রাকত-_তীরা প্রকৃতপক্ষে অপ্রার্কত জগতেরই অধিবাসী, স্ৃতরাং তাদের লীলা, 
তাদের আচরণ সাধারণ লৌকিক জগতের প্রাকৃত বুদ্ধি ও মনের সীমার বহিভূর্তি 
হুবেই। কিন্ত যেহেতু তাদের সাধারণ মায়ামুগ্ধ জীবের মধ্যে অবস্থান ক'রে লৌকিক 
আচরণের মধ্যে বিরাজ করতে হয়, তজ্জন্তই তাদের সেই লৌকিক লীলাকে সম্পূর্ণ 
করবার জন্ত তাঁর তাদের অলৌকিক ক্রিয়া কলাপকেও শোৌঁকিক আবরণে আবৃত করেন 


এবং সেইজন্তই লোঁকে 
প্প্রত্ক্ষ দেখয়ে নান! প্রকট প্রভাব, 


অলোকিক কর্ম, অলৌকিক অন্ুভাব। 

আপন! লুকাইতে প্রতু নানা যত্ব করে, 

তথাপি তাহার ভক্ত জানয়ে তাহারে ।” চৈঃ চঃ-১।৩ 
ধার৷ প্রতুর নিত্যলঙ্গী ছিলেন, তীর! প্রতিপদ্দেই তার অলৌকিক লীলা সমূহ প্রত্যক্ষ 
করেছেন। যে কোনে! ভক্ত একদিনও তাঁর কাছে থাকবার সৌভাগ্য অর্জন করেছেন, 
তিনি প্রভুর লীলাকে লৌকিক বা! সাধারণ ঝলে মনে করতে পারবেন না। এই 
অলোৌকিকতার একটি প্রধান দৃষ্টাত্ত তার অন্তধ্যামিত্ব। বহু দর্শনার্থী একবার মাত্র 
প্রভুর দর্শন করার অব্যবহিত পরেই তাঁর মুখে যে সব বাণী শ্রবণ করেছেন, ত! শুনে 
সবিম্ময়ে ভেবেছেন, “এ কি! আমি কিছু না! বলতেই ইনি আমার মনের কথ। 
জানলেন কী করে?” অসংখ্য দর্শনার্থকে এ একইভাবে বিশ্ময় প্রকাশ করতে 
শুনেছি! আমরা নিজেও নিরন্তর তা উপলব্ধি করেছি। গ্রভূর চক্ষু যেন আধ্যাত্মিক 
এক্স.রে--সে যেন মানুষের সকল বহিরাবরণ ভেদ করে অস্তরের নিড়ৃততম কোণের 
গোপনতম বাঁসনাও দেখতে পায়! নিখিল চক্ষু থেকে সংগোপন করে যাকে মনের 
গভীর গহনে লুকিয়ে রেখেছি, প্রভ্‌ আমার তাই প্রকাশ করে দিলেন! এর এত ভুরি 
ভূরি দৃষ্টান্ত, এত প্রচুর নিদর্শন আছে যে সে সমুদয় বিস্তৃততাবে উল্লেখ করা এখানে 
নিশ্রয়োজন। শুধু এইটুকু বললেই যথেষ্ট হুবে যে প্রত যখন জীবের প্রতি তার 
করুণানয়ন-সম্পাতে দুটি করতেন, তখন সকলেই বুঝত, তিনি তার বহিরাবরণ 
দেহটিই শুধু দেখছেন না, তার অত্তরের অস্তঃস্থল পর্যন্ত প্রভুর নয়ন সম্মুখে একেবারে 
উন্মুক্ত, অবারিতদ্বার হয়ে গেছে। মুগ্ধ, অভিভূত, ত্রিতাপজালাজগ্জরিত জীব ভাল 
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করেই বুঝত, তার সব কিছুই তিনি জেনেছেন, তার পাপ-পুণ্য, তার দোষ গুণ, তার 
হুকর্ম-কুকর্ম-_কিছুই এ সর্বদরষ্টার কাছে আর অবিদিত নেই; সুতরাং সেই 
অন্তর্থ্যামীর গ্রীচরণে আত্মসমর্পণ করেই জীবনের জ্বাল! জুড়াই। শিশ্ত-অশিষ্য সকলেই 
একথা! মর্ষে মর্মে বুবত। এমন কি প্রধম দর্শনার্থাও কখনে! কধনে। তার এই 
অস্তর্যযামিত্বের পরিচয় পেয়ে সেই দরদী, সেই ব্যথার ব্যথীর চরণে আত্মসমর্পণ করে 
'শাস্তিলাভ করত । এই অস্তর্যামিত্ব সন্বন্ধে শ্রীমন্তাগবত বলেছেন-_“পরচিত্তাগ্যাভিজ্ঞতা” 
স্ড ১1১৫৮ । 


(৯) ত্রিকালজ্ঞত্ব 

্রীপ্নীনরহরি প্রভু জ্িকালজ্ঞ মহাপুরুষ ছিলেন। অলোৌকিকতার এই হচ্ছে দ্িতীস 
নিদর্শন । ভূত, ভবিস্যৎ বর্তমান তার দিব্যচক্ষুর সম্মুখে চিন্্রপটে অস্কিত লেখ-চিজ্রের 
স্যায় নুম্পষ্টরূপে পরিষ্ফুট হয়ে উঠত । আমর! বহুবার লক্ষ্য করেছি, কোনো আর্ত মানব 
শাস্তিকামনায় তার শ্রীচরণ-সমীপে উপস্থিত হ'লে তিনি নিমেষের মধ্যে তার জীবনের 
অধ্যায়গুলি উন্মুক্ত করে দিতেন এবং তার বর্তমানের মনোভাবও ব্যক্ত করতেন। 
এসবগুণে সেই পীড়িত, কাতর মাস্থষটি শিহরিয়ে উঠত, অন্ুশোচন। অনলে তার অন্তর 
দগ্ধ হয়ে যেত। প্রসুকে সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিময় বলে জানতে পেরে সে তার চরণে 
আপনাকে নিঃশেষে সমর্পণ করে দিয়ে বাচত। ভবিষ্যৎ জানবার জগ্ত যে কেউ তার 
চরণে প্রার্থন! জানিয়েছে, তিনি অতি সতর্কতার সহিত তাঁর ভবিস্কতের কথ! বলে তাকে 
তদনুরূপ হিতোপদেশ দিয়েছেন। তাঁর ভবিস্যৎবাণী অকাট্য ও অমোধ। কোনে! দিন, 
কোনো ক্ষেত্রে তার বিদ্ুযাত্র ব্যতিক্রম হতে কেউ দেখেনি। তীর শ্রীমূখনি:স্থত একটি 
অম্ৃত-বাণী শ্রবণের আশায় বহু পিপাসী, আর্ত ও আতুর মানব নিত্য তার শ্রীচরণ সমীপে 
সমাগত হত। তার একটি শ্রীমুখবাক্য তার অকাট্য শক্তি বলে শ্রোতার প্রাণে অসীম 
আশা, অপরিসীম শাস্তি আনয়ন করত। ্রীন্রীপ্রতৃপাদের প্রীমুখোচ্চারিত একটি অতয় 
বাক্যলম্পদ যে লাভ করতে পারত, সে স্থুনিশ্চিতভাবে জানত, পৃথিবীর প্রলয় হলেও 
প্রভু-বাক্যের কোনে! নড় চড় হবে না। শত শত শক্র সমবেত হয়ে বিরুদ্ধতা৷ করলেও, 
প্রভুর প্রীচরণরক্ষিত আশ্রিতের কেউ কিছুই করতে পারবেনা-_ প্রতুর বাক্যান্যারী 
ফল ফলবেই ; সমগ্র জগৎ বিপক্ষে গেলেও প্রভূবাক্য ব্যর্থ হবে না । বস্তুতঃ, আমরা 
অর্মে মর্মে বুঝেছি, সত্য ও নিত্য বলতে হদ্ি বর্তমান জগতে কিছু থাকে তে তা গ্রতূ- 
নরহরির শ্রীমুখবাক্য। অসংখ্য নরনারীর জীবনের ঘটনাবলী দ্বার! এ প্রমাণিত হয়েছে। 
তাই অগণিত মানুষ বিপদ্দে পড়ে প্রতুর কাছে ছুটে এসেছে, শুধু তার শ্রীমুখের একটি 
বাক্য, একটি অভন্প বাণী, একটি প্রত্যাণেশ, একটু ইঙ্জিতমাত্র লাভ করার আশায়। 
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সাধারণ মানুষের জীবনের ভবিষ্যৎ ঘটনাবলীও যেমন তার নয়ন সমূখে অস্কিত থাকত; 

তেমনি বৃহত্তর সাঁমাজিক-ও জাগতিক পরিবর্তনও তার জ্ঞান-নয়নের গোচরীভূত ছিল। 

বহুপূর্বে গত প্রথম মহাযুদ্ধের সময় একদা এফটি তক্তের প্রন্নোত্তর প্রসঙ্গে তিনি 

ভবিষ্য্ধাণী করেছিলেন, “এ যুদ্ধ যা' দেখছ, এতো সামান্ত। এর চেয়েও আরে! ভয়ঙ্কর 

ও লোকক্ষয়কর সংহারলীলা, পৃথিবীর বুকে সংঘটিত হবে ।” বস্তুতঃ, ভাবী ঘটনাবলী 

প্রভুর নিকট এরূপ হুম্পষ্ট ছিল যে তীর সমুখে সমাগত শিশু ও বালকগণকে তিনি, 
কখনো 'ভাক্তার বাবা, কখনে। 'উকীল' বাঁবা, কখনো “কেশিয়ার' বাব! ইত্যাদি আখ্যায় 

সম্বোধন করতেন। উপস্থিত শিল্তগণ কেউই তীর এই অদ্ভূত নামকুরণের কৌনে৷ অর্থ 
বুধতে না পেরে অবাক হয়ে যেত। কিন্ত যার সেই সেদিনের শিশুকালের স্মৃতি স্মরণে 

রেখেছে, তার! সবিম্ময়ে লক্ষ্য করেছে_-পাতাল বাবার সেই শিশুকালে সম্বোধন তবিস্যতে 
নিভূ'লভাবে রূপ-পাঁরগ্রহ করেছে, অর্থাৎ সেদিনের শিশু-ডাক্তার ভবিস্ততে ডাক্তারই 
হয়েছে। সেদিনের বালক-উকীল পরে প্রসিদ্ধ উকীল হয়েছ, সেদিনের শিশু-কেশিয়ার 
ঠিক কেশিয়ার-পদই অলঙ্কত করেছে। এর্সপ ঘটন! পাচটি দশটি নয়--অসংখ্য, অগণিত 
_ প্রায় দৈনন্দিন ঘটনারূপে ঘটতে আমর! দেখেছি । অনেককে . আবার তিনি পূর্ব 
জন্মের পরিচয়ে আহ্বান ও সম্বোধন করতেন। অতীত জন্মের প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
সাধারণতঃ পাওয়া, না৷ গেলেও, দু” একটি ক্ষেত্রে আমর! তা? পেয়েছি। যে-ভবিস্তৎ 
জীব-জগতের কল্পনার বহিভূতত, গ্রতুর চিত্বপটে তাই সুস্পষ্ট হ্য্থহীন চিন্ররেখায় পরিস্ফুট 
হয়ে উঠত। জীবমাত্রকেই তিনি তার পূর্ব পূর্ব্ব জন্মের সঞ্চিত প্রারন্ধের ফল-্বরূপ 

দেখতে পেতেন__-ফলে তার মুগ-যুগের কর্মগ্রথিত জীবননৃতর গ্রতুর নয়ন সমূথে উদ্ভাসিত 
হত, সেই প্রারন্বের অবশ্তন্ভাবী ফল-ম্বরূপ তার অনাগত ঘটনাবলীও নিতুলও নিধু ত 
ভাবে গ্রতুর দিব্যনয়নের সমুখে প্রতিভাত হত। অন্তহীন কালপ্রবাহে মহুস্তজীবন জন্ম 
জন্ম ধরে যে ঘটনাবলীর চিহ্ন রেখে যায়, তা অনস্ত কাল ও স্থানের পরস্পর সমাবেশে 
বিশ্বের পট-ক্ষেত্রে «একটি লেখ-চিত্র অঙ্কিত করে যায়। গণিতের ভাবায়--জীবের 
জীবনরূপ ঘটনাবলী ঢ০00:-010009101091 509০6701016 (01020100010 এর পটে 
7950 01596106210 £0001:5 5ড1205' এর একটি 517812 গঠন করে যায় । কোনে! 
জীবই [77212106 91১8.০6-0100৩ সংস্ট জীবনের এই 51221১০ প্রত্যক্ষ করতে পারে ন!। 
পরস্ত, এই বহিবিশ্বস্্টর বাইরে থেকে যে (3269৮ 21615 বা পরমেশ্বর তার মানসিক 
ইচ্ছাশক্তিতে এই বিশ্ব সিস্থিতিলয় করেন, একমাত্র তিনিই এর পরিজ্ঞাত1। সীমাবদ্ধ 
বুদ্ধি মানবের এই বিশ্বপটের বিচিত্র চিন্জাবলী দর্শনের ক্ষমতা নেই। একমাআ জিকালজ 
প্রীতগবান্‌ ও অ্রিকালবিজয়ী শ্রীভগবানের একাত্ত তজগণই বিশ্বপটের এই অনৃষ্ঠ চিত্র- 
সমূহ দর্শন করতে সমর্থ হন। এইজন্য শ্রীতগবান্‌ অঞ্ছুনকে সীমাবন্ধজীবজানে 
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বলেছিলেন, “বহন মে ব্যতীতানি জগ্মানি তব চাজ্জুন, তান্তহং বেদ দর্ববাণি, নত্থং 
কেখপরস্তপ”-গীতা-81৫ জীবমাজ্জেরই জন্ম জন্সাঙ্িত সংস্কারলন্ধ এই বর্তমান জীবন" 
ও প্রারন্ধ-প্রাপ্য অনাগত ভবিস্ততে তার অপরিহাধ্য ফল সম্পূর্ণরূপে অবগত হয়েই 
প্রভূ পরম করুণাবশতঃ প্রত্যেক জীবকেই, যাতে তার ছিত হয়, সেইরূপ উপদেশ প্রঙ্গান 
বরতেন। তাই ভিন্ন ভিন্ন মানুষকে তিনি তাদের বিভিন্ন কর্ম ও প্রকৃতি অনুযায়ী তাদের 
প্রত্যেকের কল্যাণার্থে ভিন্ন ভিন্ন উপদেশ দিতেন। এক এক জনকে এক এক রকম 
উপদ্দেশ কেন তিনি দেন, সাধারণ অঞ্জ মানুষ ত৷ বুঝতে পারত না। বস্ততঃ, সাধারণ 
মানুষ যুক্তিতর্ক দ্বার! ঘ! সিদ্ধান্ত করতে পারে নাঃ বুদ্ধি দ্বারা যা” ধারণ! করতে অক্ষম 
হয়, ত্রিকালদশা এই মহাপুরুষ তা একেবারে প্রত্যক্ষ দর্শন করতেন! এতে তার 
লেশমান্র সন্দেহ থাকত ন1 ; বিশ্বচিত্রপটে যে স্ম্পষ্ট চিজ্র তিনি দেখতেন, তা সাক্ষাৎ" 
দর্শনের পূর্ণ আত্মবিশ্বাসে উজ্জল, অকাট্য ও অখগ্নীয় । 
মহাপুরুষের এই ত্রিকালজ্ত্ব গুণ সম্বদ্ধে শ্রীমদ্ভাগবত স্পষ্ট সাক্ষ্য দিচ্ছেন ঃ 
“তন্ত ভ্রেকালিকী বুদ্ধি জন্মমৃত্যুপবূংহিতা”--১১1১৫।২৮ ॥ 
“জিকালজ্ত্বমদ্ন্বম্‌”_-১১।১৫।৮ 


(১) ইচ্ছাশক্তি 


অলৌকিক শক্তির তৃতীয় নিদর্শন তার প্রবল ইচ্ছাশক্তি । এই ইচ্ছাশক্তি এ' 
প্রবঙ্গ ছিল যে তথ্ধারা বিশ্বের নর-নারী, এমন কি ইতর জীবগণকেও তিনি আপনার, 
বশত্ভৃত করতে পারতেন। বলা বাহুল), এই ইচ্ছাশক্তি তিনি সর্বত্র গ্রষ্নোগ করতেন, 
না। যোগ্যপাত্রে ও ঘোগ্যতক্তেই ইচ্ছাশক্তি সঞ্চার করে তার “ছুনিবার' মনকে আপন, 
ইচ্ছায় নিয়োজিত করতেন। পীড়িতের আকুল আর্তনাদে কাতর হয়ে বিশ বৎসরের, 
কঠিন দুরারোগ্য ব্যাধি তৎক্ষণাৎ আরোগ্য করেছেন। ব্যথিতের আন্তিতে ব্যাকুল 
হয়ে এই দুর্বার ইচ্ছাশক্তি ছার! ছুর্জেয় শত্রর মন নিমেষের মধ্যে পরিবন্তিত করেছেন। 
কাতর ক্রন্দনে ব্যথিতচিত্ত প্রভু কখনো ব। এই অনীম ইচ্ছাশক্তিপ্রতাবে বহু মরণোম্মুখ 
রোগীকে জীবন দিয়েছেন। আর্তের আকুল আহ্বানে, শরণাগতের আত্মসমর্পণে এই 
ইচ্ছাঁশক্তির প্রভাবে বিধিলিপিকেও খণ্ডন করেছেন, অসম্ভবকে সম্ভব করেছেন। 

বস্ততঃ, শ্রীশ্রানরহরি প্রতুর তক্তগণ অবগত আছেন, ব্যাকুল হয়ে চাইলে তার অদেয় 
কিছুই নেই; ইচ্ছা করলে তিনি সবই দিতে পারেন। তিনি সর্বশক্তিময়, 
তক্তবাগ্থাবল্পতরু ৷ 

এই ইচ্ছাশক্তি শুধু মানব মনেই প্রভাব বিস্তার করত না, ইতর প্রাণীর উপর, এমন" 
কি জড়-জগতেও তার অসীম শক্তি প্রয়োগে সমর্থ ছিল। ব্যাত্র-হরিণ-বন্ত শুকর" 
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শুগালদের তিনি পাশাপাশি শ্বহস্তে ধাইঝেছেন, কেউ কাউকে হিংসা করেনি, তয় 
করেনি। বিষধর সর্প পাশে নিয়ে তিনি যোঁগ-সাধনায় মগ্ন থাকতেন। জীবের মন 
থেকে এবার জড় জগতের কথা ভাবুন। ্রীশ্রীগ্রত্ূপাদ্দের জীবন-লীলায় এই জড়- 
জগতের উপর তার অমোঘ ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগের ভূরি তরি দৃষ্টান্ত রয়েছে। প্রথমতঃ, 
খাস্ন্রব্যের ব্যাপারে দেহবিজ্ঞালের সাধারণ নিয়ম-কাছুনের আলোচন! করেই দেখ! 
বাক। উদরাময় হলে গুরুপাক খাদ্য কীরপ বিষময়, তা” সকলেই জানেন। কিন্ত 
প্রভুর ইচ্ছাশক্তি প্রভাবে এই খাঘগুণ কীরূপ আশ্র্যভাবে পরিবঞ্তিত হয়েছে, তার 
অসংখ্য দৃষ্টান্ত রয়েছে। ছুরারোগ্য, কঠিন উদরামক় রোগী আরোগ্য-কামনায় প্রভুর 
চরণে এসে স্মরণ নিয়েছে । প্রভূ তার অতীত আচরণের কথ! স্মরণ করিয়ে দিলেন। 
সে তে৷ অবাক-_প্রভু তার অতীত জীবনের কাহিনী জানলেন কি করে? অন্ুতাপে 
সে ভেঙে পড়ল। প্রভুর অন্তর্ধযামিত্বের পরিচয় পেয়ে সে সম্পূর্ণ বিশ্বাসে তার চরণে 
আত্মসমর্পণ করল! হয়তে! এখন আষাঢ় মাস; কোনো! ভক্ত, প্রভূকে, খেল! করবার 
জন্ত, ভাল কীঠাল দিয়ে গেছেন। প্রভূ চোখের সম্মুখে সেই কাঠাল দেখে সেই কঠিন 
উদরাময় রোগীকে তাই খেতে দিলেন। রোগীও গভীর বিশ্বাসে উদর পৃরণ করে 
কাঠাল খেল। সুস্থ, সবল শরীরেও যে কাঠাল বেশী খেয়ে হজম কর! বায় না, 
বছদিনের দুরারোগ্য উপরাময় ও অধীর্ণ ব্যাধি সেই কাঠাল প্রচুর পরিমাণে খেয়ে 
চিরদিনের মত নিরাময় হয়ে গেল। রোগী হুস্থ শরীর ও মন নিয়ে গৃহে প্রত্যাগমন 
করল। প্রভু হাতের কাছে যা পেতেন, তাই রোগীদের খেতে দিতেন-_-কাউকে 
কাঠাল, কাউকে চানাচুর বাদামভাজ! ও বাসি ফুলুরি বেগুনি, কাউকে পচা পাস্তা- 
ভাত। কারে! বহুদিনের পেটের পীড়া, কারো প্রবল জবর, কারে! ছুরারোগ্য বন্মা__ এই 
সব কুপথ্য, অপধ্য আহারে একেবারে আরোগ্য হয়ে গেছে । এইরূপ অসম্ভব উপায়ে, 
বিজ্ঞানের যুক্তির বহিভূতি শক্তিতে প্রভু তার প্রতিদিনের লীলায় যে অলৌকিকন্ব 
প্রদর্শন করতেন, তা” প্রতি ভক্তচিভেই গাঁথা হয়ে আছে। সাধারণ বস্ত-বিজ্ঞান তার 
এই অলৌকিক শক্তিপ্রভাবে কিরূপে স্ততিত হয়ে যেত, তার অগণিত দৃষ্টান্ত তীর 
জীবন-লীলায় প্রকট হয়েছে। এরূপ উদাহরণ সংখ্যায় এত অধিক যে তার গণনা 
সম্ভবে না--তীর প্রতিদিনের আচরণ, তার সমগ্ঘ জীবন-লীলাই অল্দোকিকঘটনাময়। 
প্রস্থর খেলার ইচ্ছ৷ ছলে তিনি যে ট্রেনে ভ্রমণ করতেন, তা সে মেল, এক্সপ্রেস, 
প্যাসেঞ্জার যাই হোক, সে ট্রেনকে বু আকম্নিক ছর্ভোগ ও বিপর্যয় ভোগ করতে হ'ত । 
'তার ইচ্ছামত অস্থানে ট্রেন থেমে যাবার, ইঞ্জিন বিকল হবার, এবং তার ইচ্ছামত হরেন 
'প্পুনরায় চালু হবার বহু দৃষ্টান্ত তার লীলায় ছড়িয়ে আছে। ক্যামেরার লেন্সকে ফাক 
“দেওয়া, অর্থাৎ তার ইচ্ছ। ন! হলে তার ফটো! তুলতে অপনর্থ হুওয়া,--এই অবিশ্বান 
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খটনাও বহু ঘটেছে। আবার গ্রার্কৃতিক দুর্বার শক্তির উপরও তীর ইচ্ছাশক্কির প্রভাবে 
তার আশ্রমের চতুদ্দিকে প্রবল বঞ্চা-বৃষ্টি সত্বেও, আশ্রম প্রাঙ্গণে শতশত কাঙ্গালী ও 
বৈষণব-সেবা-মগ্তপে কিরূপে একবিনুও বৃষ্টিপাত হয়নি? জঙলস্ত অগ্নিকৃণ্ড তীর সাক্ষাৎ 
উপস্থিতি মাত্র, বা আবিষ্ভাবে কিরূপে অকস্মাৎ নির্ববাপিত হয়েছে, তার বহু দৃষ্টান্ত তার 
জীবন-লীলায় রয়েছে। 
এধানে উল্লেখযোগ্য যে অলৌকিক শক্তি প্রকাশ করে তার শক্তি ব! মাহাত্ম্য প্রচার, 
করা আদৌ তার ইচ্ছা! ছিল না। কখনে! ভক্তের আকুল আহ্বানে, কখনো আর্ডের 
বেদনাতুর প্রার্থনায়, কখনো ব! নিছক তার মাধুরধ্যলীলার সহায়করূপে দেবী যোগমায়াই 
এসব অলৌকিক এত্বধ্য প্রকট করতেন। প্রেমিক তক্ত এই্বধ্য প্রকাশ করতে চাঁন না, 
প্রেমানন্দলীলার বৈচিত্ী-সাধনের জন্তই এই এশ্বধ্য তক্তের সেবা করে কৃতার্থ হয়। 
তাই তার অলৌকিক লীল! লোকসমাজে প্রকাশ হয়ে পড়লে, প্রত তাকে সংবরণ 
করতে চেষ্টা করেছেন, কিন্তু “আপন! লুকাইতে প্রভূ নানা যতু করে, তথাপি তাঁহার 
ভক্ত জানয়ে তাহারে” চৈঃ চঃ ১/৩। 
শ্রীমস্তাগবতেও বলেছেন ঃ 
“যথা সঙ্কল্পয়েদ বৃদ্ধা যদা ব! মৎপরঃ পু্ান্‌ 
ময়ি সত্যে মনো যুঞ্জংস্তথা তৎ সমুপাশ্ুতে--”১১।১৫।২৬ 
এবং “কুতশ্চিন্নবিহন্তেত তন্ত চাজ্া! যথামম”---১১১৫।২৭ 
অথাৎ, তিনি যখন যেরূপ সন্কল্প করেন, ঠিক সেইরূপই তা! লাত করেন। 
আমার আজার ন্যায় তার আজ্ঞ! কোথাও প্রতিহত হয় না! 
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প্রকৃতপক্ষে মাধুধ্যই তাঁর লীলা সমূহের প্রাণ। এই্ব্ধ্য প্রকাশ করে কাউকে 
ভীত, সন্ত্রস্ত) বা! তার অনিচ্ছা সত্বেও কোনো কাজ করতে বাধ্য করা---এসব তার 
লীলার উদ্দেশ্ত নয়। কাউকে এঁখ্বরধয দেখিয়ে চমকিত করতেও তিনি চাননি কখনে।; 
বরং করযোঁড়ে সকলকেই বলেছেন, “আ্ামি তেক্ষি-বাজী জানিনে, আশ্চর্য্য দেখিয়ে 
কাউকে তাক লাগাতেও জানিনে।” অর্থাৎ, তিনি ইচ্ছা করে কখনো এঁন্বধ্য প্রকাশ 
করেন নি। এঁঙ্বধ্য দেখানোর জন্তই তার এন্বধ্য-লীল! নয়, পরস্ত এ সবই তার মাধুধ্য- 
লীলার সহায়মাত্র এবং সে সহায়কারিনী স্বয়ং দেবী যোঁগমায়!। বস্ততঃ তার সমগ্র 
জীবন কাহিনীই মাধূর্যালীলাবিলাস মাঁত্র। এই মাধূর্্ের খেলাকে রূপদ্দান করবার 
জন্ত, তাকে সম্পূর্ণ করতে কখনো! কখনে! এই্বর্ধ্য শক্তি যোগমায়ার প্রেরণায় তার লীলার 
সহায় হয়েছে। তার মাযুর্ধ্যলীলায় বালক-বৃদ্ধ-যুব! সকল নর-নারী, পণুপক্ষী সকলেই 
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সুগ্ধ হয়েছে? তার অন্তরের' প্রেমমাধুধ্যামৃতপাঁরাবার অস্তর ছাপিয়ে চতুদ্দিকে ব্যাপ্ত 
হয়েছে, সে অমৃতধারায় অভিষিক্ত জীবগণও আনন্দে মত্ত হয়েছে। সে আনন্দের 
আশ্বাদে তাঁর ক্কপাধন্ত প্রাকৃত জীবও অগ্রার্কত আননের সন্ধান পেয়েছে, তাঁর মাধুধ্য- 
লীলাঁয় অবগাহন করে ভগবৎ-ম্বরূপের পরিচয় পেয়েছে, উপলব্ধি করেছে যে “মাধুর্য্যই 
ভগবতা-সার*) হৃদয় দিয়ে, মন দিয়ে, সর্বেজিয় দিয়ে অন্থুভব করেছে, শ্রীভগবান, 
“মধুর হইতে স্থমধুর, তাহা! হইতে স্থমধুর, 
তাহা হইতে অতি স্থুমধুর__ 
আপনার এক কণে ব্যাপে সব জ্রিতৃষনে, 
দশদিকে বহে যার পুর”-_চৈঃ চঃ ২২১ 
প্রকৃতপক্ষে, অলৌকিকত। ব! এঁশ্বধধ্য প্রকটন প্রেমের প্রন্কৃত পরিচয় নয়-_মাধুর্ধ্যই 
এর পূর্ণ লক্ষণ । ইতর সাধকও কিছু কিছু এশ্বধ্য লাভ করতে পারে কিন্ত কষ প্রেমের 
মাধুর্য সে কোথায় পাবে? কৃষ্প্রেমমাধুধ্যের এক স্বাভাবিক শক্তি এই যে এ 
"্দর্ববাকর্ধক, সর্বাহলাদক, মহাঁরসায়ন ; আপনার বলে করে সর্ব আকর্ষণ ।” কৃষ্ণপ্রেমিক 
যতই প্রচ্ছন্নভাঁবে, যতই গুপ্তভাবে থাকুন ন! কেন, তাঁর এই ছুমিবার আকর্ষণ শক্তি, 
এই আনন্দদায়ক গুণ, এই ত্রিতাপ জালা-জুড়ানে শাস্তি-গ্রদ্ায়ী প্রভাব কোথাও লুকিয়ে 
থাকতে পারে না। এই-ই তাঁর পরিচয়, এই-ই তার লক্ষণ। শ্রীস্ীনরহরি প্রভুর 
তক্তগণ তার সমগ্র লীলায় উক্ত তিনটি গুণেই তাঁর চরণে চিরদিনের মত বিক্রীত হয়ে 
আছেন। বহু পণ্ডিত, শান্তজ্জ ও তথাকথিত ভক্ত বৈষ্ণবের নিকটে ভূরি ভূরি শাস্ত্র 
ব্যাখ্যা ও ধর্মালোচন। শুনেছি-_কিন্তু কোথাও গিয়ে প্রাণ জুড়ায়নি, কোথাও এমন 
পরম শাস্তি পাইনি, কোথাও 'এমন নির্মল আনন্দে মনগ্রাঁণ উলে ওঠেনি, কোনোখানে 
এমন অগাধ ন্েছ করুণা লাভ করিনি, কোথাও গিয়ে এমন আত্মহারা হইনি! অস্তরে 
বত জাল।, যত যন্ত্রণাই থাক ন! কেন, একবার মান্ত্র প্রভুর দর্শনেই সব জালা জুড়িয়ে 
গেছে, মনে পরম শাস্তি, পরম আননদলাত হয়েছে। তাঁর একটিমাত্র স্থধা-মধুর বাণীতে 
হৃদয়-বীণা বেজে উঠেছে, অতীতের যত কিছু অলঙ্গতি সব দূর হয়ে গেছে; তার 
একটি মাত্র করুণা-দৃষ্টি-পাতে দেহ-মনের প্রতি অগুংপরমাণু সাড়! দিয়েছে, তার 
ছুনিবার আকর্ষণে সকল বাঁধা, সকল বিদ্ ভূলে তীর চরণে আত্মসমর্পণ করেছে। 
বস্ততঃ, কৃষ্ণপ্রেমিক সে-ই, “কষ্ণপ্রেম হয় ধার দূর দরশনে”--চৈঃ চঃ ২1১৬, এবং 
“যাহার দর্শনে মুখে আইসে কষ-নাম”--এ | 
সমাগত দর্শনার্থীগণের সম্মুখে কৃতাঞজলিপুটে, গললমীক্কতবাসে, যখন আমার প্রত 
নরহরি তাদের দর্শন-দান করে তাঁর অমৃতবিজয়ী বালক-কণ্ঠে মধুর “হরিধবনি করতেন, 
'্তধন সে হুরিধ্বনির সঙ্গীতে নিধিল চিত্তের সপ্ত তত্্রী বন্ৃত হয়ে উঠত; জনপজন্াঞ্দিত 
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কঠিন কর্দ-বন্ধনের গ্রন্থি যেন নিমেষের জন্ত ছি হয়ে হাদয়-ছুয়ার উন্মুক্ত হত, এবং সেই 
পরম প্রেমময়ের প্রেম-বন্তার তরঙ্গ এসে সে-ছুয়ারে আঘাত করত। তাঁর করুণাধন্ত 
র্শনার্থীগণও তখন হুরি-ধ্বনি ক'রে পুলকিতচিত্তে অশ্রু বিসর্জন করত, ঠিক মহাপ্রতূর 
লীলায় যেমন “হরিবোল্‌ বলি' কাঙাল প্রেমে ভালি' যায়”--চৈঃ চঃ ২1১৪ । প্রন্কৃত- 
পক্ষে এই হল গ্রতু নরহুরির স্বরূপ । তীর প্রেমামৃতপারাবার শুধু তাঁর অন্তরেই আবদ্ধ 
থাকত না, করুণ! ও মাধুর্্যমপ্তিত হয়ে সে চতুম্পার্থেও পরিব্যাপ্ত হয়ে পড়ত। 
ভাগ্যবান ভক্তগণ সে প্রেমামূতের কিঞ্চিৎ আসম্বাদ পেয়ে ধন্য হত। “মাধুর্ধ্যই তগবত্বা- 
সার", এবং জীবের প্রতি করুণাতেই তার অভিব্যন্তি-_-এই সত্য প্রত আপন জীবন- 
লীলায় হুঠ্রূপে প্রমাণিত করেছেন। 

এইরূপে বাল্যকাল থেকে অখও্-যোগে অবিচলিত থেকে, দুরূহ সাধন্ভক্তিযোগে 
পিদ্ি-লাভ ক'রে প্রভুপাদ যে অমৃতফল লাত করেছিলেন, তা' স্বীয় মহিমায়, মাধুর্য্যে ও 
পরিপূর্ণতায় অনবস্থ। এই স্বয়ং প্রকাশমান অমৃত-জ্যোতিতে তিনি যে সত্যের সাক্ষাৎ 
দর্শন পেয়েছিলেন, কায়মনোবাক্যের প্রচেষ্টা] দ্বারা তাই জীবজগতে শিক্ষা দিয়ে গেছেন । 
সত্যের এই যে স্বরূপ, জ্ঞানের এই যে আলোক-_এ যুক্তি-তর্কের ফল নয়, পরস্ত এ 
প্রত্যক্ষ-দর্শনের অভ্রান্ত অভিজ্ঞতা । তার এই সত্য-দর্শন, এবং তদন্ধুষায়ী তার লীলা- 
আচরণলমৃহ ভক্তি-শান্ত্রের হৃত্রগুলির ব্যাখ্যা করে তাদের স্থপ্রতিষ্ঠিত করেছে। এই 
সত্যের জ্যোতিতে জীবের অজ্ঞান-তম দূর ক'রে প্রভূ তাদের শাশ্বত শাস্তির পথ 
দেখিয়ে দিয়েছেন, এবং বহু মায়াচ্ছন্ল নরনারীকে ভগবম্মুধী ক'রেছেন। নিজের মধ্যে 
শ্রীতগবানের মাধুর্য, এখরধ্য ও করুণাশক্তি প্রকট করে মায়ামুগ্ধ মানযের কর্তব্য, তাদের 
ধর্ম ও তার সাধন উপদ্দেশ করেছেন। ঘোর কলিপ্রভাবে মায়াচ্ছন্ন মানুষ যখন ধর্মমাধশ্ম 
বিচারে অক্ষম, যখন “কবয়োহিপ্ত্র মোহিতাঃ*-_গীতা-৪1১৬, তখন প্রকৃত সত্য ধশ্ম 
বযর্থহীন ভাষায় উপদেশ করে তা; তাদের উপলব্ধিও করিয়েছেন। যে মহাপুরুষ 
আজীবন স্থকঠিন সাধনা ক'রে ছুল্প'ভ কৃষ্কপ্রেমধন লাভ পূর্বক স্বয়ং আদ্বাদন করতঃ 
জগৎকেও আস্বাদন করিয়েছেন, তার ভুবন-মঙ্গল লীল! 'সমূহ আবার লোকচিতে 
'আবিভূ্তি হয়ে বিশ্বের অকল্যাণ দূর করুক, এই প্রার্থনা। এই সকল লোকোত্তর 
অহামাঁনবের চরিজের প্রভাব অমোধ, অসীম তাদের ভূবনপাঁবন শক্তি, হছুল্লভ তাদের 
আবির্ভাব, অমর তাদের লীল!। এই সাক্ষাৎ ভগবদবতার মহাপুরুষগণের আবির্তাবে 
পিতৃকূল আনন্দিত হন, দেবগণ নৃত্য করেন এবং অনাথা ধরণী সনাথা হন ঃ 

“মোদস্তি পিতরঃ, নৃত্যস্তি দেবতাঃ লনাথাচেয়ং ভূর্ভবতি”--নারদ ভক্তিস্ত্র-৭ ১, 

এবং কুলং পবিত্রং জননী ব্কতার্থা, বন্ুম্ধরা সা বসতীম্চ ধন্ত।, 

ৃত্যস্তি ত্বর্গে পিতরোহিপি তেষাং, যেষাং কুলে বৈষবনামধেয়ম্‌*-_পদ্পপুরাপ। 


৬৩ 


ৃ মঙগলভাবণ 
“মহাজনে! যেন গতঃ স পন্থা২*-_এই মহাবাক্য স্মরণ করে প্রীপ্রীনরহরিগ্রভূআচরিত 
ও প্রদ্দণিত পথ গ্রহণ ক'রে জ্রিতাঁপ-গীড়িত নরনারী চিরশাঁন্তি লাভ করুক, সকল 
কামন! নিবৃত্তি-পূর্ব্বক শ্রীভগবৎপদানুজমধুপানে নিমগ্ন হোক । 
শ্রীরপগোত্বামীর ভাষায় বলি : 
“সমস্তাৎ সন্তাপোদগম বিষমসংসার সরণী 
প্রণীতাং তে তৃষ্ণাং ছরতু “গুরু'-লীলা-শিখরিণী”--বিদগ্ধমাধর ১১। 


স্পা 


মস্কার'-রূপ ইইদেব-বন্গনা 


পণ্ডিত বাস্থদেব সার্ববভৌম-বিরচিত মহাপ্রতূ-বন্দনা “কালাক্টং ভক্তিযোগং নিজংয:”ঃ 
এই ছন্দে আমার ইষ্টদেব পাতালদেবের বন্দনা করি ঃ 

(১) - 
লোকে লোকে সন্ত ধন্ম৷ মনোজ্ঞাঃ, 
নানাদেবানাস্ত লীলা-বিলাসাঃ 
শান্সগ্রস্থ! বা সসিদ্ধাস্তরত্বা:১ 
মায়াপারে মা ন নেতুং সমর্থাঃ | 

(২) 
অস্ত ব্রহ্ধা ব্রহ্মলোকে বিধাতা, 
বৈকুষ্ে বিষুঃ প্রতূর্লোক পাতা, 
কৈলাসে দেবাদিদেবে। মহেশঃ-_ 
কে। মে মোহাদ্বন্ত তু জ্ঞানদাতা ? 

(৩) 
অন্ত গ্রারুস্ত গোলোকনাথ, 
সন্ত শ্রীরামাদয়োইস্তাবতার! 
মায়ামগ্নে কো ময়ি ত্রায়তে ব!, 
কো! ব! মে নাথো বিনা দীননাথম্‌ ? 

(৪) 
ভ্রাতা পাত মে তু পাতালবাসী, 
গৃঢ়ং রূপং হস্ত গুধং ওহায়াম্‌। 


৬৪ 


প্রাণপ্রেয়ান্মে ছি নান্যোহস্তি কশ্চি- 
দ্াসোহহং তল্তাজ্যি,পল্ুম্ত নিত্যম্‌। 
“অন্দাক্রান্তা; ছন্দে স্তুতি করি £ 
(৫) 
পাঁতালে যে! বসতি পততং সন্নিবৃত্য ব্বরূপং, 
যে! জ্ঞানাৰে প্রবন-কুশলো। ভক্তলোকানুরত্তঃ,__ 
সোহয়ং স্বামী পরম-পুরুষঃ শুদ্ববুক্ষদ্বতাবো। 
দিব্যজোতিবিলসতু তরাং হৃদ্গুহায়াং চিরং নঃ। 
'মালিনীন্ছন্দে তার জয়গান ক'রে এই প্রবন্ধ সমাপ্ত করি £ 
(৬) 
জয়তি জয়তি দেবঃ শ্রীলপাতালবাসী, 
জন্নতি জয়্াতি ভন্ত প্রেমলীলাবিলাসঃ, 
জয়তি ললিতলাবণ্যামৃত শ্রত্বরূপঠ, 
করুণরসিকচন্দ্রঃ সন্চিদানন্দরূপঃ | 


(৭) 
জয়তি জয়তি দেবঃ সৌরভীনন্দনোইসে 
নরহরিরবধুতশ্ছন্সসক্স্যাসবেশো, 
বসতি গিরিগুহায়াঘাবুত-ন্য ন্ব-রূপঃ 
অগতিজনগতিঃ সঃ প্রেষকাকুণ্যমুত্তিঃ | 
ইউদেব-বন্দন1-সূলক সংস্কত ক্লোকসমুছের ভাবানছবাদ 
(১) 
জানি জানি আছে বছ ধর্ম, 
শত শঙক্ষে সৎ মর্ম, 
আছে কত দেবের অবস্তার যে-_ 
আমারে করিবে নিস্তার কে? 
(২) 
ব্রহ্মলোকে ব্রঙ্গা সষ্টি-কর্তা, 
ক্ষীরসায়রে বিষুণ ভুবন-তর্তা, 


খবাকুন শিব কাস পর্বতে, 
হবে না ৫০কেউ সাথী আমান পথে । 


৩) 
গ্রোশপোঁকপতি বনহ্ুন শুটোগোলোকে, 
নাশাবকভাবর খাঁকুন নান শোকে 
অআকুলেতে €কাধ্াস্্ পাব তল, 
বিন! দীননাধ রহ ? 

(9) 

“ত্বরপ ঢাঁকি? ওুগ ভান এষ জনে 
জশীবন-মবরণ বাধা ভারি চরশে ॥ 
আমার আত পাতা পাতভালবাসী-_ 
জন্মে জন্মে আমি তারি ছ্াাস-ই'। 

(৫) 
পাতালেতে বসি বাব শ্বব্ষপ-আবরণে, 
জ্ঞানসাগরে প্রবন-পটু, প্রীত ভক্তজনে ৮ 


এই ০ ব্বামী পর্রমপ্পুরুষ* আছ্ধবুদ্ধ-মত্তি*_- 
হৃদস্ম-গুহা আলো করুক জার ০স দ্িব্যতজ্যাতভি । 


ভ্ে) 
জক্স জন্্ কব পাতাঁল-নিবাসীশ, 
আক্প পুত প্পেম-শীীলা- বিলাসী, 


আপলিতভঙাবণ্যামৃুতমস্্ হন্চ চে, 
ককুপ রসিক চিঙ্গানন্দ কচির ॥ 


€ণ্ে) 
ক্স জন্ম তেব মৌবিভী-নন্দনঃ 
নলহৃরি অবধূত, সন্স্যাঁপী ছন্স, 
গারি-গুহাঁবসতি আবুভ-ম্বরাপঃ 
গতিহীনদশীনগতি ককুপার রূপ । 


হ্বিতীম্ত্র অম্থ্যান্্ 
পরমপুরুষ শ্রীশ্রীপাতালপ্রস্র লীলাসঙ্কলন 


এডি. ভাগ 
০০০০০  ] রজযজস 


স্থান উরি 


“যং লব্ধ চাপরং লাভং মৃন্যাতে নাধিকং ততঃ”-শ্বীতা! ৬২২ 
“যেন অশ্রুতং শ্রুতং ভবতি, অমতং মতং অবিজ্ঞাতম্‌ বিজ্ঞাতমিতি” 
--ছান্দোগ্য ৬১৩ 


কয়েকজন একনিষ্ঠ গুরুভক্ত অনেকদিন থেকেই আমাকে বলছেন,--“আপনি প্রীপ্তরু- 
দেবের শ্রীচরণাশ্রয়ে তার নিত্যসঙ্স৷ হয়ে প্রায় পাঁচবৎসর অবস্থান করেছেন। ্রীপ্ুরু- 
দেবের একজন অন্যতম অন্তবন্গ শিশ্যরূপে আপনি তীর শ্রীচরণসেব! পেয়ে ধন্য এবং তার 
'নিগৃঢ় ও গস ধর্মতত্ সম্বন্ধে বিশেষভাবে অবছিত। উপরম্থ বাছিরে শিষ্বাদিগের চিঠি 
পত্রের আগানপগ্রদানে শ্রাগুরুদেবের অন্ততম প্রধান সাহায্যকারী হিপাবে শিশ্বগণের 
লহিতও নিবিড়ভাবে জড়িত। শ্রীপ্তরুদেবের সহিত এই ঘনিষ্ঠ অবস্থানের যে অনূল্য 
অভিজ্ঞত| আপনি অজ্জণ করেছেন, পে-অভিজ্ঞতার অন্ততঃ কিছুটা বিবরণও 
আমরা জানতে চাই। জানতে চায় আরও অগণিত ভক্তবুন্দ এবং আমাদের 
ভবিষ্তৎ বংশধরগণও--কিসের জন্য আপনি আপনার লৌকিক জীবনের লকল ঘশা 
আকাঙ্মা গাঁরত্টাগ ক'রে সারাজীবন তীর শ্রীচরণে ও তীর আশ্রম-সেবায় পড়ে 
বইলেন। আপনি লেধনী ধরুন, যা” পারেন তাই লিখুন--শ্রাগুরুদেবই আপনাকে 
শক্তি দেবেন।” | 

এ অন্থুরোধ বনুদিনের, ইংরাজী ষাট দশকের প্রথমে । তখন থেকেই ভেবেছি 
শরগুরদেবের অপার লীলা-স্মৃত্রের আমি কতটুকুই বাজানি। তাই এ সন্বদ্ধে তথ্য 
সংগ্রহের জন্য শিশ্ঠদের নিকট শ্রগুরুপেবের ত্বহস্ত-লিখিত পত্ত্া্দি সংগ্রহ ব্যাপারে 
ও নির্ভরযোগ্য শিশ্তগণের নিকট থেকে তার লীলা"কাহিনী লিপিবদ্ধ করতে বহু 
বৎসর অতিক্রান্ত হয়। লেখ! শুরু করবার প্রাকালে মনে হয়েছে, “কাহং দরিভ্রঃ 
পাপীয়ান্, ক কৃ শ্রীনিকেতন:1”--আমার মত একজন মহাঁপাপী, নরকের 
কীটানুকীট “রিদ্র পাপীয়ানে'র পক্ষে এই অপার মহিমান্বিত “শ্রীনিকেওন'-মহাপুরুষের 
লীলা-সহ্ৃলন, বামন হয়ে টা ধরবার চেষ্টার মতই ধৃষ্টতা । তথাপি ভক্ত-অনুরোধে 
কাধ্য শুরু করার মঙ্কল্প করেছি; কারণ ভ্রমে বেল! গত হচ্ছে। শ্রীওরুদেবের সেই 
চৈততন্তদাস্মিনী বাণী--"দিন কি কমিতেছে না বাড়িতেছে"?' হ্যায় চিরউজ্জল রয়েছে। 
রাইয়ের! বাঃ বলেছেন তা' নিঃসন্দেহে আমার একটি মহৎ কর্তব্য। তাই মাথার 
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উপর শত বাধ! বিস্ল থাক! সৃত্বেও সেই পরমপুরুষ পাতালপ্রতুর শ্রীপাদপন্মে সমস্ত 
মণপ্রান অতিনিবিষ্ট ক'রে এই মহৎ কাধ্য শুরু করলাম। 

কিন্ত ধাদের জন্ত লিখছি তার! প্রথমেই জানতে চাইবেন কেন আপনি 
এই আশ্রমে এলেন? এই 'কেন'র উত্তরে আমার পুর্বব জীবনের একটু লংক্ষিগ্ত বিবরণ 
দিতেই হবে। তারপর প্রশ্ন আসবে, “কীসের লোভে, কোন্‌ মহাবস্তর সন্ধানে আপনার 
মত কঠোর বাস্তববাদী একজন ।পুরা “নাস্তিক” বস্তবিজ্ঞানী, একটি অধ্যাত অজ্ঞাত 
বৈষ্ণব সন্ন্যাসীর আশ্রমে রয়ে গেলেন? আপনি তো আত্মীয়-স্বজন, অধ্যয়ন-অধ্যাপনা 
ও লৌকিক বেশভৃষা কিছুই ছাড়েননি; তবে এখানে প'ড়ে থাকলেন কেন ? ধর্ম 
চচ্চাই যর্দি করবেন তে। আপনার পক্ষে উনুক্ত ছিল নিখিল ভারত ও আন্তর্জাতিক 
খ্যাত ও গ্রতিষ্টাসম্পন্ন বিপুল বিত্ত ও প্রতিপাতিশালী ধর্ম-প্রতিষ্ঠান সমূহ, উচ্চতর 
দর্শন ও ধর্মসন্থদ্ধে গবেষণারত '6095007710] 909০16সেগুলি, জ্ঞান-বিজ্ঞান সাহিত্য 
ধর্শন-চচ্চার বহু লোভনীয় সংস্থা সকল-_ধে সকল স্থানে হয়তো! সার্থক হ'ত আপনার 
জ্ঞান-বিজ্ঞান-ধম-দর্শন অন্বেষার স্থগভীর আগ্রহ ॥, 

অনেকবার এ সব প্রশ্নের সম্মুখীন হয়েছি এবং হেসে সে সব গ্রত্ন এড়িয়ে গেছি। 
আজ আমার পাঠক পাঠিকাগণ সেই গ্এ্ই করবেন জানি, কিন্তু আজ আর এড়িয়ে 
যাব না। কারণ তা” হ'লে আমার এই দীর্ঘ কালের নিরবচ্ছিন্ন গুরুসঙ্গ ও তার 
আশ্রণ-সেবার হ্ৃহূর্লভ অভিজ্ঞতার পরিচয় চিরদিনই ভক্তজনগণের কাছে অজ্ঞাত 
রয়ে যাবে। সব প্রশ্নের জবাব দিতে এবং তাদের কৌতুহল মেটাতে আজ লেখনী 
ধরেছি। 

কিন্ত এ সম্বন্ধে একটি বিষয় প্রণিধানযোগ্য। বল্ব মনে করলেও সব জিনিয ব'লে 
বোঝান! যায় না। কথাটি রহস্যময় মনে হ'লেও তুলনা দ্বার! বুঝিয়ে দিচ্ছি। মনে 
করুন প্যারিসের মিউজিয়মে গিয়ে আমি একট! জগছ্িখ্যাত ছবি দেখে এলাম, যেমন 
্'ভিঞির “মোনালিসার হাসি” । এখন এই ছবিট! যে ঠিক কীরকম তা” আমি ভাষা 
বার কোনোক্রমেই আপনাদের বোঝাতে পারব না। মুখে বড়জোর কতকগুলি 
90196119055 801০০01৫ দিয়ে ছাবটার প্রশংসা করতে পারি, কিন্তু তৎসত্বেও ছবিটি 
সম্বন্ধে কোনো সঠিক ধাবণ! আপনাদের করিয়ে দিতে পারব না, যদ্ধার৷ আপনারা এর 
যথাথ 21280181107) করতে পারেন। ছবিটির দূল্যবোধ ঠিকমত বুঝতে হ'লে বা এর 
চিত্রকলারন সম্যক্রূপে আন্বাদ করতে হ'লে, প্রথমতঃ, আপনাকে চিত্র-রসিক হ'তে 
হবে, দ্বিতীয়তঃ, ছবিটি শ্বচক্ষে দেখতে হবে । আবার এই জগতে এক শ্রেণীর লোক 
আছে যার! মনে করে তার! সব-জাত্তা, সব কিছুই বুঝতে পারে, এক কথায় সর্বব- 
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শাভমান্‌ তার | তাদের প্রকৃত জিনিষ বোঝাতে গেলে তার! ক্ষিপ্ত হয়ে উঠবে, এবং 
তার্দের যে বোধশক্তির গ্রভৃত দৈন্য রয়েছে, একথ! বুঝিয়ে দিতে চেষ্টা করলে তারা 
ক্রুদ্ধ হবে। এ বিষয়ে সামান্ত একটি ঘটনার উল্লেখ ক'রে এর দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। 4১161 
চ105091 যখন তাঁর বুগাস্তকারা 321261910786015 01 [২6120৬1ড প্রচার ক'রে 
বৈজ্ঞানিকদের বিন্ময়-বিমূঢ় ক'রে দিয়েছেন, সার! ছুনিয়ায় যখন '্রই 15৩0: সম্যক- 
ভাবে বুঝবার মত বৈজ্ঞানিকের সংখ্যা আঙ্গুলে গোনা! যায়, তখন ট্রেনের কামরায় একটি 
ছেলেকে তার সহযাত্রী বন্ধুকে বলতে শুনলাম, “:6180ড1ড 11060:5--ও এমন 
কিছুই নয়; £6180৮5 ৮61০০65-র ব্যাপার মাত্র”। আমি কৌতৃহলী হয়ে জিজ্ঞাসা 
ক'রে জানলাম, ছেলে দুটি. 5০. 200 56৪: এ পড়ে; এবং সম্প্রতি 
[051280108এ 12176156 ড€109০165 পড়ানে' হচ্ছে ওদের। শুনে আমার কৌতুহল 
মিটল। 

কিন্তু এরূপ “বোদ্ধ।' দুএকজন নগ্ন, আমাদের আশেপাশে হাজারে হাজারে, লক্ষে 
লক্ষে বর্তমান-_-যার! কিছুমাত্র জ্ঞান অজ্জনের চেষ্টা না করেও উচ্চতম ও দুরূহতম 
জ্ঞানের অধিকারী ব'লে নিজেদের মনে ক'রে থাকে। 

এতসব কথ! বলবার কারণ হচ্ছে এই ঘে আমার দীর্ঘ, নিরবচ্ছিন্ন সাধুসঙগ প্রভাব 
ও আশ্রম-সেব। পরিচর্য্য।-রূপ ভক্তি-সাধনপথে আমি যে সকল ছুর্ণভ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করেছি, সেগুলি তাষার সাহায্যে প্রকাশ করতে যতই চেষ্টা করি না কেন, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে পাঠকের হয়তো তা? ক্মাদৌ বোধগমা হবে লা। কারণ, এসব 
ব্যাপারের যথার্থ উপলব্ধির উপায় হ'ল পূর্ব্ব পূর্বব জন্মের সাধনজনিত চিত্তস্ুদধি। 
কর্মরূপ মলিনতা দ্বারা আমাদের হয় আবৃত হয়ে রয়েছে । যে যতদুর সাধনা দ্বার 
চিত্তের এই মলিনতার আবরণ বতট! পরিষ্কার করতে সমর্থ হয়েছে এবং তহ্বার৷! ধর্ম 
সাধনপথে যেটুকু প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লাভ করেছে, এ সব অগ্কভূতি তার কাছে ততটুকুই 
স্প্ট ব'লে প্রতীয়মান হবে। 

কিন্ত ধর্মসাধনসন্ভুত কিংব! মহুত্"কপা-সঞ্জাত অপ্রাককৃত অন্থভূতিসমূহ ছাড়াও 
যেসকল প্রাকৃত ঘটন! এই মহাপুরুষের. লীল।-কাছিনীকে পুষ্ট করেছে, সেগুলিরও 
যথেষ্ট মূল্য আছে। উৎস্থক ও অদ্ধাবান্‌ পাঠকবর্গ সেই সব লৌকিক ঘটনাবলী পাঠ 
করেও থে উপকৃত হবেন । 

এখন সেই প্রথম প্রশ্নে ফিরে আস। যাক--কেন আমি এখানে এলাম । এই প্রশ্রের 
সঙ্গে আমার তদানীস্তন জীবনকালের কিছু বৃত্তান্ত অপরিহাধ্যরূপেই জড়িত, তাই 
যথাস্ভব সংক্ষেপে সেগুলি বিবৃত করছি। অথচ নিজের বিষয়ে লিখতে আনি বিশেষ 
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সঙ্কোচ অস্ভব করি। আত্মজীবনী লিখে আত্মপ্রচার কর! আমার নীতিবিরুদ্ধ। আমার 
সম্বন্ধে ধার কৌতুহলী, তার! আর পাঁচজনের কাছে পে খবর জানতে পারবেন । নিজেকে 
জাহির করবার মত হীন উদ্দেশে আমি লেখনী ধারণ করিনি : পরস্, প্রীত্রীগুরুদেবের 
অলৌকিক লীল-কাছিনীর হুধাসিন্ধু-_যার বিন্দুমাত্র আমার মহাসৌতাগ্যক্রমে আমি 
এই দীর্ঘ দিনের নিরবচ্ছিন্ন অবস্থানের ফলে কখনে! পাঁন করেছি, ভক্তগণকে সেই 
অমৃত-আম্বাদন কিছু জ্ঞাত করাবার জন্যই আমার জীবশ-সন্ধ্যায় এই আমার অন্তিম 
প্রয়াস । 

এরই প্রপঙ্গে একটি উদাহরণ দেওয়! যেতে পারে । কোনে! জলশ্রোতের গতিপথে 
বর্দি কোনো বাধা বা প্রতিবন্ধক না থাকে, তবে সে সহজেই বয়ে যায় এবং তাতে তার 
ম্বোতোবেগের শক্তির কোনে! পরিচয় পাওয়া যায় না । কিন্তু সেই গতিপথে যদি 
কোনো বাধ। থাকে, তবে তার গতি তঙ্বার! বাধাপ্রাপ্পু হয়। শৌোতোবেগ প্রবল হ'লে 
এ প্রতিবন্ধককেও সে অতিক্রম ক'রে প্রবাহিত হয়ে চলে । তবে প্রতিবন্ধক যত 
গুরুতর হবে, তাকে অপসারণ করতে শ্লোতাবেগকেও তত প্রবল হ'তে প্রবলতর 
হ'তে হবে। অর্গৃহ গতিপথের বাধাগুলির বিপুলতার পরিমাণই নদীপথের অন্তনিহিত 
ম্লেতাবেগের পরিমাঁপক হবে! লৌকিক জীবনে যার ধন, মাঁন, বিদ্যা, খ্যাতি যত 
বেণী উজ্জল ও জভ্ভাবনাময়, সেই জীবন পরিত্যাগ ক'রে অজ্ঞাত জীবনের অন্ধকারে 
বিলীন হ'তে চাওয়! তাঁরপক্ষে ততই দুরূহ । ছি বাস্তবিকই কেউ এরূপ হয়, তবে 
বুঝতে হবে তার আঁকধণকারীর শক্ত অতি প্রচণ্ড। স্বয়ং প্রীরাধারাণীর লৌকিক 
জীবনে প্রলোভনের সবকিছু থাকতেও তিনি নারীর 'কুলধশ্মরূপ সেতু” *ও গুরুজনরূপ, 
উচ্চ “শিখরীসমূহ” অনায়াসে অতিক্রম ক'রে প্রবলবেগে কৃষ্-অন্রাগ সমৃক্ত্রে ধাবমানা 
হয়েছিলেন,--এতে সেই কুষ্ণপ্রেমের আকর্ষণের অলৌকিক প্রাবল্যই সুচিত করে-_ 
বিদপ্ধমাধবে ৩।১৩-"হিত্বা দুরে” শ্লোকে এবিষয়ে সুম্পষ্টরুপে বণিত হয়েছে । আকধকের 
আকর্ষণ বে কত তিপুল, কত প্রবল তা প্রমাণ করতে হ'লে, আক ব্যক্তির প্রতিকূল 
প্রতিবন্ধকগুলির বিরাটত্বও অবশ্টই দেখাতে হবে। ভিখারী আঅনণয়াসেই ফকীর হতে 
পারে, কিন্ত শ্রীরূপ-সনাতন-রঘুনাথ গে্বামীর মত নৃপতি-প্রতিম, মহাঁপত্ডিত ও 
প্রভৃত ক্ষমতা ও খ্যাতির অধিকাঁরীগণকে কাঙাল করতে হ'লে, আঁকর্ষণকারীর শক্তি 
অপস্ভবরূপেই প্রবল হ'তে হবে। স্থৃতবাঁং যে ব্যক্তি সব ছেড়ে কাঙাল হয়েছে, তাঁর 
পূর্ব জীবনের বিরাঁট সম্তাবনাগুলি অবশ্যই প্রদর্শন করতে হবে) এবং প্রতিকূল 
বাধাগুলি যত বিপুল হবে, আহ্র্ধকের শক্তিও তদগ্জপাতে প্রবল বলে জানতে 
হবে। 


ণ২ 


এবার পূর্বগ্রসঙে ফিরে আস| যাক। বি. এ. পরীক্ষা! দেবার সময় আমার জীবনে 
একটি অতি হূর্ভাগ্যজনক বিপর্যয় এসে উপস্থিত হয়। আমার একমাস মামা 
শৈশবাবধি আমাকে॥ অত্যন্ত ন্েহ করতেন। স্েছ তিনি আমাদের ভাইবোনদের 
সকলকেই করতেন, তবে আমার প্রতি তার ্েছের আধিক্যের কারণ এই যে তিনি 
অত্যন্ত বিদ্যা্গুরাগী ছিলেন। তাই শিশুকাল থেকেই আমার লেখাপড়ার প্রতি অত্যন্ত 
আসক্তি দেখে, তিনিও আমার প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়ে পড়েন। এ বচ্লে 
অতুযুক্তি হবে ন! যে আমার ছাত্রজীবনের সকল উৎসাহ ও প্রেরণার যেমন প্রধান 
উতৎসস্থল ছিলেন তিনি, তেমনি আমার বিগ্যাশিক্ষার প্রচেষ্টাকে কার্যকরী ক'রে 
তুলবার দায়িত্বও প্রধানতঃ তিনিই নিয়েছিলেন । আমার সেই একমাত্র মামা তখন 
বহরমপুরে 907১01:177:610656 01 1990 018০৩5-এ 7768 0161]-রূণে গরকারী 
কর্দে নিযুক্ত ছিলেন এবং তার আশ্রয়েই আমার চার বছরের কলেজ-জীবন অতিবাহিত 
হয়। [1781 পরীক্ষা দেবার ঠিক মাস দেড়েক আগে আমার এই মাখা, আমার 
শিক্ষা-জীবনের প্রধান উৎসাহগ্গাতা ও অভিভাবক নিদারুণ 1591014 রোগে 
শধ্যাশায়ী হলেন । নিদারুণ এই জন্ত বলছি যে তখনকার ছিনে "51011 রোগের 
কোনো চিকিৎসা ছিল ন1 এবং এই রোগে আক্রাস্ত হ'লে ডাক্তারর। রোগীর জীবণের 
আশা ছেড়ে দিয়ে একমাত্র নিয়তির উপরই নির্ভর করতেন। কিছুদিন পরে মামীমাও 
পড়লেন, তার হুল 70০9415 60120010181 গৃহে দুইজন কঠিন রোগাক্রান্ত রোগী 
জীবন-মরণ-সংগ্রামে নিরত; কথন যান, :কথন যাশ--এই অবস্থা । ছুবেল। ভাক্ত'ররা 
আঁসছেন- তাদের মুখ গল্ভীর, বাক্য সংক্ষিপ্ত । এদিকে 18011]-র অবস্থা কী-রূপ 
শুছন। অতিবৃদ্ধা দিদিমা ও মালীম/-_ছগ্জনেই শোকে উন্মত্তপ্রায় ; তাদের 
সামলাঁনো--সে এক মহাসমন্তা । আর এই সব ঝড়-ঝঞ্ধ। মাথায় ক'রে, এই তুমুল 
তুফানে অক্ষম হাতে হাল ধ'রে আছি আমি একা! ছু'জন মৃত্যুপথযাত্রী রোগী-শুধু 
রোগী নয়, আমার একাস্ত নির্ভর-স্বল, আমার শিক্ষা-জীবনের প্রধান উৎসাহাতা ও 
দাত্রী--তাদের ওষধপথ্য দেওয়া, সেবাশুশ্রাধ। কর]; ছুজন অবুঝ বৃদ্ধার উন্মত্ত আবেগ ও 
অস্থিরতার ঝড় সামলানে!, তাদের জগ্ত রাস করাঃ ভাদ্র বোঝানো খাওমানো। 
দেড় মাইল দুরবত্তা ডাক্তারের কাছে ছুবেলা ওষধ আনতে যাওয়া) এরপর নিজের-। 
নিজের যে কী করতে পারতাম, তা” বুঝতেই পারছেন। খাওয়া-দাওয়ার কথা ছেড়ে 
দিন, নিদারুণ ভাবনা-চিন্তাতেই উন্নত্তপ্রায় হয়ে উঠলাম। এমনি অবস্থায় পরাক্ষার 
নির্ধারিত দিন কিন্তু ঠিকই এগিয়ে আসতে লাগল । আমার এই বিপধ্যয়ের কথ! 
কয়েকবার আমার প্রিয় প্রোফেমরদের জানিয়েছিলাম। তারাও এই সংবাদে অত্যন্ধ 


শও 


উদ্ধিয় হয়েছিলেন এবং মধ্যে. মধ্যে আমাদের বাঁস! পর্যন্ত এসে খোজ খবর নিতেন । 
এদিকে রোগীদের অবস্থার ক্রমিক অবনতিই দেখা যেতে লাগল। হতাশায় আমি 
একেবারে ভেঙে পড়লাম। পরীক্ষার কয়েকদিন আগে, প্রোফেসরদের আমার এই 
মানসিক অবস্থার কথ। জানালাম এবং বললায, আমার পক্ষে পরীক্ষা দেওয়! একেবারে 
অসম্ভব । তাঁরাও অনেকে আমার কথার যৌক্তিকত। উপলব্ধি করলেন, কিন্ত বেঁকে 
বললেন যিনি কর্ণধার, আমার রুলেজীয় শিক্ষার নিয়স্তা, শ্বয়ং প্রিন্সিপ্যাল। আমার 
সব আবেদন-নিবেদন দৃঢ়ভাবে প্রত্যাখ্যান ক'রে তিনি “হুকুম” করলেন, পরীক্ষা আমাকে 
দিতেই হবে, ফল যাই হোঁক নাকেন। শিক্ষকদ্দের আমরা চিরদিন দেবতার ভ্তায় 
শ্রদ্ধা! ক'রে এসেছি--মাজও তার অন্তথ! করতে পারলাম না। তখনকার দিনে নিজ 
্বার্থে শিক্ষকদের অধর্ধান্দা করিনি আমরা কথনও--যদিও আমরা “বিদ্রোহী, 
আন্দোলনের আবহাওয়ায় পরিপুষ্ট এবং আমাদের সময়েই ইতিহাসের সবচেয়ে বড় 
এসপ্তাসবাদী' বা 0200119-দের আবির্ভাব। আমাদের সময় ছাত্রর| শিক্ষক ও 
বয়োজ্যেষ্টদের মর্ধ্যাদা ছিতে জানত, পরের হিতার্থে আত্মন্থখ বিসঙ্জন করতে পারত 
এবং দেশের ন্ন্ত হাসিসুখে জীবন বলি দিতে পারত। তাই প্রিন্সিপ্যালের “ছুকুম” 
গুরুর আদেশন্জানে, নিজের সমূহ ক্ষতি হবে নিশ্চিত জেনেও হাসিমুখে পালন 
করলাম ) সম্পূর্ণ অপ্রকতিস্থচিতে, নিদারুণ দুর্ভাবনায়, অস্থির মন্তিষ্কে, একেবারে অগ্রন্তত 
হয়ে শুরু প্রিন্সিপ্যালের 'ছকুম' তামিল করতে পরীক্ষা-হলে গিয়ে বসলাম । বল! 
বাহুপা, যা” ভেবেছিলাম, ফল তাই হ"ল। পরীক্ষা-হলে বসে আমার অতি প্রিয় 
অভিভাবকছয়ের মৃতপ্রায় মুখ ছুঃটিই কেবল চোখের সমূথে ভেসে উঠতে লাগল-_মনে 
আর কোনে! কিছুই আনতে পারলাম না! চোখের জলে ভেসে কলম হাতে শুধু 
ৰ'মে রইলাম, প্রোফেসররা ছু'একবার আমার অবস্থা দেখে গেলেন নীরবে। 
“নিষ্ঠর, প্রিন্সিপ্যাল একবার যথারীতি তার পর্যবেক্ষণকাধ্য সম্পাদন ক'রে গেলেন, 
আমার অসহায় অবস্থার প্রতি ভ্রক্ষেপও করলেন না। প্রায় 01200 [21961 দিয়ে 
বেরিয়ে এলাম । প্রিয় প্রোফেসররা ছুটে এলেন, জিজ্ঞাপাবাদ করলেন। যা, 
শুনলেন, তাতে তাদের দুঃখের সীমা রইল না|; বললেন, “এ লব প্রশ্নের উত্তর তুমি 
তোমার সহপাঠিদের অনেকবার শিখিয়েছে।” কাদতে কাদতে বললাম, “জানি, শর ; 
কিন্ত আমার 10910 আজ 19181805 ০0109150615--1” তাঁর! আমাকে সাম্বন] দিয়ে 
বললেন, “যাক, আরো! তো! 08925 আছে । ধৈর্য্য ধ'রে মাথ! ঠিক রেখে পরীক্ষা 
নাঁও।” তাদের কথা শুনলাম, দু'একটা! ৪7০: লিখলামও ঠিক মত। কিন্ত ওদিকে 
অহুখের বাড়াবাড়ি, আর এদিকে ঠিক 781511014০0) এ আমারও সব্বনাশ 
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হয়ে গেল; তৃতীয় দিনে কিছুই লিখতে পারলাম না--লেও প্রায় 181 796: 
দিয়ে আসতে হু'ল। মাত্রতে। তিনটে দিন-্কোথা। দিয়ে চলে গেল কে জানে? 
কিন্ত এর ফলে আমার জীবনের এক বৃহৎ বিপর্ধ্যয় ঘটে গেল। পরীক্ষা! হ'য়ে গেল। 
আন'র অবস্থ! তখন যেন ঝঞ্চা-বিক্ষুব্, বিপধ্যস্ত একটি তরীর ধ্বংসাবশেষ । দুঃখিত 
হলেন আমার প্রিন্ন প্রোফেদররা- সম্ভবতঃ আমার চেয়েও বেশী । 

প্রোফেসর পি. রায় উদাস কণ্ঠে বললেন, “মানুষ যা” ভাবে তা” সব সময় সফল হয় 
ন'। প্রশ্ন যাঃ এসেছিল, তা" এতই সহজ যে সর্বোচ্চস্কান খ্ধিকার কর! তে! তোমার 
পক্ষে কিছুই নয়, উপরস্ত তোমার স্বাভাবিক অবস্থাক্ তৃমি যে £০০০0:0-7791155 পেতে 
এ বিষয়ে আমর! নিঃসন্দেহ।» তারপর দবীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে বললেন, “80 0081 
0001005695১ 0300 ৫1300595. [70৬০৬০1 791210816 50015916101 0৩ 
182৮ 0188709. 14. 9০. পরাঁক্ষাটাই আসল; সেখানে তোমাকে কেউ রুখতে 
পারবে না।” 

দিন চলে যায়। বাড়ীর অনুখ ক্রমে সেরে এল। কিন্ধু পড়াশুনা! আর কিছুই 
করলাম না আমি। এদিকে 5৪55 পরীক্ষা এগিয়ে এল । মনে দুরাশা ছিল, ণিজের 
অন্থথ বিহ্ৃখের অঞ্জুহাতে 7855 পরীক্ষাগ্ডলো আর দেব না, যাতে এই বিপধ্যয়ের 
গাশির ছাপ এড়াতে পারি। কিন্ধকৃতা' হবার নয়--সতক 0101091 চারদিকে দৃষ্টি 
রেখেছিলেন এবং আমাকে পরাক্ষ দিইয়ে তবে ছাড়লেন। ভেবেছিলাম কোনোরকমে 
“ফেল” করে এই কলঙ্কের ধাগ যূছে দেব-_কিন্তু আমার ভাগ/-বিধাতা তা” হ'তে দিলেন 
না। যথাসময়ে আমার ছাত্রজীবনের এই দারুণ দুর্ঘটনায় বিপধ্যস্ত পর্ধাক্ষার হতাশাজনক 
ফল সর্বস্মক্ষে প্রকাশিত হ'ল । আকনম্মিক দুর্ঘটনায় চারধাপ পিছলে পড়েছি--অদ্ধনৃত 
অবস্থায়। ক্ষোভে, লজ্জায় আর কারে! দিকে চাইতে পারলাধ ন।$ মনে হ'ল এ 
জীবনের আর কোনে প্রয়োজন নেই। পরীক্ষা প্রথম স্থান ছাড়! অন্ত কোনো স্থান 
সম্পূর্ণরূপে কল্পনার বহিভূত ছিল আমার এবং আমার প্রোফেসরদেরও। তাই 
পড়াশুনা আর করবই ন! স্থির করলাম । কিন্তু আমার প্রিয় প্রোফেসর পি. রায় 
আমাকে ডেকে সব বুঝিষে, সাত্বন! দিয়ে বললেন, “এভাবে হতাশ হয়োন। | জীবনে 
অনেক 00৪ 800 ০5 আসে; কিন্তু তাতে ভেঙে পড়লে চলবে না। আমার 
জাবনে তোমার মত ছাত্র কখন পাইনি, তোমার প্রতিভ। জয়যুক্ত হবেই। হতাশ 
না হয়ে এগিয়ে চল, প্রতিভার অপমৃত্যু হ'তে দিও না। তোমাকে আমর! গণিত-বিজ্ঞান- 
জগতের একজন শ্রেষ্ঠ গবেকরূপে দেখতে চাই।” আমার পরবর্তী পাঠ-নিদ্দেশ 
তিনিই ক'রে ধিলেনগএবং ১০৫০০০৪ 0011986 এর প্রধ্যাত প্রোফেলর 10. খব. 5০০, 
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এর নামে একটি পত্র. আর হাতে ছিলেন; এ পত্রের মন্ম এইরূপ, “আপনার কাছে 
একটি প্ররুত গুণী ছাত্র পাঠালাম, একে আপনার মত ক'রে গ'ড়ে তুলতে আনন্দ 
পাবেন আপনি ।” 

[. 0, 9. পরীক্ষার মোহ তখন আমার কেটে গেছে। আমার তথাক থিত 
হিতৈষীর! এতগগিন তৃলপথে নিয়েচলেছিলেন আমায়। এঁ পরীক্ষার জন্ত যথারীতি 
প্রস্তুত হয়েছিলাম আমি-_কিন্তু আসল কথাটিই তার! আমাকে জানাননি যে পরীক্ষাটা 
দিল্লীতে দিলে সার্থকতার কোনে। আশাই নেই; সাফলা অর্জন করতে হ'লে 
পরীক্ষার্থীকে অবশ্তই [1,070 যেতে হবে। যখন বিষয়টা! পরিষ্কার হ'ল, 
তখন আকাশ থেকে পড়লাম। দেখলাম যারা ঠিকপথে চলেছিল--তার! যথা- 
সময়ে 1,000 এ উপনীত হয়েছে, আমার চেয়ে কয়েক নম্বরে অগ্রশতাঁ করুণা- 
কেতন সেন ও আমার পরবতী স্থানাধিকারী মুগাঙ্ক বস্থু। মুগাঙ্কদ্ের বাড়ীতে যধন 
যাতায়াত করতাম, তখন মুগাঙ্কর মা আমাকে নেহভরে বলতেন, “তোমরা ছুজনেই 
তালপাত।র সেপাই। এরকম থাকলে তো জীবনে কিছুই, হবে না। [. 0, 3. 
পরীক্ষা দিতে হ'লে স্বাস্থ্য ভাল করতে হবে। এখন থেকেই ব্যায়াম-চচ্চ! কর। 
মৃগাঙ্ক ব্যায়াম করছে, তুমিও কর।” মগাঙ্কর মায়ের কথায় বিশেষ আমল দিইনি 
আমি। [. 0.5. পরীক্ষার জন্ত ছৈহিকন্বাস্থ্যের উপর জোর দেওয়ার কথাও 
যেমন আমার পরামর্শ-দ্বাতারা কেউ আমাকে বলেনি, তেমনি, পরীক্ষ] দেবার জন্য যে 
বিলাত যাবার অবশ প্রয়োজনীয়ত! আছে, তাও কেউ আমাকে জানায়নি । যখন 
সব জানলাম, তখন আর উপায় নেই। বলাত যাওয়। অমার সাধ্যাতীত। স্ৃতরাং 
দেশে থেকেই যা” কিছু ইতি-কর্তবা স্থির করতে হবে। প্রোফেসরর! বললেনঃ 
“আধুনিক )1900)60086100] 71055105 এ উচ্চতর গবেষণা করাই তোমার কাজ হবে । 
এবিষয়ে বনুদিকহ খোলা আছে। 1[1)2015 01 চ২০190৮10 ও 002000] 
[1০০070105 এর নতুন দৃষ্টিভঙিতে টব5০1০৪:: 717551০5 এ গবেষণ! চালাবে তমি। 
অবশ্ত তোঁধাঁর পরবর্তী প্রোফেসররাই এ বিষক্ে তোমার নিয়ামক হব্ন ও তোমার 
পথ-নির্দেশ করবেন । তবে শ্রবিষয়ে অ:মরা নি(শ্চত যে তুমি এসব গবেষণার উপযুক্ত 
পাক ।৮ 

ম্বতরাং তাদের আশীর্বাদ ও শুভেচ্ছা নিয়ে উপনীত হলাম কলকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের 
9০121)০5 (501158০-এ--অতি সতর্ক ও সলজ্জ পদক্ষেপে । একবার যে পা পিছলেছে, 
সতর্কতারও তার ঘেমন সীমা নেই, অপ্রত্যাশিত বিপধ্যস্বের আঘাতে যে নির্মম পরাজয় 
বরণ করেছে, লজ্জা! রাখবারও তার তেমনি স্থান নেই। তবু অন্তরের দিকে চেয়ে 
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পেতাষ্ন পরম শান্তি--সেখানে চির উজ্জল মহিমায় বিরাজ করত আমার গুনী' 
অধ্যাপকবৃঙ্গের পরম আশীব্বীদ্দ। তাই সম্বল ক'রে চলেছিলাম আগামী দিনের 
জয়ঘাত্রার পথে। পথে আলোক-বন্তিকাঁর উজ্জল আলোকও দেখতে পেয়েছিলাম 
বিজ্ঞান কলেজের নতুন প্রোকেসরদ্দের চোখে মুখে আমার জ্ঞানানুসান্ষিৎংসার অপ্রশংস 
হ্বীকৃতিতে। অতি অল্পদিনেই আমি প্রোফেসরদের যে বিশেধ প্রিয় হয়ে উঠলাঙ 
তাই নয়, আমার 598019] 98৮12০৮ এর প্রোফেসর 101. 291 আমার প্রশ্নবাণে 
জর্জরিত হয়ে শুধু যে অতিশয় পুলকিত হতেন তাই নয়, সময়ে সময়ে তাকে বিন্বয়ে 
হতবাক হতেও দেখেছি । আমার অনুসদ্ধিৎসায় তুষ্ট হয়ে তিনি প্রায়ই আমাকে 
স্তর প্রাইভেট চেম্বারে ডাকতেন এবং আধুনিক বিজ্ঞান-জগতের অনেক রহস্তের কথা 
নিয়ে আলোচনা! করতেন যাদের এখনে! সমাধান হয়নি । এ সকল সমস্তা হয়তে। 
আমি একদিন সমাধান করব, অনাগত এই আশার আনন্দে মল ভ'রে উঠত আমার । 
স্থৃতরাং আকন্মিক বিপর্ধ্যয়ের আঘাতে একবার পিছলে পক্লেও, পরবর্তী পথে সতর্ক 
পদক্ষেপেই অগ্রসর হচ্ছিলাম এবং পথ চলতে আমার পথপ্রদর্শকছের অবিরাম উৎসাহ 
ও প্রেরণ! আমাকে জয়যাত্রার পথে দ্রুত এগিয়ে নিয়ে চলেছিল। উৎসাহভরে 
391:0021। 01555 এ ভন্তি হয়ে 36707 ভাষা! শিখতে লাগলাম । 7২. 9৫ 
পাঠ্যপুস্তক প্রায় সব শেষ ক'রে গবেধণার পুস্তকার্দিতে গভীর মনোনিবেশ করেছিলাম 
এবং সববন্জই আশার আলোক উজ্জল হয়ে ছিল। কিন্তু তথাপি আমি নীরব 
লাধকরূপেই অগ্রসর হচ্ছিলাম ; বন্ধুবর্গের সহিত প্রায় সকল সম্পর্কই ছেদ করেছিলাম। 
আমার এই নীরব সাধনার কথ কিছুট। অবগত ছিল এ দেশের বন্ধু---আমার ছাত্র 
জীবনের হথধ-ছুঃখের সহচর গৌরচন্দ্র মল্লিক এবং ওদেশের, অর্থাৎ আমেরিকার বন্ধু 
27510 0১00180:1 অথচ মজার ব্যাপার এই যে গৌর যেমন আমাকে 
যূলতঃ একটি বিজ্ঞানের ছাত্র ব'লে জানত, ভিন্দেশী এই বন্ধু 71810 আমাকে 
আবিষ্কার করেছিল একজন বিশ্মযনকর কবি ও সাহিত্যিকরূপে। এর কারণ, সাহিত্য 
ও কবিতা! ছিল আমার £০০:৪20015 এবং এই দূরের বন্ধুর কাছে (যেহেতু সে 
বিন বুধত না) আমার এই দ্বিতীয় রূপটাই প্রকাশ করেছিলাম । প্রোফেসরদের 
প্রে ণায় এবং এই ছুটিমান্র শস্তরঙ্গ বন্ধুর স৫100) ৫15:5018000 পাথেয় ক'রে আমি 
দ্রুত অগ্রণর হয়ে চলেছিলাম আমার জয়যান্তরার পথে । জয়ী যে আমি হুবই---এ 
বিষয়ে আমি একরূপ নিঃসন্দেহই হয়েছিলাম এবং তার উপর আশ! ছিল--জা্বাণী 
বা! আমেরিকায় গিন্বে গবেষণ! করার হয়তো নুযোগ মিলবে । পরিশ্রষও করছিলাম 
অত্যধিক মাত্রায়--আশা, একবারের বিপর্ধ্যয়ের পরাজয়কে সুদে-আসলে উন্ধল ক'রে; 
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পনেব আগামী পরীক্ষায়। পড়াগুনায় সময় সময় এতই বিভোর হয়ে থাকতাম যে 
নিজের পারিপার্থিক 'অবস্থা ও শারীরিক স্বৃতিও বিস্বৃত হুয়ে যেতাম। মনে আছে, 
একদিন গণিত-বিজঞানের একটি জটিল তব্বের আলো চন! করছিলাম বন্ধু গৌরের কাছে। 
আলোচন! করতে বহু সময় অতীত হয়ে যাওয়ায় বন্ধু প্রশ্ন করল, আমার খাওয়া 
হয়েছে কিনা। অনেক ভেবেও আমি তার উত্তর দিতে পারলাম না। অবশেষে 
হোষ্টেলে ফিরে পাঁচক ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা ক'রে জানলাম, খাওয়া! আমার হয়নি 
সেদ্দিন, আমার খাবার ঢাকা দেওয়া আছে । এরূপ ঘটন! একদিন নয়-_গণিত- 
বিজ্ঞ'নের চিন্তায় এরূপ দেহ-ন্থৃতি-বিশ্বাতির উদাহরণ তখন আমার নিত্য নৈমিত্বিক 
ঘটনা । এ সব ঘটনা উল্লেখ করার কারণ হচ্ছে এই যে আপনার! জানুন, একবার 
আঘাতের ধাকা খেয়ে কী প্রচণ্ড ও ছুনিবার গতিতে চলেছিল আমার জয়যাত্রার 
রথ, যে-গতির সমূখে সমন্ত পরাঁজয়ের বাধা চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে এক অসামান্ 
লাফলোর বিজয় মুকুটলাভের নিশ্চিত আঁশ! দিনে দিনে উজ্জ্বল থেকে উজ্জ্লতর হয়ে 
উঠছিল। 

এইভাঁবে প্রায় এক বছর অগ্রসর হয়েছি সহসা আমার এই বিপুল গতি বাধাপ্রাপ্ত 
হ'ল একদিন বিনামেঘে এক বজ্রপাতের ফলে। পড়ান্খন। শেষ ক'রে বাজে শুতে 
যাচ্ছি_-হঠাৎ বুকট! কী রকম ক'রে উঠল, মনে হ'ল যেন এখনি 196970-1911 হয়ে 
বাবে। অতিকণ্টে আমার নিকটস্থ ঘরের এক বন্ধু-_রোহিতাশ্ব মণ্ডপকে ডাকলাম । 
নেয়ে এলেন [79566] 501061171661060 সাহেব । অত্যন্ত সহানুভূতি সহকারে 
আমাকে একটি ভালঘরে স্থানান্তরিত করলেন এবং কলকাতার কোন্‌ চিকিৎসককে 
দেখাতে চাই, তাই জিজ্ঞাস! করলেন! তখন আমার মনে এল, বন্ধু গৌরের কাকা 
ক্কবিরাজ রামচক্ষমল্লিক মশায়ের কথা--যিনি আমাকে পুত্রতুল্য স্বেহছে করতেন । 
আহ্বান করাঁমাজআ্জ তিনি এসে উপস্থিত হলেন এবং সে-রাত্রের মত আমাকে সুস্তও 
ক'রে তৃললেন। কিন্ত সে-সুস্থত| সাময়িক মাত্র, অসুখ আমার সারল না। পড়াশুন! 
বন্ধ হ'ল, কলেজ যাওয়া হ'ল না আর। কবিরাজ মশায় প্রাণপণে চেষ্টা করলেন, 
অনেকট! স্থস্থ বোধ করলাম, কিন্তু রেঁগ থেকেই গেল। কবিরাজ মশায় বললেন, 
সময় নেবে। এখন পরিপূর্ণ বিশ্রাম ও নিয়ুষমত ওষধপধ্য ছাড়া আর কোনো 
উপান্বই নেই। এদিকে কলেঙ্গের ছুটি হয়ে গেল। অতি কষ্টে বাড়িতে এসে 
পৌঁছলাম । পিতামাতা ও অভিভাবকগণ আমাকে দেখে আকুল হয়ে উঠলেন । 
আমাকে সারিয়ে তৃলবার জন্ত সব চেষ্টাই করতে লাগলেন। স্থানীয় অভিজ্ঞ সব 
প্রকার চিকিৎসককেই দেখানো হ'ল। তার! শুধু সাধারণ 'রোগী' ব'লে নয়, পরস্ধ 
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তার্দের মতে, নবন্ধীপের “গৌরব” হিসাবেই আমাকে দেখলেন। সন্মেছে, সবত্বে, 
সাধ্যমত সব রকম প্রচেষ্টা ক'রে অবশেষে হতাশ হয়ে কলকাতাতেই নিয়ে যেতে 
বললেন। 

কলকাতায় বখন কিরে এলাম, তখন আমার অবস্থা অত্যন্ত শোঁচনীয়। কবিরাজ 
মণারও হতাশ হলেন। তীর অনুমতি নিয়ে কলকাতার শ্রেষ্ঠ এ্যালোপাথদের 
দেখানো হ'ল। তার! সব রকম পরীক্ষা করে রোগ কিছুই নেই বলে দুই একটি 
[0010 71655110€ ক'রে তাঁদের ইতিকর্তব্য শেষ করলেন । এদিকে দিনে দিনে 
আমি প্রায় নিশ্চিত মৃত্যুর পথে এগোতে লাগলাম। আরে ছ'একজন প্রধ্যাত 
কবিরাজের শরণাপন্ন হওয় গেল। তীরাও কিছু করতে পারলেন না । শেষ পর্যন্ত 
হোমিও-প্যাথি ও আরও কিছু কিছু প্যাথি' কর! হয়েছিল, ষা*সব এখন ম্মরণ নেই। 
মোট কথা, মান্ষের চেষ্টায় যাঃ কর! সম্ভব সবই করেছিলেন আমার অভিভাবকগণ, 
সহায় বন্ধু গৌর ও তার কাঁক! কবিরাজ রাম মল্লিক মশায়। নবদ্বীপের চিকিৎসকগণও 
আমাকে বাঁচিয়ে তুলতে প্রাণপণে চেষ্টা করেছিলেন । কিন্তু মানুষের সব গ্রচেষ্ট 
বিফল ক'রে আমি নিশ্রিত মৃত্যুর মুখে দ্রুত এগিয়ে চললাম । 

লোঁকিক চেষ্টা যখন বিফল হয়, তখনই মানুষ অলৌকিকের দিকে হাত বাড়ায় 
ত1+ সে বতই নাগালের বাইরে হোক না কেন। আমার ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হল না। 
বাড়ীতে কান'-ঘু'ষা, শুনতে লাগলাম-_সাধু, সাধুবাৰার কাছে একবার নিজে গেলে 
হয় না? কোন্‌ সাধুবাবা? পাতালের সাধুবাবা_-আঁষার বড়দিদির গুরুদেব। 
এ প্রসঙ্গে আমার বড়দিদির বিষয়ে একটু বল! প্রয়োজন । বড়দিদি ছিলেন মৃত-বৎসা, 
সস্তান হয়ে বাচত না। অবশেষে কোনে! এক কালীতক্ত শাক্তের কাছে ধর্ণ। দিয়ে তার 
কবচ নিয়ে দিদির একটি কন্ঠ! হ'ল বটে, কিন্তু বেশ বড়সড় হয়ে, মায়ায় বেশ জড়ীভূত 
ক'রে কয়েক বংলর পর সেও মারা গেল ॥ বড়দিদি শোঁকে পাঁগল হয়ে গেলেন। 
ভার সে শোক-কাতর উন্নত মৃত্তি যে দেখেছে সেই চোখের জল ফেলেছে। বৎসরের 
পর বৎসর চলে গেল-"কিন্ত কোনোক্রমেই তাকে শান্ত করা গেল না । অবশেষে 
তিনি পাতালসাধুবাবার শরণাপন্ন হুন। কিন্তু সেখানেও তার একই কথা, মৃত 
মেয়েকে ফিরে না পেলে তিনি কিছুতেই শান্ত হবেন না। সাধুবাবা অনেক 
বোবানোতেও তিনি শান্ত হুননি। অবশেষে তাঁর আত্তিতে সাধুবাবার 
করুণা হয় এবং তিনি প্রসন্ন হয়ে বলেন। “বেশ, তাই হবে মা। তোমাদের মেষ 
তোমাদের কোলে আবার ফিরে আসবে এবং তার আর অকাল বিয়োগ হবে লা ।” 
তার বাক্য অক্ষরে অক্ষরে ফলেছিল--মৃত “কালিদাসী; “গুরুদাসী'-রূপে দিদির কোলে 
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আবার ফিরে এসে সৃকল সন্ভাপ দূর করেছিল । এত বিশদ খবর অবশ্ত আমি তখন 
জানতাম না, "জানবার অবসর বা আগ্রহ ছিল না। বিশেষতঃ আমি আবাল্য “পাধু*- 
নামধেয় এই বিশেষ শ্রেণীর মানুষদের প্রতি তেমন শ্রদ্ধাণীল ছিলাম না। তাই বড়দিদির 
ব্যাপারে কেমন করে কী হু'ল--এ বিষয়ে কখনে। ওৎস্ুক্য প্রকাশ করিনি। কিন্ত 
'আশ্চধ্যের কথ! এই যে আমার বিদ্দুযান্র ওৎনুক্য ন! থাকলেও, দিদির গুরুদেব এই 
'পাধুবাব!” নাঁকি মাঝে মাঝেই আমাকে তার কাছে যেতে বলতেন। হাত যোড় ক'রে 
কুমধুর বিনয়নজ কে দিদিকে নাকি বলতেন, “মামাবাবু ( দিদিমা” সেইচৃত্রে 
আমি-মাঁমাবাবু ) অনেক লেখাপড়। জানে ; আমাকে ( অর্থাৎ গুরুদেবকে ) একটু 
অ-আ-ক-খ শিখিয়ে দেবে” দিদি তার গুরুদেবকে বলতেন, “আমি তে। বলি, 
বাব।। কিন্তু সে পড়াশুনায় এত ব্যস্ত যে কোনে! কথায় কানই দেয় না।* কথাট! 
ঠিকই; দিদির কথা শুনে রাগ হ'ত। তাচ্ছিলযভরে সে কথার কোনো উত্তরই দিতাষ 
না।। নিজের পড়াস্তনাতেই বিভোর হয়ে রইতাম। 

কিন্ত এখন ভিন্ন অবস্থা । লৌকিক সব প্রচেষ্টায় বিফল হয়ে সকলেই অলোৌকিকের 
দ্রিকে হাত বাড়িয়েছে, এবং 10105777105 10918 08001)65 20 &. 90:2+ এই প্রবচন 
অনুসারে আমিও বোধহয় অকুল পাথারে ( তখন আমার ধারণায় ) এই 6:৪৬” রূপী 
সাঁধুবাবাকে ধরবার অন্ত অন্ুরুদ্ধ হয়েও ধরতে মন স্থির করতে পারছি না। কারণ 
তখন একজন যুক্তিবাদী বৈজ্ঞানিক হিসাবে আমার মনে প্রবল ছন্দ রোগ হয়েছে, 
চিকিৎসকের কাছে যাব। সাধুর কাছে কেন? চিকিৎসার সঙ্গে এই সাধুদের কী 
সম্পর্ক? কথাটা যুক্তি-যুক্ত । মা, বাবা, দাদা, দিদি--এরা কেউ আমাকে বোঝাতে 
পারলেন না। অবশেষে আমার শিক্ষা-জীবনের প্রধান উৎসাহদাতা আমার মাম! 
এসে আসরে নামলেন। বললেন, “দেখ, আমাদের লৌকিক দৃষ্টিতে স্বাভাবিক মানুষের 
মধ্যে আমর! যে নব শক্তির পরিচয় পাই ও তার ছারা উপকৃত হই, সেগুণি সব্বজন 
বিদ্িত। যেমন বিগ্যাশিক্ষার জন্ত আমরা উপঘুক্ত শিক্ষকের কাছে যাই, 
মামল! পরিচালনার জন্য উকিলের পরামর্শ নই, বা রোগ আরোগ্যের জন্ত চিকিৎসকের 
শরণাপক্ ছুই । অবশ্য এদের কাছে আমর! ফল পাই, উপকার পাই--তাই যাই 
এবং তাই এদের অবদান একরপ সব্বজনম্বীকৃত। কিন্ত আর এক শ্রেণীর 
শক্তিমান মন্গুয়ু এ জগতে আছেন। যাদের চরিত্র ও আচরণ কতকটা রহস্যময়; 
তারা সাধারণ মানুষের মত স্বাভাবিকভাবে" জীবন-যাপন করেন না বা ম্বাভাবিক 
স্তরে নেমেও আসেন না । তাই সব্বসাধারণের$কাছে তার তেমন 75০০100 
ব! শ্বীকতিও পান ন!। কিন্তু তবু দায়ে প'ড়ে, অর্থাৎ অন্য সব জানাশোন! 
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উপান্ন ব্যর্থ হলে, কেউ কেউ তাদের কাছে গিয়ে তাঁদের শরণাপন্ন হয়, এবং অত্যাশ্্য্য 
ফলও পায়। ফঙগটাই আসল; কেমন করে তিনি শক্তি অজ্জন করলেন, বা তাঁর 
আচরণই ব! অমন রহত্তময় কেন-_-সে সব প্রশ্ন এখানে অবাস্তর | মানুষ সুফল চায়, তা, 
সে স্থৃফল যেমন করেই, ব। যার কাছি থেকেই আহ্থক না কেন, সেটা বড় কথ| নয়। 
আমর! যদ্দি এই সাধুবাবা, তোমার দিদির গুরুদেব পাভালের সাধুবাবার কাছে থেকে 
প্রত্যক্ষ ফললাভ করি, ত৷ হুলে কেন তীর কাছে যাব ন1? ত৷ ছাড়া এই পাতাল- 
সাধুবাবার শক্তি সম্বন্ধে কতকগুলি প্রত্ক্ষ প্রমাণ আমার কাছে আছে। কতকগুলি 
বিশেষ বাস্তব বুদ্ধিসম্পন্ন জ্ঞানী-গুণী ব্যক্তি তার শরণাপন্ন হয়ে তাদের অভীষ্ট বস্ত লাভ 
করেছে, এ দ্মামি জানি।” এই বলে তিনি নবঘ্ীপেরই 'এইরূপ কতকগুলি বিশিষ্ট 
ব্যক্তির নাম করলেন। তারপর স্বতঃপ্রণোদিত হয়েই বল্লেন, “জায়গাটা যে “বাজে 
নয়, এ বিষয়ে আমি নিশ্চিত এবং আমার পরামর্শ এই যে তার কাছে গিয়ে তার 
শরণাপন্ন হওয়। এখন আমাদের নিশ্চিত কর্তব্য ।” 

মামার এই যুক্তিপূর্ণ কথা অমান্য করতে পারলাম না। ঠিক এই সময়ে আমার 
মনে পড়ল, বন্ধু গৌরের কাক আমার পরম হিতৈমী কবিরাজমহাশয় তার চিকিৎসার 
শেষ দিকে আমাকে প্রশ্্ করেছিলেন, আমার দীক্ষা হয়েছে কি না, তার প্রন্রে আমি . 
অবাক হয়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকায় তিনি বলেছিলেন, অর্থাৎ, আমার গুর- 
করণ হয়েছে কিনা। এই প্রশ্ন নিতাস্ত অবান্তর মনে ক'রে আমি একটু বিরক্তভাবেই 
তার উত্তর দিয়েছিলাম । তিনি কিন্তু শাস্তভাবেই জবাব দিয়েছিলেন, “মান্থষের চেষ্টা 
সীমাবন্ধ। মানুষের প্রচেষ্টা যখন বিফল হয়, তখন এই "গুরু-শক্ত'ই মাসকে 
কল্যাণের পথে নিয়ে চলে।' 

কথাগুপি বিছাৎ্ঝলকের মতই আঃ আমার মনে পড়ল । মামার যুক্তির সঙ্গে 
কবিরাজ মহাশয়ের এই কথার কি কোনো যোগন্ত্র আছে? তখন তা” বুঝতে 
পারিনি। কিন্তু তবু সাঁধুবাবার কাছে ঘাওয়ার সিদ্ধান্ত স্থির করে ফেলাম। 

সন ১৩৪০ সাল। দেদিন সম্ভবতঃ ১৯ শে কান্তিক রবিবার। বাবার সঙ্গে 
এলাম পাতাঁল সাধুবাবার আশ্রমে । আসতে যেন কেমন ভয় তয় করছিল। 
আমার অভিভাবকদের কাছ থেকে যেটুকু জেনেছি তাতে বুঝলাম আজ আমি 
অলৌকিক শক্তিসম্পঞ্জ এক সাধুর কাছে যাচ্ছি, ধার শক্তি সাধারণ মানুষের জান- 
বুদ্ধির অতীত। বইয়ে কিছু কিছু মুনি-খধির কথা পড়েছি ও লোকমুখেও শুনেছি-_ 
তার! দুর্বাসার মত কেউ কেউ অতি ভয়ঙ্কর, আর কেউ কেউ বা দয়াল। আজ 
আমি বার কাছে ঘাচ্ছি, ইনি কী রকম হুবেন তা কে জানে? যদি দূর্বাসার 
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মতই হুন, হঠাৎ অভিশাপ দিয়ে বসেন! তাহলে? বুকটা এক অজান! আশঙ্কায় 
ছুর ছুর করতে লাগল। এইভাবে আশ্রমে এসে পৌঁছলাম । বাবার পরিচিত একজন 
লোক আশ্রমে ছিল, তাকে ডেকে বাব! আমাদের এখানে আলার উদ্দেস্তের কথা 
জানালেন। তার কথামত আমর! ঠাকুর ঘরের দালানে ব'সে অপেক্ষা করতে লাগলাম । 
সে বক্সে, সাধুবাবার মন্দির খুললে আপনার্দের কথ। তাকে জানাব । 


অনেকক্ষণ বসে থাকার পর মন্দির দ্বার খুলল | সেবকর! ছুটে এলেন মন্দিরদ্বারের 
কাছে। কেউ কেউ মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করলেন। আমরা তেমনি বাইরেই 
অপেক্ষা করতে লাগলাম । আরে! কিছুক্ষণ পরে একজন শিস্ত বাইরে এসে আমাদের 
বল্লে, আপনার! মন্দিরের পূর্ববদিকের জানালার সমূখে গিয়ে “সাধুবাঝা, দর্শন দিন” ব'লে 
ডাকুন। আমার বাব। সেই নির্দেশমত পূর্ববদিকের জানালার সামনে আমাকে সঙ্গে 
নিয়ে গেলেন এবং “সাধুবাবা, দর্শন দিন ব'লে বার বার ডাকতে লাগলেন। তিন 
চারবার ভাঁকের পর জানাল! খুলে গেল। দেখলাম, অবাক বিন্ময়ে দেখলাম-- 
মন্দিরের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে গলির ছুয়ারের কাছে করযোড়ে দণ্ডায়মান এক অলৌকিক 
মৃত্তি! জীবনে এই প্রথম দর্শন। ইনি যে লাধারণ মানুষের মত নন, হয়তো! আমার 
পূর্বজন্মের সুক্কৃতির ফলে, তা” এক নিমেষেই বুঝলাম। তাই তাকে দর্শন করে 
প্রথমেই আমার মনে হুল» ইনি যেন অন্ত সুরের, অন্য জগতের কেউ, ধার সঙ্গে এই 
দৈনন্দিন পরিচিত জগতের আর সবারই সাথে কোনে! মিল নেই। কে ইনি, কে? 
আমার লমন্ত মন যেন বিস্ময়ে কেমন বিমুঢ় হয়ে গেল। আমার বাবা করযোড়ে 
তাকে নিবেদন .করলেন, “এ আমার ছেলে, একে নিয়ে এসেছি আপনার কাছে-।” 
সাধুবাবা আমার বাবাকে আর বলতে না দিয়ে বল্লেন, “কর্তাবাবা, আর বলতে 
হবেন! ;) আমি সব জানি।” তারপর সেই অলৌকিক মহাপুরুষ আবেগভরে 
বল্লেন, “কর্তাবাবাঃ আমি তে! কতবার ছবিমাকে (অর্থাৎ আমার বড়দির্দিকে ) বলেছি 
কতবার ডেকেছি মামাবাবুকে ( অর্থাৎ আমাকে ); আমার পণ্ডিত মামাবাবুকে। 
আমি এক অজ্ঞান, অবোধ, মূর্খ সন্তান গড়ে আছি--আমাকে একটু অ-আ-ক-খ 
শিখিয়ে দিবার জন্য । এতদিন তো বাবার দয়া! হয়নি। আমি কি করব, কর্তাবাব! ? 
এইভাবে কিছুক্ষণ ধরে অনেক কথ|। ব'লে গেলেন--ঘার প্রকৃত অর্থ তখন আমি 
কিছুই বুঝতে পারিনি । তা” ছাড়। কথাগুলি প্রান্মই অনংবদ্ধ বাঁ 1117-1695; তাই 
তার কথাগুলি তিনি কেন বলেছেন, কী প্রসঙ্গে বলেছেন, তা+ তো! বুঝলাম না-_বরং 
কেমন যেন হুকচকিয়ে গেলাম। সাধুবাবা! কিছুক্ষণ কথা বলার পর তেমনি হাত 
যোড় করেই বল্পেন আমাকে, “মামাবাবু, তুমি তো আমার কথার কোনো! উত্তর দিলেন, 


সহ 


কিছু কথাই বল্পে না।” আমার মুখ যেন কে জোর করে বন্ধ করে রেখেছিল, আমি কিছুই 
বলতে পারলাম না। জানাল! বন্ধ হয়ে গেল। একজন শিশ্ত উপরে উঠে আমাকে 
বলেন, “আপনি মন্দির দুয়ারে এসে সাধুবাবাকে প্রণাম করে যাঁন।” আমি তার কথা 
মত মন্দির-ছুয়ার-চত্বরে এসে প্রণাম করলাম --হাটুগেড়ে। আমাকে এভাবে 
প্রণাম করতে দেখে__সাধুবাবা হঠাৎ বলে উঠলেন, “বাবা, অন্ধ এখন সারবেন1।” 
তারপর একটু বিরক্ঞভাবে বল্লেন, “এত লেখাপড়! শিখেছ, কিন্তু মহাপুরুষকে কীভাবে 
প্রণাম করতে হয় ত। জানন! ?” সাধুবাবার কথাগুলি ভীত্র কশাঘাতের মতই আমার 
কাণে প্রবেশ করল। ইতিপূর্বে এরূপ মহাপুরুষও কখনো! দেখিনি, বা তাদের কেমন 
করে প্রণাম করতে হয় তাও জানিনি। লেখাপড়া শেখার সঙ্গে এর কোনো সম্পর্ক 
আঁছে বলেও ভাবতে পারিনি । সুতরাং আমার এই অজ্ঞত। য এখানে অপরাধ 
বলে গণ্য হল, তার জন্ত আমি নিজে দায়ী না হয়েও, তীর শ্ীমুখের তীব্র ভৎসনাবাক্য 
মাথা পেতে নিলাম-_-সে বাক্য বজ্রপম হলেও। ঠিক যে ভয় নিয়ে এখানে এসেছিলাম 
তাই ফলল ; রোগ-আরোঁগ্যের আশীর্বাদ আকাঙ্ষায় সাধুবাবার কাছে এসে পরিশেষে 
হতাশার বঙ্জাঘাতই পেলাম । 

কী করব বুঝতে ন। পেরে স্থান্ুর মত দ.ড়িয়ে রইলাম । একে তো মৃত্যুর মুখোমৃখি 
এসে পৌছেছি-_-তার উপর এই অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন সিদ্ধ মহাপুকষের ভত্সন! তীব্র 
কশাধাতের মতই মনে হল। ক আমার রুদ্ধ হয়ে গেল, চোখের জলও শু হয়ে 
উড়ে গেল, ভাল-মন্দ চিন্ত। করবার ক্ষমতাও যেন আমার লোপ পেল। সহসা এই 
অপরাধীকে বাইরে চলে যাবার আদেশ কর হল | মন্দির-দ্বার বন্ধ হয়ে গেল। 

হতাশ হয়ে ফিরে যাচ্ছি, এমন সময়ে কে যেন এসে আমাকে বলে, “পুরে এখানে 
এপে ঠাকুরের প্রলাঁ পেয়ে যাবেন।” আমার বাবা তাতে সম্মত হলেন, এবং আমিও 
রাজী ন। হয়ে পারলাম না। 


বাড়িতে ফিরে এপে সমস্ত কথ বলার পর সেখানে একট! বিষাদের ছায়া নেমে 
'্রল। আমি ষেন আসামী হয়ে কোর্টে গিয়েছিলাম, যে-কোর্টের বিচারপতি হচ্ছেন 
“সাধুবাবা', এবং ধার রায় আমার জীবন-মরণ নিদ্ধারণ করছে। আমার পক্ষে সুভ 
রায় তিনি দেননি, সুতরাং বিষ হবারই কথা। কিন্তু আমার বড়দিদ্ি, “সাধুবাবা। 
যার গুরুদেব এবং সেই গুরুদেবের বিষয়ে যার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা! আছে, তিনি একেবারে 
হতাশ ছলেন না; বরং আমাকে আশ দিয়ে বল্লেন “সাধুবাবা যখন প্রসাদ. পেতে 
বলেছেন, তখন তার দয়! হবেই একদিন। ভক্তি করে প্রসাদ পেয়ে এসে” 

যথাণময়ে প্রসাদ পেতে এলাম আশ্রমে, সঙ্গে একজন ০5০০: ছিল কেউ; কারণ 
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একা চলাফের! করতে সাহস পেতাম না-_কী জানি কখন 172870-49)1 হয়ে বাবে এই 
তয় সর্বদাই হত। সঙ্গীটি আমাকে পৌছে দিয়ে কিরে গেল এবং কিছুক্ষণ পরে আবার 
এখানে এসে আমাকে নিয়ে যাবে ব'লে গেল। যথাসময়ে প্রসাদ পাবার ডাক পড়ল । 
প্রসা?--অধাৎ অতি সাধারণ মোটা চাউলের অন্ন, পাতলা কলাইয়ের ভাল, একটা 
লাফর! ব্যঞজন ও একট! টক। রান্নাও অতি সাধারণ, বিশিঃ হ্বাদ বা বৈচিত্র্যের 
নামগন্ধও ছিলনা, নেহাতই ক্ষুধিতের উদর-পৃত্তির মত সাধারণ ডাল-অক্ন-তরকারী। 
[২101 156 তো! নয়ই, রোগীর উপযোগী 120:10005 পথ্যও নয় ;--বলতে কি 
সাধারণ সংসারে, কাউকে নিমন্ত্রণ করে এমন সাধারণ ভাল-ভাত কেউ খেতে দেয় না। 
কিন্ত তবুও, কী আশ্চথ্য, যা” খেলাম ত! খেতে বেশ ভালই লাগল। খাওয়ার পর, 
আকন্মিকভাবে, মন্দিরবাতায়নের সমগুখে “পাধুবাবা'র দর্শন পেলাম। “দাধুবাবা, 
আমাকে দেখে শুধালেন, “প্রসাদ পেয়েছ, মামাবাবু?” আমি এই প্রথম তার সঙ্গে 
কথ! বল্লাম, “আজে, হ্যা । তারপর প্রণাম করলাম । এবার আর তুল হল না--সমস্ত 
অঙ্গ ধুলিতে লুন্তিত করে সাষ্টাঙ্গ ব! দপুবৎ প্রণাম করলাম। এখানে একটি কথ। 
উল্লেখ করা প্রয়েমজন। পরে বহুশাস্্ব আলোচনায় এবং তাঁর কৃপায় পরিপূর্ণ বৈজ্ঞানিক 
ৃষ্টিভগ্ীতে নুস্পষ্টরূপে বুঝেছি, এই যে তার সকলকে সাষ্টাঙ্ প্রশামের জন্ত অঙ্থরোধ, 
এটা আদৌ তার নিজের সম্মান বৃদ্ধিকল্পে নয়, পরস্ত প্রত্যেক জীবের কল্যাণের জন্যই । 
এর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা যথাস্থানে সন্নিবেশিত হবে। প্রণাম করে উঠে আবাঁর তাকে 
দর্শন করলাম। এবার তাকে যেন কিছু প্রসন্ন দেখলাম | তিনি খুণীমনে বল্পেন, 
“আবার কাল প্রসাদ পেয়ে যেও।” আমিও সক্কৃতজ্ঞনয়নে সায় দিয়ে জানালাম, 
“আজে হ্যা, আসব |” : 


জানালা বন্ধ হয়ে গেল। আমার মন যেন কি এক অজ্ঞাত খুণীতে ভরে উঠল । 
প্রসাদ পেয়ে, না সাধুবাঁবার প্রসন্ন-দৃষ্টিতে? কী জানি? তবু মনের পাত্রে যেন আন্না 
উপছে পড়তে লাগল। আমি আর থাকতে পারলাম না। বাড়ীর দিকে অগ্রসর 
হলাম; এই খুণীর বার্ভা, এই অভূতপূর্ব আনন্দের সংবাদ দিতে । পথে যখন অগ্রসর 
হচ্ছি, (যাবার সময় সঙ্গী এসে উপস্থিত হয়নি তখনো ), তখন প্রথমে ধীরে ধীরে, 
সাবধানে, এক প! এক পা করে চলেছি। তারপর একটু পরেই চলা সহজ হয়ে এল; 
ভয় দ্বি কেটে গেল। [759:0-1211875 এর আশঙ্কা! ভুগে গেলাম । মন যেন থুণীতে 
ভরপুর হয়ে উঠেছে-_একি, এমন তো কখনও হয়নি ! শুধু তাই নয়, _গ্রতি পাক্ষেগে 
প্রতি 'শ্বাস-প্রশ্থাসে আমার মনে হ'তে লাগল, আমার কণ্ঠস্থল থেকে আমার পাকস্থলী 
পথ্যস্ত যেন বিন্দু বিন্দু হুধা-ধার! নির্গত হচ্ছে--:০ ৮5 0:02) হ্যা, আমি তা” অতি 
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সুম্পষ্টভাবে অন্ভব করতে পারলাম,-ঠিক আমর! যেমন 02129701950 0:5001621 
০1858 এ ০1)০10102] 0556 করি। ৫:০১ ৮5 ৫10 £6-286০20 ফেলে, ঠিক তেমাঁন। 
আর তার ক্রিয়ায় আমার অস্তঃস্থল যেন এক আনন্দ-স্থধাঁরস ফেনিল, উদ্বেল হয়ে উৎলে 
উঠতে লাগল, ঠিক এ 01১91715581 2০007. এর অনুরূপ । আমার এই স্পষ্ট 
অনুভূতিতে বিন্দুমাত্র ভূল ছিল না। এইভাবে আমি বাড়ী পৌঁছলাম । আমাকে 
একাকী আসতে দেখে বাড়ীর সকলে উদ্ছিগ্ন হয়ে ছুটে এলেন! কিন্ধকু আমার চোখে 
মুখে অমন খুশী উপছে পড়তে দেখে তারা সবাই থমকে গেলেন। তারাও হালিমুখে 
বল্লেন, “প্রসাদ পেয়েছ? আসতে কোন কষ্ট হয়নি তে।?” আমিও সহাস্যে উত্তর 
দিলাম, “কষ্ট তে। হয়ই নিঃ বরং খুব আননা হুচ্ছে। এমন আনন্দ তো! কখনে। 
হয়নি আমার !” দিদি সাগ্রহে গ্রপ্ন করলেন, “গুরুদেবের দর্শন পেয়েছিল?” আমি 
সানন্দে বল্লাম, “হ্যা। তাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করেছি এবং তিনি বল্লেন, 'আবার কাল 
প্রলাদ পেতে এসে? 1” দিদির চোখ সজল হয়ে উঠল, তিনি বল্লেন, “গুরুদেবের 
দয়! হয়েছে, তাই তোমার চোখে মুখে এই আনন্দের স্রোত বইছে। তাকে ধরে থাক, 
ছেড়োনা।। তাহলে তার দয়া ছবে।” সেদিন বাকী সমস্ত দিন ও সমস্ত নিশি ভ'রে 
যে-আনন্দ পেলাম, জীবনে ইতিপূর্বে আর কখনে। তা+ পাইনি । 


পরদিন সকাল থেকেই মনে একট! নতুন আনন্দের প্রেরণ!-_আজও আবার আশ্রমে 
যাব প্রসাদ পেতে এবং বোধ করি সাধুবাবারও দর্শন মিলতে পারে। যথাসময়ে 
আশ্রমে গেলাম এবং ঠিক গতকালের মতই তেমনি সাধারণ অন্গ ব্যঞ্জনের প্রসাদ 
পেলাম । এবং আজও অতি সৌতাগ্যবশতঃ “সাধুবাবা'র দর্শন পেলাম। সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করতে আজও তুল হুল না। যদিও সাধুবাবা অপর অনেকের সহিতই 
কথাবার্ত। বলছিলেন, তথাপি আমার দিকে একবার করুনা-ঘন-নয়নে চেয়ে বলেন, 
“মামাবাবুং প্রনাদ পেয়েছ?” আমি ঘাড় নেড়ে সায় দিলে, তিনি বল্লেন, “যে কদিন 
এখানে থাকবে, রোজ প্রসাদ পেয়ে যেও।” 


বাড়ীতে এমনে একথ!। জানাতে সকলেই খু হলেন। বড়দিদিও আশ্বাস দিযে 
বলেন, “পাধুবাব। নিশ্চয়ই কৃপা করবেন, নইলে রোজ প্রসাদ পেতে বলবেন কেন?” 
নুতরাং সপ্তাহের বাকী কয়দিন রোজই নবীন উৎসাহ নিয়ে আশ্রমে আসতে লাগলাম 
প্রসাদ পাবার জন্ত। তাগছাড়! প্রথম দিন যে অপৃবর্ব অনুভূতি লাত করেছিলাম, 
তা” এ কয়দিন অটুট থাকল। সে-আনন্দের আম্বাদ অব্যাহত রইল এবং আমার 
চারপাশে নিশ্চিত মৃত্যুর যে ভদ্নাল, তর়ঙ্ধর ছায়! ঘনিয়ে আসছিল, তার মধ্যেও যেন 
জীবনের ছু একটি বিছ্যুৎ্বলকের চমক দেখ! গেল। 931156:-112726 15 056 


৮৫ 


08153 ৫100 এর অভিজ্ঞত। কারে! জীবনে হয়েছে কিন! জানিনা, কিন্ত আমি সে 
দৃপ্ত হম্পট্টরূপে প্রত্যক্ষ করেছি আমার সেই মুমুবূণ অবস্থার দিনগ্রলিতে। বাড়ী থেকে 
আশ্রমে আসবার জন্ত আর কারে! সাহায্য নিতাম না। যদি বুকটা! একটু ধড়ফড় 
করত, আশ্রমে এসে আশ্রমের ধুলিতে অবলুষ্ঠিত হয়ে প্রণাম করলে সঙ্গে সঙ্গে তা: 
শান্ত হয়ে যেত। প্রতিদিন গ্রসা্দ পেয়ে শরীরের অভ্যন্তরে সেই সুধা-ক্ষরণ অনুতব 
করতাম অত্যন্ত স্পষ্টভাবে । আমি ভাবতাম--এ কী ক'রে সম্ভব হচ্ছে? ডাক্তারদের 
এত ওঁষধ, এত ্থনির্ববাচিত পথ্য, এত শক্তিশালী টনিকে যা কথনে। কোনদিন লাত 
করতে পারিনি, প্রসাদ পাবার পর সমস্ত শরীরে ও মেনে এই অমুত-নিঃসরণ,এত শক্কি- 
সঞ্চারণ কেমন করে কোথ! থেকে সম্ভব হচ্ছে? তিল তিল করে বিশ্লেষণ করে 
দেখতাম | মনে রাখবেন, তখন আমি আধুনিকতম উচ্চতম পর্যায়ের জান-বিজ্ঞানের 
আলোকে উদ্ভাসিত, বস্ততত্ব,র তরঙ্গতত্ব,র আপেক্ষিকতাবাদ অর্থাৎ 7২6180৬105, 
ড7-176013212505, 08817000) 01601)810105 এর গভীরতম তদ্বে মশগুল, অতি 
দুরূহ ও চূর্ব্বোধ্য 71901505102] 77059120009 সমূহের জটিল জালে সমস্ত মন 
আমার সমাচ্ছন্ন। এটা স্বাভাবিক যে এরূপ শ্রেণীর কোনে! ব্যক্তিকে কেউ 'থাছু 
বিদ্া”য় ভোলাতে পারবে ন1; একজন উচ্চতম পধ্যায়ের বৈজ্ঞানিক কখনো! কোনে! 
ধোকা-বাজীতে বিভ্রান্ত হতে পারে লা, তথাকথিত শাস্ত্র বা আগ্য বাক্যও বিন! 
পরীক্ষায় অভ্রান্ত বলে মানতে পারে না এবং বিজ্ঞান-যুক্িসম্মত নয় এমন কোনে 
কিছুতেই বিশ্বাস স্থাপন করতে পারে না। আমিও পারিনি; কিন্তু মানতে বাধ্য 
হলাম নিছক বৈজ্ঞানিক যুক্তিতেই। চ:৮27 ৪66৪০ 1085 50202 ০809৫--[.08$০ 
এর এই মোক্ষম যুক্তি সকল বৈজ্ঞানিককেই শ্বীকার করতে হবে । ফল আমি পাচ্ছি, 
নিশ্চিতভাবেই পাচ্ছি। আমার সমন্ত শরীরে, মনে, আমার শিরায় শিরায়, আমার 
প্রতি রক্তবিন্দুতে, আমার প্রতি হৃংস্পন্দনে, প্রতি নিংশ্বাস-প্রশ্থাসে অতি প্রকটরূপে আমি 
ফল পাচ্ছি-- একে তো অন্বীকার করতে পারি না। কিন্তু এই যে আনন্দ-স্থধা-সঞ্চার-_ 
কীএর উৎস? খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে 9০:50:4১ কয়ে আমার বৈজ্ঞানিক মন। এ অতি 
সাধারণ ভাত-ডাল-তরকারী আহার করার পর থেকেই আমার অস্তরে এই শক্তির 
সধশার, এই আনন্দ আদ্বাদন--তবে কি এ প্রসাদদে কোনে! অপূর্ব শক্তিশালী, 
270109050 কোনে বস্ত মিশিয়ে দেওয়! আছে? কিন্তু গ্রসাদ তে! সকলেই পাচ্ছে 
কৈ কাউকে তো৷ এমন অপূর্ব অনুভূতির কথা বলতে শুনিনি। তবে এ কি শুধু 
আমার একার জন্ত? তাও তে! নয়- আমার প্রতি তে! কোনে! 926০81 
£:5৪0006100 করা হয়নি) সকলের সাথে একই প্রসাদ খেয়েছি; সকলের মধ্যে, 
অনেকট! ভীড়ের মধ্যেই বল! যেতে পারে, সাধুবাবাকে প্রণাম করেছি, গায়ে আশ্রমের 
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ধুলি লেগেছে। সাধুবাব! সদয় দৃষ্টিতে একবার চেয়ে দেখেছেন শুধু। তবে এই 
অপূর্বশক্তি-সঞ্চার কোথা থেকে হুল? আশ্রমের এ ধুলিকণাঞ্খলি কি কোনে! 
অদ্ভূত গুণ সম্পন্ন, ওরা কি 109221520, 1801০-804৮2 ? না, সাধুবাবার এ চোখের 
দৃষ্টিতে কোনো অনৃষ্ত বিকিরণ হচ্ছে, 90702 11855151015 1859১) 90006 121010)0%/0 
£90190020--যার তথ্য আমর! কেউই জানি ন1? 


সপ্তাহের বাকী কয়েকদিন প্রা এই একইভাবে আশ্রমে আসা, প্রসাদ পাওয়া, 
কোনে কোনো দিন লাধুবাবার দর্শনলাত ও এ একইরূপ আনন্দের আত্বাদন অব্যাহতই 
রইল। এদিকে আমার ছুটির দিন ফুরিয়ে আসছে, কলকাতায় ফিরতে হবে, কলেজে 
ক্লাস করতে হুবে। বাড়ী থেকে সবাই পরামর্শ দিলেন-_-সাধুবাবার কাছে “ওষধ? 
চাও, তাঁর কাছ থেকে “ওধধ' বা 'মহাবস্ত' পেলেই অস্থখ সেরে যাবে। বাড়ীর 
পরামর্শমত আশ্রমে এসে “ষধ প্রার্থনা করে সাধুবাবার কাছে আবেদন করলাম। 
সাধুবাবার কাছ থেকে ৫16০%ুড কোনো সাড়! না! পেলেও, তাঁর ভক্তগণের মধ্যে 
একজন এসে আমাকে এইভাবে বোঝালেন। বল্লেন, “ফেখুন, আপনার প্রতি 
সাধুবাবার যথেষ্ট কৃপা, নইলে আপনাকে ডেকে প্রতিদিন প্রসাদ পেতে আঁলতে বলবেন 
কেন? আপনার অন্থখ যাতে সারে, সেদিকেও তীর দৃষ্টি আছে। তার জন্ত 
ওবধও আপনাকে দিতে পারেন তিনি। কিন্ত কী জানেন, তার সঙ্গে একট! 
“আপন-সন্বদ্ধ' গড়ে তুলতে না পারলে, তিনিও আপনাকে ঠিক নিজের মত করে নিতে 
পারছেন না। ব্যাপারটা! একটু ভেবে দেখুন। মনে করুন, আপনি একজন ভাল 
ছেলে; কিন্তু আপনার লেখাপড়ায় যথেষ্ট সাহায্য করবার মত কোনো' প্রকৃত শিক্ষক 
আপনি পাননি। কিন্তু হঠাৎ একজন গুণী ছেভ. মাষ্টার মশায় আপনাকে আবিষ্কার 
করলেন এবং দয়া করে আপনাকে কিছু কিছু শেখাবার ইচ্ছ! প্রকাশ করলেন। 
কিন্ত তাতে আপনার খুব বেশী উপকার তিনি করতে পারলেন না; তাই সেই বিজ 
হেভ.-মাষ্টার বল্লেন, তৃমি আমার স্কুলে ভত্তি হও; তা” হ'লে তোমাকে আমার গিজন্ব 
পরিবেশে ঠিক নিজের মত করে লেখাপড়া শেখাতে পারব এবং তুমি আমার দ্ুলরই 
একজন হওয়ায় তোমার প্রতি আমার একটা! দারিত্ববোধ জেগে উঠবে । আমাদের 
সাধুবাবাকে 'মনে করুন, সেই রকম একজন শিক্ষিত হেড্‌-মাষ্টার, একজন গুণী ছাত্র 
হিসাবে আপনার প্রতি তার দয়! হয়েছে? কিন্তু এই দয়াটা তার 'নিজম্ব দায়িত্ব 
বোধে পরিণত হবে, যখন আপনি তার সঙ্গে তার “নিজন্ব সম্বন্ধ' পাতাতে পারবেন । 
তীর স্কুল ব। আশ্রমে ভত্তি হবেন, তার ছাজ ব1 তার শিষ্য হবেন ।” 


বল! বাহুল্য, কথাগুলি এতই যুক্তিপূর্ণ যে আমাকে আর একটুও ইতভ্ততঃ করতে 
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হল না। এক নিমেষ্ই আমি এর যোৌঁতিকতা বুঝে নিলাম। অস্থখ সারাতে হলে 
বিশেষভাবে তার দৃষ্টি আকর্ষণ করাতে হবে, তার সঙ্গে “সহব্ধ' স্থাপন করতে হবে, 
সবার “শিষ্ক” হতে হবে । গীতায় শ্রীভগবান্‌ বলেছেন, “চতুব্বিধা তজস্তে মাং জনাঃ 
সকতিনোইজ্জুনঃ, আর্তে। জিজ্ঞা ্থরর্ধার্থী জ্ঞানী চ ভরতর্যভ।”--9১৬$ বুঝলাম, এই 
চতুব্বিধের মধ্যে প্রথমবিধ, অর্থাৎ, “আর্ভ' হয়েই আমাকে তার চরণে শরণ নিতে হবে। 
এ সব কথ! আমি নিজে মনে বুঝলেও, এবিষয়ে বাড়ীতে একবার পরামর্শ কর! দরকার। 
আশ্রমে আমার এই সিদ্ধান্তের কথ! জানিয়ে আমি বাড়ীতে এসে সব কথ। জানালাম । 
বাড়ীতে কিন্তু পিতামাতা! এতে আপত্তি তুললেন। প্রথমে বলেন, আমাদের 
কুলগুর আছেন, মন্ত্র-দীক্ষা 'নিতে ছলে, তাঁর কাছেই নিতে হবে ; সংসারী লোকের 
সন্নযা ণী-গুরু-করণ বিধেয় নয়। সে আপত্তি দিও কাটিয়ে উঠলাম 99019] ০৪5৫, 
এর দোহাই 1দয়ে এবং বড়দিগির দৃষ্াস্ত উল্লেখ করে, কিন্তু দ্বিতীয় আপত্তিটি অত সহজে 
এড়াতে পারলাম না। আপতিটি হচ্ছে এই যে বড় ভাই অদীক্ষিত থাকতে ছোট 
ভাইয়ের দীক্ষা হতে পারে নাঃ আমার বড়দাদার এখনও দীক্ষা হয়নি, সুতরাং আমার 
কী করে দীক্ষা হবে? 

এদিকে পরদিন সকালে আশ্রমে এসে সাধুবাবার দর্শন পেলাম। দীক্ষা-গ্রহণ 
সম্বন্ধে বাড়ীর আপত্তির কথ! তাঁকে জানাতে তিনি শাস্ত কঠে বল্পেন, “কারে! যদি 
পরমাযু ফুরিয়ে আসে, তাহলে তার জ্যেষ্দের মৃত্যু না হয়ে থাকলে, ঘমরাঁজ কি তাকে 
কনিষ্ঠ বলে নিতে পরাজ্ছুখ হবেন, তার কি মৃত্যু হবে ন1?”  সাধুবাবার এই কথ! গুনে 
বিছ্যুৎ স্পৃষ্টের মতই আমি চমকে উঠলাম ; অন্তরের অস্তংস্থলে গিয়ে বিধল 
সাঁধুবাবার এই অমোধ-বাণী। তৎক্ষণাৎ আমি মনংস্থির করে ফেল্লাম ; ওজর-আপত্তির 
সব বাধা তৃণের মতই ভেলে গেল সাধুবাবার এই প্রকৃত জ্ঞানপ্রদ দুর্বার বাণী-শ্রেতে। 
এই জ্ঞানোন্সেষে সমস্ত শরীর আমার থরথর করে কাপতে লাগল। আমার এই মুমূর 
অবস্থায় কেউ আমাকে রক্ষা করতে পারেনি, কেউ শাস্তি দিতে পারে নি, আশার 
বিন্দুমাত্র আলোকও কেউ আমাকে দেখাতে সমর্থ হয়নি । কীসের বাধা, কীসের নিষেধ, 
কীসের বিধি--কে আশাকে রক্ষ! করতে পেরেছে? সাধুবাবার এই সত্যযুক্তির আলোকে 
সব বাধার অন্ধকার নিমেষে মিলিয়ে গেল। পিতা, মাতা, আত্মীয়দ্বজন, বন্ধুবান্ধব, 
ডাক্তার কবিরাজ, ওষধপথ্য, বিধি-নিষেধ-কে আমাকে এই তয়!ল ভয়ঙ্কর মৃত্যুর 
নিশ্চিত গ্রাসের আশঙ্কা থেকে মুক্ত করতে পেরেছে? কেউ না। কারো কথা 
আজ আমি শুনব না। এই ঘোর দুরাশা-অন্ধকারে ধার কাছে পেয়েছি প্রাণ 
ফিরে পাবার আশার আলো! তারই চরণ আকড়ে ধরে পড়ে থাকৰ; পৃথিবীর কোনো! 
শক্তিই আর আমাকে এ সঙ্কল্প থেকে বিচ্যুত করতে পারবে না। 
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তখন কি আমি জানতাম, আজ আমার অস্তরে যে দিব্য জানালোকের উদয়ে 
এই স্থুদৃঢ় সন্কল্পের আবির্ভাব হয়েছে এ একমাত্র আমার সম্মুখস্থিত এই সিদ্ধ মহাপুরুষ 
এই নুছুল্লভ সাধুর সঙ্গ ও তার কৃপাতেই সম্ভব হয়েছে--যে পরম দিব্যজ্ঞানের কথা 
একেবারে হুবছু একইভাবে শ্রীমস্ভাগবতে উদাত্বকণ্ে গীত হয়েছে : 


“গুরুর্ন স স্যাৎ, ত্বজনে| ন স স্যাৎ, পিতান স স্তাজ্জননী ন সা স্যাৎ, 
ধৈবং ন তৎ স্যাৎ্, ন পতিশ্চ স স্যাৎ, ন মোচয়েদ যঃ সমুপেতমৃত্যুম 
স্স্৫ ৫1১৮ 


সেদিনও যথারীতি প্রসাদ পেয়ে তেমনি আনন্দ স্থধা আহরণ করে বাড়ী ফিরলাম । 
আমার দৃঢ়সঙ্কক্পের কথা এক ম! ছাড়া আর কাউক বল্লাম না। বিকালে আবার 
এলাম আঁরমে। দীক্ষা নিতে হলে আনুষঙ্গিক কী কী ক্রিয়াকলাপ আছে, লে বিষয়ে 
অনুসন্ধান করলাম আশ্রমের শিষ্যক্দের কাছে। এবিষয়ে যথারীতি উপদেশ দিলেন 
আমায় আশ্রমের “মেজদা” ওরফে শ্রীযৃক্ত সত্যহরি চট্টরোপাধ্যায়। বল! বাহুল্য, আমি 
তীর পূর্বব পরিচিত; তীর দাছ। শ্রীযুক্ত শ্রীশ চট্টোপাধ্যায়ের প্রিয়তম ছাত্র ছিলাম আমি। 
আগামী কালই যাতে আমার দীক্ষা সুসম্পন্ন হয় তজ্জন্য আমি মেজদাঁকে অনুরোধ 
করলাম সাধুবাধাকে একটু বলতে । মেজদা! বল্লেন, যে তিনি নিশ্চয়ই বলবেন এবং 
সাধুবাবাও তাঁর কথ! রাখবেন। আগামী কাল আমাকে দ্বান করে এবং কিছু না 
খেয়ে আশ্রমে আসতে বলেন । 


পরদিন একটু সকাল সকালই আশ্রমে এলাম, মেজদা যেমন বলেছিলেন ঠিক 
তেমনি ভাবেই তৈরী হয়ে। মন্দির দ্বার খুললেই আমি সাধুবাবাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করে 
করযোঁড়ে আমার প্রার্থনা নিবেদন করলাঁম। সাধুবাবা! অপরাপর শিহ্য ও ভক্তদের 
সাথে কথাবার্তী শেষ করে আমাকে মন্দির দুয়ার বন্ধ করে সিডির উপরের চত্বরে 
চুপ করে বসে থাকতে আদেশ করলেন। 

বসে আছি তো বসেই আছি। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে যাচ্ছে । শিল্দের সাথে 
সাধুবাবার কথাবার্ত। যেন আর শেষই হয় না। তারপর তিনি ভিতর গুহার দ্বার বন্ধ 
করতে করতে বল্লেন, “বাবা, চুপ করে বসে থাক। ঠিক সময় হলেই আমি তোমায় 
ডাকব ।” গুহার দুয়ার বন্ধ হল। মন্দিরের সি'ড়ির উপরের চাতালটিতে আমি একাকী 
নীরবে বসে আছি। আঁধার বহুক্ষণ কেটে গেল। কোনে সাড়।-শব নেই। জীবনে 
এই প্রথমে প্রবেশ করেছি আমি মন্দিরে, সেই নিস্তব্ধ নির্জন গুহামন্দিরে আমি একাকী। 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট। অপেক্ষাই করে চলেছি। ছুর্ব্বল, রুপ শরীর, তার উপর সার! দিন 
বজলও স্পর্শ করিনি,--ক্ষুৎ-পিপাসায় অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়লাম। এক একবার 
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মনে হতে লাগল, এই বুঝি জীবন যায় ঘায়। হেগ্রতু! একী তোমার নিষ্ঠর লীল!। 
ঠিক এইরূপ যখন মনে: করেছি, তার অব্যবহিত পর মুহুর্তেই খট করে আওয়াজ হল, 
ভিতর গার ছুয়ার খুলে সাধুবাব মন্দিরে প্রবেশ করলেন এবং আমাকে নীচে নেমে 
আলতে আদেশ করলেন। দূর্বল পাাক্ষেপে আমি মন্দির প্রানতলে নেমে এলাম, 
সাধুবাবাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করে সম্মৃথ করযোড়ে বসলাম । আমার পরণে পুরানো 
কাপড় দেখে সাধুবাব বল্লেন, .“নতৃন কাপড় পরনি ? নতুন কাপড় পরতে হয় যে।” 
আমি লজ্জিত হয়ে বল্লাম, “ত! তে! জানিন11” তখন তিনি হাতের কাছে যা পেলেন, 
অর্থাৎ একটি ৫1৬ হাত মাপের সাড়ী কাপড় আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, “এইটা পরে 
এসে11” আমি পুরানে। কাপড় ছেড়ে সেই ৬ হাতি সাড়ী পরে আবার তার সামনে 
এলে বসলাম । সাধুবাবা প্রসয়দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে কর্ণে মহামঞ্জ দান করলেন-_ 
সঙ্জে সঙ্গে আমার সমস্ত শরীর ও মন এক অপূর্বব অন্থভূতিতে পূর্ণ হয়ে উঠল; 
সাধুবাবা মঙ্জটি দুবার বলেই আমাকে আবৃত্তি করতে বল্লেন, আমি নিভূর্পভাবে মঞ্্রটি 
আবৃত্তি করাতে প্রভু খুনী হয়ে উঠলেন। বল্লেন, “এই মন্ত্র সদা সর্বদা! জপ করতে 
চেষ্ট/ করবে । এর কোনো কালাকাল নেই, স্থানাস্থান নেই; যখন স্থযোগ পাবে 
তখনই জপ করবে, শুয়ে, বসে, দাড়িয়ে, এমন কি রাস্তায় চলতে চলতে ও | শয়নে 
ত্বপনে জাগরণে সদ! সর্ধদাই এই মন্ত্রে মনোনিবেশ করবে। আর শ্রীশ্রীগুর 
পাদপদ্স ধ্যান করবে ।” 


এই বলে একথালা মিষ্টার় আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, "বাও, এই থাল। শুদ্ধ মিষ্টি 
নিয়ে গঙ্জার যাও। এর অর্ধেক দেবে মা গঙ্গাকে- গঙ্গার জলে, আর অর্ধেক দেবে 
কুকুরকে । আমি সেই বেশে সেই মিষ্টান্ের থালা নিয়ে গঙ্গায় গেলাম মনে মনে গুরুদত্ত 
মহামজ্রজপ করতে করতে । আশ্চর্য! আমার কোনে! কষ্ট তো হ'লই না, বরং এক 
অপূর্ব আনন্দে মন ভরে ভ'রে উঠতে লাগল । | 

ফিরে আসতেই দেখি গুরুদেব আমার জন্ত অপেক্ষা করছেন। সাগ্রহে আমাকে 
ডেকে বল্লেন, “এপেছ, বাবা । এই নাও, প্রসাদ নাও।” এই ব'লে শ্রীমৃথের প্রসাদামৃত 
আমাকে দান করলেন। আমি সে প্রসাদ গ্রহণ করে মাথায় ঠেকিয়ে তৎক্ষণাৎ মুখে 
দিলাম। মনে হল--এই কি অমৃত? প্রাণে এ কী পরম পরিতৃপ্তি, একী প্রশান্ত! 
গুরুদেব সন্মেহে বল্পেন। “যাও, বাবা, উপরে ঠাকুর ঘরের দালানে বসে প্রসাদ 
পেয়ে এসো |” 

উপরে এসে যথারীতি প্রসাদ পেলাম। তার কিছুক্ষণ পরে আবার গুরুদেবের কাছে 
এসে বসলাম। ইতিমধ্যে মেজ! ও তার ছোট ভাই 'ছোটদ।' আশ্রমে এসে গেছেন। 


আমার দীক্ষা সুসম্পন্ন হয়েছে জেনে তারা খুব খুনী হলেন। গুরুদেবের সন্গিকটে বসবার 
পরম সৌভাগালাভ করে যে কী-আনন হচ্ছিল, ত1 ভাষায় গ্রকাশ করতে পারব ন1। 
মনে হচ্ছিল, যেন ইতিপূর্বে আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত এক আনন্দময় ভুবনে প্রষেশ করেছি । 
সত্যই এক সম্পূর্ণ নতুন জীবনের গুভ সুচনা! । সন্ধ্যার আগে বিদায় চাইলাম, বল্লাম, 
“গুরুদেব, আগামী কালই আমায় কলকাতা 'রওন! হতে হবে ।” ওরুদেব আমাকে গরচুর 
হরি-লুট মিষ্টাক্স দিলেন আর বল্লেন, “ত্র গুরুপাদপন্স ধ্যান করবে ও সদ! সর্বদা 
গুরু-মন্ত্র জপ করবে ।” . এখানে একটি বিষয় বিশেষভাবে লক্ষণীয় যে তিনি আমাকে 
“ভীপ্রীগুরুপাদপন্স ধ্যান” করতেই আজ্ঞা করলেন; কিন্তু কুষ্ণ-বিষ্ণু-গোরাঙ্গের শ্রীচরণ 
ধ্যানের কথ! বললেন ন1 এবং কোনে! দেব-দেবীর উল্লেখ প্যস্ত করলেন না । 

আমার ধর্ম-জীবনের এই শুভারভের দিনের শ্বতি আমার জীবনে চির-উজ্জবল হয়ে 
রইল-_২৬ শে কাণ্তিক, রবিবার, সন ১৩৪০ সাল, ইং ১২ই নভেম্বর, ১৯৩৩। 

পররিন কলকাতায় হোষ্টেলে ফিরে এলাম। বাইরের আচরণে কিছু প্রকাশ না 
পেলেও, অস্তর জগতে এক সম্পূর্ণ নতুন ও অপরিচিত জগতে এসে প্রবেশ করলাম । 
আমার এই নতুন জগতে প্রবেশের সংবাদ সাধ্যমত সকলের কাছেই গোপন 
রাখলাম । লান করে জপ ধ্যান করবার সময় ঘরের ছুয়ার বন্ধ করে রাখতাম । 
গুরুদেবের প্রশান্ত যৃততি স্মরণ করতে চেষ্টা করতাম । চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে এই সামান্ত 
কয়েক মিনিটের অনুষ্ঠান করতেও যেন কেমন একটা উৎসাহ ও আনন্দ অন্ুতব 
করতাম । ইতিমধ্যে গুরুদদেবকে পৌঁছানো! সংবাদ দিয়েছি এবং তাঁর উত্তরও পেয়েছি। 
সে পত্রের যথাসময়ে উত্তর দিলাম এবং ঠিক সময়ে তার প্রত্যুত্তরও পেলাম। গুরুদেব 
আমাকে নবদ্বীপ গুহাশ্রমে আসতে বলেছেন। সামান্ত ও স্বাভাবিক একটুখানি কথা-_ 
কিন্ত আমি তাতেই যেন ভীষণ আকর্ষণ অনুভব করলাম । হ্যা, যেতেই হবে আমাকে । 
পরের সঞ্চাছে কলেজের ক্লাস সেরে ৬/০০1-2100 0০166 এ শুক্রবার ২২ শে অগ্রহায়ণ 
৮ই ডিসেম্বর তারিখে নবস্বীপ যাত্রা করলাম । পরের দিন সকালে আশ্রমে এসে অপেক্ষা 
করতে লাগলাম, _-কখন গুরুদেব মন্দির ছুদ্বার খোলেন, কখন তার দর্শন পাব এই 
আশায়, কাউকে দেখবার জন্ত যে এত ম্মগ্রহ হয়, ইতিপূর্বে তা কখনো! অঙ্গভব 
করিনি। ছুয়ার খুললে গুরুদেবকে দর্শন করে যেন সমস্ত মন প্রাণ জুড়িয়ে গেল। 
গুরুদেব আদর করে ডেকে নিয়ে বল্লেন, “বাবা, এসেছ ? এসো, ভিতরে এসে! 1” 
তিতরে গিয়ে ধুলি-লুন্ঠিত হয়ে তীর স্থশীতল চরণম্পর্শে সে কী আনন সে কী পরিতৃপ্চি ! 
তারপরধ্যথারীতি প্রসাদ গ্রহণ করলাম। গুরুদেব কৃপা করে আমাকে অস্মতি করলেন, 
“যে ক'দিন এখানে থাকবে, আশ্রমে প্রত্যহ প্রসাদ পাবে ও সারারধিন আমার কাছে 
থাকবে ।” রবিবার দিন বিদ্বায় নেবার সময় বল্লাম, “গুরুদেব, আমার অন্থথের জন্ত 
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কোনো! ব্যবস্থ। করুন। আপনার কাছে যখন আসি, ব1 এখাঁনে যতক্ষণ থাকি, কোনো! 
'অন্থধই থাকেনা; কিন্ত দেখছি'যে কলকাতায় ফিরে যাওয়া! মাত্র অস্থথের পুনরাবৃত্তি 
'ঘটে। আপনার কাছ ছেড়ে যেতে বড় ভয় করছে, অথচ ন! গেলেও নয়।” আমার 
সব বথা শুনে, গুরুদেব কাগজে মুড়িয়ে একটু ভম্ম আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, “এই 
মহাবস্ত নাও।” তারপর সেই ভম্ম বা মহাবস্ত-বাযবহারের গোপন বিধি আমাকে 
গোপনেই জানিয়ে দ্িলেন। মহাবস্টি পেয়ে আমার খুব ভরস! হল যে আর বোধ হয় 
আমার অন্থখের জন্ত চিন্তা করতে হবে না। কাজেই খুশী মনেই বিদায় নিয়ে 
কলকাতায় হোষ্টেলে ফিরে এলাম । নবোগ্যমে আবার গুরু-প্রদশিত ধর্মপথে চলতে 
লাঁগলাম। কিন্তু মনে অনেকটা শাস্তি ও স্থ্রধ্য পেলেও শারীরিক অসুখ গেলনা, 
আবার তা দেখা দ্দিল। অথচ যতক্ষণ নবন্বীপে থকি ততক্ষণ অনুখের নাঁমগন্ধও 
খাকে না। স্থৃতগাং স্থযোগ পাওয়1 মাত্র, অর্থাৎ বড়দিনের ছুটি আরম্ভ হতেই ৭ই পৌঁষ 
শুক্রবার, ২২ শে ডিসেম্বর আবার নবদ্বীপ যাত্রা! করলাম। আশ্যধ্য, নবন্ধীপ স্টেশনে 
নবঘীপের মাটিতে পা দেওয়ামান্র স্পষ্ট অনুভব করলাম, অসুখের তীব্রতা কমেছে। 


পরদিন সকালে মাবার আকুল আগ্রহে ছুটে এলাম আশ্রমে. গুরুদেবকে দর্শন 
করবার জন্য সমস্ত মনপ্রাণ ছটফট করতে লাগল । ঘেন স্পষ্টই বুঝতে পারলাম, তিনি 
একট বিরাট শক্তির আধার । ৪ 3070::02 0£ 10051555 2101৮5১ যার 9610 ০£ 
০:০০ এর আওঙায় আসামান্র আমার রোগন্যস্ত্রণা লব প্রশমিত হয়ে যায় । সুতরাং 
আমাকে তাঁর কাছে কাছে থাকতেই হবে । এমন নির্ভরযোগ্য আশ্রয়, এমন সুনিশ্চিত 
আশ্বান, এমন সুনশিবিড় শান্তি--আর কোথায় পাব? আর কোথাও না, কোথাও না 
এ সত্য আমি আমার এতদ্রিনকার অসহনীয় রোগ-যন্ত্রণা ভোগ কালে মন্মে মন্খে 
উপলব্ধি করেছি। কিন্তু শুধুই কি রোগ-যন্ত্রণা উপশমের জন্ত আমি এখানে তার কাছে 
আসছি, না আর কোনে! পথক আকর্ষণ আছে? বিশ্লেষণ ক'রে দেখলাম-_-আছে, 
অবশ্তঠই আছে। কিন্তু অস্থধের যন্ত্রাণান্থভৃতি এখন এতই প্রবল যে অন্ত আকর্ষণের 
সত্তা এখন তাতে ৫০110590 হয়ে আছে এবং বর্তমানে তা প্রকটভাবে প্রকাশ না 
পেলেও, তার পরম মধুর আনন্দময় রূপ আমার অন্তরের অন্তঃস্থল নিবিড় আনন্দ- 
নুধারসে পূর্ণ করে তোলে । 

গুরুদেবের শ্রীপাদপন্স স্পর্শ কর! মাত্র আমার রোগ-যস্ত্রণ। সব শীতল হ'য়ে গেল, পরম 
প্রশাস্তিতে হৃদয় ভ'রে উঠল । আবার যথারীতি দৈনিক প্রসাদ গুহণ, সারাদিন 
গরুদেবের শ্রীমন্দিরে তাঁর কাছে কাছে বসে থাঁকা, চিঠিপত্র লেখায় সাহাধ্য করা ও 
সঙ্ধ্যান় রাজের জন্য প্রসাদ নিয়ে গুছে গমন--এইভাবে চলল আমার ছুটির দশটি দিন। 
এত দীর্ঘ দিন ইতিপূর্বে গুরুদেবের কাছে থাঁকিনি ঃ গুরুদেবের দৈনন্দিন লীলাও এমন 


৯ 


প্রত্যক্ষভাবে দেখার স্থযোগ হয়নি। এবারে শ্রীগুরদেব সম্বন্ধে কতকগুলি নতুন 
অভিজ্ঞত! সঞ্চয় করলাম । বহুক্ষণ ধ'রে তার কাছাকাছি অবস্থান ক'রে, অর্থাৎ 
পুঙ্খান্ুপুঙ্খভাবে তার প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্য্ন দর্শন ক'রে আমার মত একজন নবাগত 
যুবকের মনে হল, মানুষ এমন স্থদর্শন, এমন রূপময় হয়? এমন স্ুশোতন, এমন 
স্থসমন্থিত ও সৌম্যদর্শন পুরুষ ইতিপূর্বে কখনো! তো দেখিনি জীবনে! পুরুষ মানুষকে 
দেখতে এত ভাল লাগে, তাতো! এর আগে ভাবতেও পারিনি । তা ছাড়া মানুষের 
দেহে এত জ্যোতি, এমন দীপ্তিও কখনে৷ দেখিনি। আর সব চেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার 
এই যে কারে! কাছে শ্রধু বসে থাকলেই--এত আনন্দ আসে কেমন করে? সব 
হুঃখের চিস্তা, তা! সে রোগ-যন্ত্রণা থেকেই উদ্ভুত হোক, ব1 অন্ত কোন মানসিক অশাস্তিই 
হোক না! কেন, সব তিরোহিত হয়ে যায়, তার কাছাকাছি শুধু কিছুক্ষণ বসলেই। 
শুধু তাই নয়, মন এক অপূর্ব, এবং আমার নিকট সম্পূর্ণভাবে অনমনুতৃতপূরর্ব আনন্দ- 
রসে ভ'রে ওঠে। তারপর তার কণ্ঠস্বর! এমন মধুমাথা, এমন হুধাঢাল। কষ্ঠম্বর 
কোনে! মান্থষের ষে থাকতে পারে, তা কখনো শুনিনি, জানিনি বা কল্পনাও করতে 
পারিনি। কত স্থ্ধা-ধার! বছন করে যে তার কণ্ঠ থেকে “হরি-বোল্‌*-ধ্বনি বার হয়, 
তা” শুধু যে শুনেছে সেই জানে; যে শোনেনি তাকে কোনে! ভাষা দ্বারাই সে সুধা- 
স্বরের বর্ণনা! করতে পারব না। এরপর দেখলাম, প্রত্যক্ষভাবেই দেখলাম, জীবমাত্রেই 
তাঁর কত দয়; সামান্ত পিপীলিকা থেকে আরম্ভ করে, আরগুল, ইদুর, ব্যাউ, বিড়াল, 
কুকুর, হুম্ছুমান, ছাগল, গরু ও সর্ব্ব শ্রেণীর মানুষ পধ্যন্ত। তাঁর কাছে মিষ্টাক্সের ঝুড়ি 
বা হাড়ি সদা সর্বদাই প্রস্তুত রাখতে হয়; তিনি রাশি রাশি (“কণিকা নয়) মিষ্টালগ 
ছু'ড়ছেন সকল জীবের কাছে,সকল জীবকেই পরিতোষ সহকারে সেব! করাচ্ছেন তিনি । 
মান্তষের মধ্যে তো কোনো! বাছ-বিচার নেই-ই, ইতর শ্রেণীর জীবের প্রতি যেন তার 
আরো দয়া। এ দয়! দয়াই'__-একেবারেই অহৈতুকী ; আত্মভোল! হয়ে, আনন্দে 
মগ্ন হয়ে তিনি জীবপেবা করে চলেছেন--এ যেন এক অফুরস্ত আনন্দের বর্ণাধারার 
স্বতংস্ফৃর্ত আত্মপ্রকাশ। প্রায় দশ দিন ধরে গুট্দেবকে ও তীর ক্রিয়াকলাপ দেখে 
শুনে ও পরম আনন্দের অন্ুতূতি লাভ" করে আমার ম্পইই ধারণ হল--এই যে 
আনন্দের অন্কভৃতি আমি নিত্যই লাভ করছি তার সাগ্সিধো, এর একমাত্র যুক্তিপূর্ণ 
কারণ এই হুতে পারে, যে মানব-বেশী এই মহামানব এক অত্যাশ্চর্যয, অভিনব ও 
অপীঘ আনন্দ ও শক্তির উৎপস্থল--যার £2210 ০ £০:০৪ এর এলাকায় অবস্থান 
কালে আমিও সেই অনস্থভৃতপূর্ব আনন্দ ও শক্তির ক্রিয়! স্বতঃস্ফৃপ্তভাবে অন্গতব 
করছি এবং তার কাছ থেকে সরে এলেই সে শক্তির বিকাশ আর থাকছে না। 
এই দীর্ঘ দশদিন তার সানিধ্যে অবস্থানের ফলে আমার মত একজন যুদ্িবাদী. 


৯৩ 


বৈজ্ঞানিকের আর সন্দেছের লেণ মাত্র রইল না যে মানুষের মধ্যে আমি একজন এমন 
+90901-108” এর সন্ধান-পেয়েছি, ধিনি স্প্তঃই এক অমিত শক্তি, অপরিমেয় প্রাণ- 
প্রাচ্ধ্য, সীমাহীন আনন্দ ও অহৈতুকী করুণার আধার। এইভাবে দৃঢ়নিশ্চয় হয়ে 
মনে মনে স্থির করলাম, এমন হ্ুুর্লভ রত্বের যখন সন্ধান পেয়েছি, পেয়েছি যখন তাঁকে 
আমার গুরুরূপে, তখন কিছুতেই, কোনক্রমেই আর তাঁকে ছাড়ছিনে। বিদায় নেবার 
সময় তাই করজোড়ে নিবেদন বরলাম, “বাবা, দয়া! করে আমার প্রতি একটু দৃষ্টি 
রাখবেন।” গুরুদেব একবার প্রসন্ধ নয়ন তুলে চেয়ে, একটু জোর দিয়েই বল্লেন, 
“দৃষ্টি! তোমাকে আমি আমার বুকের ধন করে, আমার মঠের প্রধান ক'রে রাখতে চাই 
যে, বাব11” গুরুদেবের এইরূপ 202191800 25030610006 শুনে আমার দুচোখ 
জলে তরে উঠল । তভ্রিকালজ্ঞ সেই মহাপুরুম 'াপন ভাবে বলে গেলেন, “বাবা, 
তুমিই যে আমার নাম প্রচার করবে । দেশে দেশে, জনে জনে তুমিই গুরুর মহিমা 
প্রচার করবে।” তারপর একটু অন্তমনস্ক হয়ে মাথাটি নিচু করে বল্লেন, “দেখি 
তোমাকে বাচাতে পারি, তবে তে! ?” এই বলে ত্বরিতপদ্ে প্রস্থান করলেন। তার 
কিছুক্ষণ পরেই আবার উপস্থিত হয়ে সেইরূপ মহাবস্ত একটু কাগজে মুড়ে আমার 
দিকে ছুঁড়ে দিয়ে বজেন, “এই মহাঁবস্ত নিয়মমত ব্যবহার ক'রে; আর গুরুদত 
মহামন্ত্র নিয়মিত জপ ও গুরুধ্যান করো ।” আমি সজল নয়মে সার দিয়ে বাম, 
“তাই করব, প্রভূ! কিন্তু গুরুধ্যানের কি কোনো মন্ত্র আছে? গুরুদেব হেসে বল্লেন, 
“মন্ত্র বা গুরু দয়া করে দিয়েছেন, সেই-ই মহামন্ত্র, সেটিই জপ করবে । আর তোমার 
পাঁগল ছেলেকে মনে মনে ম্মরণ করবে ।” এই বলেই ছুয়ার বন্ধ করে দিলেন । 

ইংরাজী ১১৩৪; আমি ছোস্টেলে ফিরে এলাম। কিন্তু সে কি পুরানো-আধি, 
ন। এক নতুন মানব? শিঃসংশয়ে বলতে পারি, এ-আমি সে-পুরানে।-আমি নই । 
'দিবারান্ত্রি এক নবভাবে যেন সমস্ত মনপ্রাণ আচ্ছন্ন হয়ে আছে, যে-ভাব এর আগে 
কখনো! আমার হয়নি । এই ভাবাবেশ ক্ষণিক নয়, পরস্ত নিরবচ্ছিক্ন) দিনরাতের 
কোনো! সময়ে কোনে ক্ষণেই এর কোনে! ছেদ ব! বিরতি ছিল না। সেষে কী ভাব, 
তা ভাষায় প্রকাশ করে সঠিক বলতে পারব না। অন্তরে যে-ভাবের উদয় হয়েছিল 
কথার ছ্বার৷ কিছুতেই তার সম্পূর্ণ পরিচয় দেওয়! যায় না। এই অঙ্কতবটির স্বরূপ 
কিরূপ? মনে করা! যাক, আমি একটি অতি উত্তম আশ্মাণ্য বন্ত তক্ষণ করছি; সেই 
বন্তটির ষে কী অপূর্ব্ব আম্বাদ তা, আমার তৃপ্তির আনন্দে উজ্জ্বল চোখমূখের ভাবে কিছুটা 
প্রকাশ পেতে পারে, কিন্তু ভাষায় তার কিছুই বর্ণন! করা যায় না, তাই নারদ ভক্তির 
বলেছেন, এ ছচ্ছে “সৃকাত্বাদনবৎ।” আমার চোখেমুখে আনন্দের বহিঃপ্রকাশ দেখে 
বাইরের কেউ হয়তে। ভাবন।' দ্বার! জামার আনন্দ ও তৃপ্তির কিছুটাঁর আভাস মাত্র 
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কল্পনা করে নিতে পারেন, কিন্ত কিছুতেই এর পূর্ণ পরিচয় পাবেন না, যতক্ষণ না তিনি 
নিজে এ বন্ত আম্মা করছেন। এ হচ্ছে সেই শ্ুন্ধ-সব্ব-রূপ। ভক্তির আশ্বাদ, যে রলের 
অনুভব কিছুতেই কোনে প্রকার ভাবন! ঘারা! লাভ কর! বায় না) এ সত্য শ্রী 
গোস্বামী ভক্তিরসা মৃতসিন্ধুতে লিপিবদ্ধ করেছেন ; “ব্যতীত্য ভাবনাবত্ম্ যশ্চমৎকার- 
কারভূঃ, হৃদি সত্বোজ্জলে বাঢ়ং ত্ব্দতে স রলো৷ মতঃ 1” ২1৫।*৯১ অর্থাৎ ভাবনার পথকে 
অতিক্রম করে চমৎকারের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করতঃ যে বস্ত শুদ্বসত্বোজ্জল চিত্তে 
আম্বাদিত হয়, তাই রস। বস্ততঃ, এ অঙ্ভব ভাবনাজাত অন্ছভব নয়, এ 
শুদ্ধসন্বোজ্জলচিত্তে ভক্তিরসের অস্তিত্ব বা ম্পর্শজাঁপক অনুভব । শুদ্ধসত্বরূপ1 ভক্তিরসের 
স্বগ্রকাশত্ব' গুণ থেকেই এর অস্তিত্ব জাপিত হুয়। আমার বাইরের আচরণে অন্তরের 
এই । অপূর্ব অন্থভূতির কিছুট! অবস্ত আত্মপ্রকাশ করেছিল। তার কারণ বাইরের 
কিছু কিছু জানীগুণী ব্যক্তি তখন আমাকে দেখে, আমার কথা! শুনে বা আমার আচরণে 
সে কথ! প্রকাশ করেছিলেন। অন্তরের এই*অস্তরতম অন্থ্ভূতি “কছিবার কথ! নহে, 
তথাপি বাঁউলে কছে,কছিলে বা কেবা পাতিয়ায়” চৈঃ চঃ ২২, এবং “বেদগুহ কথা এই 
অযোগ্য কহিতে, তথাপি কহিয়ে তাঁর কপ প্রকাশিতে' _চৈঃ চঃ ১1৫ 

অন্তরে আমি সব সময়েই নন্ব-নঙ্গন নবকিশোর ্রীরুষ্কে স্পষ্ট অনুভব করতাম, 
যেন দেখতে পেতাম আমার অতি কাছে, ঠিক আমার পাশটিতেই। সকালে ঘুম 
ভেঙেই দ্লেখতাম, সেও যেন উঠে এসেছে আমার কাছে এবং আমার সব কাঁজে আমার 
পাশে পাশেই আছে। পড়বার সময় কখনে! দেখতাম, সে আমার পাশটিতে বসে 
আছে; কখনে। ব! সামনে আকাশপটে ভেসে উঠত সে, কখনো! গল্প করত, কখনে। 
বাণী বাজাত, কখনে! তার ভূবনবিজয়ী হানি হেসে লুকিয়ে যেত-্খুঁজে না পেয়ে যখন 
ছটফট করতাম, মনে হ'ত সে ষেন পিছন থেকে চোখ টিপে ধ'রে বলত, “বলতো, আমি 
কে?” যখন কলেজে যেতাম, তখন রাস্তায় দেখতাম তাকে--কখনে! মধুর হাসি হেসে 
চলত আমার হাত ধরে, কখনো! এগিয়ে, কখনো! পিছিয়ে, কখনো! বা লুকিয়ে পড়ত, 
'আর খুঁজে পেতাম না । বিজ্ঞান কলেজে ক্লাসে যখন দুরূহ বিজ্ঞানের জটিল চ:00180103- 
এর মধ্যে নিজেকে প্রায় ছাঁরিয়ে ফেলতাম, তখনে! তাকে অনুভব করতাম, মনে 
হত--সে ও আমি একই সাথে এই দুর্বোধ্য বিজ্ঞনি তত্বের মধ্যে বিভোর হয়ে আঁছি। 
বন্ধু-বান্ববদের সঙ্গে €খন কথ! বলতাম, তখন কিন্তু সে লুকিয়ে পড়ত, আশে পাশে 
কোথাও খাঁকত না লে। বন্ধুরা বলত, তোমাকে খুব ভাব-গভীর দেখাচ্ছে । আমি 
বন্ধুদ্দের কার কোনে! উত্তর দিতে পারতাম না--শুধু অকারণে চোখ ছলছল ক'রে 
উঠত। ওদের কাছ হতে সরে গিয়ে একাকী দাড়িয়ে থাকতাম বিজ্ঞান কলেজের 
তেতাঁলার বারান্দার কোণের দিকে নিঞঙ্জনে রেলিংঞ তর দিয়ে। দেখতাম, সমস্ত 
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কলকাত! নগরী ঘেন আমার চোখের নীচে ছবির মত আকা! রয়েছে। মাথার উপরে 
হ্থনীল আকাশ দুর দিগন্তে গিয়ে মিশেছে_-আর এ আকাশপটে দুরে, বছদুরে দেখা 
যাচ্ছে, হ্যা, অস্প্উভাবে যেন মিলিয়ে যাচ্ছে আমার বন্ধু, নবকিশোর শ্যামনুন্দর । 
বুঝতাম, আমার মন যখন লোকসমাজে নিবিষ্ট, তখন আমার বন্ধু আমার কাছে থাকে 
না, আমি যখন লোকসমাগঘ চাই, তখন সে পালিয়ে যায়। আমি যখন অন্ত লোকের 
সঙ্গে কথা বলি, বা আলাপ করি, ,তখন সে অনৃশ্ঠ হয়ে যায়। কিন্তু আমি যে সময় 
আপন মনে আপনাতে বিভোর হয়ে থাকি, তখনই তাকে দেখতে পাই, তার সাথে 
কথা বলি, তার সাথে কত লুকোচুরি খেল! হয়। হোষ্টেলে ফিরে একান্তে গৃহছকোণে 
তাকে আবার দেখতে পাই, অভিমানভরে তার কাছে কত কিছু বলি, সেও বলে, 
অনেক অনেক কথা--যেসব কথা, যেসব নিভৃত মম্ম আলাপ আজ আমিও জনসমাঁজে 
প্রকাশ করতে পারব না, প্রকাশ করলেও অনেকেই সেসব বিশ্বাস করবেন না। তবে 
এইটুকু বলতে পারি, সে ঘা বলে তা” চূপি চুপি, কানে কানে ; মুখে তার মধু হাসি, 
চোখে তার ছলনা, গতি তার সা চঞ্চল। সে বলে, “লোক আমি ভালবাসিনা, 
লোককে আমি “ভয়” করি; একমাত্র নির্জনেই আমি তোমার,কাঁছে আসতে পারি-_ 
ণনিজ্জন; অর্থে জনশূন্য জায়গ! নয়, পরস্ত যেখানে তোমার মন নিজের মধ্যে নিবি ।” সে 
বলে, “যধন তুমি আর কোনে! লোকের সাথে আলাপরত, তা বাইরেই হোক, ব। মনেই 
ছোক--আমি আর পেখানে থাকতে পারি না।” গুরুমন্ত্র জপ করার সময় দেখতে 
পেতাম সে আমার সামনে এসে বাশী বাজাচ্ছে ; বতক্ষণ মন জপ করতাম, সবসময়ই 
তাকে দেখতাম। শোবার সময় অন্থভব করতাম, সে বাশীটি রেখে আমার পাশেই শুয়ে 
আছে। স্বপ্ন যা দেখতাম, তাও তাঁকে জড়িয়ে। অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই ঘে 
আমি তার ধ্যান করতাম না। গুরুদেবও তা বলেননি; তিনি শুধু বলেছিলেন, 
“এই পাগল ছেলেকে শুধু ধ্যান করে! ।” তাই আমি করতাম, কৃষ্ণ-বিষু-গৌরাঙ্গ কারে! 
ধ্যানের কথ। তিনি বলেননি_-আমিও ভুলেও তাদের কথা ভাবতাম নাঃ ধ্যান করা তো 
দুরের কথা । অথচ আমার “পাগল ছেলে'--সেই ছেঁড়া চট গায়ে দেওয়। অবধুত, 
সন্ন্যাসীকে ধ্যান করা মাত্র--একী স্বতঃস্ফূর্ত স্বয়ংপ্রকাশ ! গুরুদেবকে ধ্যান করে 
এ কাকে দেখছি! *স্থাবর-জঙ্গম দেখি, ন1 দেখি তার মৃন্তি- সর্ব হয় মোর ইষ্টদেব 
্ুর্তি”__চৈঃ চ:২/৮, আমার এই গুরুদেব কে এরপর আর স্পষ্ট করে বলবার প্রয়োজন, 
হবে কি? 

পাতাল-গ্রভুর কৃপাধন্য তক্তগণ কে কী ছুল্পত রতুলাভ করেছেন তার কাছে, তা, 
জানি নাঁ-তবে আমি তার শ্রীমুদ্ধিধ্যান করে, তার প্রদত্ত মঙ্জজপ করে, একমাত্র তার, 
শ্্রীচরণে নিষ্ঠ। ও ভক্তি রেখে, আমার মছাভাগ্যবশতঃ যেটুকু তার ছুন্নভ সঙ্গ ও সেব। 


৯৬ 


প্রাপ্ত হয়েছি, তার ফলম্বরূপ যেসব অসূল্য নিখিলাভ, করেছি__এবমাত্র তাই বর্ণন! 
করতে চেষ্টা করব। নবহীপ থেকে কলকাতায় ফিরবাঁর পর একটি অতি প্রবল তৃষা 
“বা আকুলত। জাঁগল আমার মনে--সে হল কৃষ্ণনাম শ্রবণের পিপাসা । ঠিক জলের 
পিপাঁসার মতই। জলপিপাস! পেলে প্রথমে-অন্বন্তি, তারপর আকুলতা, তারপর কষ্ট 
নিদারুণ কষ্-_|। আমারও ঠিক তাই হল। প্রথম প্রথম মনে হু'ত-_-একটু হরিনাম 
শুনতে পাওয়া যায় না? অথচ আগের দিনের আমি নবদ্বীপের হরিনামকীর্তনমুখর 
পরিবেশে থেকেও কখনে। হরিনাম শুনতে আগ্রহ প্রকাশ করিনি। কিন্তু সেদিনের সেই 
পুরাতন আমি'র মৃত্যু হয়েছে__গুরুদ্দেব বীজমন্ বপন করে যে “নতুন আমি'র জন্ম 
দিলেন। সেই আমি আজ কলকাতার জনসমুজ্রের কলশকোলাহুলের মধ্যে, 0%:29:৫ 
10155101) [305051-এর প্রতিকূল পরিবেশে বাস করে এবং 9০৫61১0০ 0:011686-এ 
সতত বিজ্ঞান চচ্চায় মনকে নিয়োজিত রেখেও একটু হরিনাম, একটু কৃষ্ণনাম শুনবার 
জন্য ধেন আকুল হয়ে উঠলাম । কোথায় যাই, কাকে শুধাই, কোথায় গেলে হুরিকথা 
আলাপন করতে পারি? বন্ধু গৌরের কাকা কবিরাজ রামচন্দ্র মলিক মহাশয়-_বিনি 
আমাকে পুত্রসম মেহ করতেন, এবং গুরু-করণ সম্বন্ধে ধিনি সর্বপ্রথম আমাকে ইঙ্গিত 
দিয়েছিলেন, তার কাছেই এলাম এ বিষয়ে পরামর্শ নিতে । কবিরাজ মহাশয় আমাকে 
দেখে এবং আমার কথ! শুনে অত্যন্ত খুসী হয়ে আমাকে নিয়ে এলেন অমৃতবাঁজার 
পত্রিকা অফিসে । সেখানে এপে আমাকে বিশেষভাবে পরিচিত করিয়ে দিলেন 
পঞ্জিকার তদানীস্তন মুল সব্বাধিকারী শ্রীযুক্ত মৃপালকান্তি ঘোষ মহাশয়ের সঙ্গে। 
ঘোষ মহাশয় উৎনৃক দৃষ্টিতে আমার দিকে চাইলেন, তারপর, আমার চোখেমুখে তিনি 
যে কী দেখলেন ত1 জানিনা, সেই পচাত্তর বছরের বুদ্ধ আমার প্রতি আকৃষ্টই হলেন 
না, একেবারে অভিভূত হয়ে পড়লেন। আমাকে সঙ্গেছে তীর কাছে বসিয়ে বিন্রয়- 
বিমুখ্ধ-নয়নে আমার দিকে চেয়ে বজেন, “তুমি এমন রত্ব! মহাপ্রভুর এমন ক্ুপা তোমার 
উপর!” আমি প্রথমে তার এই উক্তিতে সলজ্জে নতনয়নে চেয়ে রইলাম, তারপর 
ধীরে ধীরে বল্লাম, “দয়! করে আমাকে একটু হরিকথা! শোনান, কোথায় গেলে কৃষ্খনাম 
শুনতে পাব তারই একটু ব্যবস্থা করে দিন।” ঘোষমহাশয় আগ্রহভরে বলেন, “দেব, 
সবই দেব । মহ্াপ্রভুই তোমাকে পাঠিয়েছেন, এবং তিনিই সব ব্যবস্থা করে দেবেন।” 
এই বলে তিনি শিশির যোষের “অমিয় নিমাই চরিত? কয়েক খণ্ড আমাকে পড়তে 
দিলেন এবং বল্পেন, “প্রথমে এই বইগুলি পড়। তারপর বল্লেন, “তুমি প্রত্যহ কলেজের 
পর বিকালে আমার কাছে এলো, হুরেন। তোমার সাথে হরিকথ! আলাপন করে 
আমি স্থধী হব, আর তোমাতে আমাতে বেড়াব। কোথাও রুষ্ণকীর্ভন হলে তোমাকে 
সেখানে নিয়ে যাব । প্রন্তৃত হরিতন্ত পর্ডিতদের সাথে তোমার পরিচয় করিয়ে দেব ।” 
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শুর দেওয়া! “অমিয় নিমাই চরিত? বইগুলি আগ্রহভরে পড়তে লাগলাম, আর রোজ 
বিকালে তার কাছে গিয়ে কৃষঃ-কথ। শুনতে লাঁগলাম। অতবড় পত্রিকার প্রধান 
কর্মকর্ত। হয়েও ঘোষ-মহাশয়, আমি তার কাছে উপস্থিত হওয়! মাই, সমস্ত কাজকর্ম 
ছেড়ে উঠে পড়তেন এবং আমার সঙ্গে ছরি-প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনায় মেতে উঠতেন। 
আমি এ রাজ্যে নবাগত, কিছুই জানি না, স্থতরাং তার কাছে বহু বিষয় শুনতাম 
আগ্রহভরে। বুন্দাবনের কৃষ্ণই বা কে, রাধাই বা! কে--এবং নবন্ীপের গৌরাজ 
মহাপ্রতুর সঙ্গে তাদের কী সম্বন্ধ, বৃন্দাবনের গোঁপ গোপীগণের সাথে গৌরলীলার ভক্ত 
ও পরিকরদেরই বা কী সন্বদ্ধব- এসব কথ! পরিষ্কার কবে বুঝিয়ে দিতেন তিনি। 
তারপর বলতেন ভক্তদের আচরণ, গৌরলীল! পরিকরবর্গ থেকে আরম্ভ করে আধুনিক 
যুগের ভক্। ও সাধকর্দের কথাও । শুনতাম শিশির ঘোষের হুরিভক্তি ও কীর্তন 
অন্রাগের কথা শুনতাম কেমন করে তিনি ছেঁড়া মাছুরে বসে কীর্তন করতে করতে 
পন্সিকার ছ7101191 15650 করে যেতেন । আমি সবিম্ময়ে জিজ্ঞাস করতাম, 
“ছেঁড়! মাছুরে বসে! চেয়ার-টেবল ছিল না?” উনি বলতেন, “না । শিশিরবাবু 
ছিলেন প্ররুত গৌরভক্ত-_-এবং ভক্কের প্রধান লক্ষণই দৈন্ত ও আড়ম্বরহীনতা।৮ 
তারপর সামনের টেবলটি দেখিয়ে বলতেন, “এই যে টেব.লটি দেখছ, এটি 7129176 
দিয়েছিলেন 7২207595 74251015210 সাহেব; ব্রিটিশ সাআজ্যের প্রধানমন্ত্রী হবার 
আগে তিনি যখন ভারতে এসেছিলেন, তখন পন্রিকাঁআঁফসে এসে এই চেয়ার ও 
টেব.ল উপহার দিয়েছিলেন তিনি” এইভাবে ভক্তদের দৈন্তা, বৈরাঁগ্য ও অন্ুরাগের 
বিবিধ বিবরণ শুনাতেন আঁমাকে,--কখনে! তাঁর অফিসে বসে, কখনো! রাস্তায় বা 
গঙ্গার ধারে বেড়াতে বেড়াতে । বলতেন, “ম্থরেনঃ ভগবান ভক্তদের মধ্যে আবিষ্ট 
হয়েই নিজেকে প্রকাশ করেন; ভক্তসঙ্গ তাই এত আনন্দদায়ক। ভক্তসঙ্গ তাই *এত 
বাচ্ছনীয়। একমাত্র ভক্তদের সাদ্গিধযেই গেই পরম স্বরূপ, সেই সঙচ্চিদানন্বঘন 
পুরুষের উপলব্ধি হয়। এই দেখ না, তোমার সঙ্গে যতটুকু আমি থাকি, যতক্ষণ 
বেড়াই, এতটুকুই আমি পরম আনন্দ লাভ করি! তুমি বন্দি শুধুই বিশ্ববিস্ভালয়ের 
সেরা ছান্র হ'তে, তাহলে কখনই এমন আনন্দ পেতাম না তোমার সাল্লিধ্যে ; তুমি 
মহাপ্রভুর ₹পা পেয়েছ, ভক্তিধন লাভ করেছ, তোমার মধ্যে আমি সেই আনন্দময় 
চিরনুন্দরের ছবি দেখতে পাচ্ছি বলেই আগ্রহ করে তোমার সঙ্গ করি।” নিজের 
প্রশংসাস্চচক এলব কথা শুনে লজ্জায় আমি যেন মাটিতে মিশিয়ে যেতাম, ধীরে ধীরে 
বলতাম, “আমি 'অতি সামান্ত ;__এসবতো৷ কিছুই জানি না, তবে এত কথ! কেন 
বলছেন আমাকে ? বৃদ্ধ ছলছল চোখে আমার দিকে চেয়ে বলতেন, “তোমাকে তো 
বলিনি, হুরেন,__-বলেছি মহাপ্রভূর কৃপাকে। সেই নুহুষ্পভ কৃষ্-কপাকে--যা, তোমার 
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উপর পূর্ণভাবে এখন বাধত হচ্ছে। এ য়ে অতি ভুর্গত, স্থরেন,--দেবতাগণেরও 
বাঙ্ছনীয়।” আমি গর কথা. শুনে ছলছল চোথে শুধু চেয়ে থাকতাম, কিছু বলতে 
পারতাম নাঁ। প্রপজক্রমে তিনি আমার “গুরুর কথাও জিজ্ঞাসা করেছিলেন, এবং 
বলেছিলেন_“গুরুকপাই ক্ৃষক্কপার মুখ্য কারণ। গুরুরুপালাভের জন্য সকলেরই সচেষ্ট 
হও! প্রয়োঙগন।” আমি জানিয়েছিলাম আমার সিদ্ধ গুরুদেবের কথ! । ঘোষ 
মহাশয় বলেন--“তাকে আমার জানার সৌভাগ্য হয়নি।” জামি উত্তরে বল্লাম, 
“ন! জানবারই কথ।। তিনি নিজেকে গোপনেই রেখেছেন। সাধনা! করেন তিনি 
মাটির তলার, নিজ্জন গুহার অভ্যন্তরে, যেখানে কখনো! হুরধ্যালোক গ্রবেশ করতে 
পারে না।” আমার কথাগুলি তিনি পরম শ্রধধধাতরে শুনেছিলেন। আমি আরে 
জানিয়েছিলাম, স্বর্গত শিশির খোষের মাতা আমার গুরুদেবেরই শিষ্য ছিলেন। তিনি 
উত্তরে বলেছিলেন--"এ সংবাদ আমর! জানতাঁষ না । তিনি নবদ্বীপে গিয়েছিলেন বটে, 
তবে সেখানে তীর গুরুকরণের সংবাদটি বাড়ীতে কাউকে জানান নি। হয়তো তিনি 
মনে করেছিলেন, ষে দুলভ রতু তিনি লাভ করেছেন, তা গোপনে রাখবারই জিনিষ । 
এবার বুঝলাম, সেইঙ্জন্তই তার পুজ্জম শিশির ঘোষ এত বড় প্রতিষ্ঠাবান্‌ ব্যক্তি হয়েও 
কেন এতবড় নিষ্ঠাবান্‌ ভক্ত হয়েছিলেন ।১ 

মূণাল কান্তি ঘোষ মহুশিয় তার ভাগ্ডারস্থিত সকল ধন্ম পুম্তকই আমাকে পাঠ 
করালেন। ছু'একদিন কৃষ্ণ-কীর্ভনও শুনে এলাম । তারপর তিনি বলেন, “আমার 
ভাগ্ডার তো ফুরালে! ; এবার চল, তোমাকে নিয়ে যাই এমন একজন গুণী ভক্তের নিকট 
যিনি বাংলা, তথ! ভারতের বর্তমানকালীন অন্যতম শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব পণ্ডিত। বৈষ্ণব ধর্ম 
এমন কি সমগ্র হিন্দুধশ্ম বিষয়ে তার চেয়ে বড় শাস্ত্রজ্ঞ বর্তমান কাজে আর কেউ নেই? 
তিনি হচ্ছেন পণ্ডিত রসিক মোহন বিগ্ভাভৃূষণশ মহাশয়, আমার্দেরই নিকট প্রতিবেশী । 
এই ব'লে তিনি আমাঁকে সঙ্গে করে নিয়ে এলেন পণ্ডিত মহাশয়ের গৃছে। দ্বিতলে 
উঠে ঘোষ মহাশয় আমার হাত ধ'রে আমাকে তাঁর কাছে নিয়ে এসে বলেন, “পণ্ডিত 
মশায়, আপনার কাছে আজ একটি রত্ব নিয়ে এসেছি ।” বিস্যাৃষণ মহাশয় উৎস্থক 
চোখে আমার দিকে চাইলেন । ঘোষ মহাশয়ের এপ প্রশংসান্ছচক ভূমিকায় আমি 
লজ্জায় চোখ নীচু করলাম । একে তো! নিজের প্রশংসাবাদদে আমি অতিশয় সক্কোচ 
অনুভব করি, তার উপর একজন ভারত বিখ্যাত মছাপপ্ডিতের কাছে এরকমভাবে--। 
সলজ্জভাবে প্রতিবাদ করবারও সময় পেলাম না, আবার এরি মধ্যে ঘোষ মহাশয় 
আমার 8015:8105 ০8166, আমার বিজ্ঞানশ্চর্চচা, আমার পাশ্চাত্য দর্শন সম্বন্ধে জ্ঞান 
ইত্যাদির ফিরিস্তি দিয়ে আমার ধর্দজগতে প্রবেশের ইতিহাস ও অপূর্ব ভাবোদয়ের 
বর্ণনা করতে সুরু করেছেন৷ বিদ্যাভূষণ মহাশয়ও আগ্রহ সহকারে গর কথাগুলি 
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শুনছিলেন। সব শুনে আমার দিকে চেয়ে বল্লেন, “তোমার নাম কী, বৎস?” আমার 
নাম, ধাম, বিশেষতঃ নবহ্ীপে- আমার জন্মস্থান ও পূর্ববপুরুষগণের আি-নিবাস শুনে 
তিনি পুলকিত হয়ে শুধালেন, “তোমার গুরু কে?” গুরুদেবের পরিচয় দিলাম $ তিনি 
একটু চিন্তা করে বলেন, “ঠিক স্মরণ হচ্ছেনা, তার দর্শন পেয়েছি কিন! । তবে তিনি 
যে একজন আলোকিক শক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ, এ আমি বেশ বুঝতে পারছি। সিদ্ধ 
মহাপুক্রষের কৃপাছাড়। কারে! মধ্যে এমন ভাবোদয় সম্ভব নয়। মৃণালবাবু না৷ বললেও, 
আমি তোমার চোখে মুখে সে অপ্রাকৃত ভাবের প্রকাশ প্রত্যক্ষ ক'রেছি”--এই ব'লে 
তিনি একরাশ প্লোক আওড়ালেন ; তখন সে সব ক্লোকের প্রত্যেকটির অর্থ খুঁটিয়ে ন! 
বুঝলেও, এটুকু পরিফার হল যে শাস্ত্রোক্তি উদ্ধত করে তিনি এইটুকু প্রমাণ করতে 
চাইছেন যে, আমার মধ্যে যে-ভাবের উদয় হয়েছে, তা” সচরাচর কারো! হয়না । মান্য 
নিজের চেষ্টা দ্বারা এ ভাব প্রকাশ করতে কখনে! পারে ন1; প্রাক্তন সথকৃতিবশতঃ কচিৎ 
কারো ভাগ্যে কোনো হূর্লভ মহাপুরুষ ব! সিদ্ধ বৈষবের কূপ! হ'লে তবেই এই ্থহূর্লভ 
ভাব-রত্ব মানুষ লাঁভ করতে পারে । শেষকালে তিনি বল্পেন, “তুমি সেই দুর্ণভ কোনে 
মহাপুরুষকেই তোমার গুরুরূপে লাভ করেছ; শুধু তাই নয়, তাঁর কৃপাও পেয়েছ। 
এ তাব যে নিজ-অজ্জিত ধন নয়, তা” আমি জানি । শুধু তুমি কেন, কেউই কোনে! 
কালে নিজশক্তিবলে এ ভাব অর্জন করতে পারে না। এ তোমার সেই সিদ্ধ গুরুর 
কপাসঞাত। ক্ুতরাং সেই গুরু কৃপা ধাতে বরাবর অটুট রাখতে পার, তোমার সমস্ত 
মনপ্রাণ সেই দিকেই নিয়োগ কর। তোমার নিজ চেষ্টা ছার! বিদ্যা অজ্জ্ন করতে 
পার, কিন্ত এই ভাব লাভ করতে পারনা। মহাভাগ্যফলে যে গুরুকুপা তৃমি পেয়েছ, 
তাকে চিরস্থায়ী ক'রে রাখতে চেষ্টা কর।” 

আমি সলজ্জ বিনয়নআ্র কে বল্লাম, “আমি তে! এ জগতের কিছুই জানিনা, 
একেবারেই নবাগত | গুরু-তুত্ব কী-_তাও জানিনা, গুরুক্পা কেমন ক'রে লাভ করতে 
হয় বা অটুট রাখতে হয় তাও তেমনি জানি না। শুধু হরিকথ! শুনবার জন্ত যে 
আকুল পিপাস। হয়েছে, তাই মিটাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে আপনার কাছে এসেছি। 
আপনি দয়! করে আমার পিপাসা নিবারণ করুন, আর এ বিষয়ে ঘা” জান দিতে হয়, 
তাই দিন!” আমার কথ! শুনে সেই জটাজুটলছ্বিত নব্বই বছরের অতিবৃদ্ধ বিস্যাভৃষণ 
মহাশয়ের দুই চোখ ছলছল ক'রে উঠল; তিনি বল্পেন, “বিংশ শতাৰীর এই বিজ্ঞানের 
যুগে, একজন বিজ্ঞানের ছাজের, বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম কৃতী ছাত্রের যে হুরিকথ! 
শুনবার জন্য এমন আকুল পিপাস! হ'তে পারে, যার জন্য সে ছুটাছুটি করে---তোমাকে 
ন! দেখলে একথা! আমি বিশ্বংদ করতে পারতাম ন1। ধন্য বালক, ধন্ত তোমার ভাগ্য, 
যে মহত্ভাগ্যে তুমি এমন পিদ্ধ গুরুর কৃপালাভ করেছে। এ জিনিব তো আমি 
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তোমাকে দিতে পারবনা, বল । তবে শাস্ব-জ্ঞান কিছু তোমাকে দিতে পারি। অবসর 
মত এসে! তুমি আমার কাছে ।” 

দেখলাম বিদ্যাভৃষণ মহাশয়ের ঘরটি একটি মাঝারি লাইব্রেরী-_বেদ থেকে আর্ত 
ক'রে হিন্দুধর্মের যা" কিছু প্রামাণা গ্রন্থ__সব তাঁর আলমারীসমৃছে ভণ্তি। দর্শন শাস্্ও 
রয়েছে প্রচুর। মুখে বললাম, “দয়! ক'রে তাই জানাবেন। খামি এ সময়েই 
জাপনার কাছে আঁপব।” বিদায় নেবার সময় বিষ্ঠাভূষণ মহাঁশয় তাঁর রচিত একখানি 
বৈষঃব গ্রস্থ পড়তে ছিলেন আমাকে । 

এরপর থেকে নিয়মিত বিষ্ভাভৃষণ মহাশয়ের কাছে আনতে লাগলাম এবং তার 
কাছে বৈষ্ণবশাস্তগ্স্থলমূছের পরিচয় পেলাম। নিত্য এই প্রবীণ পণ্ডিতের কাছে শাসক 
গ্রন্থ আলোচনার ফলে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই আমি জমগ্র বৈষ্ণবধন্থপাঙ্থা ও বৈষ্ঃব- 
দর্শন সম্বন্ধে একট] মোটামুটি ধারণ! পেয়ে গেলাম । আমার কাছে বৈষ্ণব ধর ও দর্শন 
সম্বন্ধে আলোচন! করতে তিনি নিরতিশয় আনন্দ পেতেন; বলতেন, “এত সহজে এসব 
ছুরহ জিনিষ বুঝে নেবার মত শ্রোত! ব1 ছাত্র ইতিপূর্বে আমি পাইনি। এ সব তত্ব 
তুমি তোঘাঁদের পাশ্চাতা দর্শন ও বিজ্ঞানের সাথে তৃলনা ক'রে দেখে! 1” 

এইভাবে নিত হরিকথ! শ্রবণ ও শান্ম আলোচ5নায় আমার কৃষ্ণ-অনুরাগে ভর! 
মধুময় দিনগুলি কাটতে লাগল। কৃষ্ণস্থতি ও কৃষ্ণভাবাবেশ পূর্বের মতই অক্ুজ রইল । 
গ্রায় সর্ধবক্ষণই সেইভাবে আমি আবিষ্ট হয়ে থাকতাম ; বন্ধু-কৃষ্ণকে কাছে কাছে 
অন্থভব করতাম, তার সাথে কথা! বলতাম ও তার ' ভাবে ভাবিত হয়ে আনন্দে, 
নিশ্চিন্ত মনে থাকতাম। 

পূর্বেই বলেছি, ইতিমধ্যে বৈষ্ণব ধর্মশান্র সপ্বন্ধে একট। মোটামুটি জ্ঞান আমার 
হয়েছিল। বইও কিছু কিছু পেয়েছিলাম পেগুলিই এখন বিশদভাবে পড়তে স্থরু 
করলাম। গুরুঙ্গেবকে মাঝে মাঝে পজ্জ লিখি ও তার উত্তরও পাই। একবার তিনি 
লিখলেন, “গুরুদেবের চরণে মতি স্থির'রাধিয়! কর্ষ করিলেই সকল বিষয়ে সুফল পাওয়া 
যায় গো, বাব1।” কথাগুলি আমার মনে দৃঢ় রেখাপাত. করল, কারণ আমি বুঝলাম 
এবং বিদ্যাভৃষণ মহাশয়ও শাস্তযুক্তিতার! তা; সমর্থন করেছিলেন যে বর্তমানে আমার 
অস্তরে যে ভাবোদয় হয়েছে, এতে আমার নিজের কোনোই কৃতিত্ব ছিলনা? পরস্ক এ: 
সমগ্র ভাবেই সিদ্ধ মহাপুরুষের কপা-সঞ্জাত। সেহ সিদ্ধ মহাপুরুষই আমার গুরুদেব, 
এবং বর্তধানে আমি যে.ভাববন্ায় ভাসছি, সে বস্তার শ্রষ্ট আমার গুরুদেব ছাড়া! আর 
কেউ নয়। হ্থুতরাঁং সেই গুরুদেবের চরণেই সম্পূর্ণভাবে মনোনিবেশ কর! বা! মতি স্থির 
রাখাই আমার কর্তব্য। গুরু ছাড়। অন্যত্র মনঃনংযোগ করলে এ্পখে বাধ! বিশ্ব 
আপতে বাধ্য। স্থতরাং এপথে সামগ্রিক স্থফল লাভের আশ! করতে হলে একাজ 
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গুরুদেবের প্রীচরণেই সমস্ত মনকে কেন্দ্রীভূত ব! £০০0৪ করতে হবে। ষনকে বিক্ষিপ্ত 
কর! চলবে না, তাতে মনের আলোক ৭:££8560 হয়ে যাবে, কোনে! ফলই পাওয়া 
যাবে না। 

স্থতরাং আর কোথাও যাওয়। বন্ধ করলাম, সর্বাদ! গুরুচরণই ম্মরণ করতে লাগলাম । 
অবশ্থ শাস্তপ্রস্থ অধ্যয়ন যথারীতিই চলল। কয়েকদিন পরেই শ্রীগুরুদদেষের পত্র 
পেলাম-_আশ্রমে মাধীপৃণিম। "উৎসব. স্থরু হচ্ছে, আমাকে আশ্রমে যেতে লিখেছেন। 
কথাগুলি সামান্ঠ, কিন্তু অনুরাগে ভর! তখন আমার মন সেই সামান্য আহ্বাঁনেই 
একেবারে বিচলিত হয়ে উঠল। গুরুদেব তাঁর কাছে আসতে লিখেছেন ! এষেন 
আমার মহাভাগ্য--মনে হল গুরুদেব দূর থেকে মৃছু হেসে যেন আমাকে ডাকছেন 
হাতছানি দিয়ে। আর কি বসে থাকাঁ-যায়? প্রবল আকর্ষণে যাজ্জা করলাষ 
নবদ্বীপে। 

১৪ই মাঘ রবিবার সন্ধ্যায় যখন নবন্ধীপে .পীছলাম, তখন চারিদিক জ্যোৎালোকে 
ঝলমল করছে। বাড়ীর পাঁশে এসে, বাড়ীতে উঠতে ইচ্ছা হলন!। সে কিতীত্র 
আকর্ষণ! মনে হল, আগে গুরুদেবকে দর্শন করি, তারপর বাড়ী। স্থতরাং বাড়ীর 
পাশে এসে শুধু বলে গেলাম যে আম এসেছি, গুরুদেবকে দর্শন করে তারপর বাড়ী 
ফিরব। প্রায় ছুটতে ছুটতে আশ্রমে এলাম; দেখলাম মন্দির খোল! আছে তখনে। | 
সহজেই গুরুদেবের দর্শন পেলাম । প্রসন্ন দৃষ্টিপাত করে তিনি মধুর কণ্ঠে বল্লেন, “এসেছ, 
বাবা/ তোমার জন্তই যে আমি দীড়িয়ে আছি।” তথন তার চরণে সাষ্টাঙ্গ গ্রণাম 
করছিলাম আমি,_-সেই অবস্থাতেই গুরুদেবের কথাগুলি শুনে ছুই চোখ আমার জলে 
ভেসে গেল। মনে ভাবলাম, আমার জন্যই দাড়িয়ে আছেন! অথচ আমি তো! 
কিছুই জানাইনি। গুরুদেব হাসিসুখে আমাকে মিষ্টাক্ প্রসাদ দিলেন। তারপর 
বলেন, “আবার কাল এসো, বাবা! যতর্দিন এখানে থাকবে, আশ্রমে প্রসাদ পাবে ।» 
ছুয়ার বন্ধ হয়ে গেল। পরিতৃপ্ণ নে আমি বাড়ী ফিরে এলাম । 

পরদিন থেকেই আশ্রমে মাধীপুণিমা শুরু ছল! আমার জীবনে এ এক নতুন 
অভিজ্ঞতা। আশ্রমে উৎসব ইতিপূর্বে কখনে' দেখিনি । বিশেষতঃ, মাধীপুণিমা 
উৎসবের একট। বিশেষ অঙ্গ হচ্ছে “রিস-কীর্ভন-গান+$ যা” আমি এরর আগে 
কখনো! শুনান। আশ্রমে বনু ভক্ত ও শিষ্তসমাগম হতে লাগল, তারা সকলেই 
শ্রীগুরুদেবের শ্রীচরণনমীপে যাতায়াত করছেন, গুরুদেব তাদের মিষ্টাক্স প্রসাদ 
বিতরণ করছেন) এদিকে বাইরে সমাগত তক্তগণকে দর্শন দিয়ে, মধুর 
"ছুরিবোল্* ধ্বনিতে মাকাশ বাতাস মুখরিত করে অজন্র মিষ্টাক্স ছুড়ে ছুড়ে দিচ্ছেন । 
সমাগত ভক্তগণও হুরিধ্বনিতে চারিদিক ভরে তুলছেন। ওদিকে দ্বিপ্রহরে ভোগ- 
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আরতি, আরতিকীর্তন হচ্ছে_- “ভজ পতিত উদ্ধারণ গ্রীগৌরহরি--”। অপরাহে 
কীর্ভনীয়াদলসমূছ রাধারুষ্ণরসকীর্ভন গান স্থরু করছেন; ভক্তগণ গুরুদেবকে নানাবিধ 
মাল্যে ভূষিত করে অপরূপ সঙ্জায় সাজিয়েছেন; তিনি ছুই কর যুক্ত করে ভক্তগণের 
দিকে চেয়ে এক একবার মধুর ক 'হরি-বোল” ধ্বনি দিচ্ছেন) সেই সুধা কণ্ঠধ্বনিতে 
মুগ্ধ হুয়ে কীর্তনীয়। তার গান থামিয়ে দিয়ে বিমুগ্ধ নয়নে গুরূদেবের দিকে হাত জোড় 
করে চেয়ে আছেন। গুরুদেব আবার হরি-ধ্বনি দিয়ে রাশি রাঁশি মিষ্টাক হরি-লুট ছুড়ে 
দিচ্ছেন। সকলেই আনন্দে ভরপূর। যেন এক পুলকের বান বঃয়ে যাচ্ছে আশ্রমে । 
যে দিকে চাই, সেদিকেই আনন্দ । গুরুদেবের আনন্দময় মৃত্তি চেখে যেন আনন্দের শত 
বয়ে নিয়ে আসছে, তাঁর মধুর হরি-ধ্বণি সেই আনন্দ-ম্রোতে আনন্দের তরঙ্গ তুলছে, 
চারিদিকে হরিকীর্তন যেন আনন্দের জোয়ার হয়ে ভেসে আপছে--সামনে যাকে পার্ছে 
তাকেই যেন দেই জোয়ারে ভাপিয়ে নিচ্ছে। আমার মনে হুতে লাগল-_-এত মান্ন্দ 
এই পৃথিবীতে আর কোথাও তো! নেই-ই, শাস্ত্রে বাকে গেলোকখাম বলে, সেকি এর 
চেয়ে বেশী আনন্দময় ? 

এই আনন্দ সাগরের মধ্যে ডুব দিয়ে যেন স্বপ্নের মত আমার দিনরাত্রি কাটতে 
লাগল। তার সাথে দুই বেল! পেট পুরে প্রসাদ ভোজন এবং গুরুদেব প্রদত প্রচুর মিষ্টা 
হরি-লুট বা প্রতিদিন আশ্রমে দরিদ্রনারায়ণসেব! হচ্ছে,_-সেও এক অপূর্ব 
দর্শন ! সাধু, মহাস্তগণ ও ক্ষুধিত দরিদ্র জনগণ ভোজনে পরিতৃপ্ত হয়ে হরিধ্বনি ও 
গুরুদেবের জয়ধ্বনি ্িতে দিতে বিদায় নিচ্ছে। শেষদিন হুল নগর কীর্তন বা! ধুলোট। 
গুরুদেব স্বয়ং বার হলেন এই নগর কীর্তনে ;--ঠিক যেমন চারশ বছর আগে মহাপ্রভু 
বেরিয়েছিলেন কীর্ভনলহু নগর-পরিভ্রমণে এই নবন্বীপের পথে পথে। ভক্তগণ 
গুরুক্দেবকে বেষ্টন করে একট! মণ্ডলী রচনা করলেন। গুরুদেবের পাশেই ছু'তিনজন 
তক্ত দানাদার, বাতস! ইত্যার্দি মিষ্টায্পের ধাম ও বস্ত। মাথায় করে চলতে লাগলেন। 
আর গুরুদেব পথিমধ্যে হরি-ধ্বনি দিয়ে সমাগত জনগণের দিকে রাশি রাশি মিষ্টান্ 
ছুড়তে লাগলেন। কীর্ভনীয়াগণ খোল-করতাল বাছ্চসহ অবিরাম হরিনাম কীর্ভন 
ক'রে চললেন, অন্থগামী ভক্তরাও সেই গানে যোগ দ্িলেন। সবে মিলেসে এক 
অপূর্ব দৃশ্য । 

গুরুদেবের নগর-কীর্তন বা ধুলোটের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য এই ঘে গুরুদেবের 
আশ্রমের তরফ থেকে জনগণের প্রতি ধূলি, কর্দম ব! নোংরা জিনিষ নিক্ষেপ করা 
হয় না। ভক্তপদধূলিতে পথে যেটুকু ধুলি উড়ে, শুধু সেই ধূলিই ধুলোটের নাম 
করণের কারণ---ইচ্ছাক্কুত ভাৰে ধুলি নিক্ষেপ করে অপরকে দুঃখ দেওয়। এর কখনও 
অঙ্গ নয়। অপরের মনে কষ্ট দেওয়া তে! নয়ই, পরস্ধ অপরকে আনন ও তৃপ্তিগানই 
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শ্ীভগবান্‌ ও তার ভক্তগ্রণের সকল আচরণের মুখ্য উদ্দেশ্য। তাই গুরুদেবের 
আশ্রমে ধুলোটের সময় তিনি জনগণের প্রতি রাশি রাশি মিষ্টায় নিক্ষেপ করেছেন। 
অবস্ত তক্তগণ ইচ্ছ! করে কেউ কেউ পথিমধ্যে ধুলিষধ্যে সাষ্টাঙ্ প্রণাম করেন বা ততত- 
পদধূলায় গড়াগড়ি দেন। শ্রীভগবান্‌ বা মহাপুরুষগণ প্রতি জীবকেই গ্রীতি প্রদান 
করেন, কোনে! জীবকেই কায়মনোবাক্ে উদ্বেগ দেন না তারা । শ্রীগুরুদেবের আচরণে 
সেইটাই প্রত্যক্ষ করলাম অত্যন্ত গ্রকটভাবে। 

শ্রত্ীরাধাকষ্লীলাকীর্তনগান শ্রবণ জীবনে এই আমার প্রথম। কীত্নগানের 
স্থরের মধ্যে যে রাধারষণলীলা এমনভাবে মুর্ভ হয়ে ফুটে উঠতে পারে ত৷ ইতিপূর্বে 
আমার জানা ছিল না। এ কীর্তন স্বয়ং মহাগ্রতুরই স্থষ্টি এবং কীর্ভনে তিনিই যেন 
সাক্ষাৎ আবিভূত হয়ে লীলারস বিস্তার করেন। কিন্তু তথাপি একথা বলতে আমি 
বাধা, যে কার্ভনের মধ্যে আমাঁগের গুরুদেব বিরাজিত তার বৈশিষ্ট্যই সম্পূর্ণ পৃথক। 
আর সেইজন্যই তীর উপস্থিতিতে এই কীর্তনগান আমাকে অপ্রাকত ভাব-রাজ্যে নিয়ে 
যেতে লমর্থ হয়েছিল। গুরুদেবের সঙ্গে পথে পথে নগর ভ্রমণ--এও আমার জীবনে 
এই প্রথম। এ যে কী আশন্দ-_-তা লিখে বোঝাতে পারব না। ইতিমধ্যে মহাপ্রভুর 
লীল! কাছিনী পড়েছি আমি । আমার মনে হুল, চারশ' বছরের সময়ের পর্দাটুকু কে 
যেন হঠাৎ অপসারিত করে দিয়েছে, এবং আমি সেই প্রীমন্মহাপ্রভুর সঙ্গে চলেছি, যেন 
চতুর্দিকে “মৃদল্গ করতাল সম্কীন্তন উচ্চধ্বনি, হরি-হরি ধ্বনি বিন! নাহি শুনি, * যেন 
“কীর্তন করিতে প্রভূ করিল! গমন, নাঁচিতে নাচিতে আইলা ভবন”--- চঃ চঃ ১১৭ 

মাধীপৃপ্ধিমা উৎসব শেষে আবার কলকাতার হোষ্টেলে ফিরে এলাম । আশ্রম 
থেকে যে ভাব অস্তরে নিয়ে এলাম, তার আবেশ রইল বেশ কিছুদিন। ভাবারেশে 
যেন কতকট! নেশার ঘোরে থাকলাম। এ নেশা যে কিরকম, তা লিখে বোঝাতে 
পারব না। নিত্যানন্দপ্রভৃ জগাই মাধাইকে বোধ হয় এই নেশার কথাই বলেছিলেন । 
এ নেশ! যার হয়েছে সেই বুঝবে, অগ্থ! একে ধোঝানে! ধাবেন। কোনে! কথার দ্বারা । 
গুরুদেব বোধ হয় সেই “মদিরা,র দু'এক ফোটা! কপ। কাব আমাকে পান করিয়ে 
ছিলেন। 

কিন্ত তখনো! আমার “কর্ম'-ভোগ কাটেনি । গুরু প্রদত্ত সে 'মদ্দিরা"র নেশ! খুব 
বেশী দিন রইলন! আমার । যে প্রবল অন্থরাগের শোতে ভেসে চলেছিলাঁম, সহুস! 
মাস দেড়েক পরে তাতে বাধ! পড়ল, স্রোতের উপর যেন কর্মরূপ শিলারাশি এসে বিশ্ব 
ত্য করল। গুরুদেব বলেছিলেন, “বাঁধা আছে, সাবধান | এ পথে এলেই গুরুর 
পরীক্ষা! দিতে হবে ।” বুঝলাম--আজ যে বিস্লের সম্মুখীন হয়েছি, সে গুরুর পরীক্ষা, 
জীগুকুদেবের প্রথম পরীক্ষ।। ঠিক সেই সময়ে শ্রীগুরুদেব পত্রে লিখলেন, “মায়াময় 
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পরীক্ষার্ষেত্রে একমাপ্র প্রীগুরদেবই সত্য ।” আমার উপর যে পরীক্ষ! চলেছে, অন্তর্ধযামী 
গুরুদেবের পঙ্জে ত! স্পষ্ট হল। বুঝলাম, বাধাবিস্ব ব! আসছে, সব মায়াময়,_.সেই 
রূপকথার মায়া-রাক্ষসী ও ভূতপ্রেতের তয় দেখানোর মত। গুরুদেব লিখেছেন, 
“একমাত্র স্ত্রীগতরুই সত্য,” অর্থাৎ শ্রীগুরুচরণ স্মরণ রাখতে পারলে সব মায়ারাক্ষমীর 
মিথ্যা ভয় মিলিয়ে যাবে । তাই প্রাণপণে শ্রীগুরুদদেবের শ্রীচরণ মনে মনে আঁকড়ে 
ধরলাম ;--রক্ষ! কর, রক্ষ। কর, প্রভূ । চারিদিকে ঘোর বিপদ্দ। গুরুদদেব লিখছেন, 
"জীবের কর্মফল ভোগ করিতেই হইবে তবে এঁকাস্তিকভাবে গুরুচরণ ল্মরণ করিলে 
শুভ হইয়া থাকে,” লিখছেন, “নিজ কর্তব্য কর্মে অবহেলা! করিও না; সৎসঙ্গ, সংচিস্তা 
করিবে ও সৎ্গ্রস্থ অবকাশ মত পড়িবে ।” তার বাক্যমত একাস্তভাবে তার শ্রীচরণ 
স্মরণ করে কর্তব্য-কর্ম, অর্থাৎ গুরুমন্ত্রপ, করতে লাগলাম। শাস্তগ্রস্থাদিও সময় মত 
পড়তাম। কিন্তু তবু বিশ্ত কাটল ন!গুরুদেব এবার লিখলেন, “অবকাশমত অবোধ 
সম্তানকে দেখ! দিয়া যাইবে”-_তাই এলাম? ছুটে এলাম এক শনিবারে। নবন্ধীপে 
পৌঁছেই আকুল আগ্রছে এলাম আশ্রমে । আবার দর্শন পেলাম-__-পেই তাপিত প্রাণ- 
শীতলকারী, সেই হ্ৃদয়-জুড়ানে! মৃত্তি আবার দেখলাম ছুটি নয়ন ভরে। মনে হুল,- 
সকল ব্যথা, সকল কষ্ট, সকল জাল যেন নিমেষে জুড়িয়ে গেল। তিন দিন থেকে 
আবার কলকাতা ফিরে এলাম। কিন্তু কলকাতায় এসে বেশী দিন থাকতে পারলাম 
না। অন্ুথ পুনরাক্রমণ করল । নিরতিশয়ু উদ্ধিগ্ন হয়ে আবার ছুটে এলাম নবন্বীপে। 
কারণ অতি স্পষ্টরূপে প্রত্যক্ষ করছি, নবঘীপে এসে গুরুদেবের সান্নিধ্যে যতক্ষন থাকি, 
ততক্ষণ অস্থথের নাম গন্ধও নেই--অথচ কলকাতায় ফিরে এলেই অন্থখের পুনরাবিরাব 
ঘটছে। স্থতরাং আবার সেই ছুরস্ত রোগ-যস্ত্নার আশস্কায় আতঙ্ষিত হয়ে আমি ছুটে 
চলে এলাম গুরুদেবের কাছে। এখানে আসতেই আমার অস্থথের সমন্ত ছুর্লক্ষণ 
এফেবারে মিলিয়ে গেল, ঠিক দুধ্যোদয়ে রাত্রির অন্ধকারের মতই। স্থির করলাম, 
গুরুদেবকে আর ছাড়বন! ; কলকাতায় আর ফিরব ন|। শরীর থাকলে রোগষন্ত্রণ! 
মুক্ত হয়ে সুস্থ হলে তবে তো৷ পড়াশুনা! । কাজেই নবছীপেই রয়ে গেলাম। প্রত্যহ 
শ্রীগুরুদেবের কাছে কাছে থাকা, প্রাদ ভোজন, তার পত্রাদি লেখায় সাহাধা কর1-- 
এই সব হুল আমার দৈনন্দিন কাধ্য। শরীর কিন্তু আমার সারল না, ক্ষীণ হতে 
ক্ষীণতর হতে লাগলাম। তথাপি গ্রীগুরুপদদে বিশ্বাসের বিন্দুমাআ শৈথিল্য হলনা । 
বাইরে অবশ্ত তাঁকে কিছু বলতাম না, কিন্ত মনে মনে নুদৃঢ়ভাবে তার রাতুল ও অভয় 
শ্রীচরণ ছুটি আঁকড়ে ধরে রইলাম । 

এতদিনে গুরুদেষের সম্বন্ধে আমি এই কয়েকটি ধারণ! করতে পেরেছি । প্রথমতঃ, 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি ভঙ্গিতে দেখলে তিনি হুচ্ছেন--৪. 500::০2 0£ 17)661856 66185) যে- 
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506185-র স্বরূপ ছুর্ববোধ্য. হলেও তার প্রভাব অতি ্থুম্পর্ট, বিশেষতঃ ভার 2610 
০ 01০০-এর 10150106100 এর মধ্যে | এ €7)685-র প্রভাব ধে অন্ত জীবের 
দেছে ও মনে অতি প্রকট এ সুনিশ্চিত। আমি নিজে নিজেই বার বার ত1 উপলব্ধি 
করেছি। দ্বিতীয়তঃ, তিনি একজন ভগবৎসাধক, ধিনি নিজ সাধনায় সিদ্ধিলাত 
করেছেন। তার প্রমাণ পেয়েছি আমি বৈষ্ণব পত্তিতপ্রবর বিস্ভাভূষণ মহাশয়ের উক্তিতে 
এবং তাঁর প্রদ্শিত যুক্তিতে । কারণ গুরুদেবের সংস্পর্শে এসে আমার মধ্যে যে 
অনম্থভূতপূর্ব ভাবোদয় হয়েছিল, ঘার প্রকাশ শুধু আমার অস্তরেই সঙ্গিবন্ধ ছিল না, 
পরস্ধ যার বহিঃপ্রকাশ আমার চোখেমুখে, প্রতি অঙ্গপ্রতঙ্গে, আচরণে, ও ভাষায় প্রকট 
হয়ে উঠেছিল--সে ভাব নিজে কেউ অর্জন করতে পারে ন!। সে ভাবোদয় স্বদুর্পত 
এবং সিদ্ধ মহ্াপুরুষের কপ ছাড়া এরূপ ভাষোদয় একেবারে অজভ্ভব। ্থতরাং 
আমার গুরুদেব অবষ্ঠই একজন সিদ্ধ সাধক ছিলেন। পরে বৈষ্ণব শাস্গ্রন্থ অধ্যয়ন 
সমাপ্ত হলে এর বথাশান্্ সমর্থনও পেয়েছি--তার কিছু কিছু এখানে উদ্ধৃত কর! যেতে 
পারে। একক তো! “মহৎ কৃপা ছাড়া! কোনে! কর্মে ভক্তি নয়”-চৈঃ চঃ, তাছাড়া! ভাবের 
উদয় হয় ছু'প্রকারে : “সানাভিনিবেশেন কৃষ্ণ-_তদ্তক্তয়োস্তথা প্রসাদেন অতিধন্তানাং 
ভাবে! ছ্বিধাভিজায়তে । সাধনেন বিনা যন্তু সহুসাভিজায়তে, স ভাবঃ কৃষ্ণতন্তুক্ত 
প্রসাদেন ইতীর্ধ্যতে”-_-ভ. র. লি.১/৩৪৯। বিনা সাধনে আমার অন্তরে যে ভাব- 
সমুদ্র উলে উঠেছিল, তা” এই সিদ্ধসাধুকূপাজাত । তৃতীয়ত, তার কতকগুলি 
বৈশিষ্ট্য আমি লক্ষ্য করলাম যার কোনো! ব্যাখ্যা (পে সময়ে আমার সীমাবদ্ধ শাস্তজ্ঞান- 
হেতু ) আমি খুজে পেলাম না। সেগুলি হচ্ছে এই যে (১) তিনি নিত্য আনন্দময়, 
€২) তিনি সদাই শিশুর মত সরল ও আত্মভোলা, (৩) তার কণ্ঠম্বর পাঁচ বৎসরের 
শিশুর মত স্থমধুর, স্চি্ধন ও স্থধাল্রাবী, (9) তার দর্শনে সবাই মুগ্ধ হয় এবং নিজ 
স্বভাব ভূলে তাকে ভালবাসে, ইতর প্রাণী থেকে স্থরু করে সর্ব শ্রেণীর মান্ছষ এর মধ্যে 
পড়ে, (৫) পাঁচবছরের শিশুর মতই স্থকৃমার ও কমনীয় তার শ্রীঅঙ্গ-নুযম, (৬) তিনি 
সকল জীবেরই অন্তরের সংবাদ জানতে পারেন। এগুলি সবই;আমি প্রত্যক্ষ করেছি 
_-কিন্ত পলিন্ধ সাধক হলে যে এসব গুণ থাকতেই হবে এমন কোনো স্থনিশ্চিত প্রমাণ 
আমি আমার তখনকার পঠিত শাস্ে পাইনি। তখন আমি অল্প ছুষচারখানি গ্রন্থ মান 
পাঠ করেছি এবং বল! বাহুল্য এসবের স্থদৃঢ প্রমাণ পরে শান্ত পেয়েছি এবং বথাস্থানে 
সে সকল প্রমাণ সন্নিবেশিত করাও হয়েছে। তখন আমার বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতঙ্গীতে আমি 
তাকে যেটুকু বুঝলাম তা” হল এই যে (১) তিনি একটি অপরিমেয় শক্তির আধার, (২) 
তিনি একজন সিদ্ধ ভগবৎ-সা্ক এবং (৩) তারও অতীত আরও কিছু, যাঁর খবর 
তখন আমার জ্ঞানের বাইরে । 


কাজেই আমি বুঝলাম, গুরুরূপে আমি ধাকে পেয়েছি, তিনি এই তিন কারণেই 
আমার কাছে প্রয়োজনীয় । প্রথম শক্তির প্রয়োজন হবে আমার রোগ নিরাময়ের জন্ত ; 
দ্বিতীম্ব গুণে তিনি মামার ধর্ম-গুরু, আমার ভগবৎ-সাধনার যোগ্যতম পথ প্রদর্শক, যে 
গুণ এযুগে আর কারো মধ্যে দেখতে পাব না। আর তার তৃতীয় গুণগুলি আমার 
অনুসন্ধানের, আমার গবেষণার বস্ত। আমাকে জানতে হবে, তিনি সত্যই কে। আঁমাকে 
চিনতে হবে, বুঝতে হবে তাকে । বর্তমানে আমার জরুরী প্রয়োজনে, অর্থাৎ আমার 
রোগ আরোগ্যের জন্ত তাঁর প্রথম শক্তির কাছে আমাকে ধর্ণ! দিয়ে পড়ে থাকতে হবেই। 
কিন্ত রোগ নিরাময় হবার পরও, আমার কাছে তার প্রয়োজনীয়ত। ফুরাবে না । 
কারণ তীর দ্বিতীয় শ্বরূপের যে পরিচয় আমি পেয়েছি ও তাঁর কৃপা-প্রসাদে অপ্রাকৃত 
তক্তি ও ভাবরাজ্যের উপলব্ধি লাত করে ধন্ত হয়েছি, এ্রীভগবৎসাধনার একমাত্র 
সহায়ক ও অবলম্বন সেই সিদ্ধ সাঁধুমহাপুরুষের সাহচর্ধ,ও আমি কিছুতেই ত্যাগ করতে 
পারি না। কারণ এরূপ মহাপুরুষ সত্যই স্ুছুজ্পভ। তৃতীয়তঃ, তার আরো যে পব 
অসাধারণ লক্ষণ ও গুপাবলী লক্ষ্য করলাম, সে সবও বিশেষভাবে বিশ্লেষণ করে 
দেখ। দরকার । কারণ, এসব লক্ষণ কোনে! মানুষে কোনে। প্রকারেই সম্ভব হতে পারে 
ন|। স্ৃতরাং তিনি কে, সাধারণ মানুষের সর্বপ্রকার শক্কি ও গুণাবলীর বহু 
উধের্ব স্থিত কোন্‌ অসাধারণ, অকল্পনীয় মহামানব তিনি? এ তত্ব আমাকে 
জানতেই হবে। 

এইবার নবদ্বীপে অবস্থান কালে গুরুদেব সহস! একদিন গুঠাভ্াস্তর থেকে বার" 
য়ে এলেন। হঠাৎ গুরুদেবকে বাইরে আসতে দেখে আমরা সকলেই চমকে 
উঠলাম। কারণ নবন্থীপ থেকে স্থানাস্তরে না গেলে তিনি গুহার বাইরে আসেন ন1। 
মেজদ্নাকে জিজ্ঞাস করে জানলাম, গুরুদেব নবদ্বীপের মধ্যেই একটু বেড়াতে যাচ্ছেন। 
আমি করযোড়ে নিবেদন করলাম, “আমাকে দয়াকরে সঙ্গে নেবেন?” গুরুদেব 
সম্মতি জানালেন। আমি সাণন্দে এক লাঁফে গাড়ীর উপরে ( তখনকার দিনে ঘোড়ার 
গাড়ী) কোচম্যানের পাশে উঠে বসলাম। গীরতল! পর্যযন্ত গিয়ে গাড়ী থামল।. 
গুরুদেব গাড়ী থেকে নেমে পীরতলার খালের পুলের উপর দিগ্রে ধীরে ধীরে চলতে 
লাগলেন, আর এদিক ওদিক চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলেন। পুল পার হয়ে ওপার, 
পথ্যস্ত গেলেন। মেজদা গুরুদেবের প্রায় পাশে পাশে ছিলেন, আমি মেজদার পিছনে 
ছিলাম । গুরুদেব মেজদাকে উক্তস্থানগুলি সম্বন্ধে কিছু কিছু কথা জিজ্ঞাসা করছিলেন। 
গুরুদেব এ স্থানের এদিক, ওদিক, চারিদিক-__বেশ ভাল ক'রে চেয়ে দেখছিলেন 
উৎস্থক ও আগ্রহভর! দৃষ্টিতে । চারশ বছর আগে এই সকল স্থান মহাপ্রভু 
প্রীগৌরাঙদেবের প্রিয় লীলাভূমি ছিল। সেই চারশ' বছরের পুরাতন স্থতি বিজড়িত 
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স্থানগুলি উত্নুক হয়ে দেখার মত তিনি যেন চারিঙ্গিক পর্যবেক্ষণ করছিলেন। কী এর 
তাৎপর্য, কী মনোভাব নিয়ে তিনি হঠাঁৎ এখানে বেড়াতে এলেন? রানে আসার 
'তে! সবার কোনোই '্রয়োজনীত৷ ছিলনা? তবে? কে এর ব্যাখ্য। করবে? 

(তখন আধার তাই মনে হয়েছিল। পরে তাঁর কৃপায় তাঁর তত্ব অবগত হয়ে 
এখানে তার আসার ও এইভাবে পরিচিত স্থান পর্যবেক্ষণের তাৎপর্য বুঝতে পেরেছি। ) 

গুরুদেবের সঙ্গে তাঁর কাছাকাছি থেকে এইভাবে বেড়াতে যে কী আনন্দ হচ্ছিল ! 
তিনি যে আনন্দময়, তাঁকে ঘিরে যে একটা আনন্দের জ্যোতি বা ৪0: তার চারিদিকে 
2001:016 করে রয়েছে, তীর কাছাকাছি যে থেকেছে সেই বুঝেছে । তিনি শুধু অসীম 
শক্তিরই উৎস নন, পরস্ধ অফুরস্ত আনন্দেরও আধার-_-এর একেবারে 176০ বা 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেয়েছি আমি বহুবার । 

গুরুদেবের নবহীপ গুহাশ্রম ত্যাগ করার সময় হয়ে এল। বৈগ্যবাঁটি আশ্রমে 
শম দোল উৎসব হবে, সেই উপলক্ষে তিন ২৭শে ফাল্গুন শুক্রবার (৯/৩1৩৪) তারিথে 
নবদ্বীপ থেকে বৈস্যবাটি যাত্রা করলেন। আমার শরীর তখন অত্যন্ত রুপ; তবু আমি 
কিছুতেই ছাড়লাম না, গুরুদেবের সঙ্গে আমি যাবই, এই আমার দৃঢ় সন্বল্প। মেজদ! 
আমাকে বুবিয়ে বলেন, “সেখানে থাকবার ভাল জায়গ! নেই, অন্তু শরীরে তোমার 
খুব কষ্ট হবে।” তথাপি আমি বল্লাম, “থাকতে না পারি, চলে আসব ।” গুরুদেবও 
সম্মত হলেন না। কাজেই আমি অগত্যা হাওড়ার টিকিট কেটে তার সঙ্গেই, অর্থাৎ 
এ একই ট্রেনের একই কামরায়, কলকাত! ঘাত্র। করলাম । ট্রেনে একই কামরায় 
শ্রীগুরদেবের সঙ্গে এই আমার জীবনে প্রথম ভ্রমণ । তখনকার দিনে ট্রেনে বিশেষ 
ভীড় থাকতনা। একটি মাঝারি কামরায় উঠে জানালার ধারের একটি বেঞ্চির 
শেধপ্রান্তে গুরুদেবের আপন করে দেওয়া হল। মেজদা! গুরুদেবের সম্মুখে বসলেন 
'অন্ত যাত্রীদের দূরে রাখার জগ্ত এবং আমিও মেঞ্জদার পাশেই বসলাম-_-একই বেঞ্চিতে 
আমর! তিনজনে বসলাঘ। গুরুদেব এই কাছেই, তো৷ রয়েছেন-এই আনন্দে 
কিছুক্ষণ সময় বেশ ভালভাবেই কাটল । তারপর হঠাৎ কী জানি কেন, আমার 
বুকট! কেমন ধড়ফড় করে উঠল, সমস্ত শরীরটা খুব আনচান করতে লাগল । আমি 
চমকে উঠলাম, মনে হুল এই বুঝি চ7৫9:0-6911 হয়। আকম্মিকভাবে শরীর অত্যন্ত 
ধারাপ হয়ে উঠল। কিন্তু গুরুদেব আমার এত কাছে থাকতেও, ট্রেনের জনতার মাঝে 
তাকে সাহস করে কিছু বলতে পারলাম না । এদিকে জমার অবস্থা ভ্রুত খারাপের দিকে 
এগোতে লাগল । আমি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে থরথর করে কাপতে লাগলাম । ভয়ে 
বিবর্ণ হয়ে মেজদার কাছে আমার অবস্থার কথ! বল্লাম । মেজদাও শুনে চিন্তিত হলেন । 
'মেজদাকে জানালাম, “আমার এ অবস্থার আমি একা কলকাত। যেতে পারব না। 
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আপনার! যা+হয় ব্যবস্থা! করুন।” মেজদা! উত্তরে বল্পেন, “কিন্ত বৈস্যবাটিতেও তো 
কোনো! স্থব্যবস্থা ছবে না।” তখন গুরুদেবকে আমার অসহায় অবস্থার কথা নিবেদন 
করাতে তিনি আমাকে উপস্থিত বৈদ্যবাটিতে নিয়ে যাবারই মত প্রকাশ করলেন। 
আমার লেকী মর্মস্তব অবস্থা! এই ঘাই, এরই যাই ভাব। অথচ হয়ং গুরুদেব 
আমার লম্মুখে উপবিষ্ট । অর্ধশায়িত অবস্থায় কাপতে কাপতে তার শ্রীচরণ ছুটি দেখতে 
লাঁগলাঁম। প্রত্যেক মুহূর্তটি মনে হতে লাগল--£৪৫91! এইভাবে সেই মরণাশঙ্কাকৃল 
কাল মুহ্র্গুলি অতিক্রম করে যেন গুরু-চরণ-তরীর সাহায্যে জীবনের পারে এসে 
উঠলাম। শেওড়াফুলি স্টেশন খন উপস্থিত হ'ল, এবং গুরুদেব যখন ট্রেন থেকে 
স্টেশনে নামলেন, তখন আমিও তার পিছু পিছু নামলাম । সংকী্তনের দলসহ ভক্তগণ 
স্টেশনে উপস্থিত হয়েছেন, সংকীর্তনসহ গুরুক্দেবকে নগর পরিভ্রমণ করিয়ে আশ্রমে নিয়ে 
যেতে। গুরুদেব পুরো ভাগে চলেছেন, তার পিছু পিছু সংকীর্তনীয্াগণ ) সেই কীর্তনের 
দলের মধ্যে আমিও মিশে পড়লাম । দলে লোকসংখ্যা প্রচুর; কীর্তনের সঙ্গে আমিও, 
যোগ দিলাম। কিছুক্ষণ পূর্ব্বেও যে মৃত্যুর একেবারে মুখোমুখী হয়েছিল, সেই মৃত্যুপথ- 
যাত্রী আমি মগ উৎসাহে ও আনন্দে ভজ নরহুরি প্রাণারাম, জপ নরহরি রাধাঙ্টাম, 
কীর্তন করতে করতে শেওড়াফুলি-বৈচ্যবাটির পথে পথে গুরুদেখের অন্্গমন করতে 
লাগলাম। এক দেড় মাইল পথ অতিক্রম করে বৈস্যবাটি আশ্রমে এসে যখন পৌঁছলাম, 
তখন আশ্রম-প্রাক্ণণ আমাদের কীর্তনে মুখরিত হয়ে উঠল। সেখানেও প্রায় আধঘণ্ট! 
ধ'রে নাম-কীর্ভন চলল ; আমিও পেই আনন্দে মেতে উঠলাম। 

নামশকীর্তন ও প্রণাম সেরে যখন বিশ্রাম করছি, তখন মেজদা এসে জিজ্ঞাসা 
করলেন) “কেমন আছ? আমি হেসে বললাম, "ভাল । সে ভাব আর নেই।” 
মেজ আমাকে খাবার জন্য ডেকে নিয়ে গেলেন, যত্ব করে খাওয়ালেন এবং রাত্রে 
শোবারও ভাল ব্যবস্থা করলেন। সকালে উঠে গুরুদেবের দর্শন পেলাম, হরিলুট 
মিষ্টাক্স প্রসাদ প্রচুর খেলাম। ছুপুরে মেজদা আবার ডেকে খাওয়ালেন। এদিকে 
শিষ্ঠ ও ভক্তগণের ভীড় ক্রমেই বাড়তে লাগল ৷ এখানে জায়গ! এত অল্প যে গুরুদেবের 
দর্শনই পাওয়া! যায় না । অথচ আমাকে কলকাতায় যেতে হবে। অবশেষে কোনো 
এক সুযোগে গুরুদেবের দর্শন পেয়ে তাকে আমার কথা নিবেদন করলাম। গুরুদেব 
গুনে একবার বললেন, “হ' । কিন্তু এক! যেতে পারবে, বাব! 1” ঠিক এই সময়ে 
কলকাতার অমিয়নাথ মিজ দাদ! নিজ মোটরে কলকাতায় ফিরছিলেন ৷ গুরুদেব তাকে 
বললেন, পবাব' স্থরেনধনকে কলকাতায় পৌছে দিতে পারবে ?” অমিয়গা। সানন্দে 
রাজী হছলেন। বিদায় নেবার সময় গ্তরূদেব আমাকে প্রচুর হরিলুট দিলেন । 
অমিরদাদার মোটরে আমি কলকাতার হোষ্টেলে ফিরে এলাম । 
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হোষ্ট্েলে ফিরলাম হোষ্টেল থেকে চির-বিদায়. নেবার জন্ত। কারণ শরীরের যা 
'অবস্থ, তাতে 9০109 5০91582 এর তেতালায় উঠে 01859 কর! আমার পক্ষে 
একেবারে অসম্ভব । বিদায় নিলাম আমার প্রিয়তম বন্ধু গোঁরের কাছে, বিদায়-প্রণাম 
জানালাম ওর কাক! কবিরাজ রাম মল্লিক মহাশয়কে। গৌর বেশী কথা বলে না) 
চুপ করে চেয়ে রইল ছনেকক্ষণ ধ'রে আমার জীর্ণ, শীর্ণ, রোগন্রিষ্ট, ভয় শরীরের দিকে । 
যাবার সময় বল্পে, “তোমার সন্বপ্ধে একটি কথ। বলেছেন তোমার 9799018] 727০1 এর 
520665501 101. [81 তুমি কয়েক সধ্যাহ ধরে অনুপস্থিত থাকাতে তিনি ছাত্রদের 
কাছে তোখার অন্থসন্ধান করছিজ্েে। তুমি বিশেষভাবে পীড়িত এবং তুমি আর 
01895 এ 1010 করতে পারবে না শুনে তিনি অত্যন্ত বিমর্যচিত্তে সথেদে বলেছেন, 
সে চ'লে গেল, তবে আন কাকে পড়িয়ে এত আনন্দ পাব? বন্ধু গৌরের সুখে 
10. [গ্রে: এর এই উক্তি শুনে আমার দুই চোখ নঞ্জল হয়ে উঠল। অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে এই প্রধ্যাত পণ্ডিত অধ্যাপক আমাকে যে কী ন্মেহের চোখে দেখেছিলেন ! কিন্তু 
আমার সে জীবন-নাটে/র যবনিকাপাত হয়ে গেছে। চোখ মুছে নীরবে বিদায় নিলাম 
বন্ধুর কাছে। খিপায় আমার 9০16০5 001155০, বিদায় 060:0 1%11551018 
70501, বিদায় বন্ধু গৌর, বিদায় কলকাতা! 

নবন্থীপ কিরে এসেই শয্যার আশ্রয় নিলাম । গুরুদেবের সঙ্গ-প্রভাবে সামগ্িক- 
তাবে যেটুকু সুস্থতা অঞ্জন করেছিলাম, তাঁর কাছ হতে দুরে সরে আসায় তার লে- 
শক্তির প্রভাব আর থাকল না। আমার নিধারুণ কর্মের" ভয়াল, করাল গ্রাসে আবার 
আমাকে পড়তে হল | অন্থথ আবার পরিপূর্ণ বেগে আমাকে আক্রমণ করল। ক্ষীণ 
হতে ক্ষীণতর হয়ে বিছানার সাথে একেবারে মিশে গেলাম । দিনে দিনে, তিলে তিলে 
মৃত্যুর মুখে অগ্রসর হতে লাগলাম। গুরুদেবের সঙ্গে পত্রে যোগাযোগ রেখেছিলাম । 
তিনি একটি পত্রে জানালেন, “তোমার এখনও ভোগ আছে ।” অর্থাৎ অস্থখ এখন 
সারবে না। চারিদিকে ছতাশার কালে ছায়া ঘনিয়ে এল। বাড়ীতে সকলেরই মুখ 
বিষ্ন। এই বুঝি কখন শেষ হয়ে যায়, সকলেরই মনে এই আশঙ্কা । আমি কঙ্চালসার 
হয়ে পড়ে রইলাম ; খাও! 'প্রায় বন্ধ হল) রাতে একটুও তু নেই; সর্বক্ষণ মৃত্যুর 
বিভীষিক! দেখতে লাগলাম । মৃত্যু এগিয়ে আধছে ছুগিবার গতিতে--আমি কেঁপে 
কেঁপে উঠতাম। অবশেষে এক বিনিদ্র রজনীতে তার কালো ছায়া বিস্তার করে সে 
এল--স্্যা, এল, এবং--1 এবং কী হল, তা ব'লে বোঝাতে পারব না। তবে সে 
গেল; তখনকার মত, সেবারকার মত সে চলে গেল। যা বুঝলাম আমিই বুঝলাম, 
কাউকে বললাম না। তবে তারপর দিন থেকে একটু একটু করে ভালোর দিকে যেতে 
লাগলাম, রাতে আবার ঘুম হতে লাগপ। মনে হুল যেন এবারকার মত কোনোরকমে 
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মৃত্যুর হাত হ'তে রক্ষা পেয়েছি $ এবং ত! যে কার জন্ত তাও বেশ বুঝতে পারছি। 
কারণ সমস্ত মনগ্রাণ আমার নিদারুণ আকুলতায় কেন্দ্রীভূত হয়ে আছে গুরুদেবের 
চরণে; ব্যাকুল প্রতীক্ষায় দিন গুণছি একটি একটি করে কবে তিনি আসবেন, কবে 
ঘেখতে পাব পেই রাতুল চরণ-ছুটি, কৰে নয়ন জুড়াব তাঁর তুবন-মোহন-মৃষ্থি দর্শনে, 
কবে প্রাণ শীতল হবে তার মধু-চাল। কঠ-্ধ্বনিতে । এইভাবে আকুল হয়ে তার 
প্রতীক্ষায় দিন কাটাতে কাটাতে অবশেষে একদিন গুত সংবাদ পেলাঁম--গুক্ষদেব 
আসছেন। তিনি নবন্ধীপে পৌছাচ্ছেন আগামী সন ১৩৪১ সালের ৬ই জ্যেষ্ঠ রবিবার 
রাত্রি প্রায় দশটায়। গুরুদেব আসছেন, গুরুদেব আসছেন--এই আনন্দবারতা শোনা 
মাক আমার মৃতপ্রায় দেহের শিরায় শিরায় যেন নবজীবন জেগে উঠল । মেজদা তখন 
প্রায়ই আমাকে দেখতে আসতেন। গুরুদেব আসছেন--এ সংবাদ তার কাছেই 
পেলাম গুর! সবাই স্টেশনে যাবেন গুরুদেবকে অভ্যর্থনা জানাতে | ব্যাকুল আগ্রহে 
আমি বললাম, “আমিও যাব, মেজদ11” মেজ! বাধ! দিয়ে বললেন, “না, না 
তোমার এই রুগ্ন অবস্থায়_নাঁ, সেটা! উচিত হবে নাঁ। তুমি তে বিনা সাহায্যে 
বিছান! থেকে উঠে বলতেই পার না। এই এতদুর রাস্তা--কেমন করে ছেঁটে যাবে ?” 
আমি অধীর আগ্রহে মেজদার হাত ধ'রে কাকুতি করে বললাম, “বাধ! দেবেন না, 
মেজদা; আমি যেতে পারব, নিশ্চয়ই যেতে পারব । গুক্ষদেব আসছেন এতদিন পরে, 
আর তাকে আনতে আমি স্টেশনে যাব না; ধার আশায় একটি একটি করে দিন 
গুণছি? নিশ্চয়ই যেতে পারব আমি। আপনি দয়! করে স্টেশনে যাবার আগে 
আমাকে ডেকে নিয়ে যাবেন।” 

মেজদা ঘখ। সময়েই আমাকে ডাকলেন। আমি বেরিয়ে পড়লাম। গুরুদেব 
আসছেন! --ট্রেশনে যেতে সে কী আগ্রহ, সে কী উৎসাহ! প্র্যাটফর্মে অপেক্ষা 
করছি অধীর আগ্রহে ; ঠিক সময়ে ট্রেন এসে পৌঁছাল। একটু অনুসন্ধান করতেই 
গুরুদেবকে দেখতে পেলাম আমর! । তার দর্শনে যেন বিছ্যুৎশিহরণ লাগল আমার 
সমস্ত শরীরে ও মনে। প্র্যাটফর্মে আমর! সকলেই একে একে সাষ্রাঙ্গ প্রণাম করলাম 
গুরুদেবকে । তারপর মাঁলপজ্জ নামিয়ে গোছগাছ করে নেওয়া হল। মালপত্র ছিল 
প্রচুর, তার মধ্যে কয়েকটি অতি বৃহৎ গয়ার তরমূজও ছিল। গুরুদেবের সঙ্গে ছিলেন 
বহ্ধিমঙ্ণাদা। মালপত্র গুছিয়ে কুলির মাথায় চাপিয়ে প্র্যাটফমের বাইরে পাঠানো। হল। 
গুরুদেবের পাশে পাঁশে মেজদা ও আমি চললাম। ওচারব্রিজ পেরিয্ে যখন গেটের 
কাছাকাছি এসেছি, তখন আমাদের একটু অপেক্ষা করতে হল । গুরুদেব দয়! করে 
একবার আমার দিকে চাইলেন, কিন্তু আমার সম্বন্ধে কিছুই জিজ্ঞাসা করলেন না। 
কুশলবার্তা জানতে চাইলেন আমার তগিনী-তীর কমলামায়ের। বললাম, “ভালই 
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আছে সে।” বাইরে এসে তিনখানি ঘোড়ার গাঁড়ী ভাঁড়! করা হল। আমি শেষের 
গাড়ীর উপর .কোচদ্যানের- পাশে বসলাম। গাড়ীগুলি ছুটতে লাগল। ব্যাদরা- 
পাড়ায় বকুলতলার কাছে এলে হঠাৎ একট! ভারী জিনিষ পড়ে যাওয়ার শবে আম 
চমকে উঠলাম এবং চীৎকার করে সামনের গাড়ীকে থামতে বললাম। গাড়ীগুলি 
থেমে গেল। নেমে গিয়ে দেখলাম-_একটি বৃহৎ তরমুজ গাড়ীর ছাদ থেকে মাটিতে 
পড়ে ফেটে গেছে। সেটি তখন কুড়িয়ে আবার গাড়ীর ভিতরে তোল! হল। 
যথাসময়ে গাড়ীগুলি আশ্রমে এসে-পৌছাল। গুরুদেব নেমে গেলেন। মালপঅ্রগুলি 
পরে একে একে আশ্রমের ভিতরে নিয়ে আস। হুল। অনেকক্ষণ পর গুরুদেবের দর্শন 
পেলাম। গুরুদেবের সাধের খেল! করার একটি তরমুজ পড়ে ফেটে যাওয়ায় তিনি 
একটু ক্ষুণ্ন হয়েছিলেন । এদিকে তাঁর সঙ্গে এতগ্তলি লোক থাকলেও, আমিই যে 
ওটির পতন সংবাঁ? শুনে সকলকে সচকিত করে দিয়েছিলাম, যার জন্য রাস্তা থেকে 
ওটিকে কুড়িয়ে আনাও জন্ভব হয়েছিল, তাতে গুরুদেব আমার প্রতি অন্তরে অস্তরে 
প্রসন্ন হয়েছিলেন । সে-প্রসঙ্গতা তার চোখেসুখে ফুটে উঠতে দেখেছিলাম, যখন 
গুরুদেব দ্বয়ং দুইহাতে লেই অতি বৃহৎ তরমুজের প্রান আধখান। নিয়ে এসে আমাকে 
দিলেন এবং বললেন, “কমলা-মাকে ও বাড়ীর অন্যান্ত সকলকে দিও। এ প্রসিদ্ধ 
গয়ার তরমুজ, এদিকে পাওয়া যায় না।” 

গুরুদেব পরে বলেছিলেন, গুরুর সঙ্গে ভ্রমণ করতে হলে চারদিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখা 
কর্তব্য। প্রতিপদে গুরুর পরাক্ষা আছে। নিজের আরাষ ব! সখ দেখলে চলবে ন|; 
গুরু ও গুরুর জিনিষপত্জের প্রতি তীক্ষ নজর রাখতে হবে । 
পরের দিন যথাসময়ে আশ্রমে এসে পৌছলাম। গুরুদেবের আগমনের সঙ. সঙ্গে 
আমার মৃতপ্রায় দেহে মনে জীবন জেগে উঠেছিল 7 রোগবন্ত্রণা, অসহায়তা, হতাশ! ও. 
মৃত্যুর কালে! ছায়া ধীরে ধীরে অপন্থত হচ্ছিল। তাঁকে আর কিছুতেই চোখের 
আড়াল করব ন1--এই দৃঢ়সন্কল্প মনে মনে গ্রহণ করলাম । কিন্তু শুনলাম, তিনি শীত্রই 
নিঃশক্ব-্াশ্রমে যাত্রা করছেন! মেজদাকে বললাম, “আমিও যাব ।” মেজদা উত্তরে 
বললেন, “তোমার এই শরীর নিয়ে যাবে? সেটা কি যুক্তিযুক্ত হবে? পেখানে তো' 
19010 009120£01::0 পাবে না, পাবে ন। কোনো 50501510091 5815 বা! 26621361018 
অথচ তুমি এখনে। সুস্থ হয়ে উঠতে পারনি, এখনে! তুমি একজন প্রায় ৮60. 21006 
726161).” দামি ব্যাকুল হয়ে বললাম, “তা? হোক, যেজদ1 ; আমি যাবই। মরি. 
মরব, তাঁর চরণেই মরব।” আনার এই দৃঢ়গন্ক্ল ও আকুল আকাজ্কাকে কেউই বাধ! 
দিতে পারল না। এইরূপ অটুট বিশ্বাস নিয়ে ৯ই জোষ্ঠ বুধবার শ্রীপ্রীগুরুদেবের সঙ্গে 
মাত্র! করে নিঃশঙ্ক বটতলায় পৌঁছলাম । 
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চারিদিকে দিগন্ত বিস্তৃত মাঠের মধ্যে একটি বটগাছ। সেই বটতলায় গুরুদেষের 
একটি ছোট্ট মন্দির বা আলনঘর। সেই মন্দিরের সমুখের গাওয়ায় আমানের আশ্রয় । 
পরিধেশটি মনোরম; চারিদিক খোলা, হহ ক'রে হাওয়া দিচ্ছে। 'জ্যিষ্ঠের দারুণ 
খ্রীন্মেও ওখানে কিছুমাত্র গরম অনুভব হয় না। তাছাড়া প্রার সর্বদাই গুরুদেবের 
কাছে কাছে আছি। সব মিলিয়ে দেছেমনে যেন আবার নতুন আশার আলো স্ষুটে 
উঠছে। দিবারাত্র জর্ধক্ষণই গুকুদেবের কাছে আসছেন নানা! শ্রেণীর ভক্ত ও শিস্তগণ। 
মধুর হরিধ্বনি ক'রে গুরুদেব সকলকেই রাশি রাশি মিষ্টান্ন বিতরণ করছেন। আসছেন 
কীর্তনীয়াগণ ; গুরুদেবের কাছে নাম ধ'রে অদুরে ঠাকুরবাড়ীতে নামগান করতে 
যাচ্ছেন। আসছে সাঁওতালী ভক্তেরা, মাদল ও বাঁশী বাজিয়ে গান করছে, হুরিবোল 
বলছে ও গুরুদেবের প্রদত প্রচুর মিষ্টা্ নিয়ে খুশী হয়ে বাড়ী যাচ্ছে। আসছে কুকুরের 
দল? গ্রাথের যত কুকুর, গুরুদেব এলেই, বটতলায় এসে সমাগত হয়। গুরুদেব 
তাদের যত্ব ক'রে খাওয়াচ্ছেন, গায়ে হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন। একদিন দেখি, একটি 
কুকুর গুরুদেবের একেবারে ছুয়ারের কাছে বসে বসে হাপাচ্ছে। বেচারা অন্থস্থ, সমন" 
চোখ ছুটি পিচুটিতে ভ'রে গেছে, ভাল ক*রে চাইতেও পারছে না, খেতেও পারছে ন!। 
বেচারা কুকুর! তার দিকে কেউই চাইছে না। হঠাৎ গুরদেবের নজর পড়ল 
সেইদিকে। নিমেষের মধ্যে তিনি ছুটে বাইরে বেরিয়ে এলেন ; কুকুরটির গল! ধ'রে 
নিজে ডান হাতে অতি যত্ব ক'রে তার চোখের সব পিচুটি পরিষ্কার ক'রে ছিলেন 
তারপর তাকে খেতে দিলেন। গুরুদেবের এই আচরণ দেখে আমি তো! হতবাক । 
একটা স্বণিত কুকুর, তাও রোগগ্রন্ত--ওর কেউ নেই, ওর এই অপময়ে ওকে দেখবার 
কেউ নেই; ওর চোখ ছুটি বুজে গিয়েছিল পিচুটিতে, কিন্তু কে মুছিয়ে দেবে ওর 
চোখের সেই ময়ল!? তগবান ছাড়া ওর কেউ নেই, কেউ ওর দ্রিকে তাকায়নি, 
তাকাতোও না। কিন্ত আজ ওর সাক্ষাতে ধিনি উপস্থিত হলেন, তিনি কে? কেন 
তিনি এই ত্বণিত, রোগগ্রন্ত কুকুরটিকে নিবিকার চিত্তে এমন আপন ক'রে নিলেন? 

নান! শ্রেণীর ভক্ত ও শিষ্গণকে আসতে দেখতাম, _কিন্ত তাদের অধিকাংশই 
কেউ ব! কঠিন ও দুরারোগ্য ব্যাধি-নিরাময়ের জন্ত, কেউ মামলায় শুভ ফললাভের 
আশার, কেউ ব! পুন্র-কামনায়, কেউ ব! পরীক্ষাপাশের জন্ত, আবার কেউ, আর কিছু 
ন! ছোঁক, ছুটি খাবার জন্ত আসত । বাই ছোক, বুঝলাম এর! সকলেই “আর্ড, হয়ে 
আমাঞের গুরুদেবের কাছে এসেছেন; অর্থাৎ অন্ত কোথাও কল ন! পেয়ে আমাদের 
গুরুদেবের দৈবী ব। অলৌকিকী শক্তির কাছে ধর্ণ। দিয়েছেন। এঁরা সকলেই মোটামুটি 
আমারই শ্রেণীর, কেউই “জিজ্ঞানথ”। “অধার্থী', বা “জ্ঞানী” নন। সকলেই তাঁর অলৌকিকী 
আক্তিতত বিশ্বাসী, ভার “জন্ত' বা! প্রকৃত" শ্বরপ সন্বদ্ধে অঙ্ছসন্ধিংহথ নন। গুরুদেষের 
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এই 'প্রকৃত' গ্বরূপ বিষয়ে আমার ওৎস্ক্য জেগেছে মাত্র, তবে জানতে কিছুই এখনে! 
পারিনি। তার দ্বিতীয় সভা, অর্থাৎ একজন দিদ্ধসাধকরূণপে তার আঁচরণও আমার 
কাছে দুর্বোধ্য মনে হ'ত। অপর শিষ্য ও তক্তগণ এ বিষয়ে আদৌ উৎ্নথক ছিলেন 
কিনা, তা, জানি না। যদিও নিদারুণ রোগযস্ত্রণাই আমার চিন্তার অধিক অংশই 
অধিকার ক'রে ছিল, তথাপি' তার অদ্ভুত আচরণগুলি আমার মনের চোখ এড়িয়ে 
যেত না। একজন বিজ্ঞানের ছাত্রের মস্তিষ্কে সেগুলি জমা! হযে থাকত, ভবিষ্যৎ 
গবেষণার জন্য | | 
একদিন ভক্তগণের সাথে গুরুদেব যখন শ্রীহরিবাসরে আগমন করলেন, তখন 
আমিও তাঁর পিছু পিছু গেলাম। গুরুদেবের ক ও মস্তক ভক্তগণ বিবিধ পুণ্পমাল্যে 
বিভূষিত করে দিয়েছিলেন? মেই অপরূপ সাজে তিনি এসে দাড়ালেন শ্রীহরিনাম-কুঞ্জে 
মহাপ্রভু শ্রীগৌরাঙ্গ-সৃত্তির সম্মুখে । মহাপ্রভুর গলায় কোনে! ফুলের মাল! ছিল ন!। 
মহাপ্রভুর দিকে একবার তাকিয়েই গুরুদেব নিজক হতে মালাগুলি খুলে মহাপ্রভুর 
কণ্ঠে ও মন্তকে পরিয়ে দিলেন। শ্রীমত্তির চারদিকে কীর্তনীয়া-সম্প্র্দায় নাম কীর্তন 
করছিল,--গুরুদেব স্বয়ং সেই কীর্তনে যোগ দিলেন, 'রাধাগোবিন্দ, রাধাগোবিন্দ, 
রাধা--১। গুরুদেবের স্থধামধুর কম্বর আর সকল কঠকে ছাপিয়ে ষেন 'রাধাগোবিন্দ 
নামের অমুত প্লাবন বহিয়ে দিল । ভক্তগণ সবাই যেন নামের প্রাবনে ভাসতে লাগল । 
এ যেন সত্যই এক অপ্রাকৃত পরিবেশ! মুখের কথায় বা লেখায় কিছুতেই তাকে 
প্রকাশ করা যাবে না। যে-কীর্তনে স্বয়ং গুরুদেব যোগ দিয়েছেন, তা? সতাই অপ্রাককত 
আনন্দময় । গুরুদেব-বিহীন অন্ত কীর্তনে সে-আনন্দের অভার আমি অত্যন্ত স্থুম্পষ্টভাবে 
প্রত্যক্ষ করেছি। ঘতবড় কীণ্তনীয়াই হোন্‌ ন। কেন, যত বিখ্যাত ওস্তাদী গাইয়ে ব 
তথাকথিত 'ধু-ক” বা 'কোকিলকঞ্চ হোন না কেন, গুরুদেবের ক যিনি একবার 
শুনেছেন, তিনি বলতে বাধ্য হবেন যে এ নুধাধারা আর কোথাও নেই, এমন কি এর 
খারে কাছেও কেউ পৌছাতে পারবে না। গাইয়ের! নিজেরাই একথ! বহু বার মুক্ত কে 
্বীকার করেছেন । সঙ্গীতবিদ্গণ প্রারুত রাকোর লোক? প্রাকৃত দেহে, প্রাকৃত 
পরিবেশেই তার! ক সেধেছেন; অপ্রাককৃত লিদ্ধ মহাপুরুষের সাধনসিহ্ধ অপ্রাকৃত 
আনন্দঘনরস-মিশ্রিত হুধান্বর তারা কোথায় পাবেন ? কিন্ত এ প্রসঙ্গে গুরুদেবের 
একটি আচরণ তখন আমার কাছে ছূর্ববোধ। মনে হয়েছিল--তিনি নিজ-কণ্ঠের মালা, 
অথাৎ নিজমঙ্গে পরিহিত ব৷ প্রসাদী মাল! মহাপ্রস্ু বা ভগবাঁনের কণ্ঠে পরিয়ে দিলেন 
কেন? ব্যাপারটি ভবিষ্যৎ গবেষণার জন্ত আমার মস্তিফে সঞ্চিত রইল । 
এই নিঃশস্ক আশ্রমে তক্তগণ গুরুদেবকে নিয়ে আর একটি আশ্চর্য ব্যাপার বহুবার 
প্রত্যক্ষ করেছেন। এ ঘটনাটি আমি মেজদা, মাষ্টারদ। ( কলকাতার স্কুলের হেড্‌"পণ্ডিত 
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অরদাগ্রলাগ চক্রতর্তঁ) প্রমূখ বহু শিক্ষিত ও নির্ভরযোগ্য শিত্বের মৃথে শুনেছি। বটৃতল! 
থেকে ঠাকুর বাড়ী আসতে হয় একটি মাঠ, তারপর নীচুজায়গা ও ছুইপাশে ছোট 
ডোবার মধ্যবর্তী সরুগলি দিয়ে। বৃষ্টি হ'লে ছুই ডোবার মধ্যেকার সরু রাস্তাটি অত্যন্ত 
পিচ্ছিল ও কর্দমাক্ত হয়ে যায়। রাস্তার এরূপ অবস্থা হলে সাধারণতঃ ভক্তগণ গুরুদেবকে 
ছাটতে দেন ন|/। ছুইপাশে দুইজনে চারহাতে “চেয়ার-কোলে' করে তাকে সেই রাস্তা 
পার করাঁন। মনে রাখতে হুবে রাস্তাটি অতিশয় পিচ্ছিল ও সরু; একবার প৷ 
পিছলাঁলে ছু'পাশের যে কোনে! একটি ভোবায় গিয়ে পড়তে হুবে। ভক্তরা অতি 
সম্তর্পণে গুরুদেবকে নিয়ে আসছেন । রান্তার ষে অংশ বেশ ভাল, সেখানে গুরুদদেবকে 
এত হান্কা লাগছে যে ভক্তদের মনে হচ্ছে তাদের হাতের উপর কোনে! ভারই নেই, 
তার! একরকম ছুটে ছুটে আসছেন গুরুদ্েবকে নিষ্নে; কিন্ধু যেই তার! খারাপ রাস্তার 
কাছাকাছি হচ্ছেন, অমনি গুরুদেব এত ভারী হচ্ছেন যে ভক্তদের হাত প্রায় শিথিল 
হয়ে আলার উপক্রম হচ্ছে, এই বুঝি গুরুদেব পড়ে যান, হাত বেঁকে যাচ্ছে, পা পিছলে 
পড়ছে, ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়ছে, ভক্তরা আতঙ্কিত হয়ে পড়ছেন, কেমন ক'রে রাস্তাট। পার 
হুওয়! যায়? গুরুদেবকেই একমনে ডাকছেন তারা, হঠাৎ গুরুদেব হাক্ষ। হয়ে গেলেন, 
ভক্তর! হ্বাপ ছেড়ে বাচলেন, আবার তাকে নিয়ে কিছুক্ষণ ছুটে ছুটে চল্লেন। আবার 
কিছুক্ষণ পরেই লেইরূপ অত্যধিক ভারী--এইরূপে পধ্যায়ক্রমে অতি ভারী ও অতি 
হা্ধার ভেক্কি দেখিয়ে গুরুদেব ঠাকুরবাড়ীতে এসে তক্তদের “চেয়ার-কোল' হতে 
অবতরণ করলেন। ভন্তগণ মামাকে বলেছেন, এর কোনে! ব্যাখ্য৷ তার! খুঁজে 
পাননি--কারণ একই মানুষ মিনিটে মিনিটে অতিভারী ও অতি হাক! হতে পারে ন|। 

এরূপ ঘটন! অন্ত/আশ্রমেও সংঘটিত হয়েছে । গওরদেব কৃপা ক'রে বাৎসল্যভাবে 
সেবিত কোনো ভক্তের, যিনি গুরুদ্দেবকে কোলে ধারণ করতে অপমর্থ-কোলে উঠেছেন 
এবং সেই ভক্ত অবলীলাক্রমে তাকে কোলে করেছেন। অথচ সেই ভক্তের দেখাদেখি 
অপর কোনে! সমর্থ ও বলব!ন্‌ ভক্ত গুরুদেবকে কোলে করতে ইচ্ছাপ্রকাশ ক'রে তার 
ভার বহনে অসমর্থ হয়েছেন। এরূপ বহু দৃষ্টান্তও রয়েছে। 

এদিকে আমার অবস্থা তখনও অত্যন্ত কাহিল। ' জলে ডুবছে এমন ব্যক্তির মত 
আমি তখন গুরু-চরণ-তরণীকে মনে-প্রাণে আকড়ে ধ'রে আছি। অতিশয় ক্ুধিতের 
মতই আমার ছুটি আকুল আঁখি গুরুদেবকে প্রাণভ'রে দর্শন করত। গুরুদেবের মৃখের 
দিকে চাইলেই আমি ধেন রাঁধা-গোবিন্দকে দেখতে পেতাম । যে-রাঁধাগোবিন্দ এই 
নিখিল বিশ্ব-বরহ্াণ্ডের একমাত্র নিয়ন্তা, সেই শ্রীযুগলমৃত্তি আমি গুরুদেবের ০রীমূখে যেন 
প্রত্যক্ষ বিরাজিত দেখতে পেতাম । মৃত্যুপথধাত্রী আমার তখন মনে হত, ঘম ধার 
ভৃত্যের ভৃত্য, সেই শ্রীরাধাগোবিন্দ আমার সাক্ষাতে থাকতে, বমের সাধ্য নেই. আমাকে 
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স্পর্শ করবার। এই মনোবলে বলীয়ান হয়ে আমার প্রাণে এল পরম শাস্তি। সর্বদাই 
গুরুধেবের অতি কাছে কাছে থাকতাঁম। নবদীপ থাকতে আমার দান্জিলিউ-এ ৫1)8166 
এ যাবার প্রস্তাব হয়েছিল, গুরুদেবকে তখন সেকথা জানিয়েছিলাম ও। বটতলা 
আসার পর গুরুদেব একদিন আমাকে বল্লেন, “বটতলার কী শোভা দেখেছ ? 
ঘাঞ্জিলিঙের স্বাস্থ্য কি এর চেয়ে' ভাল?” তারপর হঠাৎ একটু বিমন! হয়ে বল্লেন, 
“তোমায় বীচাতে পারি, তবে তো 1” . এরপর একদিন, তখন কেউ ছিল না, গুরুদেব 
হঠাৎ আমার কাছে এসে বল্লেন, “তুমি ষে গুরুর কত প্রিয়,_-তা? তুমি জাননা, জাননাঁঃ 
জানন1।” 2 
প্রাণে পরিপূর্ণ শাস্তি, মনে অপূর্ব স্বাচ্ছন্দ্য ও তৃপ্তি নিয়ে ২*শে জ্যেষ্ঠ রবিবার প্রবল 
ঝড়বৃষ্টির মধ্যে নবছীপ ফিরলাম। প্রীগুরুদদেবের কাছ থেকে ফিরে আমার ভাবের 
পরিবর্তন লক্ষ্য ক'রে আমি নিজেই আশ্র্ধয হয়ে গেলাম | চমৎকৃত হলেন আমার 
বাড়ীর লোক ও আত্মীয়ম্বজনেরাও। একী দৈন্, একী তক্তিভাব! অথচ কেউ তে! 
আমাকে শেখায়নি এসব আচার আচরণের বিষয়। তবে আমার আচরণে এমন পরম 
দ্ীনতা, বাক্যে এমন নম্রতা, এমন মিষ্ট মধুর ভাব কোথা থেকে এল? অবাক হই 
আমি নিজে, অবাক হয় বাইরে যার। আমাকে দেখে । তখন কি জানতাম যে একমাত্র 
“সাধুপ্রসাদেন “ অতিৎন্যানাং ভাবোহভিজায়তে”__ আমার সিদ্ধসাধুণ্তর-প্রসাদেই এ 
জীবন “অতিধন্ত* হল আমার । 

গুরুদেব ৩১শে জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার নবদীপ শুহাশ্রমে শুভাগমন করলেন। আমি 
আশ্রমে এসে নতুন উদ্যমে গুরুদেষের কাজে নিজেকে নিয়োগ করলাম । প্রাণে গ্রবল 
ভরসা যে অন্ততঃ আগামী ছু'তিনমাস গুরুদেবের কাছ ছাড়! হব না। গুরুদেবের 
আশ্রমে বছ কাজ--তার মধ্যে গুরুদ্দেব বেছে বেছে প্রধানতঃ যে কাজের ভার এখন 
দিলেন আমাকে, তা হচ্ছে তার শিহ্াদের পত্র পড়িয়ে তাকে শোনানো ও তাদের উত্তর 
লেখা। প্রথমে মেজদার সহুকারীরূপে তার কাছ থেকে গুরুদেবের চিঠি লেখার রীতি 
ও শিষ্যদের মোটামুটি পরিচিতি জেনে নিলাম । তা'বপব থেকে চিঠিলেখার কাজ খুব 
সহজ হয়ে এল আমার কাছে। চিঠি লিখতে একটা অস্থবিধার দিকে নজর পড়ল 
আমার--তা হল শিয্যপ্দের ঠিকানা । সার! বাংল! ও বাংলার বাইরে বহুস্থানে গুরুদেবের 
শিষ্যরা! রয়েছেন। তাদের সকলের ঠিকান। কোনে! শি্তই ঠিকমত জানত ন1। এমন কি 
মেজদাও না। কিন্তু গুরুদেবের কী অদ্ভূত স্তিশক্তি! জিজ্ঞাস! করামাত্স তিনি 
তৎক্ষণাৎ ঠিকান! ব'লে দিতেন। যদিও গুরুদেবের আদেশ ছিল ষে প্রত্যেক শিশ্ককেই 
গুরুর কাছে ঠিকান! লেখ। রিপ্রাইকার্ড বা খাম দিতে হবে, তথাপি সে আদেশ অন্থ্যায়ী 
সকলে কাজ করত না! । ত'' ছাড় সময় সময় গুরুদেবের তরফ থেকে কোনে! কোনো 
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শিষ্তকে চিঠি লেখ! দরকার হ'ত, এবং লেক্ষেত্রে তার ঠিকানা আমাদেরই লিখতে হ'ত; 
তার অন্ত গুরুদেষের শরণাপন্ন হওয়। ছাড়া! গত্যন্তর ছিলন! । এই সকল অন্বিধার জন্য 
আমি প্রস্তাব করলাম গুরুদেবের কাছে যে শিষ্যদের বর্ণানুক্রমিক নাম ও তৎসহ ঠিকানা 
খাতায় লিপিবদ্ধ ক'রে রাখ! হোক। আমার প্রস্তাব গুরুদেব সানন্দে সমর্থন করলেন। 
তখন আমি 21122766108] 0:61 এ ইংরাজী ও বাংলায় ছুটি ঠিকানার খাত! প্রস্তত 
ক'রে ফেললাম । গুরুদেব সে খাত! দেখে অত্যন্ত সন্তষ্ট ছলেন এবং বারবার মেজদাকে 
বল্লেন, “বাবা, স্থরেনধন, কেমন খাতা করেছে দেখেছ ? মেজদা হেসে বজেন, “ছ্ 
এর অভাবে এতদিন আমাদের বড় অস্থবিধ! হুচ্ছিল। এবার থেকে আমাদের এটা 
ঠিক অফিসের মত হল।” গুরুদেব আমাকে আদেশ করলেন, “ঠিকানার খাত! তোমার 
জিম্মায় রাখবে, বাব! ; এখাতা যেন আর কেউ না নেয়।*” আমিও গুরুদেবের আদেশ- 
মত খাত ছুটি যত্ব ক'রে আঁলমারীতে রেখে দিলাম। মেজদা ও আমি ছাড়া এই 


ঠিকানার খাতাতে আর কেউ হাত দিত না। 
নতুন উদ্ধমে তখন কাজ করছি। চিঠি পত্র গুছিয়ে রেখে দিই, যেগুলির উত্তর 


দেওয়া হল সেগুলি আলাদা ক'রে ফেলি। যে সব চিঠির উত্তর এখনে দেওয়!। সম্ভব 
হলনা] এবং যেগুলির উত্তরের জন্ত গুরুদেবের সাক্ষাৎ নির্দেশ জান! প্রয়োজন, সেগুলি 
পৃথক কর! থাকে। কতকগুলি এমন চিঠি থাকে যেগুলির উত্তর গুরুদেব শ্বহস্তে না 
লিখলে চলবে না-_সেগুলি গুরুদেবকে দিয়ে দিই এবং তাদের উত্তর দেওয়ার অন্ত 
তাকে বারবার স্মরণ করিয়ে দিই। এইভাবে গুরুদেবের চিঠিপত্রাদি বা 
00:155901057005 বিতাগটি এতদিন পরে হুটুভাবে পরিচালিত হতে লাগল । 
গুরুদেব এ বিষয়টি সকল শিষ্কেই জোর দিয়ে বুঝিয়ে বলতেন। শিশুরা তার কাছে 
এলে তিনি তাঁদের বলতেন, “বাবা, আমার স্থরেনধন না থাকলে তোমর!1 ঠিক সময় 
মত চিঠি পেতেন1।” যার আমার পরিচিত নয় তাদের নিয়ে গুরুদেব প্রায়ই 
একটি মজার খেল! খেলতেন । আমার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে বলতেন, “আচ্ছা, 
বলতো, বাবা, এ ছেলেটি কতদূর লেখাপড়া করেছে'?” তার! আমাকে কোনোদিন 
দেখেনি, সুতরাং বলত, “কীজানি, কেমন করে বলব?” গুরুদেব তবু রহস্ত ক'রে 
বলতেন, “তবু কী মনে হয় তোমার, তাই বলন! ?* তার আমার দীন, হীন, মলিন ও 
রুগ্ন বেশ দেখে তাচ্ছিল্যভরে আমতা আমতা করে বলত, “এই হয়তে। স্কুলে ক্লাস. |” 
ওদের কথ গুনে গুরুদেব হেসে গড়িয়ে পড়তেন, তারপ্রর উজ্জ্বল চোখে উচ্ছাসভরে 
য' বলতেন তা আমার নিজের মুখে বল শোভ। পাবে না। কেন জানিনা, তিনি 
প্রায়ই এই দীন সন্তানকে কেন্ত্র করে আমার অপরিচিত শিষ্যদের কাছে এই খেলাটি 
খেলতে খুব ভাল বাগতেন। | 
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আমি দিনে দিনে বুঝতে পারলাম, গুরুদেব আমাকে যেন কাছে, আরে! কাছে 
টানছেন। এক একদিন আশ্রমে আসতে আমার একটু বেলা হয়ে ঘেত। গুরুদেব 
সেট! লক্ষ্য করে বজ্পেন, “বাবা, এত দেরী কর কেন আসতে? তোমার এই পাগল 
ছেলের জন্ত মন কেমন করে না?” আরি করযোড়ে বল্লাম, “আজে, বাড়ীতে একটু 
আধটু পড়াশুন।৷ করি।” গুরুদেব আবার জিজ্ঞাস! করলেন, “কী পড়ান্তন1 কর, বাবা?” 
আমি সবিনয়ে জানালাম, “এই আমার পড়ার বই, ?[. 5০-র কিছু বই*** |” গুরুদেব 
মুখটি নীচু ক'রে একবার বল্লেন, “হ'।” আচ্ছা, বাবা, এখানে এসে পড়লে হয় না, এই 
আমাদের ঠৈঠকখানায় ?” আমি উত্তরে বল্লাম, “যে আজে, তাই পড়ব ৷” পর্ন 
বইথাতা নিয়ে সকাল সকাল আশ্রমে এলাম এবং বৈঠকখানায় বসে পড়াশুন। করতে 
লাগলাম। যথাসময়ে গুরুদেব মন্দির-ছ্বার খুললেন এবং সর্বপ্রথম আমাকেই আহ্বান- 
করলেন, “স্থরেন ধন!” আমি তাড়াতাড়ি বই বন্ধ ক'রে ছুটে তার শ্রচরণ-সমীপে 
গেলাম এবং সাষ্টাঙ্গ প্রণাম ক'রে করযোড়ে দাড়ালাম । গুরুদেব জিজ্ঞাস করলেন, 
“কতক্ষণ এসেছ, বাবা ?” আমি বল্লাম, “মাজে, অনেকক্ষণ।” গুরুদেব বল্লেন, “এতক্ষণ 
কী করছিলে?” আমি করযোঁড়ে বল্লাম, “আজে, আমার কলেজের পড়ার বই 
পড়ছিলাম।” মুহুত্তে গুরুদেবের মুখমণ্ডল ভিন্নরূপ ধারণ করল? তীব্রভাষায় আমাকে 
তৎসন! ক'রে বল্লেন, “কলেজের বই পড়বার জন্তই কি তোমাকে জীবন দিয়েছিলাম ? 
তুমি কি জাননা, তোমার ধ্রুব সৃত্যুযোগ ছিল, মৃত্যু তোমার কাছে একদিন এসেছিল, 
ত| কি বুঝতে পারনি ?” আমি কম্পিতকণ্ে সাশ্রনয়নে বল্লাম, “আজে, তা বুঝেছিলাম ॥ 
এবং আপনার কপাতেই--।” গুরুদেব বলেন, “এতদিন কোথায় থাকতে ত1 ভেবে 
দেখেছ? তুমি পুনর্জন্ন পেয়েছ ; পুরাতন জীবনের কথ! ভূলে যাও। গুরুদেব যে নবজন্ম 
দান করেছেন, একমাত্র তার সেবাতেই তা+ নিয়োগ করবে | অনিত্য সংসারে সে জীবন 
আর কিছুতেই নিযুক্ত করতে পারবে না। তুমি এখন থেকে গুরুর দাস হলে, তোমার 
স্বাধীন সত! আর কিছু রইল না। গুরু যা বলবেন, তাই করবে ।” সাশ্রনয়নে 
করযোড়ে বল্লাম । “যে আজ্ঞে, তাই করব। পড়াস্তণা ছেড়ে দেব।” গুরুদেব এবার 
মধুর কণ্ঠে বল্লেন, “পড়বে বই কি, তবে কলেজের বই নয়; আমাদের ধর্মগ্রস্থ পড়বে । 
এবার থেকে শ্রীচৈতগ্যচরিতামৃত পাঠ করবে ; শুধু পাঠ নয়। এমন ক'রে পড়বে যাতে 


সব মুখস্থ হয়ে যায়।” 
তধন জানতাম না যে গীতায় প্রীতগবৎ-কধিত তার চতুধ্বিধ ভজনাকারীর মধ্যে 


আমি নিজে প্রথমবিধ, অর্থাৎ “আর্ত হয়ে নিজের রোগমুক্তির জন্যই তার শ্রীচরণে 
এসেছিলাম বটে, তথাপি “তজ্ব গীতাদিযুক্জানাং চতুর্ণামাধিকারিণাম্‌ মধ্যে যন্মিন্‌ ভগবতঃ 
কুপান্তাত্তৎ্প্রিয়ন্ত বা, সক্ষীণতন্তাবঃ স্তাচ্ছুদ্ধতক্যধিকারবান্‌_-” ভ. র, সি.-১২১২। 


১১৮ 


অর্থাৎ সীতায় উত্ত চতুব্বিধ ভক্তের মধ্যে "বার প্রতি তগবান্‌ ব! তার প্রিয়ভক্কের 
কপ হয়, সে উক্ত চতুবিবধ পূর্ববভাব ত্যাগ ক'রে শুদ্ধ তক্তরূপে পরিণত হয়। - 

গুর- আজ! শিরোধাধ্য ক'রে তার পর দিন থেকেই বিশদভাবে শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত 
পড়তে লাগলাম । আমরা, বৈজ্ঞানিকরা, যা পড়ি, তার প্রত্যেকটি অক্ষরের তাৎপর্য 
সবিশেষ বুঝেই পড়ি । স্থতরাং শ্রীচৈতন্তচরিতামৃতের প্রত্যেকটি লাইন ও প্রত্যেকটি 
স্লোকের বতরূপ টীকা-টিগনি আছে, সব পড়ে নিঃশেষ ক'রে ফেল্লাম। শ্রীগুরুদেবের 
সামনে বলে খাতায় লিখে লিখে বইটি পড়তাম । ৰইটি সাধারণভাবে দুরূহ বটে, তবে 
ধার! অতি দুর্বোধ্য বৈজ্ঞানিক ইকুয়েশন্স্‌ সমুহের জটিল জালে বিহরণ করেছেন, 
তাদের কাছে একে “ছুরছ” বলে আদৌ বোধ হবে না। বল বাহুল্য, অতি অল্পদিনের 
মধ্যেই বইটি আগাগোড়া শেষ করলাম। গুরদেব তে! মহাখুসী। তিনি মাঝে 
মাঝে শিক্ষকের মত আমাকে শ্রীচৈতন্তচরিতামৃতের পাঠ ধরতেন। সব জায়গাতেই 
যে যথাযথ উত্তর ছ্িতে পারতাম, তা নয়। শ্রীরাধারাণীর রূপ বর্ণনার একস্থানে 
গুরুদেব হঠাৎ একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলেন, যাতে কয়েকটি লাইনের পারস্পরিক 
ক্রমবিস্তাল ঠিক ক'রে বলতে হবে। সেখানে ছুটি লাইন প্রায় একই রকম, তাই এদের 
ক্রমবিস্তাসে আমার ভূল হয়েছিল। গুরুদেব এতে আমাকে মৃহু ভন! করেছিলেন। 
একদিন “গোপ্যম্তপঃ কিমচরণ্‌” ক্লোকে গোপীদের এই বিশেষ তপন্তার বিবরণ জানতে 
চেয়েছিলাম ; তাতে তিনি আমাকে তীব্র তিরস্কার ক'রে বলেছিলেন, “তুমি. কী জানবে 
এই স্ুহুর্জভ তপশ্চরধ্যার কথা? দেব-মুনিখবি দ্বয়ং ব্রন্মাও যা” অবগত নন, ত৷ তুমি 
কেমন ক'রে জানবে ? কী তপন্ড, কী ত্যাগ, কী সাধন তোমার বা! অন্থান্ত শিহ্কগণের 
আছে যে এই বিরিঞ্চবাগ্ছিতপন, এই ছুরাপ, এই অনন্ত-সিছ গোবিশ্দ-রূপ 
দর্শন করবে ?” ৃ 

তীব্র ভৎ্গসনার পর আমাকে অ্িয়মাণ দেখে আবার আদর ক'রে বল্লেন, “মানুষে 
কি এ ত্পন্তা কেউ করতে পারে, বাবা? গুরু-কক্প। হলে তবে এর আভাসমাজ্জ কিছু 
কিছু চিত্তাকাশে উদিত হয়। এখন গুরুবাক্য শিরোধাধ্য ক'রে গুরুর আদেশ পালন 
ক'রে যাও। পড়, বাব পড় ।” | 

পড়েছি। তাঁর নির্দেশে এরপর একে একে বৈষম্য ধর্মগ্রন্থ ও বৈষ্ণব স্মৃতি, দর্শন 
ইত্যাদি সমূদয় গ্রন্থই তারই শ্রীচরণতলে অধ্যয়ন করেছি। মুক্রিত প্রায় সব বৈষব 
গ্স্থই সংগ্রহ করেছিলাম এবং সে সবই লেই মহাজ্ঞানী মহাপুরুষের শ্রীচরণ-সমীপে 
বিশদভাবে পাঠ করেছি। নবদ্ীপস্থ হুবৃহৎ লাইব্রেরীর সব বৈষব গ্রন্থ এবং অন্যান্ঠ 
: ধর্মশান্ত্রেরও তার নির্দেশে তার কাছে পাঠগ্রহণ করেছি । এ লাইব্রেরীতে বেসব প্রসিদ্ধ 
বৈফব পুস্তকের অভাব ছিল সে সব পুস্তক আমারই প্রচেষ্টায় লাইব্রেরীতে সংগৃহীত 
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হয়। আমি নিজে কলকাত্। থেকে সে সব পুস্তক কিনে এনেছিলাম। গুরুদ্দেবের 
দিদ্ধ আসনপীঠের সমীপে, তাঁর পৃত-পদধুলিধূসরিত গুহাপ্রালণে বসে বসে সেই পরম 
পবিজ্ শাস্রগ্র্থগুলি অতিশয় শ্রহ! ও যত্ব সহকারে তার প্রত্যেকটি লাইন বিশদভাবে 
বিশ্লেষণ ক'রে পাঠ করেছি । আমার সেই অধ্যমমন-তপন্তাকে ধন্ত ক'রে কখনো কখনে! 
সেই সর্বজ্ঞানের আকর গুরুদেব আমার, হঠাৎ আগমন করে আমার গ্রস্থাধ্য়ন শ্রবণ 
করতেন ধ্যাননিমীলিতনয়নে, এবং প্রয়োজনমত ক্কুপা ক'রে তাদের অস্তশিহিত অর্থও 
শোনাঁতেন। তকে প্রায়ই বলতে শুনেছি--“ছয় গোত্বামীর গ্রস্থই আসল গ্রন্থ। তবে 
এর প্রত অর্থ গুরুক্কপা! বিন! কারে! বোধগম্য হবে ন!। বুদ্ধি ছারা এর অর্থ বোধ্য 
নয়, গুরুকপা-আলোকেই এর নিগৃঢ় অর্থ হঠাৎ একদিন পরিষ্দুট হয়ে উঠবে ।” 

প্রথম প্রথম আমি গুরুদেবের এ কথার যথার্থ তাৎপর্য বুঝতে পারতাম না । আমর! 
এতদ্দিন অনেক সংস্কৃত, বাংল! ও ইংরাজী ভাষায় উচ্চগ্তরের সাহিত্য, কাব্য, নাটক, 
প্রবন্ধ ও দর্শনশাস্্র পড়েছি; পে সকল যতই দুরূহ হোক ন! কেন, টীকা-টিগনির. 
সাহায্যে তা নিশ্চয়ই বুঝতে পার! যায়। “নিজ চেষ্টায় কেউ এর অর্থ বুঝতে পারে 
না'- এরূপ উক্তি আমার্দের কাছে, অর্থাৎ সাধারণ জগতের জ্ঞানাম্বেধীর কাছে 
অর্থহীন। কোনে! তীক্ষধী ব্যক্তি এ উক্তি মেনে নিতে পারবেন না। কোনে! উক্তির 
প্রকৃত তাৎপর্ধয বুঝতে হুলে চাই “গুরু-ক্ুপ'--এ আবার কেমন কখ!? তা” ছাড়া 
এ গুরু-কপ1 জিনিষিটাই বা! কী? গুরুদেব কারো প্রতি কোনে! বিশেষ কারণে তুষ্ট হলে 
সে ব্যক্তি ধর্মগ্রস্থের উক্তিগুলির মর্মীর্থ ঠিক বুঝতে পারবে, আর ধতদ্দিন তার কৃপালাভ 
ন! হয়, ততদিন বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিও শত চেষ্টা সন্ধেও ধর্মগ্রস্থসমূহের প্রকৃত তাৎপধ্য 
বুঝতে পারবেনা, ধর্ম-জগতের দ্বার তার কাছে রুদ্ধ হয়ে থাকবে-_এই বা কেমন যুক্তি ? 
সাধারণ মান্থষের মত আমারও মনে এ ভাব জাগত। তবে আমি নিজে এতদিনে 
যে সব অনুভূতি লাভ করেছি, তাতে বুঝেছি যে-_গুরুরূপে আমি ধাকে লাভ করেছি, 
তার কতকগুলি অলৌকিক শক্তি আছে, যা” সাধারণ মানুষের থাকেনা । নিজের 
রোগযন্ত্রার পরিপ্রেক্ষিতে সে তথ্য আমি তিলে ভিলে অন্থভব করেছি। রোগ- 
আরোগ্যের জন্ত তাকে যে সতত সন্ত রাখতে হবে এবং তার কাছে কাছে থাকতে হবে 
--একথাও আমি বুঝেছি। কিন্ত আমাঁর রোগ নিরামস্্ হযে গেলেও, তার কাছে 
থেকে যাওয়া, বা তাকে তুষ্ট করার চেষ্টার কোনে। প্রয়োজনীয়তা আছে কি? 
সাধারণের মত এসব কথ! ইতিপূর্বে কখনো কখনে! আমার মনে উদ্দিত হয়েছে। 
তারপর অবশ্ত প্রসৃর সতর্কবাণী--“তূমি পু্র্জন্ম পেয়েছ, এজীবন গুরুসেবাতেই 
নিয়োগ করড়ে ছবে”-_শোনার পর তার চরণেই চির-বিক্রীত হয়ে থাকবার দৃঢ়সগ্ল 
' গ্রহণ করেছি,-_কিন্তু সে সিদ্ধান্ত যুক্তি-সঙ্গত। ইতিপূর্বে দীক্ষার অব্যবহিত পরে যে 
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অপূর্ব ভাবোদয় আমার চিত্তে হয়েছিল, তা যে' তাঁরই কৃপা-সঞ্াত তাও জেনেছি। 
তবে তা দীর্ঘস্থায়ী হয়নি এবং আমার প্রভুর তৰ জ্ঞাত হয়ে তারই প্রতি অহৈতুকী শ্রন্থা 
তখনে৷ আমার জাগেনি। কিন্তু এক্ষণে তার সেবায় নিংস্বার্থভাবে নিযুক্ত হয়ে, মনে 
অন্ত কোনো অভিলাষ বা! কামনা না ক'রে,গুধু মাত্র তাঁর প্রীতিবিধান ক'রে যে কী অমৃত 
ফললাভ হতে পারে, সেটা যখন নিজের অন্তরের অন্তঃস্থলে অন্তুভব করলাম তখন 
এক নিমেষে আমার পূর্বদিনের সকল সংশয়ের অবপান ছয়ে গেল। যে পরম ছুন্নত, 
অপ্রাকৃত অগ্ভূতিতে আমার হাদয় সমুন্তাসিত হুল, তার তাম্বর কিরণে গুরু-কুপার 
স্বরূপ আমার নিকট হুপরিষ্ফুট হয়ে উঠল। 

একদিকে প্রভূ সতত আমাকে চোখে চোখে রেখেছেন ; মিষ্টি কথায়, আদরে ন্মেছের 
বন্তায় আমাকে ভানিয়ে নিয়ে চলেছেন? অন্যর্দিকে ঠিক 917201057290515 আমার , 
অন্তংস্থলে এক নতুন জগতের নবদিগন্ত যেন ধীরে ধীরে পরিস্ফুট হতে লাগল । এ জগৎ 
আদৌ প্রাকৃত নয় ; এ এক অপ্রার্কৃত অন্গুভূতিময়, আনন্দময়, কৃষ্প্রেমময় পরম ছুর্নত 
জগৎ। একী আনন্দ, একী আনন্দ! অবিরাম সাধুসঙ্গ ও গুরুত্কপার একী অনৃতময় 
ফল! গোলোক বৃন্দাবনের একী পরম অন্ভূতি। এ তো দেখতে পাচ্ছি-_রাধারুফঃ 
একত্রে বিহার করছেন; এ তে! সখাঁসহীগণ, এ তে! তার ধেন্কৃল, এ তো তার 
লীলাপরিকরবৃন্দ। শুনছি কষের মোহন বীশী, শুনছি মধুকর-গুঞ্জন, শুনছি সখাসথীর 
নর্ম-আলাপ। একী, একী হল আমার! আমি এ কোথায়-_-কীসের সৃখবন্তায় ভেসে 
চলেছি! সে আননাবন্তা আমার অন্তর ছাপিয়ে চোখে মুখে উপছে পড়ছে, সদাই ভাবে 
আমি বিহ্বল; অশ্রু-ছলছল ছুটি চোখ। গুরুদেব সময়ে অসময়ে কেবলই আদর ক'রে 
মিষ্টমধুর ত্বরে ভাকছেন, প্ুরেনধন, সুরেনধন !” পে মধুমাথা! আহ্বান আমার “কানের 
ভিতর দিয়ে মর্মে প্রবেশ ক'রে, সমস্ত অন্তরকে কুধাসিক্ত ক'রে তুলছে। গুরুদেবের 
মুখের দিকে চাইতেই চোখে জল গড়িয়ে আসছে । গ্রস্থপাঠ করতে দু চোখ ঝাপন! 
হয়ে উঠছে, কণ্ঠ অশ্ররুদ্ধ হয়ে খাচ্ছে। গুরুদেবের হুধাঁকণ্ঠের নুধাসঙ্গীত আমাকে 
অবিরাম নয়নজলে ভাসাচ্ছে। আমি ভাবছি, এ আমি কোথায় এলাম! চারদিকে 
এইতো! সেই পুরাতন ইট-কাঠ-দিয়ে-গড়া ঘর-বাড়ী, সেই পুরাতন মাহুষগুলি, সেই 
ধুলিমলিন ধরণী-_কিন্তু আমি যেন তাদের উর্ধে, বছ উর্ধে অন্ত কোনে! একটা! আনন্দমন্র 
ভুবনে আনন্দ সুধাবন্তায় ভেসে চলেছি। কে আমাকে এধানে আনল, কে? “সরেনধন, 
স্থরেনধন' বলে মিষ্টি মধুর আহ্বানে ধিনি অবিরাম আমাকে ন্েছসুধায় অভিষিক্ত কঃরে 
রেখেছেন এ যে তারই প্রভাব, তারই ক্কুপাশক্তি ছাড়! আর কিছুই নয়-_তা ভার 
বাইরের স্পেহ-আদর-ময় আচরণে ও আমার অন্তরে তার সঙ্গে সঙ্গে হ্বতঃস্ফুর্ত অপ্রারত 
ভাবরাজ্যের আবির্ভাবে--একেবারে নিঃসংশয়ে, ছিধাহীনভাবে প্রমাণিত হয়ে গেল। 
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আমার সকল সন্দেহ ও ছন্দের নিরসন হল। এবার থেকে কোনো উদ্দেস্ঠ নিয়ে 
তাকে তুষ্ট করবার চেষ্টা থেকে বিরত হলাম । তিনি আমাকে যে গ্েহদদান করছেন, 
তা একাতস্তই অহৈতুক,--এ স্সেহের তুলনা হয়না, পৃথিবীর কোনে! মান্য এমন নেহ 
দেখাতে পারেনা কখনো। তাই আমিও তাঁকে ভালবাসলাম,-যে ভালবাসা 
উদ্দেশ্টাহীন, অর্থহীন ও অহৈতৃক। মনে হল ভালবাসার পাত্র পৃথিবীতে কোথাও 
নেই; এখানে সবাই স্থার্থের জন্ত তাঁলবাসে__একথ! আজ সুস্পষ্টভাবে বুঝলাম । 
সত্যকার ভালবাসা যদি কাউকে.বাসতে হয় তবে ইনিই তার ঘোগ্যপান্জ, ইনিই তার 
একমাত্র আধার। 

আমার পূর্ব পুর্ব জন্মকৃত বহু স্থকতির বলে, আমি যে সিদ্ধ সাধুগ্তরর চরপাশ্রয় 
পেয়েছি, তার যে কী মহিমা তা জগতে কজন বুঝেছে? আমিই কি এতদিন ত! 
জেনেছিলাম ? তিনি মধুর কে হরি-বোল বলেন, সকলকে রাশি রাশি মিষ্টান্স বিতরণ 
করেন, সংসারী ব্যক্তিগণের সকল প্রকার মৃক্কিল-আসান করেন-_এইটুকুই মাত্র লোকে 
জানে ও তাঁর কাছে আসেও এই জন্তই। কিন্তু এ ছাড়া তার আরও যে একটি 
মহামহিমময় ছুর্জেয স্বরূপ আছে, সে সন্ধান কজন রাখে? সে ম্বরূপের কূপ! পেলে 
এমন বস্তলাভ হয়, য! পেয়ে ভ্রিভুবনের আর কিছুই চাইবার থাকেন! ; “যং লব্ববা 
চাঁপরং লাভং মন্ততে নাধিকং ততঃ”-গীত ৬।২২, অর্থাৎ য! লাভ করলে আর কোনো 
লাভকেই তার চেয়ে অধিক ব'লে মনে হয় ন! এবং "ত্বৎসাক্ষাৎ-করণাহলাদবিশ্ুদ্ধান্ধি- 
স্থিতন্ত মে, সুখানি গোম্পদায়স্তে ব্রাহ্মাণ্যপি জগদ্‌গুরো”-_হুরিভক্তিন্ধোদয় ১৪।৩ 
অর্থাৎ সেই ভগবৎদাক্ষাৎকাররূপ বিশ্তদ্ধ আনন্দ-সমুব্রের কাছে ব্রহ্মহখও গোম্পদের 
তুল্য, এ জিনিষ লাভ হলে “তৃক্তি-সিদ্ধি-ইন্জি্ার্থ তারে নাহি ভায়”--টচঃ চঃ 
২২৩। আমার এই পিদ্ধ সাধুগ্তরু পাতালপ্রভুর কৃপ! যে কী বস্ত এবং তার কণামাজ্ 
লাভ হুলে যে কী অবিশ্বান্ত, কী অনির্ধচনীয়, কী অনন্ভৃতপূর্ব আনন্দলোকের সন্ধান 
মেলে, তা" আমার বহুভাগ্যকলে এখন পরিষ্কার বুঝতে পারলাম । বাইরে যতই আমার 
গুরুগ্গেবের আদর ভালবাসা পাচ্ছি, ততই ওদিকে অস্তর জগতে নব নব দিগন্ত খুলে 
যাচ্ছে, যার উপলব্ধি ইতিপূর্বে কখনে। হুয়নি। আমার কাছে এখন আর এ সত্য 
অজ্ঞাত রইলনা যে এ রাজদ্ধে প্রবেশ করবার “অনুমতি পঞ্জ একমাত্র সিদ্ধ সাধুগ্ডর- 
কৃপাতেই মেলে, সিচ্ছগুরুর প্রসন্ন দৃষ্টিতেই এ অপ্রা্কৃত রাজ্যের বন্ধ ছুয়ার খুলে যায়" 
এ ছুয়ার খুলবার আর অন্ত কোনে৷ উপায়ই নেই। 

এর্দিকে ঝুলনোৎসব এসে গেল, এই উপলক্ষে আশ্রমে আনন্দের শ্রোত বইতে 
লাগল,_-অস্ততঃ আমি সেইরূপই অনুভব করলাম। নবহীপের ঝুলনোত্লব প্রসিদ্ধ, 
বছরে বছরেই এই উৎসব হয়ে আসছে। নবন্বীপে বহু ঠাকুর বাড়ী, সে সব স্থানে 


১২৭, 


রাজসিকভাবে ঝুলন-সজ্জার বৈচিত্রী ও আড়ম্বরও খুব । আশৈশব সে সব ঝুলনসজ্জা 
দেখে আসছি, কিন্ত কৈ কখনও তো এমন আনন্দ-সাগরে নিমগ্ন ছইনি। সেসব 
সঙ্গতিসম্পন্ন ঠাঁকুরবাড়ীর তুলনায় আমাদের এই ভিথানী সন্্যাসীর আশ্রমের দীন 
ঝুলন-সজ্জ! যে তাদের মত চমতকৃতি-জনক বা আনন্দদায়ক হবে, একথ। কেউই বলবে 
না। তবু, তবু এত আনঙ্গ, এত পুলকের বন্তা-শ্রোত আমার মনে বইছে কোথা! থেকে ?. 
এখন আর আমার কোনোই সংশয় নেই যে, এই বিশুদ্ধ 'আনন্দামুধির উৎসস্থল এ 
আমার সিদ্ধ গুরুদেব পাতাল-গ্রভৃর কৃপা । এখন আমি নিঃসংশয়ে বুঝেছি শান্ত 
কেন বলেছেন, “মহুত্কুপা বিনা কোনে! কর্মে ভক্তি নয়”-_চৈঃ চঃ ২২২, বুঝেছি জড় 
ভরতের সেই উদাত্ত ঘোষণ! “রহুগণৈম্তততপস! ন যাতি, ন চেজ্যয়! নির্ববপণাদ্‌ গৃহাদ্ব 
নচ্ছন্দলা নৈব জলাগ্রি-হুধ্ৈ-বিনামহৎপাদরজোহভিষেকম” ভাঃ ৫1১২।১২, বুঝেছি 
তার কপালোকেই “ভিদ্ততে হাদয়গ্রস্থিশ্ছিচ্ন্তে সর্ববসংশয়াঃ, ক্ষীয়ন্তে চান্ত কর্মাণি ময়ি 
দৃষ্টেইধিলাত্মনি।”-_ভাঃ ১১২০৩, 


উৎসবের পূর্বব থেকেই তার উদ্যোগ আয়োজনে নিযুক্ত হলাম । নতুন উৎসাচ্চে 
উৎসবপত্র ছাপতে দিলাম, পত্র ছাপানোয় নতুন রীতি প্রবর্তন করলাম। 
আনন্দোৎসাছের সঙ্গে ঠাকুরঘরে আমাদের দীন ঝুলন-সজ্জ! সাজান! হতে লাগল । 
উত্সবের সময় মাঝে মাঝে স্বয়ং গুরুদেব ঠাকুরঘরে এসে ঠ'কুর দে'লাতেন। তখন 
যে কী আনন্দ হত আমাদের ! মনে হত যেন স্বয়ং ঠাকুরই মৃত্তি ধ'রে এসে চতুর্দোলায় 
নিজ বিগ্রহকে দোলাচ্ছেন। 


ঝুলনোৎসবের পর জল্মাষ্টমী £ ১৫ই ভাত্র শনিবার--উপবাসে সেদিন কী আনন্দ! 
উপবাস তে। এর আগে অনেক করেছি-__কিস্তু কখনে। তে৷ সে সব উপবাসে এত 
আনন্দ হয়নি। বুঝলাম এ আনন্দানভূতিও আমার এ সিছ্ধগুরুর কৃপাগ্রভাবেই। 
সন্ধ্যায় প্রবীণ পুরোহিত ও গুরুদেবের শিষ্য শিকদারদাদা। পৃজ| অর্চনা! সমাপন করলেন । 
তারপর অঞ্জলি দেবার পাল1। বিস্ময়ে দেখি গুরুদেব হুয়ং ঠাঁকুরঘরে এসেছেন। 
তারপর একে একে অনেক ভক্তই অঞ্জলি দিলেন। গুরুদেব দ্বয়ং আমাকে ঠাকুরঘরে 
ডাকলেন এবং কর্ণে মন্ত্রান ক'রে সেই মন্ত্রে অলি দিতে বল্লেন । প্রাণ পরিতৃপ্ধ হল। 
এরপর ব্রত কর্থাপাঁঠের পালা । আশ্রমে ব্রতকথার বই খুঁজে পাওয়! গেলনা । আমি 
তখন বল্লাম, "আমার কাছে ব্রতকথাঁর বই আছে; যদি আদেশ করেন তে! বাড়ী থেকে 
নিয়ে আমি ।” গুরুদেবের অন্মতি পাওয়ামান্জ আমি ছুটতে ছুটতে বাড়ী গেলাম ও 
তেমনি ছুটে ছুটে আশ্রমে ফিরে এলাম বইটি নিয়ে। সারাদিন জলম্পর্শ না ক'রেও. 
এভাবে ছোটাছুটি করতে জামার সে যে কী আনন্দ হচ্ছিল | তারপর বইটি মেজদার : 
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কথাতে দিলাম। প্রীগুরুদেবের আদেশে মেজদাই ব্রতকধ! পাঠ করলেন।- পাঠান্তে 
প্রসাদ বিতরণ। প্রসাদ নিয়ে আমি বাড়ী গেলাম। | 


পরদিন নন্দোৎ্সব। ভোর থেকেই প্রসাদ বিতরণ আরম্ভ হল। ছেলে মেয়ে, 
বুড়ো বুড়ী--কত যে প্রসাক্-প্রার্থীর দল! আশ্রম ভ'রে গেল তাদের সমাবেশে । 
মেজদা! আজ সকাল সকাল আশ্রমে এলেন। কারণ, গুরুদেব স্বয়ং আজ বাইরে 
বেরোবেন নন্দোৎসব উপলক্ষে । শ্রকথ! শুনে আমর! তে। আনন্দে মেতে উঠলাম। 
কিছুক্ষণ পরেই দেখলাম গুরুদেবকে,_পুষ্পমাল্যে অপরূপ সাজে সাজিয়ে, দিয়েছেন 
তাকে ভক্তগণ। মন্দিরদ্ারে দাড়িয়ে তিনি অপূর্ব মধুর কণ্ঠে গান ধরলেন, “আহ! মরি ! 
কী আনন্দ আজি নন্দ-ভবনে--” গানটি গুরুদেবের ম্বরচিত। গুরুদেব একবার 
গানটির স্থুর ধরিয়ে দেবার পরই মেজদ! গুরুদেবের স্থুরে হুর দিয়ে গাইতে সুরু করলেন। 
তার সাথে সাথে আমরা সমবেত ভক্তগণ সকলেই গানে যোগ দিলাম । তারপর 
গুরুদেবকে পুরোভাগে নিয়ে আমাদের নন্দোৎসবের আনন্দ কীর্ভনসম্প্রদায় ধীরে ধীরে 
-এগিয়ে চল্ল আশ্রমের বাইরে এবং সেখান থেকে পথে। বল! ধাহুল্য, গুরুদেবের পাশে 
পাশে ঝুড়ি ও ধামাতরা৷ দানাদার, বাতাস1 নিয়ে ছুজন ভক্ত সর্বদাই প্রস্তুত হয়ে 
আছেন-_গুরুদেব যেতে যেতে র্ববগাই হরিলুট বিতরণ করছেন সামনে ও ছুপাশে। 
পথে চলতে চলতে আমাদের কীর্তনদলের কলেবর ক্রমশ:ই বৃদ্ধি পেতে লাগল । কারণ 
একে তো৷ পাতাল প্রভুর দর্শনই ছুল্পভ, তার উপর দানাদার-বাতাসার বৃষ্টি! গান 
করতে করতে আমর! গুরুদেবের মণিপুর-আশ্রমে, পৌছলাঁম। সেখানে সমত্ত আশ্রম 
ঘুরে, গুরুদেবের আসন-ঘর পরিক্রম! করে, ছাদে উঠে গুরুদেবকে গঙ্গার শোভা! দর্শন- 
করিয়ে আমর! পুনরায় গুহাশ্রমে ফিরে এলাম। নন্দোৎসবের এই সঙ্গীতটি স্ুর- 
সৌন্দধ্যে এতই সুমধুর, যে শ্রোতামান্েই সে-সঙ্গীত শুনে মুগ্ধ ও পুলকিত হয়। 


তারপরের দিনগুলি প্রত্যহ প্রভুর লীলাখেলাদর্শনে পরমানন্দে কাটতে লাগল 
আমার। একজন সামান্য যাত্রীকেও দর্শনদানচ্ছলে প্রভূ যে অমূল্য উপদেশ দান ও 
স্থমধুর লীলাবিস্তার করতেন, তাঁর একদিনের একটি ঘটনার উল্লেখ করছি। ১৮ইভাত্র 
মলবার সকাল ন'ট! দশটার সময় কয়েকজন যাত্রী গুরুদ্দেবকে দর্শন করতে এসেছে। 
তার মধ্যে একজন মা বেশ ভক্তিমভী। প্রন্থুর দর্শনমাজেই এ মা উচ্ছুসিত ক্রন্দনে 
অভিভূত হ'য়ে বলে উঠল, “প্রভু, আমায় রক্ষ! করুন, রক্ষা করুন।» প্রত উত্তরে, 
করযোড়ে বিনয়নআ মধুর কে বল্লেন, “মা, তোমার তে! ঘরে স্বামী, পুত্র, কন্ত। সবই 
রয়েছে, তাদের£ছেংড় তুমি আমাকে কেমন ক'রে মানুষ করবে ম। 1” তখন সেই মা 
কাদতে কাদতে বল্লে, “বাবা, তার তে! আমায় রক্ষা করতে 'পারবেনা”--ঝ'লেই সে 
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অতি ব্যথিত ও করুণ নয়নে গুরুদেবের দিকে চাইল। প্রভূ তার মনের ভাবটি যেন, 
কেড়ে নিয়ে অপূর্বব করুণ স্থরে গাইলেন : 

“কেবল ডুবালে,স্ডুবালে, একুল ওকুল ছুকুল খেলে, কেবল ডুবালে।” অন্তরের 
অন্তংস্থলে নিহিত তার এই স্থগোপন ভাবের মৃ্তিটি গ্রত্ুর স্ধা-নিঝ€রিণী সুরধাঁরায় যেন 
প্রাণ পেয়ে সজীব হয়ে উঠল-_সেই মায়ের হৃদয়ের সকল রুদ্ধ আবেগ ভেঙে আছড়ে 
পড়তে চাইল যেন এঁ সর্বাস্তধ্যামী, দরদী, মরমী প্রতুর চরণতলে। তাইসেহহইক'রে 
কেঁদে উঠল, অবিরল নয়নজলধারায় তার সর্বাঙ্গ সিক্ত হয়ে উঠল। এই তীব্র 
আবেগের, এই গভীর বেদনার, এই চরম মর্মবাথার যিনি একমাআ দরদী, সেই 
নিথিলান্তর্খ্যামী প্রভু তখন মধুর ত্বরে গাইলেন £ 

“কেন কাদনা""'কাদনা"' "হরির অভয়পদ লাগি' কেন কাদনা? 

মাঁয়াপাশে বদ্ধ তা কি জাননা ?”” 

কাদতে কাদতে সেই মা তখন বল্লে, “বাবা, আমার যে অকুল পাথার 1 তার 

ভাবকে মূর্ত করে প্রভুর অমৃতময় কণ্ঠে নিঃস্থত হুল £ 
“অকৃল পাথারে ভেসে যাই-_ 
অকুলের কাণ্ডারীরে কোথা পাই ?” 

গাঁন করতে করতে নিমেষের মধ্যে প্রভূ অস্তহিত হলেন। সেই মা আকুল হয়ে 
ডাকতে লাগল, “বাবা, একবার দেখ! দিন,_আর একটি বার দেখ! দিন।৮ ভিতর 
থেকে অপুর্ব মধুরম্বরে ধ্বনিত হুল £ 

“একৰাব দেখ। দাও, তাপিত প্রাণ জুড়াও, ওগে! নয়নের নীলমণি 1” 

পরমুহূর্তেই মন্দিরদ্ধার বন্ধ হয়ে গেল। 

একদিনের এই একটিমান্র ঘটনা, বা, আমি তখনকার ডায়েরীতে লিপিবহ্ধ ক'রে 
রেখেছিলাম, তারই সাধান্ বর্ণনা! কর! হল। প্রতিদিন এইরূপ অগণিত দর্শন-প্রার্থীর 
সহিত প্রভূ যে লীলামাধুর্য গ্রকাশ করতেন ও যে সকল অমূল্য উপদেশ প্রদান করতেন, 
তার সম্যক বর্ণন। মান্থুষের সাধ্যাতীত। 

এইরূপ ভাবে প্রভুর অপরূপ লীল! দর্শন. করতে করতে পরমানন্দে আমার দিন 
কাটতে লাগল। ২৯শে ভাক্র রাধাষ্টমী উপলক্ষে প্রভূ নিঃশঙ্ক আশ্রমে যাত্রা করলেন 
এবং ছু'দিনের পর নবধী'প ফিরে এলেন-_ আমি ষ্টেশনে গিয়েছিলাম তাকে আশ্রমে 
নিয়ে আসতে । 

৫ই আঙ্গিন শনিবার পৃপিমার দিন শ্রীগুরুদেব নৌকাভ্রমণে বার হলেন । নৌকার 
উপরে শ্রীপ্তরুদেবের অতি কাছে বসেছি আমি; ওপাশে বসেছেন মেজদা । তাত্রের 
তর! গঙ্জা, ছুকুল ছাপিয়ে গ্জ। সহরের ভিতরে আনাচে কানাচে প্রবেশ করেছে । গজার 
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সে যে কী অপরূপ শোতা ! গুরুদেব বিভোর হয়ে গঙ্জার সেই রূপ দর্শন করছেন। 
একজন শিষ্য হালের কাছে দাড়িয়ে প্রত্যেক স্থানের পরিচয় দিচ্ছেন। জামর1 উজানে 
বেয়ে চলেছি। শিষ্যটি বলে চলেছেন--'এই যে, গুরুদেব, আপনার এক 'জগাই-মধাই, 
এর বাড়ী, এই সেই গোসাইএর আস্তান! যে আপনার নিন্দা করতে এসে শেষে ক্ষম। 
চেয়ে কাদতে কাদতে ফিরেছিল; এই আপনার সেই কাচ-কামিনী-মায়ের মন্দির, যে 
আপনার একটি মন্দির নির্সাণ ক'রে দেবার বাসনা করেছিল এবং যার প্রস্তাব আপনি 
গ্রহণ করেননি, ইত্যাদি, ইত্যাদি।' পাল খাটিয়ে উজানে নৌকা তর তর ক'রে এগিয়ে 
চলেছে। রাণীর দ্বাট, নিদয়ার ঘাট পেরিয়ে ক্রমে আধরা রামচক্ত্রপুর ঘাটে এসে 
পৌছলাম। হঠাৎ গুরুদেব বল্লেন, “বাবা, এইখানে নৌকা বাঁধ। নৌকা! তীরে এনে 
বাঁধা হল। গুরুদেব অ'মাদের প্রায় সকলকেই তীরে নেমে রামচন্্রপুর-আশ্রম দর্শন 
ক'রে আসতে বললেন। গুরুদেব অবশ্য নৌকাতেই থাকলেন । আমরা তখন রামচন্ত্রপুর 
আশ্রমে গেলাম। সেখানে গুরুদেবের একজন শিশ্তকেও দেখলাম। তারপর নৌকায় 
কিরে এলাম। হঠাৎ এই রাঁমচন্দ্রপুরে নৌকা! বাধা ও তথাকাঁর আশ্রম দর্শন করানোর 
কী তাৎপধ্য থাকতে পারে? এট! ভাববার বিষয়। জন্্যাসের জন্ত মহাপ্রভু গঙ্জার যে 
স্থানে পার হয়েছিলেন, ত্বার গৃহ-পার্বস্থ সেই ঘাট আজও “নিদয়া ঘাট” নাম বহন 
করছে, আর তার সঙ্গিকটে এই রামচন্ত্রপুর ঘাটই মহাপ্রভুর নিজঘাট, এই রামচন্ত্রপুরই 
তার অধুনালুপ্ত জন্মভূমি । তাই কি প্রত আমাদের সেই পবিজ্র ভূমি দর্শন করালেন, 
এবং নিজেও সেই ঘাটে বলে বিশ্রাম করলেন? গুহাশ্রম-ভূমি যে মহাপ্রভুর একটি 
লীলাস্থল-_-একথ! বহুবার প্রত্ুর মুখে শুনেছি। 

এবার ফিরবার পালা । এবার আর উজান নয়, স্রোতের মুখেই নৌক! চলেছে 
. এবং তা” “তীরবেগেই ছুটেছে। পুণিমা রাত, আকাশ পরিঞ্ধার, চারিদিক জ্যোৎক্সার 
বন্তায় প্রাবিত। উপরে চন্দ্রলোকের প্লাবন, নীচে নীল জলরাশির মেলা---তার মধ্যে 
চলেছে আমাদের নৌকা । চারিদিকে জ্যোৎন্ালোকিত জলরাশিকে মনে হচ্ছিল যেন 
“ঝলিতেছে জল, তরল অনল”। যতদুর চোখ যায় পুণিমার সোনালী আলে! বহুদূর 
পথ্যস্ত ছু'পাশের ছল ছল জলে যেন সোনার হ্থপন ছড়িয়ে দিয়েছে, মনে হচ্ছে অচেনা, 
অজানা খালগুলির মধ্যে দিয়ে এ যাত্রা! ধেন সেই চিরন্ুন্দরের উদ্দেশে এক আনন্দমন্র 
যাত্রা! সামনে বসে আছেন স্বয়ং গুরুদেব; ভবপারের কাগ্ডারী যেন আজ আমাদের 
পুরোভাগে থেকে দ্বয়ং হাল ধরে ভবপার করছেন। প্রতৃর এত নিকটে বসে আছি 
মনে তার শ্রীঅঙ্গ থেকে বিছ্যুৎস্ফুরণের মত এক অভিনব শক্তির বিচ্ছুরণ স্পষ্ট অনুভব 
করতে লাগলাম-_-সে শক্তি অপ্রাকৃত আননাময়। এইভাবে ক্রমে আমরা আশ্রমের 
প্বাটে ফিরে এলাম, তখন বেশ রাত হয়ে গেছে। 
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আমি যা; লিখছি তা' আমার সেই সময়কার ডায়েরী থেকে উদ্ধৃত । তাই মাঝে 
মাঝে এই লীল! কাছিনী আমার নন্দন “রোঁজ-নামচা+ বলে মনে হবে। কিন্তু সেই 
তে আমার একমাত্র হ্থত্র এবং এতে যা' লিপিবন্ধ আছে তা! নিধুঁত ও নিভূল বিবরণ । 
তা' ছাড়া এইরূপ দৈনন্দিন ইতিবৃত্বের একটা এঁতিহাসিক গুরুত্ব ও নিজন্ব 
মাধুর্য আছে। স্থানে স্থানে তা একঘেয়ে লাগলেও প্রয়োজনবোধে তা লিপিবদ্ধ 
করলাম । 

সন ১৩৪১ সাল ৬ই আশ্বিন রবিবার। আজ সকালে হঠাৎ জানলাম যে শ্রীগুরুদেব 
গোমো-তপোবন-আশ্রমে যাত্র/ করছেন। আমারও যাবার খুবই ইচ্ছা, শুধু তিনি 
একবার আদেশ করলেই হয়। সেজন্ত আমি তাড়াতাড়ি বাড়ী এসে নিজে তৈরী 
হয়ে নিলাম | আশ্রমে এসে শুনলাম, গুরদেবের কয়েকজন শিষ্ত এর আগেই গোমো 
তপোবনের উদ্দেশে রগন! হয়ে গেছেন। আমি ভবদ্দেববাবুর সঙ্গে শ্রীগ্ুরদেবকে নিয়ে 
যান্্। করলাম। প্রথমে একটু ভয় ভয় করছিল। ভবদেববাবু সারারাস্তা যাবেন না, 
আমি এক! কী করে প্রত্বকে নিয়ে যাব? কিন্তু ট্রেনে উঠে তার প্রেরণায় নতুন আশাও 
উৎসাহ সঞ্চার হুল। বর্ধমানে এসে শিষ্য পঞ্চাননবাবুর সহিত দেখ! হুল, তাঁকে 
গুরুদেব খুব আদর করলেন। যথাসময়ে ভেরাড়ুন এক্সপ্রেস এল। পঞ্চাননবাবু : 
রেলেরই কর্মচারী, এ লাইনের কোনে! ট্টেশনের ষ্টেশন মাষ্টার। ট্রেন আসতেই 
তিনি গুরুদেবকে নিয়ে একটি প্রাহখালি কামরায় উঠে পড়লেন। আমি অন্ত একটি 
কামরায় উঠলাম । গুরুদেবের জন্ত আমার আর কোনে! চিন্তাই রইল ন1। পঞ্চাননবাবু 
বিশেষ যত্বের সহিতই তাকে নিয়ে গেলেন । 

ঘথাসময়ে ট্রেন গোমোষ্টেশনে পৌঁছাল। ষ্টেশনে নেমে শ্রীগুরুদেবের অঙ্গুগমন 
করলাম। নতুন জায়গা, নতুন পথ, প্রাণে এক নতুন আনন্দ জাগছিল। কিন্তু সহস! 
সে আনন্দ নিমেষে অন্তছিত হল। আমার পায়ে জুত1 ছিল, গুরুদেব আমাকে শিক্ষা 
দিবার জন্ত আমাকে তিরস্কার ক'রে বেন, ভুত! পায়ে দিয়ে কি গুরুর অন্থগমন করতে 
আছে? বৃথাই তুমি লেখাপড়া শিখেছ, কিছুই জ্ঞান হয়নি” এই নতুন জায়গায় 
গুরুদেব করুক হঠাৎ এভাবে তিরস্কত হয়ে মমটা মে পেল। গুরুদেবের কথামত 
অগত্য। তার আগে আগেই ঘেতে লাগলাম । অনেকদূর এসে দেখি, পাহাড়ের ঠিক 
ধার দিয়ে চলেছি। কুলীর। গুরুদেবের মালপত্র নিয়ে আগে চলেছে। তাদের জিজাস। 
করলাম, আর কতদুর ? ওর! বল্পে, “আরে! অর্ধেক রাস্ত!। চলতে চলতে অবশেষে 
আশ্রমে এসে পৌছলাম। আশ্রমের শাস্ত্রী ও মাধুর্য অনুভব ক'রে প্রাণে পরম 
পরিতৃপ্তি লাভ করলাম। সে সময়ে গোমে! তপোবন আশ্রীমটি দেখাপ্তনা করতেন 
ব্রেন রায় দাদা, তাঁর ডাক পড়ল। তিনি তখন আশ্রমে ছিলেন না, আশ্রমের 
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তৃত্য ভিখান্কে ডাকতে ' গিয়েছিলেন। কুলীদের হুরিলুট দিয়ে বিষ্লায় কর! হল। 
তার! গ্রতূর জয়ধ্বনি দিতে দিতে চলে গেল। আমি জল খেয়ে সন্দির-বারান্ায় 
শুয়ে পড়লাম । যখন উঠলাম, তখন বেল! অনেক হয়েছে। 

গুরুদেবের প্রিয় লীলাভূমি গোমে! পাহাড় নরহরিতপোবন সেবাশ্রমের সৌন্দর্য নয়ন 
তরে দেখতে লাগলাম। গুরুদেব এই আশ্রমের নাম দিয়েছেন “কৈলাসপুরী'--কৈলাস 
পুরীই বটে। আশ্রমের অতি সন্লিকটে পূর্বদিকে ছোট বড় পাহাড়ের শ্রেণী। শুনেছি, 
কাছের এঁ পাহাড়গুলিতে গুরুদেব বিচরণ করেন, ওখানে তার “আসন” আছে। 
শিল্কগণকে সঙ্গে নিয়েও মাঝে মাঝে & সব পাহাড়ে বেড়াতে যান। দূরে উত্তর 
দিগন্তে পরেশনাথ পাহাড়ের কালে! রেখ! যেন চিত্রপটে লেখ।। যদিও খুব কাছে 
মনে হয়, তবু শুনলাম এখান থেকে ছ'সাত মাইল দূর। বিকালে হরিলুট মিষ্টাল্ 
আনবার জন্য শ্রীগুরুদেব আমাকে আঙ্চেশ করলেন | বাইরে যেতে খুব আনন্দ হচ্ছিল । 
সাধারণতঃ, আমরা সহরের বদ্ধ আবহাওয়ায় পিঞরাবদ্ধ হস্তে থাকি, তাই এখানকার 
উদ্দার উন্ুস্ততার পরিবেশে মনে হল মনপ্রাণ শৃঙ্খল-মুজ স্বাধীনত! লাভ করেছে, আর 
সেইজন্তই এত আনন্দ। 

আশ্রমে এসে আশ্রম সংলগ্ন বাগানের চারিদিক ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলাম । 
সার! আশ্রমেই যেন এক স্থনিবিড় শাস্তি ও পূর্ণ পরিতৃপ্তি বিরাজ করছে। আশ্রমের 
সৌন্দরয্য-মাধুধ্যে প্রাণ যেন ভ'রে ভ'রে উঠছিল। 

৯ই আশ্বিন সন্ধ্যায় মোটরে ক'রে নঙ্গিনাক্ষবাবু এলেন। এখানে আশ্রমে আসা ও 
আশ্রম থেকে বিদায় নেওয়ার সময় শ্রীগুরুদেবের নামে জয়ধ্বনি দেওয়াই রীতি । এতে 
. আশ্রমবাসীরও যেমন সুবিধা, অর্থাৎ আশ্রমস্থ সকলে জানতে পারেন যে আশ্রমে 
কোনে! শিয়ের আগমন হুচ্ছে,তেমনি ধারা আসছেন তাদেরও মনে আনন্দ ও উৎসাহের 
সঞ্চার হয়। নলিনাক্ষবাবু এসে পৌঁছানোমাত্ই আমি এগিয়ে এসে তাকে প্রণাম 
করলাম। তিনি আমার পরিচয় পেয়ে খুব খুনী হলেন। আমার মাথায় হাত দিয়ে 
আশীর্বাদ ক'রে ভিতরে গুরুদেবের কাছে ৮গে গেলেন। এ্রতে)ক শিশ্তুকে প্রণাম 
করবার রীতি--এও গুরুদেবই শিখিয়েছিলেন। এতে নিজের মনও যেমন উন্নত হয়, 
অপক্জের নিকট হতেও তেমনি সত্্যবহার পাওয়। যায়। 

১*ই আখ্বিন বৃহস্পতিবার প্রত্যুষে তখনো! ঘুম ভাঙেনি ; এমন সময় হঠাৎ কীসের 
শব্ধ পেয়ে চমকে উঠে বসে দেখি কিন শ্রীগুরুদেব দ্বয়ং ভিতর থেকে বাইরে আসছেন 
-পিছনে, নলিনাক্ষবাবুরা। ব্যাপার কী? না, গুরুদেব নলিনাক্ষিবাবুর সঙ্গে মোটরে 
বাইরে যাছেন। আমি তখন বিছান! তুলিনি, মুখ পর্ধযস্ত ধুইনি, কোনো প্রাতঃকত্যও 
সমাপন করিনি । পড়ি কি মরি--টলতে টলতে গুরুদেষের পিছন পিছন গেটের বার 
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পর্যন্ত এলাম। গুরুদেব চট গায়ে দিয়ে তার দণ্ুটি নিয়ে গাড়াতে উঠে বসলেন । তার 
পায়ের তলায় নলিনাক্ষ বাবুর বসলেন। গাড়ী ট্রার্ট দিল। গুরুদেব হঠাৎ আমার 
মুখের দিকে চেয়ে বললেন, “তুমি ঘাবে ?” গুরুদেবের এই আকম্মিক আহ্বানে আমার 
শরীরে যেন বিদ্যুৎস্ফুরণ হ'ল। গুরুদেব স্বয়ং আহ্বান, করছেন! আমি ছুটে গিয়ে 
শার্টটা গায়ে দিয়ে এসে গুরুদেবের চরণপ্রাস্তে বসলাম । গাড়ী ছেড়ে দিল। গুরু- 
নামের জয়ধ্বনিতে চারদিক মুখরিত হয়ে উঠল। ৃ 

গ্রযাণ্ড ট্রাঙ্ক রোভ দিয়ে গাড়ী ছুটে চলল ধানবাদের দিকে । দুপাশে অপরূপ 
প্রাকৃতিক শোভা, সমূখে স্বম্ং গুরুদেব । অত্যন্ত আনন্দ হবারই কথা! । কিন্তু আমার 
ছুভাগ্যক্রমে, অথব। গুরুর এক সঙ্গীন পরীক্ষা-চক্রে, সে আনন্দ থেকে বধ্িত হলাম । 
আমার হুরিষে বিবা? উপস্থিত হল। ঘুম থেকে উঠেই গুরুদেবের আহ্বানে কোনোরূপ 
চিন্তা না ক'রেই তার সঙ্গে গাড়ীতে উঠে বসেছি। প্রাতঃকৃত্যাদি কিছুই হুয়নি। 
বিশেষতঃ নারারাত প্রল্াব কর! হুয়নি। এখন গাড়ীতে বসে সেই প্রন্্রাবের বেগ 
আসতে লাগল । চলন্ত গাড়ী, সমুখে গুরুদেব, তার সাথে একগাড়ী লোক। আমার 
এ শারীরিক কষ্টের কথা কেমন করেই ব1 বলি, কাকেই বা! জানাই? এদিকে 
প্রন্নাবের বেগ ক্রমশঃ বন্ধিত হতে লাগল, এবং প্রায় অসহনীয় অবস্থায় উপনীত হল। 
একবার মনে হুল, ধানবাদে গাড়ী এলে, নেমে কোখাও প্রন্নাব ক'রে নেব। কিন্তু 
এমনই মুখচোরা বা! লাজুক আমি যে মুখ ফুটে আমার এই নিদারুণ অসহ্নীয় দৈহিক 
কষ্টের কথ! কাঁউকে বলতে পারলাম না । যন্ত্রণা উত্তরোত্তর তীব্র হতে তীব্রতর হতে 
লাগল, আমার সমস্ত দেহে ও চোঁখেমুখে সে-যন্ত্রণার, সে-আন্তির আকুলতা ফুটে উঠল ; 
সমস্ত শরীর আনচান করে উঠল, মনে হল-_এইবার, এইবার বুঝি জ্ঞানহার! হয়ে যাব। 
একী কষ্ট /একী যন্ত্রণা! কেউ আমার দিকে চাইল না, চাইলেও কেউ কিছুই বল্লেন! ॥ 
সহসা ওল একবার আমার দিকে চেয়ে মু ভৎপনার কণ্ঠে বল্পেন, “গুরুমনতর জপ কর, 
কেবল গুরুমন্্র জপ কর।” আমি প্রায় মৃত্যুর মুখোমুখি হয়ে শমনদমন ভবভরয়হারী 
সাক্ষাৎ গুরুদেবের জসুখে বসে তার চরণের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে প্রাণপণে গুরুমন্র জপ 
করতে লাঁগলাম। প্রাণ এই যায়, যায়-_এই সংজ্ঞাহার! হয়ে যাই বুঝি! যেটুকু ' 
জ্ঞান আছে, সমস্ত চেতনা গুরুমন্ত্রে সন্নিবিষ্ট করে দিলাম । ধীরে, ধীরে, ধীরে- সমস্ত 
অনুভূতির যেন বিলোঁপসাধন হ'য়ে গেল ) হ্‌ হু ক'রে গাড়ী ছুটে চলেছে, ছু'পাশের উচু 
নীচু প্রান্তর ও বনের শ্তামল শোভা, _কোনে! কিছুই আমার চেতনাকে স্পর্শ করল ন1। 
শুধু নয়নসমূখে শ্রীগুরুর অভয় শ্রীচরণ, আর জিহ্বায় গুরু-মঞ্রবিশ্বসংসারে আর 
কিছুই যেন নেই। স্থতরাঁং যন ্রণার অন্ভূতিও যেন 727915560 ব! স্তন্ধ হয়ে গেল। 
ক্রমে গাড়ী এসে কুল্তোড়ে পৌছাল। নলিনাক্ষবাবুরা গুরুদেবকে নামিয়ে নিয়ে 
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গেলেন। আমি তারপর টলতে টলতে কোনোরকমে নামলাম । সকলে চলে গেলে 
একট! নির্জন্থানে গ্রশ্রাব ফিরতে বসলাম--প্রায় পাঁচ মিনিট ধারে। ক্রমশঃ শরীরের 
স্বাভাবিক অবস্থা আবার ফিরে এল। চলতে চলতে ভাবতে লাঁগলাম, শরীরের এই 
নিদারুণ বঙ্জণার কথ! বিনুমাঁজ্ম না জানিয়েও যে-অন্তর্ধ্যামী গুতৃর ইঙ্জিতে মৃত্যুর প্রায় 
মুখোমূথী হয়েও রক্ষ/ পেলাম, সে, প্রভু কে? 

রায় বাহাছুর হুরিপ্রসাদ ব্যানাজ্জী তখনকার দিনে বিহারের মধ্যে অন্ততম ধনী ও 
মানী ব্যক্তি । তিনি ওরুদেবের শিষ্ু ছিলেন বটে, তবে বৈষয়িক ব্যাপারে এমন গভীর 
ভাবে নিবিষ্ট ছিলেন যে, কদাচিৎ গুরুদেবের কাছে আসতেন বা তার খোজখবর 
নিতেন। কিন্কু কোনো সঙ্কট উপস্থিত হলে যখন লৌকিক দবরকম প্রচেষ্টায় “হালে 
পানি' পাওয়া ফেতনা, তখন তিনি “নিরুপায়ের উপায়" হিসাবে গুরুদেবকে স্মরণ 
করতেন এবং তার শরণাপন্ন হতেন। এ ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে। তার একমাত্র 
জামাতা কঠিন রোগে পীড়িত। স্থানীয় চিকিৎসকগণ ব্যর্থ হওয়ায় কলকাতার প্রখ্যাত 
চিকিৎসকবুন্দ এসে রোগীকে চিকিৎল। করছেন, এবং প্রায় চার পাঁচজন ডাক্তার সকল 
সমছ্ের জন্য রোগীর কাছে নিযুক্ত হয়ে আছেশ। তথাপি রোগের বিন্দুমাত্র উপশম 
হুচ্ছেন। এবং লক্ষণ ক্রমশঃ খারাপের দিকেই যাচ্ছে । গত্যস্তর ন1 দেখে, রায় বাহাছুর 
তার প্রধান কর্মচারী এবং শিল্ু নলিনাক্ষ ব]ানাজ্জীকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন গুরুদ্দেবকে 
নিয়ে আসবার জন্য । কারণ রায় বাহাছুর দৃঢ়ভাবে বিশ্বাপ করতেন যে গুরুদেব 
অলৌকিক শক্তির অধিকারী, এবং সাধারণ চিকিৎসাবিজ্ঞান যেখানে স্তব্ধ সেখানে 
গুরুদেবের দর্শন-ম্পর্শন বিছ্যুৎ্শক্তির মতই চমকপ্রদদভাবে কাঁধ্যকরীঃ তাই তাকে 
আনতে পাঠিয়েছেন। গুরুদেব পৌছানো! মাত্র রায় বাহাছুর নিজে এগিয়ে এসে 
“গুরুদেবকে প্রণাম করলেন, সেই সঙ্গে অভ্যর্থনা ও প্রণাম করল তার স্ত্রী ও কন্তা। 
তারপর গুরুদেধকে রোগীর ঘরে নিয়ে আসা হল। রোগীর শয্যাপার্থে গুরুদেবকে 
বনবার জন্য একটি চেয়ার দেওয়া হল, কিন্তু গুরুদেব তাতে বপলেন না, নীচে মেঝেতে 
বসলেন। আমি অবশ্ত তাড়াতাড়ি গুরুদেবের আসনটি গাড়ী থেকে নিয়ে এসে পেতে 
দিলাম। এরপর গুরুদেবের হুরিলুট দিবার পালা । মধুর হর্ধিবনি ক'রে এবং “মা” 
“মা” ধ্বনিতে আকুল ক'রে রায় বাহাছুরের স্ত্রী ও কন্তাকে হুরিলুট মিষ্টি দিলেন দু'হাত 
ভরে। ওদিকে রোগী নিণি-ম দৃষ্টিতে চেয়ে রইল গুরুদেবেব দিকে । সে কা তীব্র 
দৃষ্টি কী জাকুলতা৷ সে-চাহনিতে ! ঠিক এমনি সময়ে রায় বাহাছুর একটি গ্লাসে করে 
রোগীকে ওবধ খাওয়াতে এলেন। রোগী শক্ত ক'রে তীর হাত ধ'রে উন্মত্ত আবেগে 
চীৎকার ক'রে বল্পে, “পিতা, এই ওঁষধ সেবন করিয়ে আপনি কি আজ আমার পিতার 
কাজ করছেন? যিনি আমায় রক্ষা! করতে পারেন, তাঁর কাছে আমায় যেতে দিন”. 
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এই ব'লে সে উন্ত্ের স্তায় শ্রঞগ্তরুদেবের চটের প্রাস্তভাগ আকড়ে ধরল। প্রবল 
আবেগে বলতে লাগল, “মাপনি আমাকে রক্ষা করুন, আপনি আমার মাথায় একটিবার 
হাত দিন, আধার সব অন্তখ সেরে যাবে।” মুমুর্ূ রোগীর সে কী আত্তি সে কী 
আকুলত৷ ! বাড়ীতে অবিরাম চার পাচজন অভিজ্ঞ চিকিৎসকের চিকিৎপাধীনে থেকেও 
ধে-রোগীর রোগের তিলমাত্রর উপশম হয়নি, সেই সর্বচিকিৎসকপরিত্যক্ত, নিশ্চিত 
মৃত্যুপথ-যাত্রী যখন গুকদেবের দর্শন পেল তখন তার মনে হ'ল, অকৃল পাথারে সে যেন 
এবার অবলম্বন খুঁজে পেয়েছে, আশ্রয় পেয়েছে একটি জীবন-তরীর, যে-তরীর কাণ্ারী 
স্বয়ং ভগবান্। এইরূপ নিরাশ্রয়, নিরালম্ব, নিরুপায় ব্যক্তিই অগতির গতি আমাদের 
গুরুদেবকে ঠিক চিনতে পারে । তাই সেই মূহ্র্তে সে তার শ্বশুরমহাশয় প্রদত্ত অভিজ্ঞ 
ডাক্তারগণের 7:550:12001) অন্যাঁয়ী ওষধ দুরে ছুড়ে ফেলে ছিয়ে শক্ত ক'রে ওরুদেবের 
চটটি ধ'রে রইপ। বলে, «আর কেউ আমাকে বাচাতে পারধেনা ; অনেক দেখলাম, 
আর না। কোনো ডাক্তারের কথ! আর আমি শুনব না, কোনো! ওষুধ আর খাবনা। 
আপনি ছাড় কেউ আমায় রক্ষা করতে পারবে না।” তখন প্রীগুরুদেব ধীরে ধীরে 
তার মাথায় হাত বুলিম্বে দিয়ে বল্লেন, “ভয় কি, বাবা?” পাতাল প্রভুর এই পরম 
আশ্বাস বাঁণী পাবার পর ক্ষণেকের মধ্যেই সেই ভয়ঙ্কর বিপদের অবস্থা কেটে গেল-_ 
রোগী সুস্থ হয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। গুরুদেব রোগীর জন্য ব্যবস্থা ব'লে দিয়ে ফিরে এলেন । 
কিরবার পথে রায় বাছাছুর তাঁর সব চেয়ে ভাল গাড়ীখানি ক'রে গুরুছেবকে পাঠিয়ে 
দিলেন। গুরুদেব বারারীতে নলিনাক্ষবাবুর বাসার পদার্পণ ক'রে কয়েকমিনিট বিশ্রাম' 
করলেন। তারপর ঝরিয়া হয়ে ধানবাদের পথে বেল! প্রায় ছু'টার সময়ে গোষে। 
তপোবনে ফিরে এলেন। 

যতর্দিন যেতে লাগল, আশ্রমে ভক্ত সমাগম তত বুদ্ধি পেতে লাগল । এ অঞ্চলের 
ভক্তদের নিংস্বার্থ গুরুতত্তি ও অন্থরাগ দেখে মুগ্ধ ও অভিভূত হলাম। গুরুকে সাক্ষাৎ 
ভগবান্জ্ঞানে ভক্তি করা, গুরুর পূজার্চনা, আরতি, ইত্যাদি অনুষ্ঠান, গুরুর একাস্ত দাস 
হয়ে থাকা, ও তাঁকে জর্বগ্রকারে সন্তষ্ট করাই যেন তার্দের অবিরাম চেষ্টা । তাই 
্রই্দ্ূপ ভঙ্র্দের সাথে পরিচয় ক'রে অপার আনন্দ অনুভব করতে লাগলাম । এদিকে 
শ্ীগুরুদেবও প্রতোক ভক্তকে আমার পরিচয় প্রদান ক'রে আমাফে সকলের প্রিয় ক'রে 
তুললেন। 

এইভাবে পরম আনন্দের মধ্যেই আমার দ্বিন কাটতে লাগল । ১৯শে আশ্বিন ভোর 
হ'তে, ন| হ'তে শ্রীগুরুদেবের অপূর্ব মধুর সঙ্গীত শুনতে শুনতে ঘুম ভাঁউল। 
ষে-স্বপ্প দেখছিলাম, তা মধুর হতে মধুর-_সমস্ত অন্তর যেন গৌরাঙ্গপ্রেমে তরপুর 
হয়েছে, “হা! গৌরাঙ্গ, হ! গৌরাঙ্গ ব'লে কেবশই কাদছি। ঠিক এমনি সময়ে গুরুদেব 
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গান গেয়ে উঠলেন। প্রথমেই তানপুরার সহিত “গুরুজয়, গুরুজয্+-_.এই ধ্বনিতে সুর 
মিলাতে লাগলেন। তারপর অপূর্ব মধুর কে গেয়ে উঠলেন £ “তাব মন গুরুপদ 
সার--* এই গানটি। তার অব্যবহিত পরেই যে ম্বরচিত গানটি গাইলেন, সেটি 
বলবার পূর্ধে আমার সেই সময়কার মনের ভাব সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন। অল্প দন 
হ'ল আমি গুরুদেবের কাছে 'এসেছি এবং ধর্মরাজ্যে প্রবেশ করেছি আরও অন্পদিন। 
স্থতরাং ধর্ম, ভগবান্‌, নান! দেব-দ্বেবী সম্ঘদ্ধে আমার জান তখনে! সীমাবন্ধ এবং মনে 
অনস্ত জিজ্ঞাসা ও কৌত,হল। বৈষ্ণব ধর্মপ্রস্থাদি পাঠ ক'রে জেনেছি যে স্বয্ংতগবান্‌, 
কিঞ্চিধিক চারশ বছর আগে এই বাংলাদেশে অবতীর্ণ হয়ে ভক্তগণকে ধন্য করেছিলেন 
ও দেশকে প্রেমবন্তায় ভাসিয়েছিলেন। এক্ষথ! জানা, দৃঢপ্রত্যয় নিয়ে জানা 
মান্ুষমাত্রেরই পরমলাঁত। একী কম আননোর কথ! ! বিশ্ববহ্ধাণ্ডের সৃষ্িস্থিতিপ্রলয়- 
কর্তা, সকল ভূৃতাস্তর্য্যামী, পরমেশ্বর মান্ৃষের মৃণ্তিতে এই ধরাধামে অবতীর্ণ হয়ে মা্‌ষের 
মধ্যে বিচরণ করেছেন, লীলা! করেছেন--একী পরমভাগ্য সেই সময়ের মানুষের! সে 
সময়ও তো খুব বেশী দিনের নয়, এই-_মাত্র চারশ বছর আগেকার কথা! । আমরাও 
কেন সেই শ্রীগোরাঙ্জ ভগবানের ম্মরণ মনন ক'রে আনন্দে বিভোর হবনা, তিনি ঘে 
কুপা ক'রে এই কলিহত জীবের উদ্ধারের জন্য তাদের মধ্যে এসেছিলেন, এ কথ মনে 
ক'রে কেন পুলকিত হু"বনা, কেন তীর প্রেমে মত্ত হ*বনা'? এই নিশ্চিত সত্য তথ্য 
জেনেও, এত বড় একটা টন! এরই চারশ'বছর আগে ঘটে গেছে এ অবগত হয়েও, কেন 
আমরা সেই বিশ্বত্ত্মাণ্ডের অধিপতিকে ভুলে থাঁকব, কেন সেই করুণাময়, সেই প্রেমের 
অবতারকে অবহেলা করব, কেন আমাদের এই নিকটতম ও প্রিয়তম ভগবানকে 
আমাদের অতি আপন জন, আমাদের হৃদয়ের ধন ক'রে নেবনা ? কোথায় ত্রেতায় 
শ্রীরামচন্ত্র লীল। করেছিলেন, কোন্‌ ছাপরে শ্রীকুষ্ণ অবতীর্ণ হয়েছিলেন,_-সে সব 
তো! বহু অতীতের, পৌরাণিক যুগের ঘটন!। ইতিহাসে তো *াদদের অস্তিত্বেরই 
কোনো প্রমাণ নেই। কিন্ত শ্রীগৌরাঙ্দ ভগবান্‌-াটি এঁতিহাসিক ও প্রামাণ্য 
ভগবান, ধার লীলাকাহিনীর নিখুত ৭ বিশ্দ বিবরণ রয়েছে বহু প্রামাণিক 
্রন্থে। অথচ অধিকাংশ ভক্তই সেই পৌরাণিক যুগের রামসীতা, রাধার 
বা অন্তান্ত দেবদেবীর উপর দৃষ্টি নিবক রেখেই সেই সেই ভগবানের উপাসনা 
করেন, আর এই মাঝ সোদিশের, এতিহাসিক ভগবান্‌ শ্রীগৌরন্থন্দর কদাচিৎ 
উপান্তদেবতারপে আরাধিত হন। ধর্মজগতে সর্বলাধারণের মধ্যে এই শ্রীগোরাঙগরগী 
স্বয়ং ভগবানের সেরূপ জনপ্রিয়ত! নেই দেখে আমি মনে মনে ছুঃখ পেতাম। কিন্ত 
সর্বসাধারণের কথ! না হয় বাদই দিলাম, কারণ অসংখ্য জীব, তাদের কর্ম অনুযায়ীই 
তার প্রবৃত্তি হবে । কিন্তু আমাদের গুরদেব? তিনি তো! সাধারণ মান্য নন, 
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তিনি একজন লিদ্ধ মহাপুরুষ । প্রীগৌরাঙ্জ ভগবান্কে তিনি কিছুতেই অবহেল! করতে 
পারেন না। অথচ তার মুখে কচিৎ শ্রীগৌরাঙ্জের নাম শুনতে পাই, শিশ্তগণকেও গোর” 
কথা শুনাতে দেখিনা, নিজেও তিলক-মালার্দি টষ্ণবচিহ্ ধারণ করেন না। তবেকি 
তিনি শ্রীগৌরাঙ্গকে শ্বয়ং ভগবান্‌ বলে মানেন না? আমার মনে এইরূপ একট! সন্দেছ 
কপ্টকের মত আমায় বিদ্ধ করত । অবশ্ট আমার মনের এ কথ! মুখ ছুটে কোনে দিন 
তাঁকে বলতে পারিনি । এই সন্দেহের ভাবট। যখন চরমে এসেছে, ঠিক, তখনই, 
একমাত্র আমার সন্দেহ-নিখসনের জন্তই, লেই অস্তধ্যামী প্রভু অতি গ্রত্যুষে তার 
বীণানিন্দিত কণ্ঠে গান গাইলেন £ 
“নীরদ শ্যাম অঙ্গ লুকায়ে জ্রিভঙ্গ কী ভাবেতে হয়েছ গৌরাঙ্গ বরণ ? 
নাহি ব্রজের ভাব, হয়েছে ভাব, করেতে করেছ করঙগধারণ। 
ব্রজে খন ছিলে রাধা বলে বাশী কত, 
এখন সে ভাব গেল, হ'লে পাগলের মত-_ 
বল হুরি-বোল্‌, নাইকো লে বোল্‌, তোমার রাধারাণী কোথায় করিলে গোপন? 
যে-রাধা-নামে দিবানিশি করিতে গুণগান, 
এখন নাই সেই নাঁম, হরি-বলাই গান, 
রাঁধানামের বাশী কী করিলে, গোপীচোরাভাব করি সম্বরণ। 
কোথায় পিতা নন, কোথা ম! যশোদা, 
কোথায় শ্রীদাম সুদাম, কোথায় নন্দের বাধা? 
রাধানামে সাধা নাম, সেই মধুর নাম হয়েছ বিস্বরণ। 
কই পীতধর!, কই মোহন চূড়া, 
কোথ] সে শ্রীরাধ! বিরহবিধুর, 
কোথায় গোষ্ঠলীল!, সবি-বিম্মরিলা, অষ্টনথীর কথা ভুলেছ এখন ।” 
গুরুদেবের গান শেষ হল। গুরুদেব আসন-ঘরের ভিতরে বসে গাঁন গাইছিলেন। 
দুয়ার বন্ধ। আমি যেবাইরে বসে তার দুয়ারের সামনে, এ তার জানবার কথ! 
নয়; তবু সেই অন্তর্ধ্যাম। প্রভূ গানখানি থে আমাকে শোনানোর জন্তই গেয়েছেন, 
আমারই মনের সন্দেহ নিরসনের জন্ত--তা” শুধু আমিই বুঝলাম। গান গাওয়া 
শেষ হ'লে, গুরুদেব হঠাৎ দরজাটি ঈষৎ একটু খুলে ভাববিহবল নয়নে ছুই কর যুক্ত 
ক'রে আমার.দ্বিকে চেয়ে কেবল বল্লেন, “বাব11” দীনাতিদীন নরকের কীট আমি, 
আমার মনের এ সন্দেহ দুর করবার জন্ত অন্তর্য্যামী প্রভুর এ কী কৃপা! ভাবাভিভূত 
হয়ে আমি ছুই চোখ ঢেকে কীদতে লাগলাম । “হরি--বোল্”__মধুর ধ্বনি ক'রে 
গুরুদেব দুয়ার বন্ধ ক'রে দিলেন। ফুপিয়ে ফুপিয়ে কাদতে কাদতে আমি শুধু ভাবতে 
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লাগলাম, হে অন্তধধ্যামী প্রত, ছে. অস্তর-দেবত1, তুমি কে, তুমি কে-কী তোমার 
স্বরূপ? সন্গেছ-ছ্বিধায় ভরা মনে কোনোকালে কি তোমায় চিনতে পারব? অবনত 
পরবর্তীকালে শ্ররীগুরুদেবের স্বরচিত শ্ত্রীোরাক্গ সন্বদ্ধে বহু সঙ্গীত সংগৃহীত 
হয়েছে। | 
শিশ্বুরা গুরুদ্বকে যে সব চিঠি লিখত তার অধিকাংশই সাধারণ অভাব-অভিযোগে 
ূর্ণ। কুচিৎ কেউ ধর্ম, পরকাল থা ভগবৎপ্রসাজর অবতারণা করত। হঠাৎ এইরূপ 
একটি চিঠি আমাদের হাতে এল। চিঠিটি গুরুদেবকে পড়িয়ে শোনালাম। শিহ্টি 
লিখেছিল, "গুরুদেব, কেমন করে ভগবানকে লাভ করা যায় ঝ+লে দিন ।” এই প্রসঙ্গে 
গুরুদেব আমার্দের অনেক উপদেশ দিলেন । বল্লেন, প্র্ম যে কী জিনিষ, তা' মুখে 
বলা বায় না এবং বিদ্যা বুদ্ধি দ্বারাও হুদয়ঙ্গম করা যায় না, এ ধারণাতীত বস্ত।* 
শি্বুটিকে উত্তর লিখলেন, “।শক্ষাগুর বাক্য শিরোধাধ্য করিয়া! অটল বিশ্বাসের সহিত 
সাধন-যোগ করিতে হয়। তাহার পর শিক্ষাগুরুর ক্পালাভ হইলে দিব্য জ্ঞান-লাত 
করিবার আশা করা৷ যায়।” শ্রীনুখে প্রভু বল্লেন, “বাবা, ধর্ম আচরণ বড়ই 
শক্ত । 09] ঠিক রাখা চাই, কোথাও ফাকী দিলে চগবে না। ঠাকুর এক, 
কিন্ত পথ অনেক |” 
আমি ব'সে ব'ণে চিঠি লিখতে লাগলাম ।' গুরুদেব আপনমনে তানপুরা নিয়ে গান 

গাইতে লাগলেন। তার বাঁণানিন্দিত হুধামাখা কঞ্ধ্বনি তানপুরার মধুর বস্কারের 
সঙ্গে মিলে যে কী অপূর্ব্ব সৌন্দধ্যের স্থষ্টি করছিল, তা” ভাষায় বর্ণনা করা অসম্ভব। 
যেন একটা ভাবময় সৌন্দর্যের বন্তায় ভেসে যাচ্ছিলাম আমি। তার মধ্যে তার 
গানের ধে কয়েকট। কথ। সংগ্রহ করতে পারলাম গিখে নিলাম । কিন্তু সে ুধাধারা, সে 
আনন্দরস, দে ভাব-সৌন্দধ্য-- কেমন করে লিখে বোঝাব? গ্রতভুর সঙ্গীতন্ুধার 
আম্মা? যে একবার পেয়েছ, সেই জানে যে এমন জিনিষ কথায় প্রকাশ কর! যায় না, 
এ স্তাই গোলোকের ছৃর্লভ ধন। প্রভুর সঙ্গীতের মধ্য যে দু'এক লাইন লিখে 
নিলাম ত। এই £ | 

“গুরুপদ কর সার-- 

গুরু ব্রহ্মা, গুরু বিষু, গুরু থহেশ্বর | 

গুরু ছেড়ে গোবিন্দ ভজে, সে পাপী নরকে মজে, 

এই ভব পারাৰারে গুরু কর্ণধার । 


কঃ টু ০ 


চল দেখে আসি রসের বুদ্দাবন,-- 
জয় রাধা বলে ঘাব চলে, যা'করেন মদনমোহন-- 
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জীবনে মরণে গতি' রাধাকুষণ গ্রাণপতি-_ 

একল! পথে যেতে হবে, তুলোনা, ভূলোনা-_ 

রত গং রঃ 

আন কি ত্রজে যাবে ভাই, ওগে। ব্রজের গৌর হরি? 
এখনো নাইকো মে ভাব, হয়েছে ভাব, তাই তো! মায় চিনতে নারি-_” 

একদিন “বল! গ্রায় ছুটার সময় শ্রীগুরুদেব ভক্তগণসঙ্গে বড় পাহাড়ে বেড়াতে গেলেন । 
আমি যেতে চাইলাম, কিন্ত সেদিন আমাকে সঙ্গে নিলেন না। আশ্রমেই থাকতে 
বল্পেন। আমার মনে অবশ্থ খুবই ছুঃখ হল। তবু গুরুদধেবের আদেশ পালন করতেই 
হবে- নিজের সুখদুঃখ ভাবলে চলবেনা । অবশ্ত এক্ষেত্রে ছুঃখটাও তার সজম্থখ- 
ভঙ্গেরই ছুঃখ। যাই হোক, দুঃখ চেপে আশ্রমেই থেকে গেলাম। পরের সপ্তাহে 
ভক্তবৃন্দলম ভিব্যাহারে শ্রীগুরুদেব আবার বড় পাহাড়ে যাত্রা করলেন। আমাকে 
বল্লেন, “যাবে 1” সেদিন আমার শরীর খুব খারাপ ছিল, সে জন্য প্রথমে রাজী হইনি। 
কিন্ত গুরুদেব যাচ্ছেন এবং তিনি নিজেই আমকে যেতে বলছেন, এত বড় সৌভাগ্যই 
বা ছাড়ি কেন? ভাবলাম ঘ' হয় হবে, গুরুদেব তো সঙ্গে রয়েছেন। এইরূপ স্থির 
ক'রে ধীরে ধীরে তার সাথে গেলাম। সঙ্গে অন্যান্য শিগ্কা ও নারাঁপ প্রভৃতি ছিল। 
শ্রীগুরুদেবের জয়ধ্বনি দিতে দিতে বড় পাহাড়ে উঠতে লাগলাম । প্রথম দিকে 
আমার একটু ভয়ভয় করছিল-_কারণ হার্টের রোগীর পক্ষে পর্বতারোহণ কেউই 
অন্থমোদন করবেন না। কিন্তু গুরুদেবের সঙ্গগুণের কী অলৌকিক প্রভাব দেখুন 
--ধীরে ধারে আমার অন্থস্থত।ভাব কেটে গেল এবং উৎসাহ ক্রমশঃ এত বেশী হয়ে 
উঠল যে আনি ও বালক নারাণ সকলের আগে গিয়ে বনজঙ্গলের মধ্যে পাহাড়িয়। পথ 
খুঁজে বার করতে লাগলাম । আমাদের সঙ্গে অবশ্য গুরুদেবের আশ্রমের কুকুর- 
খুলিও ছিল। গুরুদেব কোথাও বাইরে গেলে এই কুকুরগুলি আগে থেকেই জানতে 
পারে এবং সামনে এগিয়ে এসে পথ দেখিয়ে নিয়ে যায় । অবোধ, নির্বাক, এই নিরীহ 
প্রাণীগ্ুলি, কিন্তু গুরুদেবের প্রতি তাদের কী প্রগাঢ় অন্থরাগ ! গুরুদেব আশ্রম 
ছেড়ে যেখানেই যান ন! কেন, প্রবল উৎসাহ ও আনন্দ নিয়ে তার! এগিয়ে পথ দেখিয়ে 
নিয়ে যাবেই। একবার গুরুদেব সদলবলে গোমে স্টেশনে, এসেছেন নবহ্বীপ যাবেন 
ব'লে। ট্রেন এল, মালপত্র লোকজনসহ গুরুদেব ট্রেনে উঠলেন । ও হরি ! কিছুক্ষণ 
পরে ট্রেন ছেড়ে দেবার সময়ে সকলে যখন ট্রেন থেকে নামছে, তখন দেখ! গেল কুকুর 
গুলি গুরুদেবের আসনের বেঞির তলায় দিব্যি আরামে শুয়ে আছে। অনেক কষ 
ক'রে, খাবার দিয়ে তবে তাদের নামানে! হল। গুরুদেবের সব আশ্রমেই কুক্রগুলির 
গুরুদেবের প্রতি এই অন্থরাগ আদশস্থানীয়। শি্যদের এথেকে শিক্ষালাত কর! উচিত 
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--একথ! গুরুদেব বারবার বলেছেন। যাক্‌, এইরূপে কুকুরগুলিকে আগে ক'রে 
পাহাড়িয়া পথে এগিয়ে' যেতে লাঁগলাম। কিছুক্ষণ এইরূপ চলতে চলতে আর পথ 
খুঁজে পেলাম না--হতভন্ব হয়ে দাড়িয়ে পড়লাম। শুধু আমি নই, সকলেই বিহ্বল 
হ'য়ে পড়ল। অবশেষে শ্রীগুরুদেব সকলের আগে গিয়ে বন সরাতে সরাতে এগোঁতে 
লাগলেন এবং বল্পেন, “এসে, রাধাগোবিন্দ পথ দেখিয়ে দিয়েছেন।” বস্ততঃ, সেদিন 
প্ীপুরুদেব সঙ্গে না থাকলে আমর! পথহারা ও বিভ্রাপ্ত হয়ে পড়তাম। তারপর 
পাছাড়ে অনেকক্ষণ ঘুরলাম, শ্রীগুরুদেবের আসন দেখে প্রণাম করলাম। পরে সন্ধ্যার 
একটু আগে বিপরীত দিক দিয়ে নামতে শ্তরু করলাম । নাঁমতে গিয়েও আবার পথের 
গোলমাল হল। এবারও অগতির গতি শ্রীগুরুদেব এসে পথ দেখালেন। এবার বেশ 
চওড়া রাস্তা পেয়ে আনন্দের সচ্ত নামতে লাগলাম । পথের পাশে আমি হঠাৎ 
একটি বনফুলের মনমোহন কুঞ্জের সন্ধান পেলাম । গুরুদেবকে ডেকে এনে সেই 
কুঞ্জটি দেখালাম। 

শ্রীগ্ুরুদেব সেই কুঞ্জের শোভা দেখে এত মুগ্ধ হলেন যে বলতে লাগলেন, «আহ! ! 
কী বনশোভা! এখানে ষেন সাক্ষাৎ রাধাগোঁবিন্দ বিরাজ করছেন।* আমরা সেই 
কুঞ্জের কয়েকগুচ্ছ ফুল নিয়ে আরার নীচে নামতে লাগলাম । ক্রমে সমতলভূমিতে 
এসে পৌছলাম। সন্ধা ঘনিয়ে এসেছে । আকাশে টাদের আলে! ছড়িয়ে পড়েছে, 
নীচে চারগ্লিকের মাঠে সেই অম্পষ্ট চন্্রালোক যেন এক স্বপ্র-লোঁকের সৌন্দধ্য রচন! 
করেছে। সমুখে শ্রীশ্রীগুরুদেব, আশে পাশে ভক্তবুন্দ। আমর! সেই জ্যোৎন্সা-প্রাবিত 
সন্ধ্যায় “ভজ নরহুরি প্রাণারাম, জপ নরহুরি রাধাশ্টাম » গান করতে করতে ধান ও 
অড়ছর ক্ষেতের মাৰ দিয়ে এগোঁতে লাগলাম । প্রভুর জয়ধ্বনি দিয়ে অবশেষে আমর! 
তপোবন আশ্রমে কিরে এলাম । 

এদিন সন্ধ্যায় নগেনবাবু বাড়ী যাবেন। তিনি তখনো তৈরী হননি দেখে 
গুরুদেব তাকে বকলেন। গুরুদেব বল্লেন, “তৈরী হয়ে থাকতে হয়, বাবা। যাবার 
সময় তাড়াতাড়ি কর! কি ভাল ?” নগেনধাবু তখন ব্যতিব্যস্ত হয়ে যাবার জন্ত 
প্রস্তুত হ'তে লাগলেন । অবশেষে সেই নির্ধারিত ট্রেনেই নগেনবাঁবু যাত্র! করলেন। 
নগেনবাবুকে গুরুদেব যে সব কথা বল্লেন,তার অন্ত অর্থ ছিল; পরে সেই অর্থ 
বুঝেছি। 

এর কয়েকদিন পরে পূজা | পূজায় আমাদের আশ্রমে কোনে! সমারোহ নেই। 
বেশীর ভাগ শিশ্তই বাড়ী চ'লে যান ব'লে আশ্রমে শিশ্ক-সমাঁগম তেমন হয় না। পুজার 
পিন বরং শগুরুদে বকে বিশেষ ব্যথিত অস্তঃকরণেই বলতে শ্তনলাম, “আহা! এসময়ে 
কত নিরীহ, নক, অসহায় জীবহত্যা হুচ্ছে। যিনি জগতের জননী, তিনি কি তার 
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সন্তানহত্যারূপ এই নিষ্ঠটুরতায় তৃপ্ত হন ?” বিজয়াদশমীর দিন অনেক শিষ্য এলেন। 
সেদিন ভক্তগণ নান! রঙের ফুলের মালায় শ্রীগুরুদেবের আপাদমস্তক সাজালেন । 
নান! বিচিত্র রঙ-বেরঙের বসনে মনের মত ক'রে প্রভুকে সম্বিত করলেন। যেন 
আঙ্গ ব্রজছুলালকে সাক্ষাংলাভ করে ভক্তগণের আনন্দের আর সীমা নেই। 
সমারোহের সহিত প্রভুর পৃজা, আরতি হুল। অনেক রাত পর্যন্ত কীর্তুনানন্দে 
ভক্তগণ মেতে থাকলেন। 

এরপর গুরুদেব রসার এক ভক্তগৃছে যাত্র! করলেন। ভেরাড়ুন এক্সপ্রেসে গোষে! 
থেকে রওনা হলেন। কয়েকদিন পরেই সন্ধ্যার গাড়ীতে গুরুদেব ফিরে এরলেন। 
সঙ্গে অপরাপর শিষ্তসহ একটি বিরুতমন্তিক ছেলে । আশ্রমে ফিরে এসে গুরুদেব 
সেখানকার কাহিনী বল্পেন। প্রত্যেক জংশন ষ্টেশনে বিপুল জন-সমাবেশ হয়েছিল, 
সকলেই প্রভুর দর্শনে মৃদ্ধ ও অভিভূত | প্রভুর অলৌকিক ক্ষমতার কথ! রেলওয়ে 
রাফির অধিকাংশই পূর্ব্ব থেকেই অবগত ছিল। এ উন্মাদ ছেলেটি জনৈক প্রভাবশালী 
[. ৬. এর পুত্র, গুরুদেবের অদ্ভূত শক্তির কথ। শুনে তার রোগ-নিরাময়ের জন্ত 
প্রতৃর শরণাপন্ন হয়েছিল। 

তারপর দিন পোষ্টাফিসে গিয়ে সেখানে জম! রাখ] প্রায় ৬০।৬৫ খানি চিঠি নিজে 
এলাম। এখন এইসব চিঠি পড়া ও লেখার ভার আমার উপর পড়ল। বেল! 
বারোটার পর গুরুদেবের মন্দিরের পুর্ব দিকে মউল-তলায় গিয়ে শ্রীগুরুদেব তার 
আমন করলেন ও ইঙ্গিতে আমাকেও যেতে আদেশ করলেন। দোয়াত-কলম, 
কাগজপত্র নিয়ে সেই বনের মধ্যে গিয়ে বসশাম। সেখানকার সৌন্দধ্য বড় বিচিন্ত। 
চারিদিকে বনশোভা, সম্মুখে পরেশনাধ তার বিশাল বক্ষ বিস্তার করে দণ্ডায়মান । 
আশপাশে নানারঙের পাছুাড়িয়! পাখা নান! স্থরে গান ক'রছে, পাতার ফাঁকে ফাকে 
শীতের দিনের মিষ্ট রোদ এসে গায়ে লাগছে; সমুখে উপবিষ্ট আনন্দময় নন্দছুলাল-_- 
মনে হল যেন নব বুন্দাবন প্রকটিত হয়েছে আজ এই তপোবনে | সেই নব বুন্দাবন- 
শোভার মধ্যে যেন বন্দাবন-টা্দ নবরূপে আজ লীল! করছেন। তার নির্দেশে অনুসারে 
চিঠি লিখে চলেছি। মধ্যে মধ্যে প্রভু আমাকে মিষ্টি অথব! ফল খেতে দিচ্ছেন। আবার 
কখনো! কখনে। তিনি আসন থেকে উঠে গিয়ে গাছে গাছে ফল তুলছেন, বনফল সেব! 
করছেন, কলকৃজনরত নান রঙের পাখী দেখছেন এবং বলছেন, “দেখ, দেখ, 
কী শোভ11” 

এই সময়ে কমলারা সুদুর টিটিলাগড় থেকে গোমো৷ তপোবনে এসে পৌছাল। 
এ ঘাত্রা! যে কত কষ্টকর তা তৃক্তভোগী মাত্রেই অবগত আছেন। ট্রেনেই ওদের 
তিনদিনের বেশী কাটাতে হত। কিন্তু শ্ীগুরুদেবের প্রতি ওদের এত গভীর অন্গরাগ, 
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তাঁর এত তীব্র আকর্ষণ যে, সমস্ত পথ তাদের গুকার্শনের আগ্রহ ও আশার আনঙ্গেই 
কাটত। অধীর আগ্রছে ঘণ্টা মিনিট গুণত ওরা--কখন শ্ীগুরদেবের অভয় শ্রীচরণ 
ছুটি দর্শন পাবে, কখন তার মধুমাখা “মা, “মা” বুলি শুনে প্রাণ জুড়াবে, কখন তার 
শ্রীহস্তপরিবেশিত প্রসাদ পেয়ে ধন্য হুবে। এবার পথে কমলার হঠাৎ শরীর খুব 
অন্ুস্থ হয়েছিল । গুরুদেব হৃবীদাক্ষ ও আমাকে ছ্রেশনে পাঠালেন ওদের নিয়ে আসতে । 
সেশনে গিয়ে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর ট্রেন পৌছাঁলে দেখলাম, ওর! ঠিকমতই 
এসেছে, তবে কমলা খুবই শ্রান্ত, ক্লাস্ত ও দুর্বল। এক পা-ও হাটতে পারবে ব'লে 
তাঁর ভরসা ছিপনা। কিন্তু গোষে ষ্টেশনে নেমেই কী যেন এক অনগ্গভূত পূর্ব প্রেরণায় 
তার সমন্ত শরীর মন উচ্ছ্রদত হয়ে উঠল, “স উৎসাহের সঙ্গে বলে, “চল তো, দেখি ।” 
শ্ীগুরুক্বের কা মহিম! দেখুন! যে ইতিপূর্বে এই কিছুক্ষণ আগেও একপা। চলতে 
পারবে বলে আশা করেনি, এখন শ্রীগুরুদেবের দর্শনআগ্রহে, তার নাম গুণ গান 
করতে করতে অনায়াপে দেড় মাইল পথ অতিক্রম ক'রে আশ্রমে এসে পৌছাল। 
শ্ীগুরুদেবের প্রাণ-জুড়ানো মুক্তি দশনে ও তাঁর আকুল করা "মং? "মা" আহ্বানে তার 
সব অস্থখ পেরে গেল। 

তুর্গাপদবাবুর এই প্রথম গুরুদর্শন। গুরুদেব করযোড়ে তাঁকে দর্শন দিয়ে গুধালেন, 
“বাবা, এই অধোধ সন্তানকে উপদেশ দেবার জন্য কিছুদিন থাকবে তো এখানে ?” 
গুরদেবের কথাগুলি তখন খোধহয় তাঁর পমাক বোধগম্য হ'ল্নাঁ-তাই আমি 
বুঝিয়ে বললাম, যে “এখানে আপনি গুরুদেবের কাছে কতদিন থাকবেন সেই সংবাদ 
জানতে চাইছেন গুরুদেব ।” তখন দুর্গাপদবাবু বলেন, “আমর বেড়াত যাব 
এই প্রোগ্তাম ক'রে বেরিয়েছি।” গুরুদেব জিজ্ঞাসা করলেন, “কোথায় যাবে, বাব! ?” 
দুর্গাপদবাবু উত্তরে বল্লেণ, “এই গয়া, কাশী-_।” গুরুদেব ওঁকে বাধা দিয়ে বজেন, “তোমার 
পাগল ছেলে যে উর্ধশ্লেম্ম।, কাসিতে ভুগছে, তার কী ব্যবস্থা হয়, বাব! ?” 

গুরুদেবের কথা শুনে ভদ্রলোক হতভম্ব হয়ে তার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন । 
মনে হু'জ গুরুদেবের কথাগুলি তাঁর মস্তিকে প্রবেশ কমেনি আনি তধন তাকে বুঝিয়ে 
বলাম--গুরুদেব কী বলতে চাইছেন । সব শুনেও, অবশ্য তখনই তিনি কিছু মনংস্থির 
করতে পারলেন না। গুরুদেবপ্রদত হুরিলুট সেবা ক'রে ভপোবনের শোভা৷ দেখতে 
লাগলেন। তারপর কুয়ার জলে কান করে পরিতৃপ্ত হলেন। ছুপুরে অনগ্রসাদ 
পাওয়ার পর হঠাৎ তার মতপরিবর্তন হল। তার 7০০ 0:08181000০ বাতিল ক'রে 
তিনি শ্রীগরুদেবের শ্রীচরণে আশ্রয় নিতে মনঃস্থির করলেন। এ্রীগুরুদেবকে পরের 
দিন এই শুভ সংবাদ জানাতে তিনি খুলী হলেন, তবে পূর্ববাদন কিছু বিধিপালন কর! 
হয়নি বলে সেদিন দীক্ষা হলন!, আগামী কাল হবে ব'লে স্থির হ'ল। ক্ুতরাং সেদিন 
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হরি-লুট ইত্যাদি আনার জন্ত বাজারে গেলাম ওর সঙ্গে এবং শ্রীগুরুদেবের মহিমা সন্ধে 
অনেক কথা আলোঁচন! করলাম। পরঙগিন দুর্গাপদবাবুর দীক্ষা হল। তিনি অনন্ত 
বেড়াতে বাবার যে 1082: 70:098:51007 করেছিলেন তা বাতিল ক'রে তার পাশটি 
পরিবর্তন ক'রে নেবার জন্য আদা গেলেন। গুকুদেবের সঙ্গগ্রভাবে তার বেড়ানোর 
সাধ মিটে গেল, ছুটির বাকী দিনগুলি তিনি গুরুদেবের কাছেই থেকে গেলেন । 

ছুটি ফুরাঁলে ছুর্গাপদবাবুব! বিদায় নিয়ে চলে গেলেন! যাবার সময় গুরুদেব পথে 
তাদের খাবার মত বিবিধ প্রসাদ দিলেন 'এবং ক্িছু মহাব্স্তরূপ ওষধ ও দিলেন । 
ওঁধধের কী প্রয়োজন, তখন কেউই আমর! তা বুঝতে পাখিনি । বেলা! একটার ট্রেনে 
ওদের তুলে দিয়ে এলাম ষ্টেশনে । আঁখাদের আনন্দময় দিনগুলি আনন্দময়ের সঙ্গে 
বেশ ভালভাবেই কাটতে লাগল। যথাসময়ে ভূর্গাপদব'বুহদ্র পৌছ'নো সংবাদ 
পেলাম । পথে তার বেশ ভালভাবেই ,গছে, কো" ৭ কোনো অস্থুবিধা ব! কষ্ট হয়নি, 
বরং সর্বত্র আদ: ও অভ্যর্থনা! লাভ করেছে । "দার একটি আশ্চর্যোর বিষয় এই যে 
পথে কাতুর খ্ব অস্খ হয়ে পড়েছিল_-শ্রীগুরুদেব-প্রদত মহৌষধ বাবহারে সে-অন্থখ 
নিরাময় হয়ে যাঁয়। 

শ্টামাপুক্তার দিন সম্ত্ভ আশ্রম আলোকমালায় সজ্জিত করলাম। নাঁরাঁণরা অনেক 
মোমবাতী ও বাজী প্রভৃতি নিয়ে এল: শ্রীগুরদেব আমাদের সঙ্গে সঙ্গে গেটের 
বাইরে গিয়ে আলোকিত আশ্রমের শোভা! দেখজে লাগলেন । 

প্রতাহ দ্বিপ্রহরে মউলতলায় একাকী শ্রীপুরুদেধের চরনোপাত্তে বে চিঠি লিখতায | 
চারদিকের এই নিজ্জনতা ও শাস্ত বনগ্রী যেন প্রকৃতির সমস্ত এরশ্বধ্য উজাড় ক'রে দত 
অথবা অখিল . যাধুখারলাম্‌ তমস় শ্রীগুরদেবের শ্রীচরণোপাস্তে সেই যেন এই মাধুর্য 
রসধারায় প্রাণমন ভ'রে ভ'রে উঠত! প্রথম প্রথম আমি একাঁকীই চিঠি লিখতাষ, 
তারপর হধীদ' আসতেন এবং আমার সঙ্গে চিঠিলেখায় যোগ ছিতেন। সারা কাণ্ভিক 
মাস ভোররাতে প্রভৃর মঙ্জল-আরতি ও সন্ধ্যায় সম্ধ্যারতি হ'ত। যেদিন বড়দাদ! 
আসতেন সেদিন তিনিই আরতি করতেন এবং আমর! মন্দিরের বাইরে ঈাড়িয়ে গান 
ক্রতাম। বুন্দাবনদাদা, বন্ষিমদাদা, অবিনাশ্দাদ। প্রভূতি ভক্তগণ মধুর ক্ঠে আরতি 
গাঁন করতেন। ওদের স্ুকণ্ঠে ও ভক্তদের ভক্তিপ্ুত সরে অতিবিচিজ এক আনন্দমন্ 
পরিবেশের হ্ষ্টি হ'ত--যার স্বৃতি এখনও বিস্বৃত হতে পারিনি । মনে হ”ত যেন সাক্ষাৎ 
শ্রীগৌরাঙ্গদেব আবার এই ধরাধামে অবতীর্ণ হয়েছেন এবং তাঁর তক্তগণ তাকে আবার 
ফিরে পেয়ে পরমাননো বিভোর হয়েছেন। কোনে! কোনোদিন ভক্তগণ গুরুদেবকে 
অপরূপ ফুলসজ্জায় সজ্জিত করতেন । সেই অজ্জায় যখন সেই মুনিমনোহারী 
যহাপ্রভুর ভূবনমজল আরতি হ'ত, তখন আমি যেন স্পষ্ট দেখতে পেতাম সেই 
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“রাধাভাব-ছ্যতি-হুবলিত-কৃষণ দ্বরূপণ সেই 'রসরাজ মহাতাব ছুই একরপ', সেই 
বৃন্দাবনে অপ্রাকৃত নবীনমদন সঙ্গে মহ্াভাবমী শ্রীরাধারাণীর যুগলিততহ, সেই রাস 
রামাননদদৃষ্ট অপূর্বব দর্শন! সে কী শোভা, সে কী মধুরিমা! আর সে যে কী আনন্দ 
সে যে কী অন্নভূতি-- তা” লিখে কী করে জানাব? এ অপূর্ব্ব দর্শন, এ অপূর্ব 
অন্থৃভৃতি যার হয়েছে, একমাত্র সেই আমার এ কথার সত্যতা উপলব্ধি করবে। এ 
অপ্রারকৃত অনুভূতি ভাষায় প্রকাশ করা, অগস্ভব। 

উপদেশচ্ছলে একদিন গুরুদেব বল্লেন, “বাবা, পাধিব সমস্ত জিন্ষিই হদয়জম কর! 
যায়-_কিন্তু ধর্ম অতি নিগৃঢ বস্তু, এ ধারণার অতীত জিনিষ। কথার দ্বারা একে 
বর্ণন। কর! যায়না বা বুদ্ধি দ্বারা বোঝ যায় না। যদি ধর্ম পালন করতে চাও, তবে 
অন্য সব আশা-তরস! ত্যাগ ক'রে, 'জীবনে-মরণে গতি রাধাঁকষ্চ প্রাণপতি' এইরূপ 
ভাব নিয়ে একমাত্র শ্রীশ্রীগুরুপাদপঞ্নে পুর্ণ বিশ্বাস রেখে চল।” 

একদিন মন্দিরের ভিতরে আপন মনে গুরুদেব অপূর্ব মধুর কে গাইতে লাগলেন, 
“জপ জয় গুরুগোবিন্দ, মনের যাবে নিরানন্দ,” এবং “জয় জয় জব শ্রীহরি হরি, হুরি 
বল বদনে,-খাকিবে আনন্দ মনে ।” এরপর আরও কয়েকটি ছোট ছোট গান গাইলেন। 
গুরুদেবের মধুর সঙ্গীত গুনে ভক্ত তো! বটেই,_এমন কি অতক্ত, পাষণ্ডী বা ইতর 
গ্রাণীরাও মুগ্ধ হয়ে যেত। 

এই সময়ে আমাদের গুরুত্রাতা জ্যোতিবসরকারদাদ| আশ্রমে প্রায়ই যাতায়াত 
করতেন। তিনি আগতে ন। ঢাইলেও গুরুদেব প্রত)হ তাকে ডাকিয়ে আনাতেন। 
শ্রীগুরুদেব একদিন তাকে স্পষ্টই বল্লেন, “তোমার গ্রহ আছে, বাবা ।” বোধ করি 
সেই জন্তই তাকে ডাকিয়ে প্রত্যহ প্রসাদ খেতে দিতেন । তিনি গেমোতে 4১5... 
থাকাকালীন 8০:01১2% 14211 সংক্রান্ত যে অলৌকিক ঘটন৷ সংঘটিত হয়েছিল এবং 
দুদর্ঘ ষ্টেখনমাষ্টার £১1১91)0: সাহেব শ্রাগুরুদেবের অলৌকিক শাক্ততে মুগ্ধ ও 
আভভূত হয়েছিলেন, তার বিস্তৃত বিবরণ এই জ্যোতিষদাদার মুখেই শুনি । 

ইং ১৯২৫-- ২৭ সালের কোনে! এক সময়ে গুরুদেব লদলবলে গোঁমো তগোখন থেকে 
নবন্বীপ রওন! হচ্ছেন। সমস্ত মালপত্রসহ গুরুদেবের সহযাত্রী শিশ্গণ আগেই ষ্টেশন 
প্লাটকর্মে এসে উপস্থিত হয়েছেন। টিকিটও কাট। হয়ে গেছে। মেল আগার সময় হয়ে 
এল। শিশ্ুগণ অধার আগ্রহে ওক্দেবের আগমনের প্রতীক্ষা ক'রছেন। গুরুদেবের সহযাত্রী 
শিক্তগণ ছাড়াও ছ্েশন-ষ্টাফের মধ্যে আমাদের দুজন শিষ্য আছেন--56210 ১.9.) 
জ্যোতিষ সরকার এবং তীর সহকারী পঞ্চানন চ্যাটাজ্জাঁ। 8০0৮৪) 1091] ষ্টেশনে 1 
করল) কিন্তু তখনও গুরুদেবের দেখ! নেই। শিশ্ুবৃন্দ উদ্ছিপ্ন হয়ে উঠলেন। জ্যোতিষ 
বাবু তার সহকারী পঞ্চানন বাবুকে বরেন,“তুমি ওভারব্রিজের উপরে দাড়িয়ে লক্ষ্য কর, 
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গুরুদেব আসছেন কিনা । গুরুদ্দেবকে দেখতে পেলেই আমাকে জানাবে । গুরুদেব 
ন্যাটফর্ষে পৌঁছানোর আগে আমি 110 ০168: দেব না।” এ দিকে ট্রেন ছাড়ার 
সময় হ'য়ে গেল; গার্ড সাহের মুখে %1:1916 ও হাতে পাঁধা নিয়ে নেমে এল| জ্যোতিষ 
বাবুর সামনে এসে বল্পে, “পময় হয়ে গেছে, 116-0169:: 5££7781 দাঁও।” জ্যোতিষ 
বাবু হেসে বল্লেন, “আমার একজন 150 01853 70859615867 আছেন, তার জন্য ৪1 
করছি, 1115 এক মিনিট সময় দাও 1” তার কথ! শুনে গার্ড অধীর আগ্রহে 
পায়চারী করতে লাগল--এক মিনিট, ছু*মিনিট চলে গেল, এবার গার্ড সাহেব 
জ্যোতিষ বাবুর সামনে এসে অসহিষুঃ কণ্ঠে বল্লে, “কোথায় তোমার [709351581-- 
ছু'মিনিট হয়ে গেল, আমি আর দেরী করতে পারি না।” ঠিক এমনি সমজ্ক়ে 
,ওতার ব্রিজের উপর থেকে পঞ্চানন বাবু চীৎকার করে জানালেন, “গুরুদেব আসছেন, 
তাকে দেখতে পাচ্ছি; তিনি প্রায় ছুটে ছুটে আগছেন।” কথাটা ' শুনবামাহ্ 
ক্য্োতিষবাবু যেন এক অভূতপূর্ব প্রেরণা পেলেন। গুরুদেব আসছেন--তিনি না 
পৌছানো পধ্যস্ত তিনি কিছুতেই 1100 ০1691 দেবেন না। এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
করলেন মনে মনে জ্যোতিষ বাবু। বাইরে হাসিমুখে গার্ডকে বল্লেন, “তিনি 
এসে গেছেন, তাকে দেখ! যাচ্ছে । [07015 আর একটু অপেক্ষা করুন।” 
গার্ড বিরক্ত কণ্ঠে বললে, “না, আমি আর অপেক্ষা করতে পারি না; 21629 
তিন মিনিট 1205 হয়ে গেছে, কোনো! 08557£07 এর জন্তই আমি আর ৪1 
করব না।” গার্ডের কথা শুনে জ্যোতিষ বাবুর মুখ কঠিন হয়ে উঠল। তিনি 
অন্ুনযুন্চক অথচ দৃঢ় কণ্ঠে বল্লেন, “1585৪ আরও একটু অপেক্ষা করুন; তিনি 
গাড়িতে না উঠা পর্যস্ত আমি কিছুতেই 110 ০24: দেব না। জ্যোতিষ বাবুর 
কথ! শুনে ব্রিটিশ আমলের সেই গার্ডলাছেব ক্রোধে একেবারে ফেটে পড়ল। সে 
ভাবল, কী! একজন [00101) এর এত বড় কথ।, এত বড় স্পদ্ধা! প্রচণ্ড এক ধমক 
দিয়ে পে বললে, “তোমাকে দিতেই হবে।* জ্যোতিষ বাবুও তেমনি দু কণ্ঠে বলেন, 
“না, কিছুতেই না” রাগে কাপতে কাপতে তখন সেই গার্ডসাহেব ছ্রেশনের দুর্ধর্ষ 
ট্রেশনমাষ্টার তদানীস্তন কালের কুখযাত 'ছুদে* 'অফিগার 4১163570061 সাহেবের ঘরে 
গিয়ে সমস্ত খটন! বিবৃত করল। ব)স্ত রমণ্ত হয়ে তখন 41628715061 সাহেব ছুটে 
এলেন, জ্যোতিষ বাবুর কাছে এসে অঙ্গুলি আস্কালন ক'রে বল্পে”, “ব্যাপার কী 
সরকার | তুমি 1776-0159: দিচ্ছন! কেন?” সরকারের মুখ এবার হাসিতে ভ'রে উঠল, 
তিনি কোনে। কথা গোপন না ক'রে স্পষ্ট বল্লেন, “আমার গুরুদেব আসছেন, এ যে দেখা 
যাচ্ছে ভীকে। তিনি এসে পৌছানে। না পথ্যস্ত আমি 1176 ০162: দিতে পারছিন!। 
কিন্ত 816580৫6: সাহেব ক্ুদ্ধ কণ্ঠে বল্পেন, “কী! কোথাকার কে তোমার গুরুদেব | 
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'আর তার জন্ত 8০87952281] এর মত £009081, ট্রেনকে তুমি ইচ্ছা করে 0650 
করছ! জান এর 50188002756 কী?” জ্যোতিষবাবু তেমনি হাসিমুখে বল্লেন, 
“জানি, স্যর।” এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে গুরুদেব প্রাটকর্মে এসে উপস্থিত 
হলেন। পঞ্চানন বাধু গুরুদেবের হাত ধরে নিয়ে আসছেন! বেশ ভ্রতপদেই 
আপলছিলেন তারা । পথে জ্যোন্তিষ বাবু, গার্ড ও 4১125277021 লাহেবের সাথে দেখা। 
গুরুদেবের উপস্থিতির সঙ্গে সঙ্গে জ্যোতিষবাবু যেন এক অভূতপূর্ব প্রেরণায় ও এক 
অমৃতরসের স্পর্শে স্জীবিত হয়ে উঠলেন। মহা আনন্দে তিনি গুরুদেবের সঙ্গে 
ষ্রেশনমাষ্টারের পরিচয় করিয়ে দিক্নে 5 গুরুদেবও সঙ্গে সঙ্গে সহাস্যে রসভর! মিষ্টায় 
অঞ্জলি করে তুলে 4১16%0:2021: সাহেবের হাতে ছিলেন: এরূপ অভার্থনায় সাহেবের 
অভ্যন্ত নয়, তবু গুরুধেবের এমশি মোহিনীশক্কি যে সেই দুর্ধর্ষ £১125810061 
সাহেব আপত্তি তো করলেই ন', বরং বারবার «7501 5০০১ 0158120. 50৮৮ শবে 
নিঙ্জের কৃতজ্ঞতাই গ্রন্ণাশ করতে লাগলেন। ইতিমধ্যে দু'ঠোঙা মিষ্টা্জ গুরুদেব 
সাভেবকে দিলেন, এবং তর মধ্যে একটি মেম-মাকে অর্থাৎ 14]:5, 41657)05: কে 
দিবার জগ্ অন্ররোধ করলেন] ক্দ্যোতিষবাবু জ্যত্বে 416য5006: সাছেবকে 
গুরুদেবের সব অভিপ্রায় বুঝিয়ে দিলেন। তারপর গুরুদেবের হ'তে ধ'রে তাঁকে ট্রেনে 
উঠিয়ে দিয়ে প্রণাম কারে নেমে এসে 1106 ০1622 দিলেন। ট্রেন ছাঁড়বার জময় 
গুরুদেব জ্যোভিষবাবুকে একবার শুধালেন, “বাব সাহেবের সঙ্গে তোমার কীসের 
ঝগড়া হচ্ছিল ?” জ্যেতিষবাবু হেসে বল্লেন, “ও কিছু নয়, বাব । আপনি এসে না 
পৌছানো পথ্যস্ত আমি ট্রেন ছাড়িনি, তাই কিছু 1906 হয়ে যাওয়ায় ওদের সঙ্গে 
বাদাস্থবাদ হুচ্ছিল।” তখন ট্রেন ছেড়ে দিয়েছে, সেই চলস্ত ট্রেন থেকেই গুরুদেব 
একবার বল্লেন, “বাব!, ঘড়িট! একবার দেখতো কত 1566 হয়েছে ।” গুরুদেবের এই 
কথা শোনার পরই ট্রেন 2353 ক'রে চলে গেল! 
জ্যোতিষবাবু এইবার তার পকেট ঘড়ির দিকে দৃষ্টি দিলেন। কত 1216 হুল 
০১3: দিতে হবে তে। ই্রেশনমাষ্টারের কাচে। কিন্তু তিনি সবিশ্ময়ে দেখলেন 
ঘড়িত ১* টা! বেজে তিন মিনিট-ট্রেন ছাড়ার ০0:1206 00০ ! এ কী! তার 
ঘড়ি কি খারাপ হয়ে গেল? ছুটতে ছুটতে তিনি সামনেই ই্রেশনমাষ্টার 4১155915061 
সাহেবের :০০০০এ গিয়ে অবাক্‌ বিন্ময়ে তার ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখেন--সে ঘড়িতেও 
এ একই 0056! তিনি ষ্টেশনমাষ্টারকে তীর ঘড়ির দিকে আঙ্গুল দিয়ে দেখানো মান্ত 
তিনিও অতিশষ বিন্রিত হলেন। একী! আমার ঘড়ি কি ধারাপ হয়ে গেল ? নিজ 
পকেট ঘড়ি বার ক'রে তাঁতেও এঁ একই 021০ দেখে তার বিন্ময়ের আর সীমা রইল 
না। হস্তদস্ত হয়ে সরকারকে নিয়ে পাশের 1'616£89, 05০5 এ গিয়ে--সাঁহেৰ 
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বিদ্ময়ে একেবারে হতবাক ! সেখানকার খড়িও এ একই কথা বলে। আর একটি 
৪0:০০ মান বাকী, 5৪10. 1025675 ০291-76615905006 করে সেখানেও যা 
(17006 পেলেন, তাতে সাহেবের মুখ দিয়ে কথ! বেরোল না। নিজের ০00) এ ফিরে 
গিয়ে সরকারকে বিস্ময়ভর! কণ্ঠে বল্লেন» “স্রকার, এ যে তাজ্জব ব্যাপার ! প্র্যাট্‌ফনে 
যাবার আগেও আঁমি আযাব নিজের ঘড়ি দেখে গেছি, ট্রেন ছাড়ার স্যয় তখন হয়ে 
গেছে। কিন্তু স্টেশনের সব ঘড়ি, মায় আমার নিজ পকেটঘড়ির কাট! কে পিছিয়ে 
দিল?” জ্যোতিষবাবু গম্ভীর কণ্ঠে বল্লেন, “সাছেব, বিশ্বাস কর, সে আমার গুরুদেব । 
তার অলৌকিক শক্তির এরূপ ভূরি ভূরি নিদর্শন আছে। নইলে কার বলে বলীয়ান 
হয়ে, আমি আমার কার্যোর 52180715 ০01159006০ নিশ্চিত জেনেও ট্রেনকে 0681 
করতে সাহসী হয়েছিলাম? ধার জন্য এই 021 06091 করেছি; তিনিই তার অলৌকিক 
শক্তিবলে এই অবিশ্বাস্য ও অসম্ভব বাপার সংঘটন করেছেন । তিনি এক জন সিদ্ধ 
মহাপুরুষ ; তার কৃপা হলে অনেক বিদ্ব বিপদ, অনেক সম্ন্তার অতি সহজ সমাধান হয়ে 
যায়।” গম্ভীরভাবে শুনলেন সাহেব সরকারের সব কথা । এইমাত্র যে অলৌকিক 
ঘটনার প্রত্যক্ষ প্রমাঁণ পেলেন তিনি, তাকে তে। কিছুতেই উড়িয়ে দেওয়া যায় লা । এ 
ঘটনার স্মৃতি চিরতরে অঙ্কিত হয়ে গেল তীর হৃদয়ে । এবার সরকাঁর হেসে বল্লেন, “কী 
1210: দেব, সাহেব ?” সাহেব বল্লেন” “কী আর দেবে? যা" আমরা ঘড়িতে 
দেখলাম তাই-_-০099০৮ 01792 এ 080 ছাড়ছে 1 এ কথা বলেই সাহেবের মনে 
একটা ওঁংস্ক্য জাগল। তিনি পরের 35:07199£০ 8681101) ধানবাদের সঙ্গে ০036806 
করলেন এবং বিস্ময়ে শুনলেন, সেখানেও ট্রেন ০01:6০6 602 এ পৌছেছে । 
নিশ্চিন্ত হয়ে তখন তিনি বল্লেন, “যাক্‌, তা হলে গার্ডের 7৪০০: করবারও কিছু 
খাঁকল নাঁ। সরকাঁর বল্লেন, “ষ্থ্যা, তিনি যখন রক্ষা! করেন, তখন কোনে! দিকেই আর 
বিপদ থাকে না। জব দিকই পরিষ্কার হয়ে যায়” তারপর হেসে বল্লেন, “সাহেব, 
আমার গুরুদেব যে মিষ্টি নিজহাতে তোমাকে দিয়েছেন, তাকে সাধারণ মিষ্টি বা খাবার 
জ্ঞানে অবহেলা ক'রে! না। ওর মধ্যে তার শক্তি নিহিত আছে, ভক্তিভরে তুমি ত| খেও 
এবং তার কথামত তোমার স্ত্রীকেও (যাকে তিনি মাতৃ সম্বোধন করলেন ) এ খাবারের 
ভাগ দিও। তাতে তোমাদের দুজনেরই কল্যাণ হবে, এ তুমি নিশ্চিত জেনো । সাহেব 
আর সরকারের কোনো কথাই অবিশ্বাস করতে পরলেন না। ভক্তিভরে সেই মিষ্টার 
তখনি একটু খেলেন এবং বাকীটা! বাড়ীতে নিয়ে যাবার জন্য যত ক'রে রেখে দিলেন । 
তারপর সরকারকে বল্লেন, “সরকার, তোমার গুরুদদেব আবার যখন এখানে আসবেন, 
আমাকে তার কাছে নিয়ে যেও। এরূপ একজন অলৌকিক শক্তিশালী পুরুষের সঙ্গে 
আমি আরে! ঘনিষ্ঠ পরিচয় করতে চাই ।” জ্যোতিষবাবু হেসে বজেন, “নিশ্চয়ই, 
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নিয়ে যাৰ আপনাকে ।” : সেই ছুপধর্ষ সাহেবের অন্তরের অন্তস্থলে গুরুদেব তাঁর মহা! 
মহিমায় চিরতরে শ্রদ্ধার আসন পরিগ্রহ করলেন। 

এর পরের বারে গুরুদেব যখন গোঁমো তপোবনে আগমন করলেন, তখন 
জ্যোতিষবাবু 4১163210051: সাছেবকে সে সংবাদ জানালেন এবং সাহেবও একদিন 
স্থযোগ ক'রে প্রায় দেড় মাইল রাস্তা পায়ে হেঁটে, আশ্রমের গেটের বাইরে জুত। খুলে, 
তীকে দর্শন করতে গেলেন। গুরুদেবের দর্শনে তিনি মুগ্ধ ও অভিভূত হলেন, এবং তার 
' সম্বন্ধে ঘে ধারণা তিনি মনে পোষণ করেছিলেন, তা যেনে এই দর্শনে আরো! দৃঢ়ভাবে 
গ্রথিত হয়ে গেল। “ছ্্যা, অদ্ভুত, অত্যাশ্ধ্য পুরুষই বটে! যেমন মনোষুগ্ধকর তার 
আচরণ, তেমনি অলৌকিক তার শক্তি, তেমনি দিব্য জ্যোতির্শয় তাঁর ম্রণ্তি”-- 
ঘল্লেন সাহেব । 

এরপর কর্মক্ষেত্রে সাহেবের কিছু জটিলতা এসে উপস্থিত হয়? সাধারণভাবে তাঁর 
কোনো! সুষ্ঠ সমাধান করতে ন। পেরে তিনি একটু উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েন এবং প্রসঙ্গক্রমে 
জ্যোতিষবাবুকে সে কথ! জানান । জ্যোতিষবাবু নিশ্চিন্ত নিরুদিগ্ন কে তাঁকে অভয় 
দিয়ে বল্লেন, “চিন্তার কী কারণ আছে? চলুন, আমার গুরুদেবের কাছে নিয়ে যাই 
আপনাকে । তাকে জানালে তিনি নিশ্চয়ই এর সমাধান ক'রে দেবেন।” সাহেব একটু 
বিন্মিত হয়ে বল্লেন, “কিন্ত এসব অফিসের ব্যাপারে তিনি কেমন করে 10066616 
করবেন? অফিসে তার অনুগত কেউ আছে কি, যাঁর ছার! তিনি সেখানে 17361061506 
প্রয়োগ করতে পারেন, এবং-” জ্যোতিষবাবু বাঁধা দিয়ে বল্লেন, “কোনো ব্যক্তি- 
বিশেষের 1010010€ দরকার হয়না, সাহেব! সকলের অস্তরে ষে পরমাত্মারূপী 
ভগবান বিরাজ করছেন? ধারা সেই পরম পুরুষের সাথে সংযোগ সাধন করতে পারেন, 
তাদের সব কাঞ্জ সেই পরম ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই সাধিত হয়। সেই পরম ঈশ্বর বা ্য়ং 
ভগবানকে যিনি ধ'রে রাখতে পেরেছেন, তাঁর ইচ্ছ! হ'লে তাই সকল সমস্তারই সুষ্ঠ সমাধান 
হয়ে যায়।” অবাক বিশ্বয়ে শুনলেন সেই ছুদ্ধর্, দোর্দগ প্রতাপশালী সাছেব। 
কথাগুলি খুবই যুক্তিপূর্ণ। স্থতরাং তিনি ল্যোতিমবাবুর সঙ্গে একদিন গুরুদেবের কাছে 
গিয়ে নিজের প্রার্থনা পেশ করলেন। গুরুদেব যথাযথভাবে তার উত্তর দিলেন এবং 
তাকে যা, যা” করতে হবে তারও নির্দেশ দিলেন | এর পর ধীরে ধীরে সাহেবের সব 
সমস্তার সমাধান হয়ে গেল, ঠিক গুরুদেবের বাঁক্য-অন্থযায়ীই। গুরুদেবের প্রতি 
সাহেবের বিশ্বাস চিরস্থায়ী হয়ে গেল । 

এই অভাবনীয় ঘটনাবলীতে যে-ভক্ত প্রধান অংশ গ্রহণ করেছিলেন এবং যার 
সুদৃঢ় গুরুতক্তি গুত্যেক শিষ্বেরই “আদর্শ, সেই শ্রদ্ধেয় ও প্রণম্য গুরুভ্রাত! জ্যোতিষদাদার 
মৃথে যা” শুনেছি, ঠিক হুবহু তাঁরই বিবরণ দিলাম ৷ জ্যোতিষবাবুর গুরুতক্তি কতটা! 
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বার্থলেশ শূন্ত, তা" একবার ভেবে দেখুন্ন। তিনি জিদের বশে যে কাজ করছিলেন, 
অর্থাৎ, ইচ্ছ! ক'রে বিন! কারণে বোম্বে মেলের মত একট! উল্লেখষোগ্য ট্রেনকে পাঁচ ছয় 
মিনিট আটকে রাখা তার পরিণাম তার পক্ষে তখনকার ব্রিটিশযুগে ভয়াবহ । একথা 
তিনি জানতেন, জানতেন ছুদ্ধর্য 4১15য:2005: সাহেবের কঠোর ও কঠিন শাশনের কথা। 
কিন্ত তবু তিনি গুরুদেবকে ছেড়ে নিজের চাকুরী বাচাতে যাননি; গুরুদেবকে ট্রেনে 
ন৷ তুলে ছিয়ে কিছুতেই তিনি গাড়ী ছাড়তে দেবেন না-_এই প্রবল সঙ্কল্পে তিনি অটুট 
ছিলেন। কী সুদৃঢ় গুরুতক্তি দেখুন! আবার যখন দ্বয়ং গুরুদেব ট্রেন ছাড়ার সময় 
তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, কীসের বাদান্বাদ হচ্ছিল তাদের,--তখনও তিনি নিজেকে 
বাচানোর জন্য গুরুদেবের কাছেও প্রার্থনা! জানাননি, বরং গুরুদেবকে যে নিধিবস্কে ট্রেনে 
উঠিয়ে দিতে পেরেছেন, এই আনন্দে তিনি বলেছিলেন, “ও কিছু নয় ।” ঘুণাক্ষরেও 
তাঁকে জানাননি নিজের আসম্॥ বিপদের কথা। কী-রূপ স্বার্থগন্ধহীন ভক্তি দেখুন! 
শুধুমাত্র এইরূপ স্বার্থশূন্ত:ভক্তিতেই ভগবান্‌ বাধ! থাকেন, তাই তাঁর অলৌকিক শক্তিও 
একমাত্র সেইখানেই আত্মপ্রকাশ করে ও এইভাবে সকলকে বিল্ময়ে বিমুড় ক'রে দেয়। 
যখন তখন, যেখানে সেখানে এরূপ অত্যাশ্চর্যা শক্তির বিকাশ হয়না । এই ঘটনায় 
বিনি জযোতিষবাবুর কার্যে সহায়তা করেছিলেন, সেই পঞ্চানন চ্যাটাজ্ছাঁ দাদার সুখেও 
পৃথকভাবে অন্গরূপ বৃত্তাস্তই শুনেছিলাম পরে । পঞ্চানন দাদার কথাপ্রসঙ্গে মনে 
পড়ল, তীর দৃষ্ট গুরুদেবের আর একটি অলৌকিক লীলার কথ! । 

ইং ১৯২৪ সালের এপ্রিল মে মাস। তক্তগণকে পরীক্ষা করার জন্তই তখন 
গুরুদেব নিজছাতে বাত-বেদনার ন্যায় কী একটা ব্যথা গ্রহণ করেছিলেন। শিশ্গণ 
যথাপাধ্য চেষ্টা করলেও সে বাথার কোনে আশু উপশম দেখা যাচ্ছিল না। অবশেষে 
ভক্তগণ গুরুদেবের স্থচিকিৎসার জন্ত তাঁকে কলকাতায় নিয়ে এসেছিলেন । সেখ!নে 
ডাঃ বিধ'ন রায় প্রমুখ তদানীস্তন কলকাতার প্রখ্যাত চিকিৎসকবৃন্দ তাকে পরীক্ষা 
করেছিলেন এবং গুরুদেবের এই বাত-বেদন৷ যে তাদের চিকিৎসার বাইরে, একথা! 
এক বাক্যে স্বীকার করেছিলেন। গুরুদেবের কষ্ট গ্রশমনের জন্ত শিস্তগণ সম্ভাব্য 
সব্বপ্রকার চেষ্টাই করেছিলেন। তার মধ্যে একটি প্রচেষ্টা যা” পঞ্চানন দাদার 
উপস্থিতিতে ও উদ্ঠোগেই হয়েছিল--তারই বিবরণ দিচ্ছি। পঞ্চানন দাদা! বহিদু'়্ারে 
বসে আছেন, এমন সময়ে সেখানে জনৈক ব্যক্তি এসে তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, এই 
বাড়ীতে কোনে সাধু এসেছেন কি?” পঞ্চানন দাদা! জানালেন, “ষ্ঠ্যা, এসেছেন । 
কোনো প্রয়োজন আছে কি আপনার তার সাথে?” আগন্তক ব্যক্তি বল্লেন, *গুনেছি 
তিনি কঠিন গীড়ায় কষ্ট পাচ্ছেন; অনেক চিকিংসকও তাঁকে দেখানো হয়েছে, কিন্তু 
তারাও বিশেষ কিছু করতে পারেন নি। তার রোগপ্রশমনের জন্যই আমি এখানে 
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এসেছি।” পঞ্চানন দাদা উৎসুক হয়ে জিজাস! করলেন, “আপনি কি একজন 
চিকিৎসক ? ভদ্রলোক বল্লেন “ন্যা, তবে সাধারণ চিকিৎসক নই। আমি একজন 
[2501100155 1050006090 বিদ্যা্ধারা আমি ছুরারোগ্য ব্যাধিসমূহ, যা" কোনো 
ডাক্তার কবিরাজে ভাল করিতে পারে না, সম্পূর্ণরূপে নিরামন্ন করে থাকি। এর্পপ 
বহু রোগী আমি সারিয়েছি। আপনাদের প্রয়োজন হ'লে আপনার! একবার পরীক্ষা 
ক'রে দেখতে পারেন।” পঞ্চানন দাদ! ভাবলেন, গুরুদেব কষ্ট পাচ্ছেন; যর্দি কোনে! 
উপায়ে তীর কষ্টের একটু লাঘব করা.. যায়, ডাকে একটু শাস্তি দেওয়া যায়-_-তবে 
কেনই বা সে পন্থা অবলম্বন ক'রে দেখব না আমরা? এই ভেবে ওঁকে 'ডেকে 
বৈঠকখানায় বপিয়ে রেখে গুরুদেবের কাছে গেলেন সংবাদটি জানাতে । গুরুদেব 
সাগ্রছে সব শুনে এ আগস্তককে ডেকে আনবার জন্য অন্থমতি দিলেন । 

প্রশত্ত ঘরে গুরুদেব ব'সে আছেন; কাছে ছু, একজন শিষ্য রয়েছেন। পঞ্চানন 
দাদা এ আগন্তক ভদ্রলোককে নিয়ে গুরুদেবের ঘরে এলেন এবং তার সম্মুখে একটি 
আসন পেতে দিয়ে ভদ্রলোকটিকে বসতে বল্েন। সেই আগন্তক [ন595005 
গুরুদেবের সমূখে বসলেন? তারপর গুরুদেবের দিকে চেয়ে বল্পেন, “আপনার সব 
অস্থখ আমি ভাল করে দেব ; কোনো! চিন্তা নেই। আপনার মত এরূপ অনেক ০৪5৫, 
বড় বড় ভাক্তাররা যে সবের কিছুই করতে পারেনি, সে সব ০৪55 আমি দেখেছি 
এবং সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য করেছি।” গুরুদ্দেব ছুই হাত যুক্ত করে নতবদ্দনে বসে 
ছিলেন। আগন্তক ভদ্রলোকের কথায় তার কোনো ভাবাস্তরের লক্ষণ দেখা 
গেলনা, তিনি তেমনি করযোড়ে নতনয়নে বসে রইলেন। তাকে সেইক্ষপ 
অবস্থায় বসে থাকতে দ্রেখে [750500850 বল্সেনখ “অমন করে চোখ নীচু 
করে বসে থাকলে হবে না, আপনি চোখ তুলে আমার দিকে চান। দেখবেন, 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই আপনি রোগমূক্ত হয়ে ঘাবেন। গুরুদেব তথাপি চোখ 
'তুখে চাইলেন না, সেইরূপ চোখ নত ক'রেই ব'সে রইলেন। বারবার বল! সত্বেও 
গুরদেব একইভাবে করযষোড়ে নতনয়নে ব'সে রইলেন। [75200150 ভত্রলোক 
এবার ঘেন একটু অসহিষু হয়ে বল্লেন, “আমার কথ! না! শুনলে আমি কী করতে পারি? 
আপনি যদি রোগ সারাতে চান তে! আমার কথ! শুহন। তা” ছাড়া আমার দিকে 
চাইতে আপনার আপত্তিরই ব! কী আছে? ভয়হচ্ছেকি? কোনে! ভয় নেই। 
আমি আশ্বাস ছ্চ্ছি, আপনার কোনে! ক্ষতি হবে না ; আপনি নির্ভয়ে নিশ্চিন্তে একবার 
আমার চোখের দিকে চান।” গুরুদেব এবার ধীরে, ধীরে নতনয়ন ছুটি উন্নত করলেন । 
স্থিরদৃষ্টিতে চাইলেন সেই 13515720605 এর চোখের দিকে । এক মিনিট, হু'মিনিট, 
তিন মিনিট--একী, একী হচ্ছে? [7520050 এর চোখ বুজে আসছে--স্্যা, 
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একেবারে বুজে গেছে, ভদ্রলোক টউলছেন, টউলে পড়ে যাচ্ছেন--এ কী হ'ল, এ কী হ'ল 
--সশকে প'ড়ে গেলেন চ75)085€ মাটিতে মৃচ্ছিত হয়ে । গুরুদেব সচকিত হয়ে 
বজেন, “এ কী ছ+ল, বাব1? শীত্র জল আন, ওর চোঁখে জলের ঝাপটা দাও, জ্ঞান 
ফিরাবার চেষ্টা কর।” পঞ্চানন দাগ এগিয়ে এলেন জল নিয়ে, অনবর'ত চোখে জলের 
ঝাপটা দেওয়। হ'তে লাগল; তবু জ্ঞান হয় মা। তখন 'আন্‌ পাখা”, পাখা এনে জোর 
হাঁওয়! করতে লাগল সবাই ভার মাথায় । অবশেষে অনেক চেষ্টা, অনেক পরিশ্রমের 
পর তন্রলোক চোঁখ মেলে চাইলেন $ বল্লেন, “এ আমি কোথায়?” ক্রমে ক্রমে তাঁর 
জ্ঞান ফিরে এল । উঠে বসে দেখলেন সম্গুখে গুরুদেব করযোড়ে উপবিষ্ট, মুখে মৃছ হাসি। 
নিমেষের মধ্যে পূর্ব ঘটন! স্মরণ হুল তার। সঙ্গে সঙ্গে গুরুদ্ষেবের চরণে প্রণত হয়ে 
করযোড়ে ক্ষমা ভিক্ষা করলেন। বল্লেন, “আপনার মিম! না! জেনে আপনার প্রতি যে 
ওদ্ধত্য ও স্পর্ধা প্রকাশ করেছি, দয়া! করে নিজগুণে আমার সে অপরাধ ক্ষম! করুন। 
গুরুদেব সেইরূপ হাঁতষোড় করেই কেবল বল্লেন, “বাবা !* তারপর খিষ্টাক্সাদি হরিলুট 
দিয়ে তাকে বিদায় দিলেন। 

গুরুদেবের হাতের ব্যথ! কেউই সারাতে পারেনি-_শিষার্দের এট! একট পবীক্ষ! 
ফ'রছিলেন তিনি। গোমে৷ তপোবনে ফিরবাঁর পর কিছুদিনের মধ্যে তার এই হাতের 
ব্যথা নিরাময় হয়ে যায়। 

পূর্বের ভায়েরীর কথায় ফিরে আসা বাক। জ্যোতিষবাবুর দিন ফুরিয়ে এসেছিল, 
সেইজন্ই প্রভূ তাঁকে এত আকর্ষণ করেছিলেন। সন ১৩৪১ সাল ৩*শে কার্তিক শুক্রবার 
জগন্ধাত্রী পূজার দিন শ্রীগুরুদেব গোমে! আশ্রম থেকে নবহ্ীপ যাত্রা! করলেন। ষ্টেশনে 
জ্যোতিষবাবু গুরুপেবকে খুব সমারোহ করে অভ্যর্থনা ক'রলেন। ্রেশনের সাছেব ইয়ার্ড 
মাষ্টার ও তার সব নিম্ন কর্মচারীবৃন্দকে নিয়ে এসে অনেক কথাবার্তা ও হুরিলুট বিতরণ 
হল। যথাসময়ে - তুফান এক্সপ্রেস এলে আমরা গুরুদেবকে নিয়ে ট্রেনে উঠলাম। 
গুরুদেবের কোনে কষ্টই হয়নি, কারণ ট্টেশনের সমস্ত 50৪5 মিলে গুরুদেবফে একটি 
ভাল কামরায় তুলে দিলেন । ধানবাদে ট্রেন পৌঁছালে জ্যোতিষবাঁবু গুরুদেবের সঙ্গে 
একবার দেখ! ক'রে প্রণাম করে নেমে গেলেন । তিনি আমাকে বিশেষ আগ্রহ সহকারে 
বলেন, “চিঠিপঞ দিও, স্থরেন |” 

বর্ধমানে গাড়ী বদলাতে হবে। ট্রেশনে অনেক শিষ্য গুরুদেবকে দর্শন করতে 
এসেছিলেন । তার! বিদায় নিয়ে চলে গেলে গুরুদেব আমাকে বল্লেন, “নুরেনধন, 
/১15851206: সাছেন এখন বর্ধমান ছ্রেশনের ঠ্রেশনমাষ্টার । তাঁকে হরি-লুট দিয়ে 
আসতে পারবে ?” গুরূদেবের আদেশ অমান্ত করতে পারলাম না; তবে একটু তয় 
তয় করছিল। শুনেছি তিনি একজন অতি ছুর্্ব আংলো-ইত্ডিয়ান্‌ সাহেব । অত কড়। 
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লোকের সামনে আমার মত বেশভূযাহীন, রন, প্রীহীন একটি মুবক কেমন করে এগোবে, 
তাই ভেবে আমার বুকটা! কেঁপে উঠল। কিন্তু শবয়ং প্রীগুরুদেব নিজহাতে মিষ্টান্ন হুরিলুট 
দিয়েছেন, তাই এক অভিনব প্রেরণায় সমস্ত প্রাণ ভ'রে উঠল । ওভারব্রিজ পাঁর হয়ে 
ষ্টেশন মাষ্টারের কমের সামনে গিয়ে দাড়ালাম ) তারপর ভদ্রভাবে প্রশ্ন করলাম, “8195 
[ ০0736 11) 917?” গল্ভীয় কে উত্তর এল, “5০৪*। তখন মিষ্টায়ের ঠোউ। হাতে 
করে ভ্রুতপদে তার কাছে গিয়ে দীড়ালাম এবং হুরিলুটের ঠোঙাটি তার হাতে দিতে 
দিতে সবিস্তারে গুরুদেবের আগমন বৃঙাস্ত তাকে জানালাম। সবিন্ময়ে দেখলাম, সাহেব 
ভক্তিনতচিত্বে হরিলুটের ঠোঙাটি হাতে নিয়ে প্রথমে মাথায় ঠেকালেন, তারপর আমার 
সামনেই একটি হরি-লুট নিয়ে সুখে দিলেন। পার্থ উপবিষ্ট আর একটি সাহেবকে 
গুরুদেবের মাহাত্ম্যের কথ! সংক্ষেপে জানিয়ে তাকেও একটি মিষ্টান্ন খেতে দিলেন। 
বাকীট! তীর স্ত্রীকে দেবার জন্য বাড়ীতে নিয়ে যাবেন ব'লে পাঁশের ট্রেতে রেখে 
দ্িলেন। এ নির্দেশও গুরুদেবই দিয়েছিলেন এবং আমিও সাঁহেবকে তদনরূপ কথাই 
বলেছিলাম। গুরুদেব কোন্‌ ট্রেনে এখান থেকে যাবেন, তাও আমি তাঁকে জানালাম । 
তিনি সাগ্রছে বল্লেন, “আমি যথাসময়ে তার সাথে দেখ! করতে যাব ।” এইরূপে প্রায় 
আনন্দে অভিভূত হয়ে তার কাছ থেকে ফিরতে ফিরতে ভাবলাম, একজন বিধর্মী 
আযাংলে-ইগ্ডিয়ানের যে শ্রদ্ধ-্ভক্তি শ্বচক্ষে দেখলাম, তা আমাদের শিষ্যদের মধ্যেও 
দুর্গভ। এই সেই দোর্দও প্রতাপশালী /£১165590061 সাহেব, যার শাসনে সমস্ত 9৫2 
খরহরি কাপে! সমস্ত কথ শ্রীগুরদেবকে জানাতে, তিনি আনন্দে আবার আমাকে 
দিয়ে হরিলুট পাঠালেন ; আবার আম ছুটতে ছুটতে গেলাম তার রুমে, এবারেও তিনি 
বহু ধন্যবাদ দিয়ে সাধুবাবাকে প্রণাম জানালেন। ফিরে এসে ট্রেনের কামরার বাইরে 
দাড়িয়ে অপেক্ষ। করছি সাহেবের আগমন-আশায়; ট্রেন ছাড়ার স্ময় প্রায় হয়ে এসেছে, 
এমন সময়ে হঠাৎ দেখ প্ল্যাট্কর্মের রেলকর্মচারীবুন্দ অতিমাত্রায় সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল,__ 
বাঁপার কী? পরসূহ্র্তেই দোঁথ ষ্টেশন মাষ্টার £১16881701 সাহেব গট্গট্‌ ক'রে এগিয়ে 
আসছেন এবং ট্রেনের কামরাগুলি লক্ষ্য করে দেখছেন! আমি তাড়াতাড়ি এগিয়ে 
এলাম এবং তাকে সসম্মানে ট্রেনের কামরার ভিতর নিয়ে এলাম । গুরুদেবের সামনে 
এসে সাহেদ একটুখানি বসলেন এবং তাকে ভক্তিভরে প্রণাম করে বিদায় নিলেন। 
ট্রেন ছেড়ে দিল। 

এ সম্বন্ধে আমার নিজের কিছু পূর্ব ধারণার কথ! বল প্রয়োজন ব'লে মনে করি। 
কারণ ত৷ না হ'লে, আমাকে দিয়ে £16:8:706£ সাহেবের কাছে হরি-লুট প্রেরণ ও এই 
বিধর্মী সাহেবের অপূর্ব ভক্তি দেখে আমার বিন্রিত হবার ব্যাপারট! অর্থহীন হয়ে পড়ে । 
ইতিপূর্বে ধুবার শিষ্যদের মুখে এবং শ্বয়ং শ্রীগুরুদেবের শ্রমুখেও এই 4১123970051 
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সাহেবের শ্রন্ধা-তক্তির কথ! শুনেছি। একবার গুরুদেব লদলবলে মোটরে করে গোষো 
তপোবনে যাচ্ছিলেন। পথিমধ্যে বর্ধমান ষ্টেশনে থেমে গুরুদেব হরিঙুট বিতরণ আরম 
করেন । নেই দাঁনষজ্ঞ ক্রমে এত বিপুল আকার ধারণ করে যে ষ্রেশনস্থিত জমন্ত 
মিষ্টান্নের দোকানগুলি নিঃশেষ হয়ে যায় এবং গুরুদেবের গাঁড়ী ঘিরে এক বিরাট জনতার 
সমাবেশ হয়। জনতা ক্রমশংই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হতে দেখে, তখনকার দিনের ব্রিটিশ পুলিশ 
এসে গুরুদেবের গাড়ী ঘেরাও করে এবং গুরুদ্দেবকে জিজ্ঞাসাবাদ কর'তে ্থরু করে। 
এই দানযজ্জের জন্য গুরুদেবকে লাঙছনা করাই তাদের উদ্বেশ্ট ছিল । এমন সময়ে গুরুদেব 
কোনো শিষ্য কর্তৃক গোপনে 4১155219051: সাহেবকে তাঁর আগমনবার্তী ও এই বিভ্রাটের 
সংবাদ জ্ঞাপন করেন । 4১152587061 সাছেব সে সংবাদ শুনবামাআ গুরুদেবের সামনে 
এসে তাকে প্রণাম ও সম্মান প্রদর্শন করেন এবং পুলিশকে এই অযথা ও অন্ায় 
1)6616161505 এর জন্য ঘখোপযুক্তভাবে শালিয়ে দেন। এইভাবে £১158810061 
সাছেব গুরুদ্দেবকে অনেকমস্থলেই সাহাষ্য করেছেন শুনতে পেতাম। কিন্তু কথাগুলি 
আমার সন্দিগ্ধধনে পৃরাপূরি বিশ্বাস হ'তনা! । ভাবতাম বাড়িয়ে বল হুচ্ছে। একজন 
আযাংলে! ইণ্ডিয়ান 'ছ'দে” সাহেব কখনে। এমন নত হয়ে একজন চট্‌ পরা বাঙীলী সাধুকে 
এত শ্রদ্ধ। করতে পারে ? কথাটা! প্রায় অবিশ্বাস্ত। আমার সেই সন্দেহ-দ্বিধার মূলকে 
সম্পূর্ণরূপে উৎপাটিত করবার জন্ত দয়াময় প্রত আমাকে দিয়েই বদ্ধমান ষ্টেশনে সাহেবকে 
হুরি-্লুট পাঠালেন এবং তাঁর গভীর শ্রদ্ধার নিদর্শন আমাকে সাক্ষাতে দেখালেন। যে 
ভক্ত সম্পূর্ণরূপে তাঁকে আত্মলমর্পণ করেছে, তার অন্তরে এরূপ ঘ্বিধা-তবন্থের উদ্রেক 
হওয়ামান্র তিনিই তার সমাধান করে দেন। সত্যই তিনি ভক্তের ভগবান্‌। 

ব্যাণ্ডেল ষ্টেশনে এসে পরবর্তী গাড়ীর জন্য অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হ'ল। আমি 
বরাবরই গুরুদেবের কাছেই ছিলাম । আমাদের সহযাত্রী ন্থান্ত শি্তগণ কে কোথায় 
ছিলেন তার খোঁজ নিইনি। নবদ্ধীপের ট্রেন এমে পৌছালে গুরুদেব আমাকে আমাদের 
সঙ্গের শিষ্যগণকে খুঁজে নিতে বল্লেন। তাদের সকলকে সন্ধান করে নিতে খুব বিলম্ব 
হয়ে গেল এবং তখন ট্রেন ছাড়ার সময় হয়ে গেছে। তখন নিরুপায় ছয়ে সামনে যে 
কামরাটি পেলাম তাতেই গুরুদেব ও অন্যান্ত শিষ্যবুন্দসহ উঠে পড়লাম। ট্রেন তখন 
চলতে স্থুরু করেছে। গাঁড়ীতে উঠে দেখি এটি একটি সেকেগ্ড ক্লাস কামরা । সঙ্গে সঙ্গে 
একজন চেকার প্রবেশ ক'রে আমাদের টিকিট দেখতে চাইল। আমি আমাদের থার্ড 
ক্লাশের টিকিট দেখাতেই সে অভদ্র ভাষায় আমাদের গালাগালি দিতে লাগল এবং 
অত্যন্ত রূঢ় ও কর্কশকঠে আমাদের অপমান করে পরের ষ্টেশনেই থার্ডক্লাশে আমাদের 
নেমে যেতে বল্পে অধব! ফাইন্‌ ও বাড়তি ভাড়া দেবার জন্ত জোর দাবী জানাল। 
প্রীগুরদেবের সমূখে তার এইপপ রূঢ় আচরণে আমি অতিশয় ব্যধিত হুলাম। যাই 
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হোক, তার কথা শেষ হলে আমি শাস্ত কণ্ঠে জানালাম, কীরূপ অনিবাধ্য পরিবেশে 
এবং অনিচ্ছাক্রমে এই উচ্চতর "শ্রেণীর কামরায় আমর! উঠতে বাধ্য হয়েছি। তারপর 
ধীরে ধীরে গুরুদেবের কথাও তাকে বল্লাম, এবং প্রসঙ্গক্রমে এলাইনের রেলওয়ে 
১০, বিশেষ করে 21538815001 সাহেবের শ্রদ্ধা ভক্তির কথাও এসে পড়ল। এ সব 
কথ! শুনে সেই কঠিন ও কর্কশ স্বভাব চেকারও ক্রমে শাস্ত হুল এবং গুরুদেবের মহছিম।- 
শ্রবণে মুগ্ধ হয়ে গেল। অবশেষে সেই. চেকারই বল্পে, “40020019810006100 01387066 
করবার কোনে। দরকার নেই। আপনার! এই কামরাতেই থাকুন, আমিও এখানে 
থাকলাম ।” বল! বাহুল্য কোনো কিছু ৪3:0955 815 বা 1) আর সে দাবী তো! 
করেই নি, বরং শেষে বিনয়নআ্র বচনে ক্ষমাই চেয়েছিল । 

এইভাবে নিধিবন্ে আমর! নবন্ীপ ষ্রেশশে গৌছলাম। ষ্টেশনে নেমে দেখি 
সংকীর্তনের দল এসে উপস্থিত। কীর্ভনদ্লসহ গুরুদেবকে নিয়ে মহানন্দে আমর! আশ্রমে 
এসে পৌছলাম। আশ্রমে এসে কীর্তন দলের লোক গুলিকে পরিতোব সহকারে সেবা 
করিয়ে ও প্রচুর হরিলুট দিয়ে বিদায় কর! হ*ল। 

প্রাণে অপরিসীম আনন্দ ও তৃষ্ধি নিয়ে নবন্ীপে ফিরলাম । গোমে। তপোবন থেকে 
যে এক নতুন জীবন, নতুন অভিজ্ঞত! নিয়ে ফিরেছি, এ বিষয়ে কোনে! সন্দেছ নেই: 
শ.গুরুছেবের যে মাধুর্ধ্যময় নতুন মৃত্তি গোমে! তপোবনে দেখলাম, এ অঞ্চলের ভক্তগণের 
ভক্তি ও নানা ক্রিয়াকলাপের মধ্যে তার্দের যে অভিনব রূপের পরিচয় পেলাম তা, তাঁর 
অন্য কোনো আশ্রমে পাইনি! তপোবন আশ্রমে প্রভুর লীলামাধুধ্য যে উপভোগ 
করেনি, সে গুরুদেবের সত্যকার পরিচয় লাভ করেনি-_এটা নিঃসন্দেহে সত্য 

_ নবদ্ীপে এসে তাই পার্থক্যটা বড় প্রকট হয়ে দেখা দেয়। এখানে শ্রীগুরুদেবের 

মাধুধ্যলীল সন্কুচিত, সর্বসমক্ষে আরতি-পৃজার্চনাদি নিষিদ্ধ, ভক্তদের সহিত বন-বিহার 
অজ্ঞাত। এখানে বাইরের জনসমাগম, দর্শনার্থীর সমারোহ, সঙ্কীত্তন ও উৎসবাছি 
বহিরঙ্গ অনুষ্ঠান সমূহছেরই প্রাধান্য । রাসপৃণিম! উৎসবের আর দেরী নেই। তাতেই 
ব্স্ত হয়ে রইলেন গুরুদেব $ এবং সমাগত ভক্ত, শিষ্য অভিধিপসেঘ। ও উৎসবের আয়োজনে, 
সকলেই উঠে পড়ে লেগে গেল। এ গুরুদেবের আর এক নতুন রূপ । উৎসব যথারীতি 
সম্পন্ন হয়ে গেল। নবদ্বীপের স্বাভাবিক দৈনন্দিন জীবন আবার নুরু হ'ল। 

২র| অগ্রহাঁকুণ আমার দাদার ও মায়ের দীক্ষা! হ'ল। এই সময়ে ধানবাদের 
জ্যোতিষবাবুর [15177-2০0106176 এর খবর নিয়ে তার ছেলে আশ্রমে এল। তিনি যে 
এ বাজ! রক্ষা! পাবেন না, তার ইঙ্গিত ইতিপূর্ববেই গুরুদেব দিয়েছিেলেন। আসবার 
সময় জ্যোতিষবাবুকে বারবার নিষেধ করেছিলেন ধানবাদ থেকে গোমোতে যাতায়াত 
করতে । কিন্তু জ্যোতিষবাবু গুরুদেবের সে নিষেধ শোনেন নি। শিয়রে যার শমন 
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তার গুরুর কথা মনে লাগেনা, গুরুবাক্য সে ঠিকমত পালন করতে পারে ন|। শেষের 
কিন গুরুদেব তাকে প্রাণপণে আকর্ষণ ক'রে গুরুমুখী ক'রে রাখবার চেষ্ট 
করেছিলেন। র 

সন্ধযার নিজ্জনে ঘখন গুহামন্দিরে কেউ থাকতনা, তখন গ্রতুর শ্রীসুখে কিছু কিছু 
উপদেশবাণী শুনতে পেতাম । এ সময়ে প্রভুর যে মুক্তির দর্শন পেতাম, ত অপরূপ, 
অভিনব। ধ্যানগন্ভীর, প্রশাস্তমৃত্তি ) দিবসের কর্মসূধর লীলাচাঞ্ল্য অস্তহিত হয়ে 
সন্ধ্যার শাস্তচ্ছায়ায় তাঁর মধ্যে এক নিবিড় নিস্তব্ধতা ও মৌন মাধুর্য প্রকাশ পেত। 
আমার সতত চঞ্চল মন তার সেই সুগভীর মৃত্তি দর্শনে সহস! স্তব্ধ হয়ে যেত। মধ্যে 
মধ্যে তার শ্রীমূখ থেকে যে দু'একটি বাণী এই নিস্তব্ধতা ভেদ ক'রে বার হত, মনে হত তা 
যেন সেই সত্য-সনাতন আদি-পুরুষেরই ক নিঃ্ত দৈব-বাণী! 

১৩ই অগ্রহারণ এমনি এক সন্ধ্যায় গরু বেন, “সাধুর জন্মমৃত্যু সাপের খোলস ছাড়ার 
মত) তার অমর। বাহিক দেহরক্ষা! করেও তার অন্তত্র বিচরণ করতে পারেন। 
সকলে তাদের চিনতে পারেন না। বালাগোম্বামী পনেরে বার দেহ রক্ষা করেছিলেন। 
“বৈষ্ণব চিনিতে নারে দেবের শকতি'-_ প্রকৃত সাধু বৈষ্ণব পাগলের মত, ছেলেমাস্ষের 
মত ধুলায় খেল! করেন; দেবতারা ও তাকে চিনতে পারেন না, মানুষ তে! কোন্‌ ছার ।” 

শ্রীচৈতন্ত ভাগবত থেকে মহাপ্রভুর দ্বিতীয়বার অবতরণের একটি লাইনের কথা 
জিজ্ঞাসা! করলে প্রভূ উত্তরে বল্পেন। -শ্রীগৌরাঙ্গদেব অবতীর্ণ হয়েছেন, তবে কোনো 
কোনে! ভাগ্যবান্‌ তার লীল! দেখতে পায় ।” 

এই সময়ের মধ্যে উল্লেখযোগ্য ঘটন। ; খল্সীর নগেন রাহার মৃত্যু। তার দিন 
ঘনিয়ে আসছিল বলেই প্রত তাকে টেনেছিলেন ॥ গোষে। তপোবনে নিয়ে গিয়েছিলেন, 
কাছে কাছে রেখেছিলেন। গোমে! থেকে বিদায় নেবার দিন ইঙ্গিতে বলেছিলেন, “বাবা, 
সব সময়েই তৈরী থাকতে হয়, বাবার সময় তাড়াতাড়ি কর।৷ কি ভাল ?” যাবার সময় 
__অর্থাৎ পৃথিবী থেকে বিদায় নেবার সময্। যাবার সময় ঘনিয়ে আসছে দেখে নগেন 
বাবুকে ও জ্যোতিষবাবুকে--উভয়কেই যথাসাধ্য কাছে টেনেছিলেন। কী অপার 
করণ প্রভুর! ্‌ 

এই সময়ে রেলওয়ে ইন্দপেইর দঙ্ত সাহেব তার উন্মাদপুত্রের জন্য ওঁধধ নিতে 
আশ্রমে এলেন। এই উন্মাদ পুত্রের অসুখ গুরুদেবের কপাতেই আরোগ্য হয়েছিল । 

নতুন গুহামন্দির-নির্মাতা অমিয়নাথ মিত্র দাদ! আশ্রমে এলেন ২০শে অগ্রহায়ণ 
গুহামন্দির মেরামতির কিছু কার্ধ্য বাকী ছিল, ত! এখন আরস্ হল। ২৮শে অগ্রহায়ণ 
থেকে ২৩শে পৌব্‌.পধ্যস্ত মন্দির মেরামতির কাজ চলল। অমিয় :দা! মাঝে মাঝে 
আশ্রমে এসে দেখে শুনে যেতেন। 
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গুরদেবের চিঠিপত্র লেখার ভার এখন প্রধানতঃ আমারই উপর স্তস্ত। লেখা! 
চিঠিগুলি পোষ্ট করবার জন্ত পোড়ামাতলায় পোষ্টাফিস পধ্যস্ত ছুটতে হু'ত। অনেক 
সময় ঠিকমত লোক পাওয়া যেতনা, লোক পাওয়া গেলেও দেখা ঘেত ডাক চ'লে গেছে 
--এইরূপ নানা অন্থুবিধ! হ'ত। এইজন্য আমি গুরুদেবের কাছে প্রস্তাব করলাম, 
“আপনি যর্দি আদেশ করেন, আমি আশ্রমে একট! [,০66০:-১০% বসাতে চেষ্টা করি। 
আমার মামা এখন ০০5651 9019911062120576 08০5 এর [7৩৪৭ ০1০-তিনিই 
এর বাবস্থা ক'রে দিতে পারেন।” আমার কথা শুনে গুরুদেব সানন্দে আমাকে অনুমতি 
প্রদান করলেন। আমিও তৎক্ষণাৎ একটি দরখাস্ত লিখলাম; সেই দরখান্তে প্রথমেই 
সই করলেন আমাদের শ্রদ্ধেয় মাষ্টার দাদ! অন্নদাপ্রসাদ চক্রবর্তী, তারপর আরে! 
অনেকে । দরখান্তটি নিয়ে মামাঁকে দিলাম | মামা সব দেখে বলেন, “হয়ে ঘাবে।” 
তারপর যথারীতি 1179290001 কর্তৃক 152200100 1619016 ও স্থানীয় 00907085661: 
এর 87259800072 এর পর গুহাশ্রমের প্রবেশপথে 7:96 ৮০টি বসিয়ে নিলাম 
আমরা । তখন আশ্রমে রাজমিন্ত্রীর কাজ চলছিল ; চ056029566: এর উপদেশে ৮০টি 
আমর! ০০021 গিয়ে একেবারে আশ্রমের দেওয়ালে বপিয়ে নিলাম | সব দেখে শুনে 
গুরুদেব খুব সন্তুষ্ট হলেন। পোষ্টাফিস থেকে 9০ এর উপর ৪076-0126 ও দেওর। 
হুল--- 37317857807 | 

২৭শে পৌষ প্রস্থ নিঃশন্ক আশ্রমে যাত্র/ করলেন। আমাকে দিনের বেল! আশ্রম 
দেখাশুনা করতে ও প্রত্যহ প্রসাদ পেতে আর্দশ করে গেলেন! সেই দিন রাত্রিভোরে 
স্প্রযোগে দেখলাম প্রতু গুহাশ্রমে আবিভূত হয়েছেন, বস্তরতঃপক্ষে তিনি যেখানেই 
থাকুন না কেন, নবদ্বীপ গুহাশ্রমে সর্বদাই দৃষ্টি রাখেন। এদিকে আমার গুরুসেবা- 
পূজায় প্রবল অনুরাগ দিনে দিনে বৃদ্ধি পেতে লাগল । গুরুগ্রদশিত যোগমার্গের পন্থায় 
যখন ধ্যানমগ্ন হতাম, তখন যেন দেখতে পেতাম আমি একটি তরক্গ-বিক্ষুক নদী-শ্রোতে 
প্রাণপণে সাতার দিচ্ছি, কূল আর বেশী দূরে নয় $ সেই কূলে আমার গুরুদেব আকুল 
হয়ে প্রতীক্ষা ক'রছেন আমার জন্ত এবং উৎ্সাহদিয়ে বার বার হাতছানি ছয়ে ডাকছেন 
--আর আমি যেন বলছি __-"যাই, যাই, এই যে এলাম বলে।” এদিকে নিঃশঙ্ক আশ্রম 
থেকে তখন গুরুদেব নিজ শ্রীহন্তে আমাকে যে পত্র লিখলেন, তাতে আমার এই 
গুরুসেবাপুজার অন্ুরাগের কথ! উল্লেখ করলেন । সেই পত্র পড়ে আমি নয়নজল সংবরণ 
করতে পারলাম না-_হে প্রত, সত্যই তৃমি অস্তর্য্যামী, সত্যই তুমি ভক্তবৎসল! ৮ই 
মাঘ গুরুদেব গুহাশ্রমে শুভাগমন করিলেন । 

এবার ২* শে মাঘ অধ্ধোদয় যোগ । সেই উপলক্ষে যোগের অনেক আগে থেকেই 
আশ্রমে প্রচুর লোৌক সমাগম হ'তে লাগল । যোগের এধনে৷ এক সপ্তাহ বাকী আছে, 
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তখাপি যাত্রীর এত ভীড় হচ্ছে যে, সমস্ত আশ্রমপ্রাঙ্পণ যাত্রীদের সমাবেশে পূর্ণ হয়ে 
যায়। শুধু গুরুদেবকে দর্শনই নয়, তার! আশ্রমে এসে অনেকেই বসে পেট ভরে প্রসাদ 
পেয়ে যেতে লাগল। গ্রীগুরদেব এক এক দিন এক একভাবে এসে দর্শন দিতেন। একদিন 
সারা অঙ্গে বিভূতি মেখে সত্য সনাতন পুক্ষের গ্তায় তার সিদ্ধাসনে এসে বসলেন । তার 
সে যৃর্তি অপরূপ ও বিশ্মপ্নকর,_সেই বিভূতি তেদ ক'রে এক অপূর্ব দিব্য জ্যোতিগুঞজ 
তার চারিদিকে বিচ্ছুরিত হ'তে লাঁগল। তীর সে রূপ যে দেখেছে, সেই বিন্ময়ে চমকে 
.উঠেছে। মাধীপৃ্িমা পর্য্যস্ত এইরূপ অসংখ্য লোক সমাবেশ হতে লাগল আশ্রমে _ 
আমরা মন্দিরের সব জানাল! খুলে দিতাম দর্শনাথীদের সুবিধার জন্ত। ১৪ই মাঘ 
কয়েকজন যাত্রীকে প্রত উপদেশ দিচ্ছিলেন। সংগুরু প্রসঙ্গে তাঁদের বল্লেন, “কভু মিলে” 
কভ্‌ না যিলে, দৈবের ঘটন।” আর একটি কথ! বল্লেন, “নবীনে প্রবীণে যদি হয়” 
এর অর্থ তখন বুবিনি। 

৪ঠা ফাল্তুন থেকে মাধীপৃণিম! উৎসব সুরু হল। উৎসব উপলক্ষে আশ্রমে যথারীতি 
কীর্তনগান ও শিষ্তসমাগম হ'তে লাগল । গুরুদেব-বর্তমানে আশ্রমের কীর্তনগান সম্বন্ধে 
একট! বৈশিষ্ট্য ছিল ;-_-তা” হচ্ছে এইযে, কোন নাম-কর৷ কীর্ভনীয়াকে আশ্রমে গাইতে 
ডাকা হ'ত না। যে মব কীর্তনীয়াকে সচরাচর কেউ ভাকেনা, বাজারে যাদের ঠাই নাই 
তাদেরই আদর করে ডেকে গুরুদেব গান করাতেন। এই সব অখ্যাত, অজ্ঞাত, বেকার 
কীর্তনীয়া সপ্প্রদায়গণই ছিল আমাদের গুরুদেবের বাঁধা কীর্তনীয়াল ! মন্দিরের 
সামনে তাদের যত্ব করে আসর করে দেওয়া হত; শ্রোত! খুব বেশী হ'তনা, তবু গাইয়েগণ 
প্রাণপণে চিৎকার করে গাইত, কিন্তু সে গানের শ্রোতা ছিল কম। কেবল গুরুদেব 
মাঝে মাঝ মন্দিরজানালার সামনে দীাড়াতেন, এবং যেই তাদের স্থরে স্থর দিয়ে গাইতেন 
অমনি তার্দের কণ্ঠ থেমে যেত; হাত যোড় করে মূল কীর্তমীয়! দাড়াত গুরুদেবের 
সামনে এবং তাকে দণ্ডবৎ প্রণাম করত। গুরুদেব আমাদের আসরে পাঠিয়ে দিতেন 
এবং ওদের গানে বাহবা ও হাততালি দিতে শিখিয়ে দ্িতেন। এইরূপে অখ্যাত 
কীর্তনীয়াদের তিনি আশ্রয় দিতেন। তার! সবাই প্রত্যহ ছুবেল। পেট ভ'রে প্রসাদ পেত, 
- বিঙ্লায়ের সময় সবাই এক একটি বস্ত্র ও কিছু দক্ষিণাও। সকালে ভক্ত অবধূতদাসের 
চৈতন্তমঙগল গাঁন ও বিকালে অধ্যাত দলের রাখাকৃষ্ণলীলারসকীর্তন হ'ত। এইভাবে 
অখ্যাত কার্ভনীয়াদের আশ্রয় দিয়ে তিনি তাদের ক্রমে খযাত করে তুলতেন। খ্যাত, 
হয়ে পড়লে আর তারাও আসতনা, তিনিও ডাকতেন ন|। 

ধুলোটের দিন বহু কুলি এসে সমবেত হ'ল। গুরুদেব এদের সরলতার জন্ত এদের 
বড় ভালবাসতেন । এরা দল বেঁধে গান করতে করতে ( নিজস্ব মুদকরতাল সহ) 
আগে আগে চ'লল। পরে শ্রীগুরুদেবকে মণ্ডলী বন্ধনে বন্ধ ক'রে আমর! চক্লাম। তারপর 
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বিভিন্ন কীর্তনীয়াদল, খোলকরঙাল সহ, গান করতে করতে এগোঁতে লাগলেন। 
আমাদের গানের কলি' সাধারণতঃ “পাতাল বাবার বোল, হরিবোল্‌ঃ হরিবোল্‌।* 
গুরুদেবকে মণ্ডলী করে সত্যহরিদাদা, প্রকাশদাদা, অন্তান্ত বিদেশাগত শিস্াগণ এবং 
আমিও আছি। গুরুদেবের ঠিক ডান পাশে যে আছে, তার হাতে আছে হরি-লুর্টের 
ধামা; তার অনতিদুরে হরি-লুটের বস্ত। মাথায় ক'রে একজন যাচ্ছে। গুরুদেব দুপাশে 
অবিরত হুরি-লুট বিতরণ করছেন। ধাম! ফুরিয়ে যেতেই বস্তা থেকে ত! পুরণ কর! 
হচ্ছে; বস্তা শেষ হলে নিকটস্থ ময়! দোকান হ'তে এনে তা ভ্রুত বোঝাই কর! হচ্ছে। 
কারণ গুরুদেবের হাত খালি করবার যে! নেই, ছুটে গিয়ে বাতাস দানাদার--যা)পাওয়া 
যায় তাই আনা হচ্ছে। এঘিকে হিন্দুস্থানী কৃলির। মহাসোরগোল তুলে “হারি-বোল, 
হারি-বোল্” বলতে বলতে মহ। উল্লাসে এরগ্রিয়ে চলেছে । সত্যহরিদাদ। প্রভৃতি অস্তরজ 
ভক্তগণ প্রতুকে বাইরের জনতার স্পর্শ থেকে মুক্ত রেখে সাবধানে গুরুদেবকে এগিয়ে 
নিয়ে চলেছেন। গুরুদেব মাঝে মাঝে মধুর “হরি-বোল+ ধ্বনি দিচ্ছেন, মায়েদের দেখে 
আকুল কর। “মা” “মা” কণ্ঠে তাদের দিকে হরি-লুট ছুড়ে দিচ্ছেন। রাস্তার দুপাশে প্রচুর 
জনসমাগম হচ্ছে, তীরা উৎনুক দৃষ্টিতে “পাতালের লাধুবাবাকে” দর্শন করছেন, কেউ কেউ 
বা প্রণাম করতে এগিয়ে আসছেন। কিন্তু কোথাও এতটুকু বি-শৃঙ্খল। বা নোংরামি 
নেই ; হাতে করে কেউই ধুলি নিক্ষেপ করছে না » পথে চলতে যেটুকু ধুশি উড়ে-_তারই 
নাম ধুলোট। 

এমনি করে মহ! আনন্দে গুরুদেবের সঙজে নগরকীর্ভনদল নবদ্বীপ রেল স্টেশনে এসে 
পৌছাল। বিপুল সমাবেশ দেখে ও কীর্ভন-মঙগল ধ্বনি শুনে স্বয়ং স্টেশন মাষ্টার নিজ 
বাসা থেকে সপরিবারে বেরিয়ে এলেন এবং সকলেই একে একে গুরুদেবকে প্রণাম 
ক'রলেন। গুরুদেবও তাদের প্রচুর হরিলুট দিয়ে ও মধুর “মা* “মা” কণ্ঠে ডেকে পরিতৃণ্ঠ 
করলেন। ভক্তগণ গুরুদেবকে অতি মনোহর সাজে সাজিয়েছিলেন ; কণ্ঠে গোলাপফ্চুলের 
মালা, মাথায় গোলাপের সুকুট -_কী অপরূপই ন৷ দেখাচ্ছিল তাকে । লাইনের ধারের 
রাস্ত। দিয়ে ব্যাদ্রা পাড়া, চারচাড়া। পাড়া, গ্গুপাঁনি তল! হয়ে পুনরায় আশ্রমে ফিরলেন 
গুরুদেব। সদর গেটে প্রবেশের কিছু পূর্বে মেজদাদা! তার স্থৃকষ্ঠে গান ধরলেন, “গোর 
এল ঘরে, আমার নিতাই এল ঘরে--ধেয়ে এসে শচীমাতা গৌর কোলে করে-।” একে 
মেজদার সুন্দর কণ্ঠ তার উপর সমূখে গুরুদেব-_-আজ আমরা যেন সত্যই সেই সাড়ে 
চারশ, বছর পূর্বে ফিরে গেলাম, এবং অন্থভব করলাম যেন নগর-সন্কীর্ভনান্তে মহা প্রভুর 
সঙ্গে তার গৃহে প্রত্যাবর্তন করছি। 

আশ্রমে পৌছে গুরুদেব তার মন্দিরে চলে গেলেন। কীর্ুনীয়াগণেয় সঙ্গে আমরা 
তখনও কিছুক্ষণ আশ্রম প্রাঙ্গণে কীর্তনে মেতে রইলাম | 
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তারপর মালসাতোগ ও সেবামঘোৎসব। সমবেত সাধু মহাস্ত দরিদ্রনারায়ণগণ 
আশ্রমে ব'সে পেট ভরে সেবা! করে পরিতৃণ হয়ে মুছমুঙহু পাতালবাবার ম্বয়ধবণি দিতে 
লাগল। এইভাবে মাধীপুিমা উৎসব সমাঞ্ত হ*ল। ভক্তগণও একে একে বিদায়; 
নিয়ে চ'লে গেলেন। 

৬ই চৈত্র দোল পুণিমায় নতুন গুহামন্দির-নির্াত। অমিয়নাথমিতআদাদার মায়ের 
গীতাদান উত্সব হু'ল। পণ্ডিতদের গীতাদান করে তাদের ভোজনে পরিতৃগ্ত কর! হ'ল। 
টোলের পণ্ডিতদের আমি মেজ-দাার সঙ্গে গিয়ে নিমন্্রর করে এসেছিলাম । নবহ্থীপের 
প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণ গুহাশ্রমে এসে চর্ব্য-চুষ্য-লেহ-পেয় ভোজন ক'রে ভোজন 
দক্ষিণা ও গীতাসহ বিদায় নিয়ে পাতাল সাধুধাবার বদান্ততার ভূয়সী প্রশংসা! ক'রে 
গেলেন। 

দশমদ্দোলে বৈদ্যবাটির ভক্তরা গুরুদেবকে সেখানে নিয়ে'যান। সেই উপলক্ষে 
যথাসময়ে গুরুদেব বৈচ্যবাঁটি আশ্রমে যাত্রা করলেন। আমি ১৫ই চৈজ মেজদাদার 
সঙ্গে কোল্লগর হয়ে বৈদ্বাটি আশ্রমে পৌছলাম। গিয়ে দেখি, আশ্রমে গুরুদেব অত্যন্ত 
ব্য্ত,--কারণ অগণিত জনসমাগম, এবং তাদের কেউই নিছক দর্শন[্থী নয়, প্রত্যেকেই 
এফ এক জন প্রার্থী, কেউ অপাধ্যরোগনিরাময়ের, কেউ ব! অন্তরূপ স্থার্থ-সংস্লি্ 
আবেদনের । ভোর থেকে স্থুরু ক'রে অধিক রাত্রি পর্য্স্ত এইরূপ প্রার্থীদের চাপে পড়ে 
গুরুদেব একটুও বিশ্রাম পান না। ফলে সাধারণ শিষ্যগণের কাছে গুরুদেব এখানে 
নাগালের প্রায় বাইরে বল্পেই চলে । আমি ১৭ই বিকালের ট্রেনে নবন্থীপে ফিরে এলাম, 
অত্যন্ত ব্যথিত চিত্তে। কারণ গুরুদেব এত কষ্ট পাচ্ছেন তা নিজ চক্ষে দেখছি, অথচ 
নীরব, নিরুপায় দর্শক হয়ে থাক! ছাড়া গত্যস্তরও নেই । তাই অতি ছুঃখে ফিরে এলাম । 
অস্তধ্যামী গুরুদেব বৈচ্যবাটি থেকে, অত ভীড়ের চাপে থেকেও, আমাকে পত্র লিখলেন, 
_একথানি নয়, ছু'খানি নয়, পর পর তিনধানি। সেই চিঠিগুলি মন্তকে ও বক্ষে 
রেখে অনেক কাদলাম- সত্যই তুমি তক্তের অন্তরের ধন, ভক্তের মনোবেদন! বুঝে তাই 
তোমার এই আহ্বান। দিবারাত্র এঁহিক স্থার্থাম্বেধী প্রার্থীদের নান! প্রকার প্রার্থনা 
পূরণের চাপে পড়ে গুরুদেব যে খুব কষ্ট পাচ্ছেন তা! মনে ক'রে আমার প্রাণ ছটফট ক'রে 
উঠল ; পত্রেও তিনি তার ইঙ্গিত দিয়েছিলেন। সুতরাং, আমি আর থাকতে না! পেরে 
৩র! বৈশাখ বৈ্বাটি যাত্রা করলাম। সেখানে পৌছে হৃদয়ের নাথকে দর্শন ক'রে যেন 
এক অনির্বচনীয় ভাবাবেগে সমস্ত অস্তর উথলে উঠল, এ কয়রিন আদর্শনের আকুলতা 
ও জাল! যেন তার অমৃতমরী মুণ্তি দর্শনে জুড়িয়ে গেল৷ তার চরণে লুটিয়ে আমার 
সে কী উচ্চৃসিত ক্রন্দন! এদিকে ফা ভেবেছিলাম তাই দেখলাম; জনসমূদ্রের উত্তাল 
প্রার্থনাতরঙ্গ ধেন গ্রভৃকে অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছে । দিবারান্্র প্রভুর বিরামবিহীন পরিশ্রম! 
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সাধারণ পাপী তাগী জীবের অবিরাম সংস্পর্শে ও তাদের নাছোড়বন্দ আবেদনে গুরুদেব 
যেন হাপিয়ে উঠছেন। ধার গ্রকৃতই গুরুস্থথে সখী ও তার দরদী তক্ত, তাদের কাছে 
এ দৃশ্ত একেবারেই অসহুনীয়। কেমন ক'রে এই অবাঞ্ছিত জনগণের অত্যাচার থেকে 
তাকে মুক্ত করতে পারি--এই চিন্তা আমাকে অতিশয় পীড়িত ক'রে তুলল। এই সব 
্বার্থ-সর্ববন্ব, হদয়হীন-_-অথচ বাহতঃ প্রভাবপ্রতিপত্তিশালীদবের কাছে আমি এগোতেও 
পারব না-_স্থতরাং এদের কাছে আবেদনের কোনো! প্রশ্ন আসতে পারে না। তখন 
নিরুপায় হয়ে আমি অগতির গতি গুরুরদদেবকে সমস্ত অন্তর দিয়ে ভাকতে লাগলাম । 
অবশেষে প্রভু আমার কাতর আবেদন শ্রবণ করলেন। যখন এই সব তথাকথিত 
'নাম-জাদা”দের দল গুরুদেবকে ঘিরে রয়েছে, এবং তাদের স্বার্-সাধন-আবেদনশৃঙ্খলে 
গুরুদেবকে একেবারে বেধে ফেলেছে, তখন হঠাৎ প্রভূ এই জীর্ণ, শীর্ণ, মলিনবসন 
বালককে ডেকে ওদের বল্লেন, “যর্দি একে রাজী করাতে পার, তবে থাকতে পারি।” 
আমার দিকে একবার অবহেলার চোখে চেয়ে এ সব গণ্যমান্ত'রা তো! একেবারে থ! 
গুরুদেব বুক্তকরে আমার দিকে চেয়ে রইলেন--আমিও অশ্রজল চোখে করযোড়ে 
প্রতুর দিকে চেয়ে রইলাম। আমার ক্ষীণ কণ্ঠের কাতর প্রার্থন! প্রভুর কর্ণে পৌঁছেছে-_- 
এই ভেবে আমার সমস্ত অস্তর কান্মার় ভ'রে উঠল। তুমি সত্যই অন্তর্য]ামী, সত্যই 
ভক্ত বসল! 

সন ১৩৪২ সালের ৬ই বৈশাখ তখন বেল প্রায় বারোটা । দ্মাশ্রম লোকে 
লোকারপ্য। সবাই নিজ নিজ আজি নিয়ে গুরুদেবের কাছে পেশ করতে ব্যন্ত। 
শিবপুর থেকে কয়েকজন ভক্ত এলেন মোটরে ক'রে । সহসা! অতকিতে গুরুদেব বেরিয়ে 
এলেন এবং তাদের মোটরে গিয়ে উঠলেন। গুরুদেবের ইঙ্গিতে আমিও গাড়ীতে গিয়ে 
উঠলাম। গুরুদেব যে এরূপ আকম্মিকভাবে বৈদ্যবাটি আশ্রম থেকে এাসন তুলবেন, 
তা” কেউই জানেন; আমার মনে হ'ল, তিনি স্বতন্ত্র ভগবান্‌। কিন্তু ভক্ত মনোবাঞ্ছা পূর্ণ 
করতেই আজ তার এই অতকফিত যাত্রা । যথাসময়ে শ্রীরামপুর ষ্টেশনে এসে পৌঁছালেন 
গুরদেব। একে একে অগ্তান্ত ভক্তগণও অনেকে এলেন ষ্টেশনে । কিন্তু গুরুদেবের 
সমস্ত প্রয়োজনীয় মালপত্র ও তার সহযাত্রী শিষ্গণ সকলে এসে যখন পৌছালেন তখন 
ট্রেনটি প্র্যাটকর্ষে প্রবেশ ক'রছে। এখানে উক্ত 21-87) ট্রেনের 9০0188০ অল্প, অথচ 
আমাদের মালপন্জ প্রচুর! তাই গুরুদেবকে নিয়ে একদল শিষ্য, অগ্ঠান্ত সহযাতদেয 
তুলে দিবার জন্ত আর একদল শিষ্য এবং গুরুদেবের সমস্ত মালপছ্জের ভার নিয়ে জয়হরি 
বাবুঃ পাচক ব্রাঙ্ষণ ও আমি প্রস্তত থাকলাম। ট্রেন এসে থামল; কে কোথায় 
কী ভাবে উঠলেন জানিনা । মালপত্রও সব ঠিকমত উঠেছে কি না তাও ঠিক বুঝতে 
পারলাম না। ট্রেনে উঠতে না উঠতেই ট্রেন ছেড়ে দিল। আমার মনটা খুব ব্যাকুল 
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হয়ে উঠল। ব্যাগ্ডেলে ট্রেন এসে পৌঁছাতেই তাড়াতাড়ি নেমে দেখে নিলাম, হ্যা, 
প্রীপ্তরুদেব ঠিকমতই উঠেছেন ॥ এ্ররপর 15636 50০172886 বর্ধমান--বর্ধমানে পৌছালে 
সেখানে অন্ত সহযাত্রী শিষ্যদের সন্ধান নিলাম এবং শ্রীগুরুদ্বেকে আমাদের কামরায় 
নিয়ে এলাম। এই গ্রী্মের ছিগ্রহরে গুরুদেব তৃষ্ণার্ড হয়েছেন মনে করে তার সেবার 
জন্য ডাব কিনলাম। অনেক প্রার্থনার পর তাঁকে একটু ভাবের জল গ্রহণ করাতে 
পেরেছিলাম । বেশীর ভাগ প্রসাদ আমরাই পেলাম। আমানের কামরায় এসেই 
গুরুদেব কামরার যাত্রী গুলিকে ধীরে ধীরে এমনভাবে মুগ্ধ করে ফেললেন যে তার জন্ 
আমাদের আর কোনো চিস্তাই রইলন!। সকলেই শ্রন্থ! ও ভক্তি সহকারে তার সহিত 
কথাবার্তা বলতে লাগল। ধানবাদ পৌঁছানোর একটু আগে আমাদের কামরাটি প্রায় 
খালি হয়ে গেল। উঠবাঁর সময়ে যে ট্রেনে এত ভীড়, এত কষ্ট-যাত্রার শেষ পর্বে 
সেই কামরা একেবারে খালি! এখানে হঠাৎ একদল বৈষ্ণব খোল করত্তাল সহ 
আমাদের কামরায় প্রবেশ করল। তার! গুরুদ্দেবকে দেখে তাকে চিনতে পারল * 
সকলেই তাকে একে একে প্রণাম করল, এবং লেই কামরার মধ্যেই খোলকরতালসহ 
গুরুদেবের নাম-কীর্তন আরস্ভ ক'রে দিল। সে কী আনন্দ! যেমন উদ্বেগের মধ্যে 
ট্রেনে উঠেছিলাম, তেমনি আনন্দের বন্যা ভাসতে ভাসতে যেন আমরা যাত্রা শেষ 
করলাম। শ্রীগুরুদেবের কী অপূর্ব খেলা, কী অপরূপ লীল1-_তাই অনুভব করুন। 
আমাদের গোমোতপোবন আশ্রম পাহাড়অঞ্লে অবস্থিত হওয়ায়, এখানকার 
আবহাওয়! চরমভাবাপর-_শীতের সময় যেমন প্রচণ্ড শীত, গ্রীন্মে তেমনি দুঃসহ উত্তাপ । 
ঘিগ্রহরে ঘরের বার হওয়া প্রায় অসভ্ভব। তবু আমর! প্রত্যেকদিনই স্টেশনে, পোষ্টাফিসে 
ও বাজারে যেতাম এই দারুণ গরমের মধ্যে। কিন্তু আশ্চর্যের কথা এই যে এতে 
আমাদের বিশেষ কষ্ট হ'তনা। উপরন্ধ এত ক্ষুধা হ'ত যে সকালে গুরুদেবপ্রদত্ত প্রচুর 
হরিলুট মিষ্টি ও দুপুরে পেট ত'রে অগ্পপ্রদাদ পেয়েও বিকাল চারটা না বাজতেই ক্ষুধায় 
শরীর আনচান করত । নিঃস্বার্থভাবে গুরুসেবাযর় থাকলে যে কতভাবে গুরুকুপার 
নিদর্শন স্ফুটিত হয়ে উঠে, তার একটি সামান্ত দৃষ্টান্ত অসামান্ত হয়ে রইল আমার জীবনে । 
এটি হচ্ছে বিকাল চারটার সময় প্রত্যহ গুরু-কর্তৃক আহ্বান ও গুরু-হস্তপ'রবেশিত 
অবপ্রসাদ ভোজন। ঘটনাটি সামান্ত এবং অপর কেউ এতে কোনে! বৈশিষ্ট্যই খুঁজে 
পাবেন! । কিন্তু আমি সবিন্ময়ে ভাবতাম, আমি যে বিকাল হ'তে না হ'তেই ক্ষুধায় 
কাতর হয়েছি, এবং লঙ্জায় যে একথা কাউকে বলতেও পারছি না, কেমন ক'রে তিনি 
আমার সে ক্ষুধার কথ! জানতে পেরে আমাকে ডেকে থেতে বসালেন। গুরুর ম্বহস্ত- 
পরিবেশিত সেই অমৃতসম প্রসাদ পেতে পেতে সমস্ত মন আমার আনন্দে ভ'রে তরে 
উঠত। পশ্শিম্গিকের ভিতরের বারান্দায় বসিয়ে তিনি আমাকে খাওয়াতেন। খেতে 
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খেতে দেখতাম সমূখের দূর আকাশে পরেশনাখ পাহাড়ের কালে! রেখা যেন চিন্পটে 
আঁকা ছবির মত বিরাজ করছে, ছুপাশে আশ্রমের ঘন বনচ্ছায়! এক শ্যামলমায় বিস্তার 
করেছে, সেই মাধুরিমার মধ্যে মগ্ন হয়ে গুরুপ্রদত্ত সেই প্রসাদার যেন অমৃতের মতই 
মনে হত আমার । এইবূপে প্রায় প্রতিদিনই ডেকে এ একই নির্জান পরিবেশে 
থাওয়াতেন আমায়। ধুস্ডী চাউলের সেই লাল মিষ্ট অন্ন, তার সাথে আশ্রম 
'জ্জডুমুরের ভালনা, বা ইচড়ের তরকারী, বা! কুমড়ার ঘণ্ট তার শ্রী-হস্ত-পরিবেশিত হয়ে 
কী অমৃতময় যে হয়ে উঠত ! 
এইভাবে তিন সপ্তাহাধিক গোমে! তপোবন আশ্রমে অবস্থানের পর আমি চলে 
পরলাম ২৬শে বৈশাখ । শ্রীগুরদেব ৩*শে বৈশাখ নবহীপে. ফিরলেন। ১লা জ্যেষ্ঠ 
বুধবার শ্রীগুরদেব নিঃশস্ক আশ্রম গমন করলেন । সঙ্গে হযীদাদ! গেলেন। গুরুদেবের 
আদেশমত আমি নবছীপেই থাকলাম। নিঃশক্ক থেকে গুরুদেবের চারখানি পত্র 
পেলাম ; সেখানকার উৎসব বেশ ভালভাবে সম্পন্ন হয়েছে, তারও সংবাদ পেলাম । 
আমাদের বাড়ীর বাগানের কিছু গাছপাক! আম গুরুদেবের সেবার জন্য নিঃশঙ্ক আশ্রমে 
পাঠিয়েছিলাম। গ্ররদদেব পঞ্জে লিখলেন, “বাবা, তোমার আম খুব তাল হইয়াছে, 
খুব মিষ্ট ।” গুরুদেবের চিঠি পড়ে ধন্য হলাম, ধন্য হল আমাদের ভিটে-মাটি। ২১শে 
'জ্যোট শ্রীগুরুদেব নবদ্বীপ শুভাগমন করলেন- সঙ্গে ছিলেন হৃযীদাদা। ২৮শে জোর 
দ্শহরায় আশ্রমে যথারীতি ভক্ত ও শিষা সমাগম হ'ল । ২৯শে জ্যেষ্ঠ বুধবার একাদশী ; 
সকালে গুহামন্দিরে প্রবেশ ক'রছি, হঠাৎ কানে এল ভিতরে গুহার অভ্যস্তর থেকে 
'অপূর্ব্ব মধুর বঙ্কারে প্রভূ গাইছেন ঃ 
“হরি, হরি শব কর রাজ্িিদিনে-_ 
হরি নামের ফল বুঝিবে সে দিনে 
যেদিন পার হবে অকৃল তবসাগরে, 
হৃদিকলেবর, সে যে পরের ঘর, 
ভাড়! দিয়ে বাঁস ভাড়াটে ঘবে !” 
গান গাইতে গাইতে প্রভূ মন্দিরে প্রবেশ করলেন। আমাকে দেখে করফোড়ে 
চুলু ঢুলু নয়নে চেয়ে ভাবময় কণ্ঠে বল্লেন, “বাবা!” আমি অভিভূত হয়ে তীর চরণে 
লুটিয়ে পড়ে প্রণাম করলাঁম। আমার সমস্ত হৃদয় করুণ ঠৈন্তে ভ'রে উঠল, মনে 
হ'ল আমি নরকের এক কাঁটাঙ্ছকীট, কত কোটি জন্মের মহাঁপাগী, কত হীন, কত 
অধম আমি--তবু আজ এ কী পৌভাগ্য আমার-_-আমার সম্মুখে দণ্ডায়মান করুণা-রস- 
ঘন মুভিতে সেই শ্রীনন্দনদ্দন সাক্ষাৎ ভগবান্‌। 
কর্মবন্ধন যত কাটছে, একটু একটু করে তাঁর ক্কপাঁও বিকশিত হচ্ছে। শ্রীচৈতন্ত 
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চারতামৃতে পড়েছি “ভক্তপদধুলি আর তক্তপদজল, ভক্তভূক্তি-অবশেধ তিন মহাবল,” 
শ্রীমস্তাগৰবতে আছে “উচ্ছিষ্ট তোজিনোদাসাস্তব মায়াং জয়েম ছি।” গুরুপদধূলি 
অবস্ঠ পেয়েছি, তিনি যেখানে পদ-চারণা করেন, সেধানকার জলও হয়তো! কখনো 
গ্রহণ করেছি, কিন্তু উচ্ছিষ্ট বা 'ভৃক্তি-অবশেধ রূপ প্রসাদ খুব কমই লাভ হয়েছে 
ভাগ্যে । আজ শুতক্ষণে প্রতাত হয়েছিল আমার, সেই গুরু-ভুক্ি-অবশেষ-মহা- 
প্রসাদ পেয়ে ধন্ত হছলাম। 

২৬শে আমাঢ় সন্ধ্যা সাড়েছটা। ঘেজদাদ! ও ছোটদাদ। হুরিলুট নিয়ে বাড়ী 
চলে গেছেন। মন্দিরে আর কেউ নেই। আমি এক কোণে চুপ করেবসে 
আছি। সহস! গুরুদেব তানপুরাটি নিয়ে তাতে ৰঙ্কার তুলে আপন মনে সুধাঝরা কণ্ঠে 
গাইলেন £ 

“কেন রে ভাই জীবন কানাই, ব্রজপুরে যাঁধিনে-_ 
ব্রজে গিয়ে মা যশোদ্দারে আর কিরে মা বলবিনে 1” 

গুরুদেবের সে হুধাকগ্ঠধ্বনি মন্দিরে ধ্বনিত প্রতিধবনিত হতে লাগল। সেই করণ, 
রস-সিক্ত সধাকষ্ঠন্বর আমার সমস্ত অন্তরকে যেন কৃষ্ণ-অনুরাগে অভিষিক্ত ক'রে তুলল। 
“জীবন-কানাই'-কে যেন গুরুদেবের গুহামন্দিরের অত্যন্তরে তার জমুখে দেখলাম, 
হাসিমুখে সে যেন গুরুদেবের অমৃতসয় গান শুনছে । এই যে অন্থভৃতি--এ শুধু চিন্তা- 
দ্বার মনে জাগ্রত কর! যাঁয় না! কোনে কালে ; এ অপ্রাকত অস্থভূতির প্ররুত স্পর্শ 
হয় চিত্বে, বিনা চেষ্টায়, বিনা চিন্তায় সে অন্থভূতি স্পষ্ট-হয়ে উদিত হয় গুরুকৃপা- 
লোকোজ্জল চিত্তাকাশে। 

২৫শে থেকে ২৯শে শ্রাবণ যথারীতি ঝুলন-উৎসব হ'ল। উৎসবে ঠাকুরঘর 
সাজানোয় আমার প্রবল আগ্রহ ও আনন্দ | ছোট ছোট ছেলেদের নিয়ে ফুল, পাতা, 
ইট, স্থুরকী দিয়ে নকল বৃন্দাবন সাজালাম ঠাঁকুরবারান্মায়। ফোয়ার! করলাম 
একপ্রকার লতাগাছের নল দিয়ে। নানাবিধ জাপানী পুতুল কিনে নিয়ে এলাম 
বাজার থেকে । তার মধ্যে ছুটি গুতুল (9791)8 দেওয়। ) দেখে গুরুদেব বালকভাবে 
এতই বিভোর হয়ে গেলেন যে প্রায়ই তার মধ্যে একটি পুতুলের বাজনা-বাজানে। 
ও তালে তালে মাথানাড়া দেখে আনন্দ পেতেন, ঠিক পাঁচ-বছরের বালকের মতই । 
আমর! দুপাশে নকল রাঁধাকুণ্ত, শ্বামকৃণ্ড ও গিরিগোবদ্ধন সাঁজালাম। নকল কুণ্ডে 
খেলনার হাঁস চরতে লাগল, ফোয়ারা উঠতে লাগল। নুরকীর রাস্তায় গোপিনীর! 
জল নিতে আসছে, পাহাড়ে বাঘ হুরিণ খেল! করছে--এই সব দৃশ্ঠলজ্জ! করলাম । 
গুরুদেব কখনো কখনে! ঠাকুর ঘরে এসে ঝুলন দোলায় ঠাকুরকে দোলাতেন এবং 
আমাদের ঝুলন-সজ্জ। আগ্রহ সহকারে দেখতেন। এতে আমাদের আনন্দের আর 
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সীম! থাকত না। শিশ্ ও তক্তসমাগম বেশ ভালই হ'ল। পুণিমার দিন মালসাভোগ 
ও দরিগ্রনারায়ণসেব। উৎসব হ'ল। 

৫ই ভাত্র জন্মাষ্টমীর উপবাঁস। উপবাসে খুব আনন্দ হয়েছিল। পরদিন যথারীতি 
নন্দোৎসব হ'ল পূর্ববৎ্সরের মতই । গুরুদেব প্রথমে নন্দোৎসবের গান স্থুরু করলেন। 
তারপর মেজদার সঙ্গে গাইতে গাইতে গুরুদেবকে পুরোভাগে রেখে আমর! সবাই 
মণিপুর আশ্রম ঘুরে এলাম । 

৭ই ভাদ্র শনিবার একাদশীর দিন বেল! একটায় শ্রীগুরুদেব বিষ্তানগর যাঞ্জ। 
করলেন। মৌস্তরার খাল দিয়ে নৌক| চলল ; তারপর কালীনগরের পাশে এসে পড়লাম। 
ক্রমে সমুত্রগড়ের পুলের নীচে এলাম, সেখান থেকে পোলতা৷ ছাড়িয়ে বিলে গিয়ে 
পড়লাম। দেখি চারদিক জলময়। মাঝে মাঝে ধাণ ও পাটের ক্ষেত অদ্ধ-নিষগ্ন 
অবস্থায় দেখ! যাচ্ছে। এই বিলে অনেকক্ষণ চলার পর আমর! বিদ্যানগরে এসে 
পৌঁছলাম। বিদ্ভানগরের মন্দিরে গৌর নিতাই বিগ্রহ এবং একটি বৃক্ষতলে মহাপ্রভুর 
পড়বার স্থান দর্শন করলাম.। মহাপ্রভ্‌ যে গাছতলায় বসতেন, সেটি তখনও বর্তমান। 
গাছের গোড়াটি বাধিয়ে রাখা হয়েছে। আমর! গুরুদেবের সঙ্গে সেই গাছতলায় 
গ্রণাম করলাম এবং কিছুক্ষণ বসে বিশ্রাম করলাম। গুরুদেব সকলকে হুরিলুট 
বিতরণ করলেন। তারপর আমর! ঠাকুর মন্দিরে এলাম। ঠাকুর সেবাইতগণ গুরু- 
দেবকে সশ্রদ্ধ ও সাদর সম্বর্ধনা! জানালেন। গুরুদেব তাদের প্রচুর হরিলুট দিয়ে 
তৃপ্ত করলেন। তারপর বেল! চারটার সময় পুনর্ধাত্র! করা হ'ল। আসবার সময় পথের 
দৃশ্য বড়ই মনোরম লাগল । পোলতার খাল বরাবর এসে রেলওয়ে পুলের নীচে 
করিয়ে গঙ্গায় পড়লাম। ভরা ভাঁদ্রের গঙ্গ! বড়ই ভীষণ, অথচ সুন্দর । এদিকে 
সন্ধ্যা হয়ে গেছে; সন্ধ্যার আঁবছায়। অন্ধকারে চার দিক ঢেকে গেছে । পামনে-পিছনে, ' 
আশে পাশে বেশীদুর দৃষ্টিগোচর হয়না $ শুধু নৌকার ঈ্াড়ের জল কাটার শব বাপ ঝপ, 
করে সেই সাস্ধ্য-নিস্তব্ূতা ভঙ্গ করছে। 

গুরুদেব তখন সকলকে গান করতে আদেশ করলেন । তীর আদেশ পেয়ে নৌকার 
যার! ছিল সকলে মিলে কীর্তন গান স্থুরু করল। গান শুনতে শুনতে আমরা এগিয়ে 
চল্লাম। ক্রমে তেঘরির ঘাট পেরিয়ে শ্বশান ঘাট, আমাদের মণিপুর আশ্রমের নীচে দিয়ে 
আমরা এগোতে লাগলাম । নৌকায় মাঝে মাঝে আমর! গুরুদেবের জরধ্বনি দিচ্ছিলাম । 
সন্ধা সাড়ে সাঁতট! নাগাত নৌক। গুহাশ্রমের ঘাটে ভিড়ল। গুরুদেবের জয় দিয়ে আমরা 
নেমে পড়লাম । এইভাবে গুরুদেবের প্রথমবারের বিদ্যানগর ভ্রমণ সমাগ্ধ হল। 

১৮ তান্র বুধবার স্রীপ্তরুদেব নিঃশঙ্ক আশ্রম যা করলেন। সঙ্গে হৃযীদাদ। গেলেন। 
আমাকে কিছুতেই সাথে নিলেন না, অনেক কাকুতি মিনতি কর! সত্বেও। সেজন্য তখন 
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ছুঃখ ও অভিমানে মুষড়ে পড়লাম । ভবিষৎত্র্ প্রত যে আমার কল্যাণের জন্তই আমাকে, 
রেখে গেলেন,__সামান্ত জীব আমি, আমার সীমাবদ্ধ জানে আমি তখনো তা* বুঝতে 
পারিনি। এক অজ্ঞান, অধম, হীন জীব হয়ে সেই শ্রীনিকেতন শ্রীগুরুর প্রতি কত রাগ 
অভিমানই করেছি, কিন্ত তবু তিনি এই পতিতের উপর বিন্দুমাত্র জুদ্ধ হননি, ভৎগ্ন। 
না করে আদরসোহাগই করেছেন ; তিনি বলেছেন, “ও রাগ করে আমারই জন্য, ওর 
নিজ ম্বার্থতঙ্গের জন্ত নয়।” আমি যখন গুরুর চরণ ধ'রে আকুল হয়ে কাঁদতে লাগলাম, 
তিনি আমাকে অনেক সাস্বন! ছিলেন এবং বল্লেন, “তোমার জন্ত আমি বড়ই দুঃখ 
পেলাম । কিন্তু গুরু যা” করেন, মঙ্গলের জন্তই করেন-_এইটুকু বিশ্বাস রেখে স্থির হয়ে 
থেকে 1” 

২৫শে তাত্র তপোবনে পৌঁছলেন গুরুদেব । ২৬শে ভান্ুই আমাকে পত্র দিলেন । 
আমি এখান থেকে যে আনারসের পার্খেলটি গোমোর় 501০6 করেছিলাম, সেটি 
সেখানে ঠিকমত পৌছানোর সংবাদ পেলাম । গুরুদেব পঞ্জ্ে আমাকে নবহীপ গুহাশ্রমের 
প্রতি বিশেষ ভাবে লক্ষ্য রাখতে বলেছেন এবং ধাতে কোন বিবাদ-বিসংবাদ না! হয়, 
শান্তিতে চলে তা দেখতে বলেছেন। আমার বিপদ আসন্ন; __তাই বুঝে প্রীগ্জরদেব 
পর পর ছুখানি চিঠি দিলেন আমাকে ৩১শে তান্ত্র ও ১লা আশ্বিন। 

পুনরায় আমার শিষ্পরে শমন এসে দাড়াল । ১লা আশ্বিন হঠাৎ শরীর এত খারাপ 
হ'ল যে মৃতের মত হ'য়ে গেলাম । ২রা উঠবার ও কথা বলবার শক্তিও লোপ পেল । 
বাড়ীর সকলে আমার জীবনের আশ! ছেড়ে দিল। 

এই অধম মহাপাপীর প্রতি শ্রীগুরুরাধাগোবিন্দের কত করণ! দেখুন। ২র! বান্রি 
ভোরে শ্রীগ্ুরদেব হ্বপ্রযোগে আবিভূতি হলেন। সবিশ্ময়ে দেখি-_শ্রীত্ীগুরুদেব যুগল 
প্রীরাধাগোবিন্দরূপে পরিবন্তিত হলেন--সেই জগৎ-জননী শ্রীরাধারাণী করুণা-ঘন-নন্নে 
চেয়ে বল্লেন, “বাছাকে ছুটি খেতে দিই,” এই বলে আমাকে অনেক খাওয়ালেন। 

এ নিভৃত সংবাদ আমি ও আমার অন্তর দেবতা ছাড়া আর কেউ জানল ন!। আমি 
বুঝলাম তার! এ ঘাত! আমাকে রক্ষা করেছেন। কিন্তু বাটিস্থ সকলে আমার অবস্থা 
দেখে গুরুদেবের কাছে লোক পাঠাতে মনম্থ করলেন। ৪১1 আশ্বিন লোক পাঠানো 
হ'ল এবং ৬ই আখ্িন সে এখানে ফিরে এল। গুরুদেব তার মাং ওষধ ও পত্র 
পাঠিয়েছেন। পে আমার অস্থথের জন্য খুব ছুঃখ প্রকাশ ক'রে লিখেছেন, সেবার গোমো! 
আশ্রমেও প্রায় সকলেই অনুস্থ এবং গুরুদেবও বেশ শান্তিতে ছিলেন না। শুনে আমি 
অস্বস্তি বোধ করলাম। ৯ই বৃহস্পতিবার রাতে গুরুদেব রাত্রে একবার ক্ষণমান্র দর্শন 
দিয়ে হাসতে লাগলেন। অস্তরটা বড় আকুল হয়ে উঠল গুরুদেবেরে জন্তু, তার কুশল 
জানবার জন্ত ১০ই শুক্রবার গোমো৷ তপোষনে আবার লোক পাঠালাম । এদিকে ১১ই 
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রাতেও দ্বপ্ধে দেখলাম ওরুদেবের শরীর সুস্থ নয়, আমি তাঁর চরণ ছুটি ধরে খুব কাদতে 
লাগলাম, তার চরণ সেবা করতে লাঁগলাম। তিনি অনেক স্বেছে আমাকে অনেক 
উপদেশ দিলেন এিকে ১৩ই আশ্বিন আমার প্রেরিত লোক ফিরে এলে জানলাম, 
আমার স্বপ্ন একেবারে খাটি সত্য এবং আমার আকুল আদৌ অমূলক নয় ১ কয়েকটি 
পাহাঁড়িয়। ভীমরুল গুরুদেবের'হাতে হুল ফুটরে দিয়েছিল এবং তার ফলে তিনি কয়েক- 
দিন বেশ অনুস্থ হয়ে পড়েছিলেন ! 

কোন বাহঃসংযোগ ব্যতীতও অন্তরের স্থংখ দুংখ ব্থা-বেদন। অগ্গুভবের সংবাদের 
এই যে'আদান প্রদান,---এই আন্তর্যোগাযোগ, ভক্ত ও ভগবানের নি:স্বার্থ প্রীতি-সম্বদ্ধের 
একটি অবশ্বাভ্তাবী জক্ষণ। ভক্তগণ ত! নিরস্তর আন্থভব করেন; এবং তার একজন 
দ্বীনাতিদীন দাস অভিমানী আমিও বহুবার সে অনুস্ৃতি প্রত্যক্ষ করেছি। 

এই সময়ে গোমে! তপোবনে ছুর্গাপদ বাবুর এসেছিলেন । গুরুদেব আমাকে পত্রে 
লিখলেন, “ওদের কত বল্লাম, নবন্বীপে ষাঁও, কিস্ত কিছুতেই গেল না।” গুরুদেবের 
সঙ্গে দুর্গাপদ্ বাবু লিখলেন যে, শুরা ওখানে আট;দিন ছিলেন। আমি সেখানে ন 
থাকাতে গদের কোন অস্থৃধিধা তো? হয়ই নি, বর গুরুদেব আরও যত্ব, আরও আনন্দ 
দিয়েছেন ওছের। করুণাময় প্রীগুরুদেব দুর্দিন আগে থেকেই সেই নির্জন ঘঃটি, গুরা 
আলছেন বলে পরিষ্কার করিয়ে রেখেছিলেন। গু্রদেব নিজ গ্রীহন্তে পরিবেশন ক'রে গুদের 
থাইয়েছেন। এই মহাপাপীর কত নাম করেছেন, এবং এই অধম দাসের চিট এনে 
গুদের দেখিয়েছেন এবং মাঁথাঁয় করে কত নেচেছেন। দ্বুর্গাপদবাবুর চিঠিটি পড়ে দৈস্তে 
ও লঙ্জায় মাটিতে মিশে যেতে ইচ্ছা হ'ল । স্বয়ং ভগবান হয়ে এক মহাপাপী নরকের 
কীটান্গকীটের প্রতি এ কী করুণা, এ কী ক্সেহ! 

এরপরে আরও তিন খানি চিঠি লিখলেন আমাকে গুরুদেব । শেষ চিঠি লিখলেন 
নবদ্বীপে তার শুভাগমনের ছিন স্থির ক'রে । তিনি লিখেছেন ২*শে কার্তিক বুধবার তিনি 
নবদ্বীপ গুহাশ্রমে শুভাগযন করবেন । রাত্র ৯টাও ১* টায় দুখানি ট্রেন দেখতে 
বলেছেন। ঠিকানাটি শ্রীগুরুদেব খ্বহন্তে লিখে'ছন। 

শ্রগুক্ষদেব এঁ তারিখেই নবদীপে এলেন বটে, কিন্ত আমর! কেহই ষ্টেশনে উপস্থিত 
হ'য়ে তাকে অভার্থন! জানাতে পারিনি । কারণ গুক্ুদেব নির্ধারিত সময়ের পূর্বেই, 
অর্থাৎ বিকাল পাঁচটার ট্রেনে নবন্বীপ পৌছালেন নিংশক্ক আশ্রম হয়ে। গুরুদেবের 
যাতায়াতে এরূপ অনিশ্চয়তা প্রায়ই ঘটিত, কারণ তার লীল! ছিল বালকবৎ নিছক 
আনন্দময়, খেয়ালখুসীতর! খেলামাজ্র। 

তখন আমি ছিতীয়বার মৃত্যুযোগ কাটিয়ে উঠেছি। নিবু নিবু দীপশিখ! সবেমান্জ 
পুনরুজ্জীবিত হয়ে তার ক্ষীণপ্রভায় মিট মিট করছে। এখনও চলতে ফিরতে ট'লে 
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পড়ি। এমন সময়ে শুভাগমন হল--আমার প্রাণের প্রাণ, আমার হাসের নিধি, 
আমার অন্তর দেবতা, আমার গুরুদেবের। দেই নিবু নিবু দীপশ্ধি। যেন কী এক 
বৈছাতিক সংস্পর্শে দপ. করে জলে উঠল আঁবার। এক অগ্রাককত আনন্দপ্রেরণায় 
ছুটে এলাম আশ্রমে । শ্রীগুরুদেবকে দর্শনমাত্র সমস্ত রুদ্ধ আবেগ আমার উন্মুক্ত হ'ল 
অশ্রজলে । মনে মনে বল্লাম, “হে গুরুদেব, হে প্রত, হে অন্তরতম, কী ব'লে তোমায় 
প্রণাম জানাব, কী মন্ত্রে তোমার পৃঞ্গ! করব; এ চোখের জল ছাড়া আর কোন্‌ ফুল 
তোমার চরণে অর্ধ্য দেব?" একবার দর্শন ও চরণম্পর্শনমাজ্জ যেন নতুন জীবন শিয়ে 
নতৃন জগতে ফিরে এলাম। যতক্ষণ জন্ভব গুরুদেবের কাছে কাছেই আছি। একী 
আনন্দ, এ কী উৎসাহ । সাধারণ লৌকিক জগতের লৌকিক আনন্দের সঙ্গে এর যে 
মুলগত পার্থক্য আছে, ত! বেশ স্প্টই অনুভূত হয়। কিছুর্দিন অদর্শনের পর পুনদর্শনে 
এটা খুব স্পট হয়ে ফুটে ওঠে। এরই নাম বোধহয় অপ্রাকৃত ব! অকৈতব আনন্দ। 
২১শে, ২২ শে, ₹৩শে কান্তিক--এই তিন দিন মনে হ'ল যেন কী এক আনদরপ 
অমৃতধারায় ডুবে আছি? নিত্য গেই রসণানে বিভোর হয়ে আছি। গুরুদেবের 
সেই মধুকঞ্ঠের 'হরি-বোল” ধ্বনি, আর সোহাগ-মাখাঁনো হরেন্ধন”, “ম্থরেন ধন” 
আহবান যেন সমন্ত মনপ্রাণকে স্বধারসে শিক্ত করে রেখেছে! একী আনন্দ, একা 
আনন্দ! এমন আনন্দধাম ছেড়ে কেউ কি কোথাও যায়? 

৯ই অগ্রহান্বণ শ্রীগুরদেবের সঙ্গে তার আসনঘরের ছাদে বেড়ালাম। কীষে 
আনন্দ হচ্ছিল! গুরুদেবকে ছাদের আলিমাধ আসন পেতে দিয়েছিলাম; তিনি রোছে 
পিঠ দিয়ে বসেছিলেন, আর আমি তাঁর সামনে ব'সে তাঁর নির্দেশমত পনর লিখছি। 
এই নিষ্ন পরিবেশে আনন্দময় প্রভুর সঙ্গে অবস্থিতি এক অপূর্ব আনন্দ শিহরণে সমস্ত 
মন প্রাণ আমার উচ্ছুসিত ক'রে তুলছিল। 

রাতে ক্বপ্রে শিক্ষা-মন্ত্রর আভাস পেলাম । ১৬ই অগ্রহায়ণ রাত্রে শ্বপ্লে দেবী-মৃত্তি 
লহস। প্রকট হয়ে কথা ধললেন। জে পেবী-বাণী এখনও আমার কানে ধ্বনিত 
প্রতিধবনিত হুচ্ছে। দেবী বললেন, “বৎস, গুরু তোমাকে রুপা করছেন, কিন্তু তুমি 
কর্মদোষে সে রূপা হ'তে আংশিক বঞ্চিত হুচ্ছ |” 

৪ঠ1 মাঁঘ প্রাগুরুদেব বেল! বারোটার ট্রেনে। নিঃশস্ক আশ্রম ঘাত্র! করলেন। আমাকে 
গুহাশ্রমে থাকতে ও সমস্ত দেখাশুনা! করতে নির্দেশ দিয়ে গেলেন। 

১১ই মাঘ শনিবার। পূর্বরাতে স্প্রে শ্রীগরুদেবের দর্শন ও আনন্দলাভ। অস্ত 
সকালে শ্রীগ্ুরুদেবের পত্র পেলাম । পত্রটি আগাগোড়। নিজ শ্রীহন্তে প্রভু আমাকে 
লিখেছেন। চিঠিটি পেয়ে মাথার ঠেকিয়ে নয়নজলে ভাসতে লাগলাম। ভাবলাম 
কোথায় সেই পরমপুরুষ শ্বয়ং ভগবান্‌ ট্রুগুরুদ্ব-_-মার কোথায় এই অধম, মহাপাপী, 
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নরকের কীটাঙ্ছকীট ! চিঠিতে আমার বাড়ীর সকলকে, মেজদাদাদের ও আশ্রমের 
সকলকে আশীর্বাদ জানিয়েছেন এবং আশ্রমে মাটিফেলার কাজের জন্য নির্দেশ দিয়েছেন। 
পত্রে একস্থানে লিখেছেন, “কম দরের (৮*) মন্ুর পাইলে কাজ করাইবে।” 
গুরুদেবের ম্বহস্ত লিখিত এই বাণীটি সকল শিষ্যের প্রশিধানযোগ্য। গুরুদেব তো৷ স্বয়ং 
তগবান্‌ সাক্ষাৎ লক্ষ্মী তার গৃহে বাধা । তিনি তো! বলতে পারতেন, “খরচ ব1 লাগে 
লাগুক, ভাল ক'রে কাজ করাবে, খরচের দিকে দৃষ্টি দিতে হবে না ইত্যার্দি।” কিন্ত 
তিনি তা লিখেননি। তিনি কম দরের দিকেই জোর দিয়েছেন এবং শিষ্যদেরও তাই 
আদেশ করেছেন। গুরুদেব শ্বয়ং শ্রীমুখে বহুবার বলেছেন, “গুরুর কাজ শিষ্যের নিজের 
কাজ ব'লে মনে করা উচিত এবং একটি পয়সা যাতে অপব্যত্বী না হয় ত৷ প্রত্যেক 
শিষোরই দেখ! কর্তব্য। গুরুর একটি পয়স। নিজের গায়ের রুক্ত বলে মনে করবে ।” 
গুরুর এই মহান্‌ উপদেশ রূপণত! শিক্ষা কানে! নয়, পরম্ত গুরুকে যাতে সাক্ষাৎ 
ভগবান্‌ জান হয়, তছুপঘুক্ত মধ্যাদা, শ্রদ্ধা ও সম্মান যাতে তার প্রতি প্রদপিত হয়, 
তার সহিত আত্মসন্বন্ধ স্থাপিত হয়, তার অস্থকৃলতা করবার জগ্ঠই এই শিক্ষা। গুরুর 
অন্তরঙ্গ তক্তগণ তার এই আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছেন। নতুবা কিছুতেই 
গ্রকৃত গুরুতব জ্ঞান লাভ হয় ন!। 

পঞ্জটির ঠিকানাঁও ওরুদেব নিজহন্তে লিখেছেন ; শিরোনামায় লিখেছেন, 
“হিতোপদেশদাত?” ; চিঠির প্রারস্তে লিখেছেন “সুরেন্দ্র ধন”। আমার যে ভাগিনাটি 
(গৌর) গুরুদেবকে বেশ পছন্দমত বেদানা কিনে এনে দিত, তাকে লিখেছেন, 
পবেদানাখরিদ্দার বাবা” উৈরবদাদাকে লিখেছেন “টেলিগ্রাফ বড়বাবু” 
ইত্যাদি । 

১৩ই মাঘ। পূর্ববরাত্রে শ্রীশ্রীগুরুদেব ও শ্রীন্রীরাধাগোবিনদের অপূর্ব দর্শনানন্দ। 
গুরুদেবকে মন্দিরের ভিতর প্রণাম করলাম; দেখলাম তিনি বেশ স্থুস্থই আছেন। 

১৮ই মাঘ। পূর্বরাত্রে সমস্ত রাতিই স্বপ্রষোগে গ্র্রীগুরুদ্দেবের লীলাদর্শন করেছি। 
আমি যে নিত্রিত এবং স্বপ্রপর্শন করছ__-এ কথা বুঝতেই পারিনি । সর্বশেষে ওহার 
সি'ড়িতে গুরুদেবকে দর্শন, প্রণাম ও পরমানন্দ সাগরে নিমজ্জিত হলাম। এই যে সব 
্প্ন দর্শন--এর একটিও নিজমনের. চিস্তাগ্রচ্থত নয় $ নিজন্ব ভাবনাজাত শ্বপ্ন ও এই 
স্বপ্পের পার্থক্য খুব স্পষ্ট বোধগম) হয়। গুরুদেব কর্তৃক স্বয়ং-স্কুরিত এই সব স্বপ্নযোগে 
যে অপ্রারৃত আনন্দের আন্বাদন হয়, ত৷ নিজ চিস্ত! গ্রন্ত স্বপ্নে সম্পূর্ণরূপে অঙ্কপস্থিত। 
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প্রীতগুরুদেয এইদিন অর্থাৎ ১৮ই মাঘ সন্ধ্যার ট্রেনে নবহ্ধীপ গুহাশ্রমে শুভাগমন 
করলেন। শ্রীগুরুদেবকে ফিরে পেয়ে আবার আনন্দে মেতে উঠলাম । আশ্রমের 
দৈনন্দিন কাধ্যে আবার আত্মনিয়োগ করলাম। 

এপ্দিকে আমার অগ্তর জগতে আলোড়ন হ'তে শুরু হয়েছে। হতাশ! ও ব্যর্থতা, 
অশান্তি ও আকুলতাঁর গতীর অন্ধকার তেদ ক'রে নিবিড় শাস্তির উৎসম্থল ধর্মরাজ্যের 
সীমারেখা ষেন কী এক নবারুণালোকে আমার নয়ন সমূথে উদ্ভাগিত হয়ে উঠছে। সঙ্গে 
সঙ্গে নিজের অপরিীম দৈগ্ের অঙ্গতৃতি হচ্ছে । মনে হচ্ছে, “কাহং দরিদ্র: পাপীয়ান্‌ 
ক-কষঃ শ্রীনিকেতন: 1” যেন সকাতরে বলতে ইচ্ছা! হচ্ছে “মভল্যে! নাস্তি পাপাত্মা 
নাঁপরাধী চ কশ্চনঃ, পরিহারেহপি লজ্জা মে কিং ক্রুবে পুরুযোতম ? গৈস্তে প্রাণ তরে 
উঠল, আন্তিতে প্রাণ হাহাকার ক'রে উঠল। হায়,হায়। এ মহাপাপীর গতি কী 
হবে? সেই করুণাময় শ্রীকষ্ সেই দয়াময়ী শ্রীরাধারাণী কি এই অধম, এই নরকের 
কীটকে দয়! করবেন? সর্বদাই এইরূপ দৈন্য অনুভূতি হ'তে লাগল। শ্রীরাধারাণীয় 
প্রীচরণ ধ'রে কেবলই মা, ম! ব'লে কাদতে লাগলাম। 

২৯ শে মাঘ-_রান্রি তোরে শ্রীরাধারাণীরূপে জগজ্জননী আমায় দর্শন দিলেন-স্সে 
দর্শনানন্দে সার! দিন মৃহামান হয়ে রইলাম। 

৩০শে মাধ-্বপ্র দেখলাম, এক অপূর্ব স্বপ্ন! পূর্বেই উল্লেখ করেছি, সব স্বপ্ন 
মানস-চিন্ত। গ্র্ুত নয়; কিছু কিছু স্বপ্নে শ্রীতগবান তাঁর চিন্সয় হ্বরূপের প্রতিবিদ্ব কপ! 
ক'রে ভক্তচিত্তে প্রতিফলিত করেন, সেই সব ন্বপ্রের অগ্রারৃত আনন্দান্ুভৃতিট তার 
সাক্ষ্য বহন করে। আজে! সে স্বপ্পের সবকিছু দৃষ্ত চোধের সামনে স্পষ্ট হয়ে ভাসছে । 
দেখলাম--একট! বাড়ী, সারি সারি কয়েকখানা ঘর । সে বাড়ীতে আমার ম! রাঁধারাণী 
আছেন, আর তার শিশুপুত্র আমি আছি। ম! কত কাজে ব্যস্ত আছেন, আর আমি 
মায়ের পিছু পিছু ফিরছি। কিছুক্ষণ পরে এলেন গুরুরাপী শ্রীকৃষ্ণ । আমার মায়ের সঙ্গে 
কথাবার্ত। বলার পর বললেন,“ছেলেট। কোথায়? ম! ছেলে বললেন, “কোধায় আর 
থাকবে? আঁমার পিছু পিছুই ঘুরছে। কেবল মা, আর মা। মাছাড়াকি একদও 
কোথাও থাকতে পারে ” আড়াল থেকে মায়ের কথ শুনে আমি লক্ষ্ায় এক কোণে 
গিয়ে লুকালাম। কিন্কু এই বাড়ীর সামনে ঠিক দক্ষিণ পূর্বব কোণে--ওটা কী? ওষে 
আমাদের গুহাশ্রমের যন্দির, বহু পুরাতন সেই মন্দিরের ভগ্নাবশেষ, মাটিতে অর্ধকেকট। 
প্রোথিত, অর্ধেকটা উপরে জেগে আছে, ভিতরট। মৰ মাটিতে তত্তি হয়ে গেছে। জার 
তার ওপাশে বাশবন।। নিবিড় জঙ্গল | 
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যাখীপুণিমার দিন অপূর্ব হুধা-বার! কে গুরুদেব গাইলেন £ 
“কবে আমার আমি ভূলে যাব, তোমার আমি হ'য়ে রব- 
সেদিন আমার কৰে হবে হরি? 
কত গুণের তুমি আমার, ওহে সর্বগুণাধার, 
কেনে তোমারে পাসরি ?” 

তানপুরায় বঙ্কার দিতে দিতে গুরুদেব গাইছিলেন_-সে অপূর্ব হুর-লছরী মন্দির 
ফধ্যে ধ্বনিত গ্রতিধ্বনিত হয়ে এক অগ্রাক্কত পরিবেশের সৃষ্ট করছিল। শ্রীগুরদেব 
তখন সরে একেবারে তন্ময় হয়ে গেছেন, ভাবে বিভোর হয়ে বাহৃজানশুন্ত হয়েছেন । 
তার অর্ধমূদ্দিত নয়নে, তার ন্মিতবিকশিত বন্ানে যে বিচিত্র ভাবতরঃল্গর ক্রীড়া! চলছিল, 
সে অঙ্পম মাধুরী ঘে একবার দেখেছে সে. কধনো ভুলতে পারবে না। সে মধুক্ঠ ও 
সে ভাবলীলাকল্লোলিত বছনখানি স্মরণ করলে আজে! যেন সমস্ত মনপ্রাণ মধুময় হয়ে 
ওঠে । 

সিদ্ধ সাধুগুর-সঙ্গ ও তার নিঃ্বার্থসেবায় যে কী অমৃত কল কলে, তা” একমাত্র লেই 
সব ছুর্লভ ভক্তগণই অবগত ক্মাছেব, ধার! দেরূপ সঙ্গ ও কূপালাভ কর্ছেন। সাধারণ 
মানুষ আমরা আমাদের চক্ষুকর্ণ ক্যাদি ইন্দ্রিয় দ্বার ঘে-জগতের অন্থভৃতি লাভ ক'রে 
থাকি, আমাদের সেহ চিরপরিচিত ভূবণ হঠৎ একদিন নতুনরূপে উদ্তাপিত হয়ে 
ওঠে, যে-রূপের ধারণ। স্থদূর কল্পমালোকেরও বহির্তি। পাখীর কু্ধনে, পাতার মণ্মরে 
এক নতুন আনন্দবারত শুনতে পেয়ে মন পুপকিত হয়ে ওঠে $ এক অতীন্দ্রিয় আনন্দ-ঘন 
রসের তূলিকার স্পর্শে যন ঘেন চিন্তিত হয়ে আনন্দময় রূপ ধারণ করে; ষনে হয় এতো! 
সেই পুরাণে পৃথিবী নয়-_ এ কোন্‌ আনন্দঘন নব ধরণীর সংস্পর্শে এলাম- যেখান ঝা 
কিছু দেখি সবই রূপময়, যা" কিছু শুনি সবই মধুষয়, যা” কিছু আম্বাদদ করি সবই 
অমৃতময় |! 'এদিকে ধর্মপগ্রন্থে যেসব বাণী প্রচগরিত রয়েছে, আবহমান কাল থেকে 
সবাই তা' শুনছে. পপ্ডিতের। তার ব্যাধ্যা করছে; কিন্তু সাধুগ্তরুস্ প্রভাবে নে সব 
ধর্মকথার নতুন তাৎপর্য হঠাৎ মানস জগতে বিকশিত হয়ে ওঠে । যা” কখনো ভাবিনি, 
কংনে শুনিনি, সেই সব অশ্রুত বাণী, অকঙ্লিত ভাবার্থ স্পই চোখের সমূখে ফুটে 
ওঠে। ধারা 120511121খরের 915৩ 31 পড়েছেন, তার! আঙ্ার কথার তাৎপর্য 
কিছুট! বুঝতে পারবেন । কিন্ত সেই 8105 73170 যে কী বন্ধ, এবং সেই কল্পিত 
8135 8100 বাস্তবে কারে! লাভ কর! সম্ভব কিনা, তা? বোধ হয় 11.866111)0ও ভাবতে 
পারেননি । কিন্ত আমি সেই 910০ 91: বা ভার চেয়েও জনেক বিল্ময়কর ব্যাপার 
বাস্তবে প্রত্যক্ষ ও অঙ্গভব করেছি; এবং তা' সম্ভব হয়েছে একমান্র আমার সিদ্ধ সাধু 
গুরুর সঙ্গজনিত কৃপা-প্রভাবে। অপর কারো এক্সপ অঙ্গৃভৃতি হয়েছে কিন! জানিন। 
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কিন্তু আমার ত৷ হয়েছে এবং অত্যন্ত প্রকট ও স্পষ্টভাবেই হয়েছে। শুধু তাই নয়, সে 
অনুভূতির অনুরণন আজে! আমার হাদয়তগ্্রে বন্কৃত হয়ে ওঠে; এবং যতর্গিন স্বতি 
জাগ্রত থাকবে কখনো ত৷ বিশ্বৃত হ"বন1। 

এই যে অনুভবের কথ! বল! হ"ল-_-এটি ভাবনাজাত অঙ্কভব নয়। কোনরূপ চিন্তা- 
শক্তি দ্বারা এ অনুভূতি লাত কর! হায় না। পরম্ক শ্রীভগবৎকুপালাভ হ'লে, তার 
স্বরূপ-শক্তিজাত বিশুদ্ধ-সত্তের সহিত ভক্তচিত্বের স্পর্শ হয়ে থাকে । এইরূপে সেই 
তক্তচিত্ত বিশ্ুদ্ধনত্বের সহিত 'তাদাস্মপ্রাপ্ত হ'লে তখন সেই চিত্তে এই সকল চিন 
অনুভূতি শ্বক্নমেব স্কুরতি”, চে! ব! চিন্তাধারা এ উপলন্ধিলাত কখনও সম্ভব নয়। বস্ততঃ 
ভক্তিরস বর্ণন। প্রসঙ্গে শক্পপগো্ামী স্পষ্টই বলেছেন, “'ব্যতীত্য ভাবনাবত্র যশ্চমৎ- 
কারভৃঃ, হৃদি সত্বোঁজ্ছলে বাং স্বদতে স রঙে! মতঃ” ভ. র. সি. ২.৫।৯, অর্থাৎ 
ভাবনার পথকে অতিক্রম করতঃ চমতকারাতিশয়ের আধার স্বরূপ হয়ে যা! সত্বোজ্ছল 
চিত্তে আন্বাদিত হয়, তাই রস। সুতরাং এ অন্থভব হদয়ে শুদ্ব-সত্বের অস্তিত্ব জ্ঞাপক 
অঙ্ভব--এই স্পর্শজনিত শুদ্ধসত্বের অস্তিত্ব লাভ একমাত্র সিদ্ধ সাধু গুরুরুপাতেই 
সম্ভব । 

আমার জীবনে এরই শুভহুচন। সুরু হল এ বৎসর ৪ঠ। ফান্তন থেকে । 'শরণাগত' 
কথাট। সবাই শুনেছেন। এই সামান্ত সাধারণ কথাট! নিয়ে কেউ কি কখনে। মা! 
ঘামিয়েছেন? কিন্ত তখন হঠাৎ আমার মনে হ'ল, গুরুর 'শরণাগত' কি আমি হ'তে 
পেরেছি? আমি আমার লমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে য। কিছু করি, জিহ্বা বারা ধা! কিছু বলি, 
মন দ্বারা যা! কিছু চিত্ত! করি--সবই কি আমার গুরুসেবার 'আহ্ুকৃঞ্য বিধান করে? 
কিছুই কি গুরুসেবার প্রতিকূল নয়? আমি কি তাকে আমার “একমাত্র রক্ষক ও প্রভু" 
ব'লে মনে করতে পেরেছি? তিনি ছাড়া আমি কি আর কাউকেও আমার বন্ধু বা 
হিতকামী ব'লে ভাঁবিনা? গুরুই আমাকে সর্ব বিপদ থেকে রক্ষা করবেন, এ দৃঢ় 
বিশ্বাস কি আমার হয়েছে? আমি কি “হা গুরু, আমাকে রক্ষা! কর ব'লে আত্তি 
প্রকাশ করতে পারছি? আমি কি আমার বলতে যা! কিছু--আমার দেহ, মন, 
অহংকার, বিস্তা, আত্মীয়দ্বজন, বন্ধুবাদ্ধব--নবই গুরুকে “তিলতুলসী+ দিয়ে সমর্পণ 
করতে পেরেছি? হরিতক্তিবিলাস-কথিত সেই 'আনুকূল্যন্ত সঙ্করপ:, প্রাতিকৃল্যন্ত 
বঙ্জনম্‌, রক্ষিষ্তীতি বিশ্বাসো গোগুংত্বে বরণং তথ, আত্মনিক্ষেপকার্পণ্যে বড়বিধা 
শরণাগতি” আমার হয়েছে, ন। সেই শ্রীমতভাগবতোক্ত “ত্যক্তসমস্তকর্মা নিবেদিতাত্মা। 
হ'তে পেরেছি? ভারি, কেবলই ভাবি, কৈ তা তোহ:তে পারিনি । অনেক ফাক থেকে 
গেছে তো। তবে ফেমন করে তার ছ'ব 1? দুঃখে, চিন্তায়, উদ্বেগে আমার মন তরে 
ওঠে। কীদি, কেবলই কীর্দি। এখনও অনেক দূরে আছি, তাঁর চরণ পাবার যোগ্য 
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হ'তে এখনও অনেক দেরী আছে। হাওর! এ মহাপাপীর কী গতি হবে? হছি 
আপনার 'শরণাগতণ্ই হ'তে না পারলাম, তবে তো সবই বৃথা। কেমন ক'রে এ ভুম্তর 
তবসাগর পার হবার আশা করব ? কেমন ক'রে ভীর. চরণলাভের যোগ্যতা! অর্জন 
করব? সদ] সর্বদাই মন এই ছুঃখে, এইরূপ করুণ দৈন্তে ভারী হয়ে থাকে । শ্রদিকে 
নিয়মমত সব কাজই ক'রে যাই।' গুরুর কাছে কাছে থাকি । তার আদেশ ও বাক্য 
অনুরূপ কাজ করি। তাঁর ছুটি রাতুল্‌ যুগল চরণ সর্বদাই দর্শন করি) জপধ্যান করি, 
গুরু প্রদশিত পন্থায় যোগমার্গের সাধমও যথারীতি ক'রে যাই--আর কেবলই কাদি-- 
হে প্রন! এ অধমের কি কোনো গতি হবে না? কেমন ক'রে তোমার শরণাগত 
হব, প্রন? সেইদিন রান্মিভোরে এক অপূর্ব স্বপ্ন দেখলাম £ দেখলাম গুরুদেব যেন 
ব্রজের গোপাল, আর আমি যেন বাৎসপ্যতরে তাকে কোলে ক'রে তাঁর সেবা! করছি! 
এক অননুভূতপূর্ব বাৎলল্যরসধারায় মস্ত হৃদয় আমার ভরে উঠল। গুরুদেবের 
পাশেই বালিক। ধেশী শ্রীরাধারাণী মায়েরও দর্শন পেলাম । নিদ্রাভঙ্গের পর সে ভাৰ 
যেন মন থেকে কিছুতেই যেতে চায় না, ধেন আঠার মত মনে লেপটে থাকল, সারাদিন 
সেই ভাবের ঘোরে বিভোর হয়ে খাঁকলাম। 

আজ হুঠাৎ গুরুদেব একট। অপূর্ব বাণী শোন।লেন-_-“ধদি সৎগুরু পায়, ভ'জে লয়, 
মরণের ভয় রবে না।” সারাদিন ধ'রে আমার সমস্ত অস্তঃকর্ণ ভ'রে সেই বাণীর অবিরা্ 
অঙ্জরণন শুনতে লাগলাম ; যনে হল এতো আর 'যঙ্গি নয়, সত্যিই তে! সংগুরু 
পেয়েছি, কিন্ত তাকে ত'জে নিতে পারব কবে, কেমন করে? 

১৭ই ফাস্তন গুরুদেব উপদেশ দিলেন। বিন! জিজ্ঞাসায় আপনিই যেচে শিক্ষা 
দিলেন। বুঝলাম__-অস্তর-বাছির একই স্থরে বাঁধা। গুরু যখন কুপা করেন, তখন 
স্তরলোকও বেমন এক অনৃষ্পূর্ব আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে, অননুভূতপূর্ব ভাব 
সমূহের উদয় হয়, বাইরেও গুরুর আচরণ তারই পরিপূরকরূপেই প্রতিভাত হয়। 
অস্তরে জেগে-ছ ধর্মজগতের নতুন ভাবোদয়, বাইরেও গুরুদেব অবাচিতভাবে তদন্রূপ 
উপদেশ প্রদান করছেন । একী অপরিসীম করুণ! ভার !--ভাঁবতে ও 'এখন সমস্ত প্রাণ 
শিউরে ওঠে । গুরুদেব শ্রীমূখে বললেন, প্বাবা, গুরু যেপথ দেখিয়েছেন, পেই পঞ্চে 
অটল বিশ্বাস রাখবে । মনে মনে চিন্তা করবে, কোথা! থেকে হু'লাম। চিন্তা করো! 
'অগ্মান) বর্তমান । ধৈর্য ধরতে হবে, বাব! । একেবারে, বা হঠাৎ কোনে! কিছুই হয় 
না, সিড়ি মত একটি একটি ক'রে ধাপ উঠতে হবে । স্কুলে ভণ্তি হয়ে একদিনেই কি 
ম্যাদ্রিক পাশ করেছিলে? সাঁবধাঁন |! যেন পদশ্থলন না হয়।” 

২৬ ফাল্গুন সকাল ৬টায় শ্রীগুরুদেব নিঃশঙ্ক আশ্রমে যাত্রা! ক'রলেন। গুরুদেষ . 
চ'লে গেলেন, সারাদিন তার বিরহছুঃখে যেন আচ্ছন্ন হয়ে রইলাম। কিন্তু নিশি 
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ভোরে তার প্রতিক্রিম্না অগ্গভব করলাম। স্বপ্নে গুরুদেবকে দর্শন পেলাম । আকুল 
হয়ে তার শ্রীচরণে পতিত হলাম। তার পরই এক অপূর্ব ভাবোদয়। এ কী 
ভাব, এ কী অনুভূতি! ঠিক এমনি ভাব আর কখনও তে! হয় নি! এই 
ভাবোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে স্পষ্ট বুঝতে পারলাষ, মহাভাগ্যবান্‌ মহাশস্তিত মায়াবাদী 
সন্ন্যাসী প্রকাশানন্দের মহাপ্রভুর কৃপায় একদিন যে-দশ! উপস্থিত হয়েছিল, আমারও 
আজ এই শুভক্ষণে, জীবনের এই মাহেন্ত-মূহর্তে, সেই “কী যেন কী একনব 
ভাবোদয় হৃদয় মাঝারে হতেছে”। তারই মত মনে হ'ল, “বহুদিন শ্রবণে শুনেছি 
ও নাম, কভু তো! হয়নি এমন পরাণ !” ধুলিমাখা হ'য়ে জ্ঞানহার। আনন্দে ভ্রমণ 
ক'রছি, আর পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ প্রকাশাঁনন্দের মত মনে হচ্ছে, “আজ সব ফেলে হরি হরি 
বলে নাচিতে বাসনা জেগেছে ।” বইয়ে পড়েছি মহাঁ€তু অবতীর্ণ হয়ে কৃষপ্রেম 
বিতরণ করেছিলেন! এত উদার হস্তে এই প্রেমদদান করেছিলেন যে সে প্রেমের 
বন্যা বয়ে গিয়েছিল, সে প্রেম বন্যায় সম্মুখস্থিত জীবকৃল একেবারে ভেসে গিয়েছিল । 
কিন্ত এ বইয়ে পড়ামাত্র;॥ তার উপলব্ধি কখনে। হয়নি । পাঁচশ বছর আগে 
জন্মালে ও মহাগ্রতূর কাছাকাছি থাকলে হয়তো! তার ছিটে-ফোটাও এসে লাগত 
গায়ে। বে প্রেমবন্তায় একদিন 'শান্তিপুর ডুবু-ডুবু) ন'ঙ্গে ভেসে যায়” পাঁচশ" বছরের 
স্থদীর্ঘ সময় অতিক্রম ক'রে তার বিন্দুমাত্্ত এখন অবশেষ নেই আর। কিন 
আজ নিশিভোরে আমি যা অন্থভব করলাম, সে তো সুস্পষ্টভাবে, হুনিশ্চিতরূপে 
লেই প্রেমবন্তারই তরঙ্গাঘধাত। আমি এ বন্থা-তরঙ্গে ডুবছি, উঠছি্-ঢেউরে চেউয়ে 
নাচতে নাচতে ভেসে চলেছি! দে"মন-প্রাণ, আমার সমস্ত সত! এক অনন্ুভৃত- 
পূর্ব আনন্দে আচ্ছন্ন। আনন্দে আমি বাহজ্ঞানহারা, আনন্দে আমি পাগলপারা, 
ঘের্দিকে তাকাই তাই স্থন্দর, তাই আনন্দময়; যা শুনি তাই মধুময়, সঙ্গীতময়) 
সমস্ত ইঙ্জিকের অনুভূতিই আনন্দময়, ভিতর-বাহির সবই আনন্দময় । আমি আননো 
কখনে! হাসছি, আনন্দে কখনে! কাদছি, আনন কখনো নাচছি, আনন্দে আষি 
ৰাহুসৌন্তজ্ঞানশৃণ্ঠ, প্রায় উন্মাদ । মনে হ'ল শ্রীমন্তাগবতের শ্লোকট! তা" হ'লে বৃথাই 
লেখা হয়নি--এ ধে সেই “হসত্যথ রোদ্দিতি রৌতি, গায়ত্যুন্মাদবন্নংত্যতি লোক বান্ধঃ” 
এ কোক যে আজ আমাকে ঘিরে মূর্ত হয়ে উঠল ! 

শগুরুদ্ধেব কৃপা করে আঁজ নিশিভোরে যে অন্ভূতির স্চন! করলেন, সেই 
আনন্দঘনরল আমার সমস্ত দেছে মনে, আমার প্রতি শিরায়, শিরায় আমার 


প্রতি অপুপরমাগুতে সঞ্চিত হয়ে রইল । 
এদিকে শ্রীগুরদেষ নিঃশক্ক আশ্রমে পঞ্চমদোলোৎ্সব সেরে দশম দোল উপলক্ষে 
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বৈদ্যবাটি আশ্রমে আগমন, করলেন ২র! চৈত্র। ওর! চৈত্র আমি বৈভ্ভবাটি আশ্রবে 
পৌঁছলাম । 

নব্ধীপ থেকেই আমার হ্ৃদয়াকাশে ঘে অপূর্ব ভাবের অরুণোদয় শৃচিত 
হয়েছে, বৈস্তবাটি এসেই লেই ভাব-্খ্্ের পূর্ণ উদয় হ'ল। এক নব ভাবের কিরণ- 
সুধায় দাত হয়ে এক নবীন জন্মলাভ করলাম? ৫ই চৈত্র বুধবার সন্ধ্যা থেকে 
এই নবভাবের পূর্ণ বিকাশ ছল । সম্পণ এক নৃতন ভাবময় ভুবনে প্রবেশ করলাম । 

এই প্রলজে বৈগ্যবাটি আশ্রমের পরিবেশ সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন। এখানে 
গুরুদবের মন্দিরের যে রকম দুরবস্থা, শিল্তদের থাকার জন্ত চালাটির অবস্থাও 
তেমনি শোচনীয় । এটি মঙ্ছপ্তাবাসের অন্পূর্ণ অনুপযোগী । তাঁর ওপর এখানে 
কেউ ডেকে খেতে দেয় না, কেউ কারে! কোনে! সম্ধানও রাখে না। পায়খান! 
বীভত্স নরক-সর্দশ | স্নানের ব্যবস্থা শাশান ঘাটের পাশের ঘাটে, অপরিষ্কূত গঙ্জার 
জলে। নবন্বীপের গঙ্গার পরিষ্কার জলে মান কর! যাদের অভ্যাস, তাদের পক্ষে 
এন্সান ভয়াবহ । মোট কথ! বৈদ্যবাঁটি আশ্রমে আগন্তক শিশ্যগণের কোনে! সুখ 
নেই, আনন্দ নেই, আরাম তো! দূরের কথা। তাছাড়! আশ্রমের প্রাণ যিনি সেই 
শ্রীগুনদেব স্বয়ং তার অতি সঙ্কীর্ণ দর্শনস্থানের মধ্যে অসংখ্য স্বার্থপর শিষ্বের ভীড়ের 
চাপে পিষ্ট ও বাতিব্যস্ত। এই ভীড়ে গুরুদেবেরও যেমন কট, তার দুখ দেখে 
আমরাও সেইরূপ ব্যধিত; বিশেষতঃ তার দছর্শল না! পেকে বিষ ও মর্মাহত । 
এই সব পরিস্থিতির জন্য, ইচ্ছা ক'রে কেউই বৈদ্যবাটি আশ্রমে বাস করতে 
চাইবে না। 

কিন্তু এত অস্থবিধ! সত্বেও গুরুদেব নবহীপ থেকে সত্যহরিবাবুকে ( মেজফাকে ) 
প্রতি বৎসর তাঁর সঙ্গে বৈচ্যবাটি আশ্রমে নিয়ে যেতেন এবং উৎসবে অস্ততঃ 
ছু-তিন দিন তাঁকে রাখতেন। তবে তাঁর জন্ত সব ব্যবস্থা ছিল আলাদা । যাতে 
কোনো দিকে তাঁর কোনো কষ্ট না হয়, তজ্জন্ত আশ্রমের সন্নিকটে একটি সুন্দর 
বাড়ীর স্ুসঙ্ছিত বৈঠকখানায় তীর বাঁসস্থল নির্ি্ট ছিল। খাটের উপর গছ্গি 
তোঁষকে তাঁর সুকোমল শধ্যা, পরিচ্ছন্ন দ্র, পরিষ্কার পাঁয়খাঁন', টিউব-ওয়েল-_ 
সব্রই স্ুবন্দোবস্ত ছিল। ফলে তিনি বেশ আরামেই থাঁকতেন। খাওয়া-দাওয়ার 
ব্যাপারেও তার কোনে অক্কুবিধা ছিল না, কারণ তাকে সবাই মানত করত, আদর 
আহবান করে যত্ব ক'রে খেতে দিত। গতবার অর্থাৎ ১৩৪১ স্যলে গুরুদেবের 
সঙ্গে আমি বৈদ্ভবাটি আশ্রমে যাওয়ার আগ্রহ প্রকাশ করলে সেখানকার সমস্ত 
অক্ুবিধার একটি পবিষ্ার হম্পষ্ট চিত্র তিনিই তুলে ধ'রে আমাকে যেতে নিষেধ 
করেন। কিন্ত গুরুদেব তাকে ম্মরণ করিয়ে দিলেন, “মেজবাবা, তোমার তো? 
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“বৈঠকথানা” আছে। ফেখানে হুরেনধনকে তোমার সঙ্গী কারে নিও।” এ কথায়, 
মেজদা আর আপত্তি করেন নি? হুতরাং গতবার আমি তাঁরই সঙ্গী হয়ে. বৈষ্বাটি 
আশ্রমে যাওয়ায়, আশ্রমের অসুবিধার কোনে! অচই আমাকে স্পর্শ করেনি। 

কিন্ত এবারে অবস্থা সম্পূর্ণ ত্বতন্র। এত কথা বলার উদ্দেশ্য এই ষে বৈদ্াবাটি 
আশ্রমের ওই অসহনীয় অহ্থবিধা ও মন্ুয্যবাসের সম্পূর্ণ অনুপযোগী স্থানে কেউ 
কখনে ইচ্ছা ক'রে বাস করতে চাইবে নাঁ। এই পরিবেশ প্রত্যেক মানুষকেই 
বিতৃষ্ত করবে বা দুরে সরিয়ে দেবে । কিন্তু আমাকে শ্রীগুরুদ্ষ বর্তমানে এমন 
এক অভ্ভৃতপূর্ব “বস্ত” দান করেছেন, যার প্রভাবে এই অত্যন্ত অসহনীয় ও বিভীষকাময় 
পরিবেশ বা 15206119170 2000591)27০কে আমি যেচে অঙ্গীকার ক'রে নিলা । 
এবার আমি সত্যহরিবাবুর সঙ্গে যাইনি। আশ্রমে পৌছে আশ্রমের সেই অতি জঘন্ত 
চালাতেই আশ্রয় নিলাম। ঘরের ভিতর অন্ধকার; সারা বছর ওঘরে কেউ বাস করে 
না, নানা! জঙঞ্জালে পরিপূর্ণ; ঘরের মধ্যে একটা ভাপজ! ছূর্গন্ধ, বেশীক্ষণ থাকা 
যায় না, থাকলে মনে হয় যেন শ্বাসকঈ হচ্ছে। সটাতসেতে মাটির মেঝেতে একটা 
ছেঁড়া চ্যাটাই পাতলাম। ঘরের কোণ থেকে গোটাকতক চামচিকে উড়ে এপিক 
ওদিক গেল। মানুষের সাড়া পেয়ে ইহ্রর ও ছুঁচোর! পাঁশ দিপ্লে যাতাম্বাত করতে 
লাগল। বাইরের দাওয়। বিচালীর গাদা ও কাঠ-কুটার় ভরা । তার পাশে একটুগানি 
থালি জায়গা! ৷ শিষ্য ধারা আসছেন, তীর। চ্যাটাই পেতে সেখানে বসে আছেন । আমি 
কখনে! ঘরের মধ্যে, কখনে,ভাড় কমলে,বাইরের দাওয়ায় বিচালির গা্দার পাশে বাস। 

কিন্ত কেন? কেন আমি এ সুন্দর আরামপ্রদ বৈঠকখান! ছেড়ে এই অতি 
নোংরা, অপরিফূত ও কদধ্য স্থানে আশ্রয় নিলাম? গত বৎসর আমি নিজেই এ 
ভাবতে পারতাম না, এরূপ স্থানে বাস করার কল্পনাতেই শিউরে উঠতাম। কিন্তু 
এবার এমন হ'ল কেন? এ আরামদায়ক বৈঠকখানায় থাঁকবার জন্য গুরুদেবও 
একবার রহুত্তভরে বলেছিলেন, এবং মেজদাও এলে পীড়াপীড়ি করেছিলেন। কিন্ত 
তথাপি আমি সেখানে গেলাম না, ব্ত্বর্গ' ছেড়ে “নরকে” বাসই বেছে নিলাম। তার 
কারণ, শ্রীগুরুদেব এখন আমাকে এমন এক'পরম ধন" দিয়েছেন, যা” ইতিপূর্বে আমি 
কখনও পাইনি এবং যার শ্বরূপ আমি কোনে! দিন কল্পনাও করতে পারিনি । যেন এক 
অনন্থভৃতপূর্বব তাবের 1015001020 দেওয়া হয়েছে আমার মধো, যা” আমার দেহ মনের 
গ্রতি অণু-পরমাণুতে প্রবেশ ক'রে এক অকল্পপাঁয় আনন্দহুধার নেশায় ভরপুর ক'রে 
রেখেছে আমায় । আমি সুস্পষ্ট উপলব্ধি করছি আমার অতি নিকট শ্বয়ং ব্রজেন্্ন্দান 
জ্রীক ও ব্রজেখ্বরী জগজ্জননী শ্রীরাধারাণী লীল! করছেন,--এই উপ্লৰধিতে আমার 
বিন্দুষাত্র অম্পষ্টত! ব! সংশয় ছিল না। আমি দেখছি, আমি তাদেরই সন্তান, ভবসাগরে 
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প'ড়ে হাবুডুবু খাচ্ছি, তী্দের কাছে যাবার জন্ত আকুল হয়ে কাঙ্ছছি--ঘার তাঁরা, 
বিশেষতঃ ্বয়ং রাধারাণী আমাকে হাতছানি দিয়ে ডাকছেন! প্রতি মূহ্র্তে আমার 
মনে হচ্ছে, এই মৃহ্ত্ত আমার বিফলে গেল, আমি তাঁদের ডাকতে পারছিনা,--এই ভব- 
সাগরের উত্তাল তরঙ্গ আমাঁকে তাঁদের চরণসারিধ্য থেকে দুরে সরিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 
চব্বিশ ঘণ্টার প্রতি মিনিটে, সেকেণ্ডে,-_ ঘুমিয়ে হ্বপ্পেও আমি আকুল হয়ে কাদছি, আর 
ভাবছি এই মুহ্র্ভ আমার বৃথ! গেল, আমার কী হবে? এক একট! ঢেউ ধেন আমাকে 
দুরে ঠেলে ফেলে দিচ্ছে আর আমি "মা", 'মা? বলে আকুল হয়ে কাদছি, মা রাধারানী 
যেন আমার ভাকে সাড়! দিয়ে দূর থেকে বলছেন “আয়, আয়'। এ উপলব্ধির মধ্যে 
একটুও আবিলত! ছিল না-এ স্পষ্ট, পরিষ্কার, সংশয়লেশশুন্ত। আর এ উপলব্ধি 
'ছিল ০015017511009 বা! নিরবিচ্ছিল্, বিন্দুমাত্র 015-001201720165 বা ছেদ দ্বারা এ ক্ষ 
হয়নি । বুঝলাম শ্রীরূপ গোম্বামী একেই বলেছেন “অব্যথকালত্ম্* কবিরাজ গোস্ামী 
যাকে বললেন, “কৃষ্েের সম্বন্ধ বিনা কাঁল নাহি যায়।” যতক্ষণ জেগে থাকি, জিহ্বা যেন 
আপনা আপনি আমার বিনা চেষ্টাতেই, নাম মন্ত্র উচ্চারণ কঃরে যাচ্ছে, আমি চেষ্টা 
ক'রে তাকে থামাতে পারিনা বা! থামাতে ইচ্ছাও হয়না, কারণ তাতে আনন্দ পাচ্ছি, 
মিষ্ট ভ্রব্য চুষতে যেমন আনন্দ লাগে ঠিক তেমনি আনন্দ । পরে বুঝেছি শ্রীন্ূপগোস্থামী 
জাত-ভাবাঞ্চুর জনের যে 'নামগানেঃসদারুচিঃর কথ! বলেছেন এবং ভক্তিরসামৃতসিন্ধৃতে 
ষে-নামকে বলেছেন_-“অতঃ শ্রীকষ্ণনামাদি ন ভবে গ্রাহমিক্ড্িয়ৈ:, সেবোন্মুথেছি 
ভিহ্বাদো শ্বয়মেব ক্ফুরত্যদ:*, এ সেই শ্বয়ংস্ফুণ্ত ভগবৎ নাম। আমার মধ্যে তখন গুরু 
ক্লুপাবলে যে যে লক্ষণ উদ্দিত হয়েছিল, পরে বিচাঁব ক'রে দেখেছি, সে সব লক্ষণ শ্রীরূপ 
_গোম্বামী নিখ তভাবে ভাক্তিরসামৃতসিন্ধুতে উদ্ধৃত ক'রে গেছেন। এই থে আশ্রমের 
এত বীভৎস ও কষ্টকর পরিবেশেও আমার কোনো কষ্ট হচ্ছে না, তাকে বলেছেন 
'ক্ষাঙ্থি, কবিরাজ গোস্বামী যাকে বলপুলন, “প্রারুত ক্ষোভে তার ক্ষোভ নাহি হুয়।», 
এই যে আত্মস্থধের প্রতি বীতরাগ, আত্মীয় স্বজন বন্ধুবাদ্ধবের প্রাতি ওঁধাসীন্ত, সর্বদা 
উৎ%, গুরুদেবের কাছে কাছে থাকার জন্য তীত্র আকাভ্1, গুরুগুণগান শ্রবণলালসা, 
তিনি রক্ষা করবেন এই দৃঢ় বিশ্বাস, নিজের দৈন্য ও স্বরূপ অন্ুভূতি--এ সবই লিখে 
রেখে গেছেন “জাতরতি' ক্র লক্ষণে হ 

পক্ষাস্তিরধাণকালতং বিরকির্মানশৃন্যতা, 

আশাবন্ধঃ সমুতৎক্ঠ। নামগানে স্ধারুচিঃ) 

স্বালভ্তিজ্তদ্‌গুণাখ্যানে গ্রীতিস্ত্বদ তিস্থলে 

ইত্যাদয়োইম্রভাবা স্থ্যঃ জাতভাবান্ুরে জনে ।” 
এই ক্লোক অক্ষরে অক্ষরে কাজ করছে তখন আমার মধ্যে । 
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আশ্রমের নিরতিশয় কষ্টকর পরিবেশে আমার যে কোনে। কষ্ট হ'তনা, শুধু তাই 
নয়--এই পরিবেশ তখন আমার খুব ভাল লাঁগত। সেই স্তাতসেতে মাটির মেঝের 
ভ্যাপসা ছুর্গন্ধ, সেই চামচিকে ছু চো ইদুর অধ্যুষিত পরিবেশ, সেই ভাঙাচোরা! ময়ল! 
কাঠকুট! ভর! জঞ্জাল--এমনকি সেই বীভৎস পায়খাঁনা--সবই আমার অত্যন্ত হখকর 
ও মনোরম ব'লে গ্রতীয়মান হ'ত । মনে হ'ত এই আমার গোলোক-বুন্দাবন যেখানে 
 নিত্যলীলাপরায়ণ গোলোফপতি শ্রীরুষ্চ ও গোলোকেছবরী শ্রীরাধারাণী--ধাদের সম্ভান 
আমি, অতি আদরের ও প্রিয় সম্তান,_ধারা আহ্বান করছেন আমায় দিবানিশি ও 
ধাদের কাছে পৌছবার জন্ত আমি আকুল হয়ে চেষ্টা করছি অবিরাম। 

এই যে অত্যন্ত দুঃখজনক অবস্থ/ও অতি সুখকর মনে হ'তে পারে-_একথ! আমি, 
নিজেও এর আগে, কখনও সম্ভব হ'তে পারে ঝ'লে, বিশ্বাস করতে পারতাম না । কেউ 
যদি বলত, তবে আঁমি এটা নিশ্চয়ই তার অতিশয়োক্তি ব'লে ধ'রে নিতায। সত্যিই 
এরূপ অসম্ভব কথ! কেউ কখনও বিশ্বাস করতে পারে না। এতভাব যার হয়নি সে 
কখনই তা বিশ্বাস করবে ন।। কিন্তু ধারা এ পথের পথিক, এ ভাবের ভাবী-_তারা 
এ অবস্থা নিরূলভাবেই অবগত আছেন। পরে দেখেছি শ্রীরূপগোম্বামী উজ্জ্লনীলমণি 
গ্রন্থে স্থায়ীতাব প্রকরণে “রাগ'এর লক্ষণে লিখছেন যদি কারও চিত্তে 'রাগ'-এর উদয় 
হয়; তবে “ছুঃখমপ্যধিকং চিত্তে হুথত্থেনৈব ব্যজতে”-__অর্থাৎ অতিশয় ছুংখও স্থখ ব'লে 
মনে হয়) অবশ্ত এই সুদুর্লভ “রাঁগ' এর উদয় দ্বইপ্রকারে সম্ভব £ প্রথমতঃ তক্তিসাধন| 
দ্বারা, ছিতীয়তঃ সাধুগুরুকপায়। আমার অস্তরে বর্তমানে যে রাগ-লক্ষণের উদয় 
সম্ভব হয়েছে তা এই দ্বিতীয় প্রকারের “সাধুগ্রসাদেন অতিথন্তানাং ভাবোহভিজায়তে 1” 

আরও একটি আশ্চর্য জিনিষ লক্ষ্য করেছি-_-এই সময়ে আমার চিত্তের সম্পূর্ণ ভিন্ন 
একটি রূপ হয়েছিল । আমার মন অতিশয় “কোমল” হয়ে গিয়েছিল, কাঠিন্যের 
লেশমাত্র ছিলনা । আগুনের তাপে মোম-জাতীয় জিনিষ যেমন ক্রমশঃ নরম হয়ে মন্যণ 
হয়ে, শেষে গলে তরল হয়ে যায়--আমার“চিভও তেমনি যেন কোন্‌ অদৃশ্ত করুপা-কিরণ- 
বিকিরণের ফলে কোমল থেকে কোমলতর হয়ে একেবারে ব্বীতভৃত হয়ে গিয়েছিল | 
জীবমাজ্রের ছুঃখ দ্বেখলেই তখন আমার হৃদয়. অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়ত। সেই 
দ্রবীভূত. চিত্ত আমার যেন গলে তরল হয়ে শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধারাণীর শ্রীচরণে মিশে 
গিয়েছিল । অর্থাৎ আমাতে আমি তখন আর ছিলাম নাঃ আমার আমি গলিত 
নদীরূপে তাদের চরণ-সমুদ্রে আশ্রয় নিয়েছিলাম । শ্রীগুরুদেব একটি গান করতেন, 
“কবে আমার আমি ভূলে যাব, তোমার আমি হয়ে রব--সেঙ্দিন আমার কবে হবে, 
হরি? আত্মস্থ পাসরিবে, সমুক্রে নদী মিশিবে, বহিবে আনন্দ লহুরী*--এ গানের 
প্রকৃত তাৎপধ্য আমি সে সময় স্পষ্টভাবে উপলব্ধি করেছিলাম । 
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এ স্থলে আর একটি অতভুত উপলব্ধির কথ! বলছি। এই যে চিত্তের দ্রবীভূত অবস্থা, 
এ ঠিক জলের মত নয়, এ যেন “আঠালো? কোনো ঘনীভূত অমৃতময় পদার্থের মত। 
এ আমি অতি ম্পষ্টব্ূপে অনুভব করেহি। শ্রীরপ গোসম্বামী ভক্তিরসামৃত সিদ্ধুতে এরই 
কথা বলছেন এইরূপে-_-“পমাড, মস্থণিতস্বাস্তো মমত্বাতিশয়ান্কিতঃ, ভাব: স এব 
বান্দ্রাআ। বুধৈঃ প্রেম নিগগ্যতে”-- অথাৎ এইভাব জাগলে অন্ঃকরণ জম্যক্‌ভাবে মস্থণিত 
ব। ভ্রবীভূত হয়ে যায়, শ্রীমন্ভাগবত যাঁকে বলছেন “ত্র ৩চিত্ত”, 'ভ্রুত' অর্থাৎ দ্রবীভূত ; 
এট ভাবের তটস্থ লক্ষণ, ভাবের উদয় হ'লে চিত্তের অবস্থার বর্ণন। আর ভাবের 
স্বরূপ লক্ষণ হচ্ছে এগ যে এ “শান্সাত্মা” ঘনীতৃত আত্ম, অর্থাৎ গা, আঠালো ) 
“গ্রীতি-সন্দর্ভের বিশ্লেষণে ও অনুরূপ কথা বল! হয়েছে। ভাবেরএই “আঠালো; স্বরূপ 
ও ভগবানের প্রতি অতান্ত “মমত্ববোধ* এই ছুই পক্ষণই হুস্পষ্টর্ূপে আমি তখন 
উপলব্ধি করেছি। 
যদি কেউ বলেন--এতে: সেই স্থৃদুল্পভ কৃষ্প্রেমই--যে “অকৈতব কৃষ্ণপ্রেম নুলোকে 
না হয়*$ কিন্তু আপনি এমন কি কঠোর তপস্তা করলেন যে এই “নরলোকে-ছুল্লভ' 
কৃষ্প্রেম লাভ করলেন ? এর উত্তরও শ্রীরপগোস্বামীই দিয়েছেন : “সাধনাভিনিৰেশেন 
কৃষ্ণ তন্তক্রয়োস্তধাঃ প্রসাদদেন অতিথবন্তানাং ভাবে। ছিধাভিজায়তে | সাঁধনেন "বিন! যস্ত 
সহটৈবাভিজায়তে, স ভাবঃ কৃক্কতন্তক্ত প্রলাদজ ইতীর্যাতে “ত, র, সি”-১।৩। এবার পাঠক 
বুঝতে পারবেন এই মহাসুল্য রত্বমণি কেমন ক'রে কোথ! থেকে আমি পেয়েছিলাম । 
সিদ্বসাুগ্ুরু “প্রসাদজ” এই দুর্নভ ধন লাভ ক'রে জীবন আমার 'অতিধন্য, অতিথন্ত, 
'অতিধন্ত) হয়েছে। এদিকে অন্তরে এই ছুর্লতি ভাব উদয় করিয়ে গুরুদেব কিন্তু চুপ 
ক'রে বসে নেই। ভাবে বিভোর হয়ে আমি যখন অশ্রজলে ভেদে আপন মনে মন্তরপ 
ক'রে চলেছি, "তখন তিনি তার সুযোগমত মাঝে মাঝে ভাকছেন, “স্থরেনধন 1” ছুটে 
তার কাছে যাচ্ছি, তিনি ককুণাঘন নয়নে. আমার প্রতি দৃষ্টিপাত ক'রে কিছু হরিলুট দিয়ে 
বলেন, “যাও, বাবাঃ অ।পন মনে জপ কর।” বেশীক্ষণ তার কাছে বসতে পাদ্রতাম না, 
কারণ জনন্রোতের আর বিরতি ছিল না । একটু বসেই আবার আমাকে বাইরে আসতে 
হু'্ত। বাইরে এসে ভাবের অমৃত সমৃশ্দ্র আবার ডুবে যেতাম; জিহবা অধিরাম মঞ্জ 
জপ ক'রে যেত, ছুচোখে অশ্রর ধার! বইত, মন্থণিত অন্তঃকরণ যমতায় ভরে উঠত 
খুরুদেবের প্রতি । 
প্রবল অন্ুরাগের, শোতে ভাসতে ভাসতে এইভাবে আমার দিনগুলি কাটতে 
লাগল। একদিন গুরুদ্বেকে পার্বর্তী গঙ্গার নৌকাভ্রমণে নিয়ে যাওয়া! হল। ওখানকার 
প্রধান প্রধান শিশ্তগণ গুরুদেবকে নিয়ে নৌকায় উঠলেন। আমি তখনকার শিষ্যদের 
যধ্যে সে সময়ে একদম শেষ সারিভুক্ত, তাই বড় বড় শিশ্তদের কিছু বলতে ন! পেরে 
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করযোড়ে তীরে দাড়িয়ে রইলাম । সহস! গুরুদেবের শুতদৃষ্টি আমার উপর পড়ল; 
তিনি বল্লেন, "এসো, বাবা, আমার কাছে।” আমি একলাফে নৌকার উঠলাম এবং 
গুরুদেবের শ্চরণের কাছ ঘে' যে বসলাম । 
কলকাতা ও সহরতলী থেকে বড় ও ধনী শিল্য যারা আসতেন, তার! মাঝে মাঝে 
মোটরে ক'রে আঁসতেন। বালক ভাবাবিষ্ট শ্রীগুরূদেবের মোটরে চেপে বেড়ানোর খুব 
ঝোঁক ছিল। শিব্রাও সাগ্রহে ও সাণশন্দে তাকে গাড়ীতে চাপিয়ে বেড়িয়ে নিস্বে 
আমতেন। এবার বৈচ্যবাটিতে থাকাকালে কয়েক বারই শ্রীগুরুদেব মোটরে ক'রে 
বেড়াতে গিয়েছিলেন আমার মত তখন কার দিনের শেষ সারির শিষ্তের পক্ষে হল্প- 
পরিসর মোটরের মধ্যে শ্রীগুরুদেবের সঙ্গী হয়ে মোটর ভ্রমণ কর! প্রায় অসম্ভব 
কল্পনা! ছিল। কিন্তু কত কৃপা তার। প্প্রায় প্রত্যেকবারই তিনি আমাকে সঙ্গে 
নিয়েছিলেন। ছুদ্দিন চন্দননগরের দিকে গেলেন! তখনকার দিনের ব্রিটিশ ও ফরাসী 
চন্দননগরের সীমান্তে গাড়ী থামিয়ে পুলিশকর্ুক গাড়ী সাচ্চ করার রীতি ছিল। 
প্রকবার গুরুদেবকে গাড়ী থেকে নেমে দাড়াতে হ'ল, দ্বিতীয়বার আর তাকে নামতে 
হু'লনা, তাকে দেখেই পুলিশ গাড়ী ছেড়ে গ্রিল। চন্দননগরে গুরুদেবের বন্ধ তথাকধিত 
শিষ্য ছিল; গুরুদেব তাদের বাড়ীর সামনে দিয়ে যাবার সময় “মা”, মা? লে ডাকলেন 
এবং প্রচুর হরিলুট ছড়িয়ে দিলেন। “তথাকথিত” এই জন্য বলছি ষে তার! মন্ত্র নিয়ে 
আর গুরুদেবের কাছে বড় একট! আসেনি । গুরুদেব একদিন বালী ব্রিজ পার ছয়ে 
কিছুদূর গেলেন। 
এই সময়ে গুরুদেবের জনৈক ভক্ত বৈদ্যবাটা আশ্রমে এসে প্রায়ই গুরুদেবের নাষ 
কীর্তন করতেন। ভক্তটি অত্যন্ত স্থক। তার মিঠি কের "ভজ নরহুরি' গান আমাকে 
মুগ্ধ করত। উপরস্ধ তার ম্বরচিত কয়েকটি গান আমার বড়ই ভাল লেগেছিল । তার 
মধ্যে একটি গাঁনের কিদংশ আমি লিখে নিয়েছিলাম। সেটি এখানে লিপিবঙ্ধ 
করছি £ 
“কবে, সিক্ত করিব নয়নের জলে রা চরণ ছুখানি, 
গুরু গো, গুরু গো 
পড়িয়া! রছিব চরণ ধুলায় সকল তীর্থ মানি । 
আমি ভজি নরহরি, জপি নরহরি, নরহরি নাম করেছি সার, 
তব নাম নিতে হৃদয়ে আমার উথলে সিদ্ধু অনিবার । 
আমি নরহুরি নাম ভজন! করি, জ্রিতৃুবনে আর কারে ভরি? 
পাগী তরাতে অবতার, অবতার তুমি অবতার ; 
আমি মহাপাপী হইনা কেন--পাপী তরাতে অবতার । 
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কোন্‌ শুভলগনে হৃদয়তটিনী করিয়া দিলে মুক্ত ; 
কোন্‌ বীণার স্থরে জার্গাইলে প্রত হয়ত লুপ্ত? 
বিন! সাধনায় অভাঁজন জনে নিলে ও চরণে টানি” ।” 
২৩শে চৈত্র রবিবার শ্রীগুরুদেব নৈগ্যবাটি থেকে রওন! হয়ে সন্ধ্যায় কলকাতা- 
তবানীপুরে রাণীমায়ের গৃহে গমন করলেন। রাণীমায়ের মত গুরুতক্ত সতাই ুক্পভ। 
তাই বোধহয় ভক্তের আকুল আহ্বান এড়াতে ন! পেরে ভক্তের ভগবান্‌ ভক্তের ভবনে 
পদধুলি দিয়ে তাকে ধন্য করলেন। (খানে গুরুদেবের ভক্ত রাণীমায়ের আত্মীয়দ্বজন 
অনেকেই এসেছিলেন। সকলকে নিয়ে আনন্দময় প্রভু খুব আনন্দ করলেন। “মাঃ 
“ম। ক'রে সে কী মধুর ও আকুল আহ্বান । সে ভাকে বিশ্বজন্নীর হৃদয় আকুল হয়ে 
ওঠে । তাই রমণীমাত্রেরই মাতৃহদয় সেই মধুর মাৃ-আহবানে সাড়। না দিয়ে পারেন।। 
লেই মাতৃভাবের বিকাশ দেখেছিলাম পেন রাণীমায়ের বাড়ীতে সমাগত মায়েদের 
নেহার বিসর্জনে ও তাদের অভিভূত ভাবের মধ্যে। প্রচুর হুরিলুট বিলাতে লাগলেন 
প্রভু ছুই উদার হস্তে। তারপর হাওড়া ষ্টেশনে ফিরে এসে ডেরাড়ুন এক্সপ্রেসে 
উঠলেন। গোমো!। তপোবনে পৌঁছলাম যখন, তখন রানি প্রায় তিনট!। 


গোমো-তপোবন 


এখানে গুরুদেবের শুভাগমনের পরই একে একে ভক্তগণ তপোবনে আসতে 
লাগঙেন। ওখানকার বড়দাদ। (স্থরেম্ত্রনাথ নন্দী দাদা) কলকাতার মদন দাদা, 
ভূপেনফাদ।-_-এরা এলেন চৈত্র মাসেই । ৩১শে চৈত্র এলেন সুদুর টিটিলাগড় থেকে 
ছুর্গাপদদবাবু কমল। ও কাতুকে নিয়ে । তখনকার দিনে টিটিলাঁগড় থেকে আসা অত্যন্ত 
কষ্টসাধ্য ব্যাপার ছিল, অথচ বছরে তিন চারবার তাঁরা আসতেনই। শ্রীশ্রীগুরুপাকপল্সে 
তখন স্বাদের এতই তীব্র অনুরাগ এবং শ্রীগুরুদেবের এত গ্রবল আকর্ষণ যে, এই কষ্ট- 
কর ভ্রমণও তাদের পরম আনন্দদায়ক ব'লে মনে হত $ কখন সেই আনন্দময় মুর্তিখানি 
দেখব এই আশায় আশায় প্রতিটি মুহূর্ত তাদের আনন্দে চঞ্চল হয়ে উঠত। শ্রীগুরুদেবও 
গুদের আদরে-যতে সোহাঁগে একেবারে বিভোর করে রাখতেন। 

দেবার গোমো আশ্রমে গুরুদেবের নতুন যোগ-মন্দির নির্মাণ হয়েছে। গোমে! 
আশ্রম দেখাশুনা! করবার ভার ধাকে দিয়েছিলেন গুরুদেব, সেই প্রবল গুরুতক্ত স্থুরেন 
রায় দাদ! এই কাজের ভার নিয়েছিলেন। এক্ষণে মিস্ত্রী ও কুলিকামিনদের প্রাপ্য 
টাকাকড়ি মিটিয়ে দিতে হঃবে। মান্দা, আমি ও আর কয়েকজন শিশ্ত মিলে এই 
7890152 কর্ধ সমাধা করলাম--৩১শে চৈত্র ও ১লা বৈশাখ ছুগিনে। 
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এই প্রসঙ্গে একট! কথ! মনে পড়ল । গোমোর পল্লী অঞ্চলে এই সব মিশ্বী ও 
কৃলিকামিনর! সাধু-সম্ভকে মানত না। আমাদের গুরুদেবের প্রতিও তাঞ্ষের বিশেষ 
কোনোরপ শ্রদ্ধাতক্তি ছিল না। এঞ্ের মধ্যে নেতৃস্থানীয় একজন ছুহাব মিন্রী 
গুরুদেবের মন্দিরেগ ছুয়ার নির্মাপ করছিল । ঠিকমত মাগপজোপ নেওয। সংন্বও দুয়ার 
নির্মাণ ক'রে সে দেখল যে ছুয়ারটি বেশ কিছু ছোট হয়ে গেছে। এতে গে অত্যন্ত 
চিন্তাকুল হয়ে পড়ল। বস্ততঃ এর কোনো! সমাধানই ছিল শা । এর জন্ত শ্বন রায়ের 
কাছে সে অত্যন্ত তিরফত হবে তাও সে বুঝল। ছুর্তাবনায় মে একেবারে মুষড়ে 
পড়ল। শেষে উপাস্াস্তর ন! দেখে রাত্রে শুয়ে শুষে সে একান্ত চিত্তে আমাদের 
গুরুদেখকে স্মরণ ক'রে তাকে ডাকতে ভাকতে জানাল, “'সাধুবাবা, শুনেছি আপান 
মহাপুরুষ , আপনার আশ্চর্য্য ও অলৌকিক ক্ষমতা আছে। আজ তো আমি আপনাবই 
কাজ করতে গিয়ে খুবই মৃস্কিলে পড়েছি। আপনি যদি গ্রকৃতই মহাপুরুষ হন, তবে 
আমার এই সুস্কিল আসান ককন।» পরদিন ভোরবেলা দ্দাপ্রমে গিয়ে কাজে লাগতেই 
সে সবিম্ময়ে দেখল যেমাত্র গতকাল যে ছুয়ার এত ছোট হয়েছিল, আজ তাঁর ঠিক 
ঠিক মাপ হয়েছে এবং হ্ুন্দরভাবে £1£ করেছে , আনন্দে বিন্ময়ে সে স্তব্ধ হয়ে গেল, 
সাধুবাঁব! ত! হ'লে সত্যিই অলৌকিক শক্তিধর মহাপুকষ । সেই থেকে ওর! সবাই মনে- 
প্রাণে গুরুদেবের মহাভক্ত ছয়ে গেল। এ ঘটশা ঘটেছিল খন তখন গুরুদেব বৈস্যবাটি 
আশ্রমে । মিশ্ত্রীরা ইতিপুবে গুক্ুদেবকে দর্শনও করেনি । অথচ পরম আশ্চধ্যের বিষয় 
এই যে গুকদেব ষধন আশ্রমে পদার্পণ করলেন, তখন এই মিত্বী গ?দেবকে সাষ্টাঙগ 
প্রণাম করলে, গুকদেব তাঁকে সাগ্রহে শুধালেন, “বাব, তোমার কপাট-টির 
ঠিক মিল হয়েছে তে! ?? বিস্ময়ে চমকে উঠল মিরা! যা ছিল তার অন্যের জিনিব, 
তা ইনি জানলেন কী ক'রে? পরম বিশ্বয়পূর্ণ শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে তার সমস্ত মনপ্রাণ 
লুটিয়ে পড়ল এই অস্তধ্যামী প্রতুর শ্রীচরণতলে । নেই থেকে আজীবন ওর! 
শ্রীগুরুদেবের পরম তত্র । 

শ্রীগুরুদেব গোমে! তপোঁবনে আগমন করলে এখানে তার একটা মুখ্য লীলাই হ'ত 
নিকটন্থ পাছাড়-ভ্রমণ , আশ্রমের একেবারে সন্নিকটে যে ছোট পাহাড়টি আছে 
সেখানে তো! প্রায় প্রত্যহছই ভক্তগণ সমভিব্যাহারে বেড়াতে যেতেন । এবারও এখানে 
এসেই ২৮শে, ২৯শে, ও ৩০শে চৈত্র গুরুদেব পাহাড় ভ্রমণে গেলেন। ২৮শে শুক্রবার 
আমার শরীর অন্ুস্থ হুওয়ায় আমার যাওয়া হত্বনি 3 শ্রীগুরুদেবেব সে অমরবাবু, 
নারাণ প্রভৃতি গেল। গুরুদ্দেবের সঙ্গে যেতে ন! পারায় আমার খুব মন খারাপ হ'ল। 
রাছ্ধে গুরুদেব নিজেই দয়! করে আমাকে কী একট! জিনিষ খেতে দিলেন, তার ফলে 
আমি হুষ্থ হয়ে উঠলাম। পরদিন শনিবার আমি গুরুদেবের সে পাছাড়ে গেলাম। 
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আমাদের সঙ্গে ছোট টা্ছি ছিল , উঠবার সময় & টার্গি দিয়ে বম কেটে কেটে পথ 
প্রস্তুত ক'য়ে নিতে হয়। অনেক সময় পথের উপর শুকনো! লতাপাত! আগুনে জালিয়ে 
দিয়ে পথ পরিফরি করতে হয়। গুরুদেব বজেন, “বাবা, দেশলাই বরি কর।” কিন্ত 
দুঃখের বিষয় শিল্তদদের কারে! কাছেই দেশলাই ছিল ন1। গুরুদেব পরিহাসময় ভৎপনার 
কণ্ঠে বললেন, “ধূমপান করার সময় তে! দেশলায়ের অভাব হয়ন! কারো! ।” যাকে 
বলেছিলেন, লেও একজন ধৃমপায়ী। লজ্জায় সে আর মুখতুলে চাইতে পারলন!। 
পাহাড়ের উপর উঠে চারদিকের বনশোভ! দেখে আমরা মুগ্ধ হয়ে যেতাম। তার 
উপর সেই প্রাকৃতিক শোভা যেন শতগুণে বৃদ্ধি পেত বুন্দাবনবিপিনবিহারী সাক্ষাৎ 
বৃদ্দাবনচন্ত্র শত্ীপ্ুরুদেবের লাহচখ্যে। পাহাড়ের উপর কতকগুলি বড় বড় পাথর 
শ্রীগুরদেবের আসন ব'লে চিহ্নিত ছিল; তার মধ্যে একটি ছিল বেশ বড়, হেলান 
দেওয়া বেঞ্চের মত। এই বেঞ্চ সৃশ প্রস্তর-আসনে শ্রীন্রীগুরুদেব বসতেন । বিবিধ কুন্ুম 
রচিত মনোহর মাল্যে ভূষিত করতেন তাকে তক্তগণ। বুদ্দাবনদাদা, অবিনাশদাদা, 
বঙ্ধিমদাদ| প্রমূখ ভক্কগণ হাততালি দিয়ে গুরুদ্দনামূলক গান স্থুরু করতেন। 
তক্তগণের আঁবেগমাধ! সে মধুর ভক্তি-সলীতের স্বরে পাহাড়ের সেই নিম্তন্ব আকাশ 
বাতাস পরিপূরিত হয়ে উঠত; সে সঙ্গীতে অভিভূত ও রোমাঞ্চিত হতাম আমরা) 
সে গানে শিউরে উঠত ব্নর লঙাপাত|, সে সঙ্গীতে পুলকিত হয়ে বনের পাখীরা 
তাদের গান থামিয়ে উৎকর্ণ হয়ে শুনত এই বুন্াবনলীল! গান; সে স্থর ভেসে বেড়াত 
আকাশে বাতাসে; সে আনন্দ-নুরলহরী ছড়িয়ে পড়ত দিকে দিগস্তরে। সঙ্গীত- 
শেষে গুরুদেব শ্বহস্তে ভক্তদের প্রসাদ বিতরণ করতেন! পাহাড়ের উপর তৃণ- 
প্রস্তরকক্করময় ভূমিতে তাঁর শ্রীচরণচ্ছায়ায় বসে মহা! আনন্দে ভক্তগণ প্রসাদ পেতেন 
-মুড়ি, নিমকী, কচুরি, পিঙ্গার।, অমুতি ও অন্তান্ত মিষ্টান্ন | ঘড়ায় করে জল ও জলের 
গেলাম শিতেও তৃল হু'তনা | এই ভাবে গুরুদেব সকলকেই এই ভ্রমণ-শেষে 
পরিস্ৃপ্তি সহকারে সেবাদঘার৷ আনন্দ,দান করতেন। অবশেষে দন্ধ্যার গোধূলি নেমে 
এলেই চতু্দিকের দৃষ্ঠ দেখতে দেখতে গুরুদেখকে পুরোভাগে নিয়ে ভক্তগণ নেমে 
আসতেন। আমি ও বালক নারাণ, কুকুর গুলিকে সাথে কারে, গুরুদেবের আগে আগে 
গিয়ে পথ পরিষ্কার ক'রে দিতাম যাতে গুরুদেবের শ্রীচরণে আলগা! পাথর, বা! কটা, 
আবঞ্জনা, ইত্যাদি না লাগে। পাহাড় থেকে নামতে নামতে সার! গোমে! স্টেশন ও 
পার্বতী গ্রামাঞ্চশ দেখতে পেতাম। দূরে যেন সরীস্থপের মত ট্রেনগুলিকে চলতে 
দেখা যেত। ওদিকে পাহাড়ে নদীর ক্ষীণ রজতরেখা--এবং তার পাশেই আমাদের 
তপোবন আশ্রমের কাননকুজ শোতা পাচ্ছে। “তজ নরহরি* গান করতে করতে 
ও গুরুদেষের জয়ধ্বনি দিতে ধিতে আমর নেমে আসতাম । গুরদেষের 
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লঙে এই পাহাড়-ভ্রষণ যে কী অপরিলীম জানন্দময়। তা লিখে বোঝাতে 
পারব ন|!। 

তাল কসল আশা করতে হ'লে শুধু ভাল বীজ বপন কবলেই হবেনা, ক্ষেতরটিও 
উৎকৃষ্ট হওয়া চাই। ক্ষেত্রটিয় নিজস্ব গুণ থাকা তে! চাই-ই, উপসন্ত তাকে কর্ধশ 
ক'রে তাতে প্রয়োজনীয় সার আছি দ্বারাও তাকে প্রন্থত কবতে ₹বে। আমর! 
অনেক সময় এই সত্যটি ভূলে যাই। বীজবপনকারীকে তাই কখনে! কখনো! ফোষ দিই, 
এবং তিনি কেন সব ক্ষেত্রে সমভাবে বীজ বপন কবেন শা, এই ব'লে অভিযোগও করি । 
কিন্ত মরুভূমিতে বা অন্র্ধর জমিতে বীজ বপন করলে যে বীজদি জু গুধু শুকিয়ে 
নষ্ট হবে, সে কথ। আমাদের মনে থাকেনা । আমাদের সাধন-জীবনে এই সঙ্যটি 
স্বম্পষ্টভাবেই উপলব্ধি করলাম। কয়েকমাস থেকে শাস্তরো্ ক্ষাঞ্মিববর্থকালত্বং বিখন্তি 
াঁনশ্ন্তা” প্রভৃতি যে যে লক্ষণ আমার মনোজগতে উদ্দিত ভয়েছে এক* বত্তমামে যার 
চরম অভিব্যক্তি আমার সমস্ত মনে প্রাণে প্রকটিত কছ়েছে, তা এর আগে কখনো হয়নি। 
দিবারাক্মি আকুলতায় ছটকট করছি, মনে হচ্ছে "াম'ব প্রত্যেকটি ক্ষণ বৃথায় যাচ্ছে, 
আকুল হয়ে ভাকছি “ছে গোবিন্দ, হে রাধারাণী, আমার উপায় করুন, অ'পনাঙের 
শ্রীচরণসমীপে আমাকে নিয়ে চলুন। «ই ভণকারাগাবেব কঠিন শৃঙ্খল আমি থে 
কিছুতেই ছিন্ন করতে পাবণ্ছ না, আপনাদেব সস্তানকে কোলে তুলে নিন, ভে রাধার়াণী, 
করুণারূপিণী জননী, এবার ককণা! করুন মা, আর যে পাবিনা, মা” মনন যখন দিবা 
নিশি এই কাতর আব্তি, এই তার আকুলতা, ঠিক সেই সময়েই অস্তর্যামী গুকদেব 
করণ করলেন , ধর্মজগতের আর একটি শ্রধানধাপে উন্নীত করবাব ইজিত দিলেন । 

২রা। বৈশাখ শ্ঞ্কদেব $পা ক'রে ভাক্লেন এবং এই শুভদ্বা? শোনালেন । পর" 
কপার এই মাকম্মিক ঘোষণাঁর কথা শুনে আশন্দ-বিশ্মঘে আমি অভিভূত ভয়ে পড়লাম ; 
সমস্ত দেহমনপ্রাণ যেন এক অজান! পুলকে শিহবিত ভায়ে উঠল গুরুদেব বল্লেন, 
“বিধিমত সমস্ত কাজ আগামী কাল হবে, কারণ আজ সকালে তুমি কিছু প্রসাদ খেয়ে 
ফেলেই।” তারপর কমঙ। ও ছুর্গাপদ বাবুকে ডাকলেন, তাদেখ 9 £ একই অবস্থা । 
অন্ুরাগের বন্যায় তখন তারা ভাসছে। তাদের প্রতিও এ 'একই নির্দেশ হ'ল, 
“আগামী কাল শ্রুতকাজ সম্পন্ন হ'বে। কারণ আজ সকালে কিছু খাওয়। হয়ে গেছে।* 
বল। বাহুপ্য, পরদিন গকালে আমাদের তিনজনেরই জীবনের এই পরম শুভকাধ্য সম্পয় 
হঃল। গুক-ক্কপা পেয়ে জীবন আমাদের ধন্ত হ'ল। কিন্তু এখন কঠিন কর্তব্য পড়ল 
আমাদের উপর । উর্বর ক্ষেত্রে তিনি যে শক্তিশালী বীজ বপন করলেন, তাকে 
যেমন অবিরাম জল-লিঞ্চনে অস্করিত ক'রে তুলতে হযে, তেমনি অগ্করিত বীজকে রক্ষা 
করতে হবে বহিঃ শত্রুর আক্রমণ থেকে । প্রকৃত পরীক্ষা! এখনই স্থরু হ'ল। 
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৬ই বৈশাখ রবিবার মোটরে বেড়াতে গেলেন গুরুদেব । আমাকে যেতে অন্গরোধ 
করলেন। কিজানি হয়তো- কোনে! দুর্জয় অতিমানের বশে সেদিন আমি তার 
সঙ্গে গেলাম ন|। ছূর্গাপদ বাবুর গুরুদেবের সঙ্গে গেলেন। মধুবনের কাছাকাছি গিয়ে 
গুরুদেব ফিরে এলেন। নই বৈশাখ বুধবার আশ্রমের ভিতরদিকের বারান্দায় শী" 
গুরুদেবের সম্মুখে ছুর্গাপদ বাবু শ্রীচৈতন্ত-চরিতামূত পাঠ করলেন। আমর! সবাই ভক্তি- 
নত চিত্তে শ্রবণ করলাম। এই জম্স্ কাতু পাঁচ ছয় বছরের বালকমাআ্র। পুরীর 
রথে শ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীমুখদর্শনাকাক্কিণী এক বৃদ্ধ খঞ্জ তক্তশ্রেষ্ঠ ভিধারিণীর তক্তির 
প্রবল আকর্ষণে কী ভাবে জগন্নাথের রধ অচল হয়ে গিয়েছিল এবং সেই ভিখারিণীকে 
বহন ক'রে নিয়ে এসে জগন্নাথের রজ্জ, স্পর্শ না করানে! পধ্যস্ত রথ কিছুতেই চলেনি, 
তারই ভক্তিপ্রুত কাহিনী পয়ারছন্দে লিখিত একটি কবিতা এই শিশু-কণ্ঠে কত যে হৃদয়- 
গ্রাহী হয়ে উঠত, তা লিখে বর্ণন! করতে পারব ন1। স্বয়ং শ্রীগুরুদেব রুদ্ব-নিশ্বাসে বালক- 
কণ্ঠের এই আবৃতি শ্রবণ করতেন--উপস্থিত শ্রোতৃবৃন্দের সকলেরই চক্ষু সজল 
হয়ে উঠত। 

আমাদের গোমে। তপোবন ছিল ফুলে কলে ভর! আদর্শ তপোঁবনই । কত রকমের 
কত বিচিত্র বর্ণ ও সৌরতের ফুল ফুটে সারা আশ্রম আমোদিত ক'রে রাখত। আমরা 
সে-ফুল তুলে শেষ করতে পারতাম না। ছোঠ ছোট ছেলে মেয়েদের নিয়ে 
আমি আশ্রমের ফুল তুলতমি এবং নাঁনা রকমের মালা গেঁথে মনের সাধে প্রভূকে 
সাজাতাম। মাথার মকুট থেকে আরম্ভ ক'রে চরণে নৃপুর পর্বস্ত সর্ব অঙ্গই স্থশোভিত 
করতাম বিবিধ বিচিত্র গন্ধ কুন্মরাজিতে । এক সন্ধ্যায় এইরূপ এক অপূর্ব 
সাজে ওরুদেবকে সাজানো! হয়েছে--এইবার আরতি হবে। এমন সময় হঠাৎ কাতু 
এসে গুরুদেবকে এমন অপরূপ সাজে সঙ্জিত দেখে আপনমনে উল্লাসভরে চীৎকার 
ক'রে বলে উঠল, “আজ গুরুদেবকে যেন ঠিক রাজার মত দেখাচ্ছে।” অপরূপ ফুল- 
সঙ্জায় ঘে তিনি বুন্দাবনের রাজ! হয়েছেন, এই সহজ অনুভূতি সরল শিশুর চোখে 
ফুটে উঠেছে। 

১০ই বৈশাখ অনিল হাজরা সপরিব!রে আশ্রমে এলেন । তিনি সঙ্গে গ্রামোফোন্ও 
এনেছিলেন। বালকভাববশত: গুরুদেব গ্রামোফোন্‌ শুনতে খুব ভালবাসতেন 
বিশেতঃ তার গান বঙ্গি ভক্তিমূলক হ'ত। গ্রামোফোনে যে কয়েকটি গান হ'ল, সবই 
ভক্তিমূলক, তার মধ্যে কিছু কিছু রাধাকৃষ্ণলীলাগানও ছিল। সেই সব গান গুরু- 
দেবও যেমন নিবিষ্ট চিত্তে শ্রবণ করতে লাগলেন, তেমনি গুরুরুপায় আমারও মনের 
চোখের সামনে যেন সাক্ষাৎ শ্রীরাধারাণীকে দেখতে পেলাম, চোঁখের জলের মধ্যে 
ঝাপসা দৃষ্টির সমুখে যেন ফুটে উঠলেন সেই পরম মমতাময়ী মা আমার । মনে মনে 
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বুধলাম আমার বিনি স্মেহময়ী মা, তিনিই সেই গোবিন্দানন্দিনী প্রীরাধারাণী। এরপ 
ত্বরূপদর্শন আর একদিন পেয়েছিলাম নবঘীপে, মেজদাদ! বখন আবেগমধুর কণ্ঠে 
গাইছিলেন) “অল্লভাগ্যে, অবৈরাগ্যে চিন্বি কিরে শীরাধায় ?” এখন নিত্যই ক্ষণে 
ক্ষণে তার র্শন? পাই, আর এ যে “অল্প ভাগ্যে নয়ঃ তাও বেশ বুঝতে পারি। 

১১ই বৈশাখ শুক্রবার মাপা ভোগ হ'ল।| এন বহ্নিমদাদা, অবিশাশদাদা, 
দুর্গাপদবাবু প্রভৃতি আশ্রমে উপস্থিত ছিলেন। নিমতলাটি বাধানো হয়েছিল। গুরুদেব 
সেখানে গিয়ে বসলেন, আমর তাঁর সামনে সারিবদ্ধ হয়ে বসলাম । গুরুদেব প্রায়ই 
নিমতলার এই ছায়াশীতল স্বানটিতে বসতেন । এ দিন রাতে কমলার! বিদায় নিয়ে 
টিটিলাগড় যাত্রা করল। 

১২ই শনিবার সকালে গুরুদেবের সঙ্গে আমরা সবাই মিলে পাহাড়ে বেড়াতে 
গেলাম । বৃদ্দাবনদাদ| ছিলেন আমাদের সঙ্গে । পাহাড়ে উঠে সেই হেলান-দেওয়! 
প্রস্তর-আসনে বসলেন গুরদেব । আজও পুষ্পমাল্য তাকে অপরূপ সাজে সাজিয়ে 
দিলেন ভক্তগণ। তারপর বুন্দাবনদাদ। রাধাকুষ্ণলীলাসমদ্থিত বিবিধ গান গাইতে 
লাগলেন, তাঁর সঙ্গে করতালি দিয়ে আমর!ও যোগ দিলাম। তারপর গুরুদেবের 
ত্বহস্তে প্রসাদ বিতরণ-_মূড়ি, কচুরি, অমৃতি, প্রভৃতি । সেই পাহাড়ির়! পরিবেশ, 
নিভৃত অরণ্য-সৌন্দর্ধ্য, চারদিকে বনবিহঙ্গের কল-কাকলী, আর লমুখে যেন সচ্িদা- 
নন্দঘন বিগ্রহ সাক্ষাৎ শ্রীগোবিন্দ নরবপণু ধারণ ক'রে তক্তগণসমুখে আবিভূর্ত হয়ে 
লীলামাধুরী বিস্তার ক'রে তাদ্দের আনন্দবন্ায় প্রাবিত করছেন। এ অতি আশ্চর্য 
সত্য যে, কোনো কোনো দুর ভক্ষণে প্রীগ্ুরুদেব এমন এক অপূর্ব স্বরূপ ভক্তগণসমূখে 
প্রকটিত করতেন, ঘা সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় না। আজ এক পরম ক্ষণে এই 
নির্জন পার্বত্য পরিবেশে ভাগ্যবান ভক্তগণ বহু ভাগাফলে যেন সেই অপ্রাকৃত 
গোলোক ধামেরই দর্শন পেয়েছিল । 

১৩ই রবিবার ছুপুরে কালিবক্পী দাদ! মোটর নিয়ে আশ্রমে এলেন। গুরুদেব 
সেই মোটরে বেড়াতে গেলেন, দয়া ক'রে আমাকেও সঙ্গে নিলেন | 1200 010 
চ২০৪ দিয়ে পশ্চিম্িকে গাড়ী ছুটল। ইহশ্রি ষ্টেশন পার হয়ে কালি বাবু বললেন, 
“সামনেই ট্রাফিক পুলিশ আছে; গাড়ীতে লোকনংখ্যা বেশী হয়েছে, অন্ততঃ একজনের 
নেমে যেতে হবে ।” গাড়ীতে উঠবার সময় এ খেয়াল তাঁর হয়নি, এখন মা পথে 
কে নামে? সকলেই মূখ চাওয়া-চাঁওয়ি করতে লাগল। যাকে নামতে বল! হবে 
সেই ছুঃখ ও রাগ করবে । তখন গুরুদেব আমার দিকে চেয়ে বললেন, "স্থুরেনধন, 
তুমিই নেমে পড়, বাবা।” আমি তৎক্ষণাৎ তার আদেশ পালন করলাম। কালি 
বাবু খুসী হয়ে বললেন, "আমর বেশী দুর যাব না। ফিরবা'র পথে ঠিক তোমাকে তুলে 
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নেব।” গাড়ী চলে গেল। নেই ভয়াবহ নিঞ্জন পরিবেশে আমি একাকী প'ড়ে 
রইলাম। মনটা মুচড়ে উঠল। জারগাট! এত নিঞ্জন যে দিন-ছুপুরেও তয় হয়, 
তার উপর আমি দুর্বল ও অন্ুস্থ। গুরুদেব এভাবে আমাকে এক। ফেলে গেলেন ? 
দুঃখ একটু হ'ল ঠিকই; কিন্ত পর-মূহর্ডে ভাবলাম, প্রয়োজনের সময় “নিজজন'কেই 
কষ্ট দেওয়া যায়, তার উপরেই জোর কর! চলে, অপরের উপর নয়। মুহূর্তেই মন 
আমার উল্লসিত হয়ে উঠল, ভাবলাম, গুরুদেব তার স্থরেনধন ছাড়া আর কাঁউকেও 
নেমে যেতে বলতে পারতেন না, এ আমার পরম পসৌভাগ্য। মিনিট পনেরে। পরেই 
গাড়ী ফিরে এল। ওরা সেই নিভৃত স্থানে আমাকে দেখতে পাঁন নি। গাড়ী আমাকে 
ছাড়িয়ে গিয়েছিল, আমিই ছুটে গিয়ে থামালাম। গুরুদেব আমার দিকে তাকিয়ে 
ন্েহপূর্ণ কণ্ঠে বললেন । “ওঠ, বাব1।“ কালিবাবু জানালেন, “তোমাকে নামিয়ে 
দেওয়া হয়েছে ব'লে গুরুদেব আর কিছুতেই বেশী দূর যেতে চাইলেন ন1।” শুনে আমার 
ছুচোখ অশ্র-সজল হয়ে উঠল। দুপাশের দৃশ্ঠ দেখতে দেখতে সন্ধ্যার পূর্বেই আমরা 
আশ্রমে ফিরে এলাম । 

অতীক্দজ্রিয় ভান-লহুরীতে দুলতে ছুলতে আনন্দ-দোলায় আরে এক সপ্তাহ কাটল। 
এবার গুরুদেবের গোমো-আশ্রম-ত্যাগের সময় হয়ে এল। ২০শে বৈশাখ গুরুদেব 
সকাল আটটার ট্রেনে নিঃশঙ্ক অভিমুখে যাত্রা করলেন। তার পূর্ববদিন রাত্রের ট্রেনে 
আমি নবদ্ধীপ রওন! হয়ে গিয়েছিলাম । 


নবদীপ 


নবদ্বীপ পৌছে আশ্রম ফাক! দেখে আমার সমত্ত প্রাণটা হুহু ক'রে উঠল। 
দেবতা-বিহীন দেবমন্দিরের মত গুরুদেব-শূন্ত গুহাশ্রম আমার একেবারে অসহনীয় 
মনে হ'ল। এ অন্রাগের অবস্থায় এই রকমই হয়। স্বয়ং ভগবান্‌ মহাপ্রভু তার 
তক্তভাবাশ্রিত আচরণে এই রাপই দেখিয়েছেন। ন্রান-যাত্রার পর যখন পনেরো দিন 
জগল্লাঘদেবের দর্শন পাওয়া যায় না, তখন স্বক্তভ্ডাব-অঙ্গীকৃত মহাপ্রভুর পক্ষে এটা 
অসহুনীয় মনে হওয়ায় “অনবসরে জগয্লাথের না পাইয়! দর্শন, বিরহে আলালনাথ 
করিল গমন”--5: চঃ ২১1 আমি অতি দীন, হীন, অধম জীব মাল ; তথাপি বহুভাগ্য- 
ফলে সাধু গুরুকুপা-প্রভাবে যে ছুল্ল'ভ ভাবের রুপা-স্পর্শ পেরেছিলাম, সেই ভাবান্গরাগে 
আঁথি তার বিরহে নবন্ীপে থাকতে পারলাম ন!, চলে গেলাম কৃষ্খনগরে । সেখানে 
গিয়েও দিনরাত শ্রীগুরুধেবের শ্রীচরণ ধ্যান করতে লাগলাম । কেঁদে কেঁদে আমার 
সময় কাটতে লাগল। একটি একটি ক'রে তীর গুহাশ্রম আগমনের দিন গুণতে 
লাগলাম । অবশেষে আশায় আশায় নবন্ধীপ চ'লে এলাম। এখানে এসে সংবাদ 
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গেলাম, ৮ই জ্যেষ্ঠ তিনি শুভাগমন করবেন আমর সকলে এ দিন ষ্টেশনে গেলাম। 
ধিকালের ট্রেনে তিনি নবন্ধীপ এসে পৌছালেন। এঁ আনন্দময় মৃত্তি দর্শনমাজ ফেল 
আবার সেই পূর্বব রাজ্য ফিরে এলাম। ছুই সন্তাহাধিক তার আদর্শনে সে-আননোর 
রাজ্য যেন কোথার অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল, শত চেষ্ট! ক'রেও তার আভাসমান্র কোখাও 
সন্ধান পাইনি ) আজ যেন তিনি নিজে সঙ্গে ক'রে লেই অপ্রাকৃত আনন্দময় ভৃবন নিয়ে 
এলেন। আমরাও সেই আনন্াহুধাসমূত্রে নিমজ্জিত হলাম। কী আনন্দময় মৃত্তি, কী 
মধুঢালা অমৃতময় বাণী, কী স্থধাকষণ্ঠের সথধাসজীত ! এই তে! জগতে আরো শত সহ 
লোক রয়েছে, কারো সাথে তে! তার তুলনা! মেলেনা ! জীবনে কতই তো! জ্ঞানী, 
গুণী, পণ্ডিত ও সাঁধু-সজ্জন ব্যক্তি দেখেছি-_কিন্তু কেবল মাত্র একবার দর্শনেই প্রাণে 
এমন আনন্দের বন্ত। এনে দিতে পারে, একটি মধুর কথায় প্রাণ এমন জুড়িয়ে যায়, 
শুধু মাআ্জ তার সমীপস্থ হ'লেই প্রাণে এমন পরম শাস্তি আসে, এমন তো কোথাও 
দেখিনি ! 

সেই আনন্দনমৃত্তি শ্রীগুরুদেব আবার গুহাশ্রম আলো ক'রে আবিভূর্ত হুলেন। 
আমারও তাই আনন্দের সীমা নেই। অঙ্থুরাগের শ্রোতে ভাসতে তাসতে এই 
আনদাময় পরিবেশের মধ্যে কোথা দিয়ে যে আমার দিন চ'লে যায় বুঝতেই পারি নে। 
সর্বক্ষণই এই আনন। অন্থুতব করি। মাঁন-অভিমান অবশ্ত আসে মাঝে মাঝে, কিন্ত 
তাতেও আনন্দ। গুরু-প্রপা্দ ভাগ্যে না ঘটলে আমি উপবাস ক'রে থাকতাম; 
আমার এ কঠোর সাধন! গুরুদ্দেবকে গভীরভাবে স্পর্শ করত। একদিন আমার 
এইরূপ উপবাস-ক্রিষ্ট মুখখানি দেখে গভীর গেছে গুরুদেব বললেন, “এসো! বাবা 
আজ তুমিও থাবে, আমিও খাব ।” গুরুদেবের এই মর্মম্পর্শা কথাগুলি শুনে আমার 
ছু'চোখ ভ'রে জল এল। ভাবলাম, “হে, অন্ত্ধ্যামী প্রভু, তুমি তো অস্তরের ব্যথা 
বেদনা সবই জান ; তবু কেন এত ছলন!, এত পরীক্ষা ? এই অধম. দুর্বল জীব আমি 
--অত কঠিন পরীক্ষা! কি সহ করতে পারি ?” 

আমাদের গুরুদেব মনে প্রাণে একটি “শিশু” ছিলেন। তার কায়িক, বাচনিক ও 
মানসিক সকল প্রকার আচরণেই এই 'শিশুভাব* সতত প্রকট হ'ত। বাইরের লোক- 
সমাজে, অর্থাৎ বছিরঙ্গ মহলে তিনি যতই কেন কঠোর বাহক রীতি নীতি ও লৌকিক 
আচরণ প্রদর্শন করুন না কেন, তাঁর অন্তরস্থ এই চিরন্তন শিশু তার খাম-খেয়ালী 
খেলায় ও আত্ম-ভোল! আনন্দলীলায় সততই উকি ঝুঁকি দিত। একটু মনোধোগ 
সহকারে তার লীল।-আচরণ বিশ্লেষণ করলেই এ সত্য উদঘাটন হবে । আমি নিজে 
বু স্থানে বুবার তার এই শিশুবৎ ক্রীড়া ও আত্মভোল। আনন্দ প্রত্যক্ষ করেছি। 
এখানে সেরূপ খেলার কয়েকটি মাত্র দৃষ্টান্ত উল্লেখ করছি। 
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ছোট ছেলের মত নানারূপ ছবি দেখে গুরুদেব যেন আত্মহারা! হয়ে যেতেন। কিন্ত 
এসব কথা সকলের কাছে, অর্থাৎ বহিরজমহলে, প্রকাশ করা যায় না। গুরুদেব তাই 
আমাকে একাত্তে ডেকে চুপি চুপি নির্দেশ দিলেন বিবিধপঞ্জ পঞ্জিকা থেকে নানারূপ ছবি 
এনে তাঁকে দেখাতে । আমি এই সব শিশুচিত্বিনোদনকারী নানাছষির বই 
আনতাম। আর গুরুদেব আপনমনে নির্জনে বিভোর হয়ে সেই সব ছবি দেখতেন 
ও শিশুর মতই নান প্রশ্ন করতেন আমাকে । অন্তরে তিনি যে শিশুর চেয়েও সরল 
ছিলেন এবং নিখিল জীবের প্রতিই "তার আত্মীয়তা ছিল, তার দৃষটাস্ত-স্বরূপ একটি 
ঘটনা মনে পড়ল। একদিন গুরুদেব নিভৃতে ডেকে চুপি চুপি বললেন “বাবা, কয়েকটা! 
খালি টিন আনতে পারবে, এই পাঁচ ছণ্টা ?” “আমি সানন্দে উত্তর দিলাম, 'আজে হ্যা, 
নিশ্চয়ই পারব ।” গুরুদেব বললেন, “দুপুর বেল! টিনগুলি নিয়ে এসে একেবারে গুহার 
মধ্যে চুপি চুপি আমাকে দেবে, কাউকে ব'লোন!11» তার নির্দেশমত ঠিক তাই 
করলাম আমি । কিন্তু কয়েকট। খালি টিনের জন্ভ এত গোপনীয়তার কী প্রয়োজন, 
তা তখন কিছুই বুঝতে পারলাম না। এই ঘটনার কয়েকদিন পরে গুরুদেব ভিতর 
গুহায় সামনের গলি রাস্তায় আমাকে হাত ধ'রে নিযে গেলেন। -ভিতর গুহার জামনে 
আসার আগেই গুরুদেব বলতেন, আগে সাষ্টা্গ প্রণাম ক'রে তবে এখানে এসো-_এ 
সিদ্ধ আসন, বড় ভয়ংকর স্থান। আজও গুহার সামনে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম ক'রে উঠে 
দাড়াতেই, গুরুদেব আমার দিকে কৌতুহলী দৃষ্টিতে চেয়ে চুপি চুপি বললেন, “কিছু 
শুনতে পাচ্ছ ?”* আমি উৎকর্ণ হয়েও বিশেষ কিছু শুনতে না পেয়ে হতবুদ্ধি হয়ে দাড়িয়ে 
রইলাম । আমাকে সেইভাবে চুপ ক'রে থাকতে দেখে গুরুদেব বললেন, *আ:, এঁযে-_ 
খস্থস্‌, খস্থস্‌ শব এ তোমার আন! খালি টিনের মধ্যে।” তখন আমার চমক ভাঙল । 
তাইতো! এতো আমারই নিয়েআসা! খালি টিনগুলি পরপর সাজানো! রয়েছে, 
আর ওরই মধ্যে থেকেই তে। এ খস্থস্‌ মৃছু আওয়াজ শোন! যাচ্ছে। কিন্ত ওগুলে! 
কিলের আওয়াজ হ'তে পারে, এই ভেবে যেই আমি সেদিকে একটু ঝুঁকে পড়ে দেখতে 
গেছি, অমনি গুরুদেব বললেন, 'আ: দেখতে কি পাবে এই অন্ধকারে ?' তারপর 
হাততালি দিয়ে মহানন্দে বালকের মত হেসে উঠে বললেন, 'আরশ্ুলা, আরশুলা__ছেলে 
পিলে, মেয়ে জামাই, নাতি নাতনি নিয়ে কেমন মনের সুখে ঘরবন্না করছে, বাব] 1, 
আমি তো! অবাক! গুরুদেব ফিরে আসতে আসতে আমাকে সাবধান ক'রে ছিরে 
বললেন, “কিন্ত এসব কারে! কাছে ব'লোনা--আমার তে! সব পাগলের খেলা ।” 
বুঝলাম শ্বয়ং গোবিন্দ ছাড়া এমন পাগল, এমন আত্মভোল! চিরশিশু আর কে হ'তে 
পারে? মহাগ্রতু রার রামানন্দ ও সনাতন গোস্বামীকে বলেছিলেন, “আমি এক বাতুল, 
তুমি দ্বিতীয় বাতুল; অতএব তোমায় আমায় হই সমতুল;* *গুপ্ডে রাখিহ, কাছা না 
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করি প্রকাশ, আমার বাতুল চেষ্টা লোকে উপহাস”, এবং “বাতুলের গ্রলাপ করি-_ 
কে করে প্রমাণ ?” অদ্বৈত গ্রভৃকে বলেছিলেন,”বাউলকে কহিও, ইহ! কছিয়াছে বাউিল* 
সেই মহাবাউল, যিনি আজ অতিগৃঢ়রূপে নবহ্ধীপে লীল! করছেন,--তিনি ছাড়! কে আঁর 
এমন সর্ধবিষয়ে শিশুর মত, পাগলের মত আচরণ ক'রে প্রেমানন্দে বিভোর ছয়ে 
থাকবেন? শুধু আরশুল। নয়, পিপড়ার জন্ত সার দিয়ে মিষ্টা্ন সাজিয়ে রেখে দিতেন 
দেওয়ালের প্রাস্তভাগে তাদের পথের উপর সমস্ত গুহার অন্ধকারময় গলিতে । 
বিড়ালকে আদর ক'রে খেতে দিয়ে তাকে কোলে নিয়ে কত যে খেলা করতেন, আদরে 
সোহাগে তাকে একেবারে অভিভূত ক'রে ফেলতেন, কত যে কথ। বলতেন তার সাথে! 
সেও যেন তার কথায় সায় দিয়ে মেও মেও ক'রে গুরুদেবের সঙ্গে আলাপ করত। 
আর সে সময় এত বিভোর হয়ে যেতেন যে শিশুর যতই পূর্বাপর শ্মতি তার কিছুই 
মনে থাকত না; বিশেষ প্রয়োজনীয় কাজ থাকলেও ভূলে যেতেন, এমন কি ডেকেও 
তার সাড়া পাওয়! ষেতনা । কখনে। কখনে৷ ভক্তগণ বিশেষ প্রয়োজনে তার কাছে এসে 
তাকে বার বার ডেকেও তার সাড়া পেতনা, তখন তিনি বিড়া'লটির সঙ্গে বেশ ভাল 
ক'রেই আলাপ জমিয়েছেন-__ছুজনেই কত কথ! হচ্ছে, মহা সৌভাগ্যশালী সেই বিড়ালটি 
লেজ নেড়ে নেড়ে নান! স্বরে তার সঙ্গে কথা বলছে। ভক্ত ও লেবকগণের পুনঃপুনঃ 
আহ্বানে যখন গুরুদেধের চৈতন্ত ফিরে আসত, তখন তিনি হঠাৎ অন্তভাব ধরে 
বলতেন, “বাবা, আমার কি একটুও সময় আছে, কত কাঁজ--?” গুরা যখন হেসে 
বলতেন, “কাজতো! বিড়ালের সাথে ।” তখন ধর! পড়ে গেছি দেখে পরাজয় মেনে 
নিরীহ বালকের মত সস্কৃচিত হয়ে শুধু বলতেন “হ”। তারপর তাদের কথামত ধীরে 
ধীরে শাস্ত বালকের মত তাদের পিছু পিছু ফেতেন। 

আর একদিনের একটি ছোট্র ঘটন! বলি। গুরুদেব মন্দিরের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে 
তার আসনে বসে আছেন। সমূখে ভক্তগণ উপবিষ্ট আছেন। চিঠিপত্রাদি লেখ! 
হচ্ছে; গুরুদেব নানাপ্রপঙ্গে নানা কখ। বলছেন। এমন সময় দেখা গেল, একট ছোট 
ইদুর ভিতর গলি থেকে বার বার গুরুদেবের সামনে এসে উচু হয়ে গ্ররুদেবের দিকে 
চাইছে । আর গুরুদেব পার স্থিত মিষ্টাক্সের হাড়ি খেকে একটু মিষ্টা্ন তাকে ছুড়ে 
দিচ্ছেন। মিষ্টাক্টটি খেয়ে সে পালিয়ে যাচ্ছে। আবার আসছে সে, গুরুদেব পুনরায় 
তাকে মিষ্টান্ দিচ্ছেন ও সেটুকু খেয়ে সে ছুটে চলে যাঁচ্ছে। এইভাবে বারবারই সে 
আঁসতে লাগল এবং অবশেষে মিষ্টি খেয়ে খেয়ে তার পেট ত'রে গেল । উদরপৃ্তি ক'রে 
এবার সে কিন্ত পালিয়ে গেলন!, গুরুদেবের শ্রীচরণের উপর মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়্ল। 
আর বতক্ষণ সে ঘুমাল, গুরুদেব তার গ্রীচরণ ছুটি একটুও নড়ালেন না? নিশ্শিদ্ধে 
নির্ভয় আশ্রয়ে সে তার শ্রীচরণের উপর ঘুমাতে লাগল। 
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নবন্ীপে হস্থমান ও গোমো-তপোবমে কাক ও পক্ষীদের বত্ব ক'রে খেতে দেওয়া 
গুরুদেবের দৈনন্দিন সেবাকাধ্য ছিল। নবহ্বীপে হস্থমানদের জন্ত আসত বস্তা বস্তা 
রাঙা আলু ও অন্যান্ত শজী, তা ছাড়! মিষ্টাক্প ও নানা ধিধ খাবারও তাদের দিতেন তিনি। 
মন্দিরের বাইরে সর্বসমক্ষে তাদের পেটপুরে খাইয়েও তৃপ্ত হতেন না! তিনি; নিমতলার 
গলিতে একটি ক'রে মাটির থালা! ও জলের গেলাঁস সাজিয়ে রাখতেন, সেখানে তার 
ইচ্ছামত ভাল ভাল জিন্যি খাওয়াতেন তাদের । সাধারণ মায়াবন্ধ স্বার্থসর্বন্থ মান্গুষ 
তার এ কাজকে নেহাৎ অপচয় ব'লে মনে করবে এবং এ দৃশ্ব সহ করতে পারবে শা, 
তাই তাদ্গের জানতে ন৷ দিয়ে তাদের চোখের আড়ালে সামনের দরজা বন্ধ ক'রে দিয়ে 
নিভৃত গলির মধ্যে আনন্দময় এই চির-শিশু তার জীবসেবানন্দে মেতে খাকতেন। 
এ ছাড়! ছিল তাঁর গো-সেবা, বিশেষতঃ ষাড়। আমাদের সময়ে আমর! কয়েকটি 
ষাড় দেখেছি, তার! গুরুদেবের এমন তক্ত ছিল যে গুহাশ্রমের এতগুলি উচু সি'ড়ি 
ভেঙে তার! ঠিক নিয়মিত সময়ে আশ্রমের উপরে উঠে আসত এবং ফেনজল ইত্যাদি 
থেয়ে গুরুদেবকে দর্শশ ক'রে শ্বয়ং প্রতুর হাত থেকে কিছু খেয়ে তবে নামত। গুরুদেব 
অপ্রকট হ'লে একটি কালে! বাড়, যে গুরুদেব-বর্তমানে প্রত্যহ তাঁর হাত থেকে কিছু 
খেত, গুরুদেবের মন্দির-বাতায়নের সমুখে এসে চুপ ক'রে দাড়িয়ে থাকত। অপলক 
দৃষ্টিতে গুরুদেবের শূন্ত আসনের দিকে চেয়ে তার ছুই চোখ বেয়ে জলধারা নামত। 

আরও ছিল শ্মশানে শিব।-ভোগ--এ সেবাব্রত নিয়মিত তাবে হ'ত গোমে। 
তগোবনে। এখানে পাছাড় অঞ্চলে গভীর নিনীথে বাঘ-হরিপ-শেয়াল-বুনোশ্যর 
একসাথে গুরুদেবের হাতে ভোগ খেত। গোমে৷ তপোবন আশ্রমে আর একটি খেলা 
করতেন পাখীদের নিয়ে । ভাল-অক্ধ ভাল ক'রে যেখে নিয়ে বালতী বোঝাই ক'রে সেই 
বালতী-তর! ভাল-অক্প গাছের ভালে ঝুলিরে রাখ! হ'ত। এ সব ব্যবস্থা করতেন 
বড়দাদ। (হুরেন্্রনাথ নন্দী ) গুরুদেবের নির্দেশমত) গুরুদেবও তার সাথে সাথে 
থাকতেন। বল! বাহুল্য, আমরাও তাদের পিছু পিছু যেতাম । তখন রাশি রাশি কাক 
এসে সেই অল্প সেবা করত । 

আর কুকুর? তাদের কথ! কী আর বলব? তারা সব আশ্রমেই গুরুদেবের 
নিত্যলজী $ গুরুদেব সর্বদাই তাদের খাওয়াচ্ছেন । নিন্ম ছিল, আগে কুকুর-সেবা, 
তারপর মানুষ৷ 

এরপর তআধাচশ্শ্রাবণ মাসে তিনজন অতি উচ্চন্তরের সাধুর আগমন হয়েছিল 
গুহাত্রমে। তাদের বিবরণ একে একে লিপিবন্ধ করছি। 

আধাঢ় মাসের ৫ই কি ৬ই হবে, অর্থাৎ অন্থুবাচীর ছু'একদিন আগে। গুরুদেবের 
মন্দিরের বাতায়ন সমূখে বহু দর্শনার্থীর ভীড়ের মধ্যে একজন অতিবৃদ্ধ শীর্ণকায় সাধু? 
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দেখ! পাওয়া গেল। সাধুজী অতি কষ্টে জনতার ভীড় ঠেলে গুরুদেবকে একটু দর্শনের 
চেষ্টা! করছেন। এদিকে তার দিকে দৃষ্টি পড়বামাত্র গুরুদেব সচকিত হয়ে তাঁকে মন্দির 
ভিতরে ডেকে আনতে আদেশ করলেন আমাদের । আমরাও তাড়াতাড়ি উপরে উঠে 
এসে তাকে মন্দিরের ভিতরে নিয়ে এলাম । তার সঙ্গে তার প্রক্তিও ছিলেন। উভয়েই 
মন্দির মধ্যে প্রবেশ ক'রে গুরুদ্দেবের কাছে এলেন । গুরুদেব এবার আমাদের সকলকে 
মন্দির ভিতর থেকে বাইরে যেতে ব'লে মন্ঈর-ছ।র বন্ধ ক'রে দিয়ে নিভৃতে তাদের 
সঙ্গে আলাপ করতে লাগলেন। আমরা তো! জবাক ! বাইরে থেকে এই বৃদ্ধ সাধুজীর 
এমন কিছুই বৈশিষ্ট্য বোঝা যায় নাঁ, অথচ তাকে দেখবামাজ্জ সকল দর্শনা্থীকে সরিষ্বে 
দিয়ে, এমনকি আধাদেরও বাইরে যেতে ব'লে, তাঁর সঙ্গে একী গভীর ও নিবিড় 
অস্তরঙ্গতা! কে তিনি? অথচ ইতিপূর্বে দেখেছি, লৌকিক ও জাগতিক দিক 
থেকে ক্ষমতাশালী এবং বিত্ত ও প্রতিষ্ঠাবান্‌ দর্শনার্থীদের তিনি কোনে। আমলই দিতেন 
না, অনেক সময় তাদের সাথে দেখাই করতেন না । আমার মনে আছে, একবার 
কয়েকজন এই জেলার 01:01 ০০০৪1 (ব্রিটিশ আমলের 01:01 ০8০57 র! প্রভৃত 
ক্ষমতার অধিকারী ছিলেন ), তার! আমার পরিচিতও বটে, গুরুদেবের দর্শন ইচ্ছাস্ 
আশ্রমে এলেন। আমি তীরের সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে মন্দির জানালার সমূথে 
অপেক্ষা করতে ব'লে গুরুদেবকে তাদের পরিচয় দিলাম । কিন্তু গুরুদেব, কী জানি কেন, 
কিছুতেই তদের দর্শন দিলেন না। আর একবার দেখেছিলাম নদদীয়। জেলার 
ম্যাজিস্টেট ও তীর পত্বী এলেন দর্শনে। তখনকার দিনে জেলা-ম্যাজিষ্রেট জেলার 
সর্বময় কর্তী বা রাজ! ছিলেন। গুরুদেব ম্যাজিষ্রেট-পত্বীকে “মা” “মা” ব'লে ডেকে 
ছ'একট! কথ! বললেন বটে, কিন্ধ ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে গ্রাহাই করলেন ন1। এরাপ 
অনেক দৃষ্টান্ত দেখেছি--জাগতিক প্রতিষ্ঠা ও ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যক্তিদ্দের তিনি বিন্ুুমা্র 
আমল দিতেন না, স্বয়ং মহাপ্রভু যেমন হেচ্ছায় রাজা প্রতাপরুদ্রকে দর্শন দেননি । 
অথচ এই অপরিচিত শীর্ণ, বৃদ্ধ সাধুজীর এত আদর-মযাপ্যায়ন, বত্ব করলেন কেন 
তিশ্লি? তাঁর কারণ ভগবান বলেছেন, “ভক্ত্যাহমেকয়া গ্রাহাঃ”--তিনি একমাত্র 
তক্তি-লত্য; ভক্তের তক্তি-ডোরে তিনি বাধা আছেন। অভতক্কের! তাকে জানতে 
পারে না, বুঝতে পারে না--তিনিও অতক্তদের তাই গ্রাহাকরেন না, তাদের বত প্রতিষ্ঠা, 
বিদ্ত বা ক্ষমতা থাকুক না কেন। এই সাধুজী অবশ্তই একজন অতি উচ্স্তরের 
সাধক; সাধন-মার্গে অগ্রসর হ'য়ে তিনি ভক্তিদেবীর কৃপা লাভ ক'রে ভগবৎ- 
তত্ব অবগত হয়েছেন--তাই গুরুদেবের কাছে তার অত জাদর, অত হত্ব। 
গুরুদেব ওদের দু'জনকে নিজহাতে সেবা! করালেন এবং গুদের থাকবার আস্ত 
আশ্রমে সব রকম হ্থবন্দোবন্ত ক'রে দিলেন। নীচের ঘরে তাদের আসন 
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ক'রে দেওয়া হ'ল। রাতে গুরুদেব শ্বহস্তে তাদের সেবার ভ্রব্যাদি সাজিয়ে পাঠিয়ে 
দিলেন। পরদিন তারা গুরুদেবের কাছে বিছা চাইলেন, কিন্তু গুরুদেব কিছুতেই 
তাদের ছাড়বেন না। লাধুজী বুবিয়ে বললেন, এফ রাজ্জির বেশী তিনি কোথাও 
থাকেন না-এটাই তীর নিয়ম। দ্বিতীয়তঃ, তিনি অন্ুবাচীতে কামরূপ-কামাথ্যায় 
ঘাবেন-_-এই সম্কল্প ক'রে তিনি বেরিয়েছেন। কিন্তু গুরুদেব ছেলেমানথষের মত কিছুতেই 
ওদের কথা শুনবেন নাম” 'মা” বাবা, বাবা” ক'রে তাদের আকুল ক'রে 
তুলপেন। “এই পাগল ছেলেকে ছেড়ে কোথায় যাবে মা, কোথায় যাবে বাব! ?-- 
এমনি স্থধ।-ঝর! শ্বরে স্নেহ-বিগলিত কণ্ে তিনি তাদের একেবারে অভিভূত ক'রে 
ফেললেন। নেই সাধুজী অতিশয় গভীর, প্রায় শতবর্ষ বয়স তাঁর। কচিৎ ছু'একটা 
কথা বলেন, তার নিয়ম খুব কঠোর, লিঙ্গ আশ্রম ব্যতীত অন্ত কোথাও তিনি এক 
রাত্রির বেশী বাস করেন না। অথচ আজ একী হ'ল তার? সেই অতিবৃদ্ধ, অতি 
গভীর, অতি কঠোর নিয়মাহুবত্তী সাধুর হৃদর আজ বিগলিত হ'য়ে পড়ল, তার 
চিরজীবনের নিয়মতঙ্গ হয়ে গেল, গুরুদেবের ন্েহমাখ! অচ্ছরোধ তিনি এড়াতে 
পারলেন না। প্রায় সপ্তাহখানেক গুরুদেব তাদের সেবাষত্ববে পরিতুষ্ট ক'রে তবে বিদায় 
দিলেন। সাধুজীর সাথে আমরাও মিশতে চেষ্টা করতাম) কিন্তু তিনি অত্যন্ত গম্ভীর 
ও শ্বর্পভাষী হওয়ায় হু'একটিমাত্র কথাই হয়েছিল তার সঙ্গে। আমরা তে! তার অন্তর 
জগতে সন্ধান পাবনা, তাই তীর সন্বদ্ধে আমাদের ধারণাঁও অল্প হুতে বাধ্য। কিন্ত 
নিখিলান্তর্ধামী গুরুদেব একবার দেখামাজ তাঁর অন্তরের আসল রূপটির পরিচয় 
পেয়েছিলেন, বাইরে বিশেষ কথাবার্তার প্রয়োজন হয়নি তাঁদের । তবে আমাদের কাছে 
সাধুজী যে অল্প ছু'একটি কথ! বলেছিলেন, তাতে আমাদের গুরুদেবের সম্বন্ধে তার অতি 
উচ্চ ধারণাই পরিষ্ফুট হয়েছিল । তিনি কেবলই বলতেন, “বড়| উচা, বড়া! উচা, উ 
বড়! উচা। নাগাপ মেলা ভার। আমার নিয়মভঙ্গ করালে । এক রান্ত্রির বেশী 
থাকালে। এমনটি আর কুথ! পাবেনা-_-বড়া। উচা, বড়া উচা, বড়া উচা। 

সাধুজী মেদিনীপুরের লোক, বেশীর ভাগ থাকতেন উড়িষ্যায়। প্রায়ই ভ্রমণ ক:রে 
বেড়াতেন। বয়স প্রায় একশত । তান পরম যোগী, পরম বৈষ্ণব--সাধনার অতি 
উচ্চস্তরে উন্নীত। তাই দর্শনমাত্রেই গ্রকুদদেবকে চিনেছিলেন, তার আকর্ষণে ধরা 
পড়েছিলেন, এবং নিয়মতঙ্গ ক'রে তার সেবা-যত্ব গ্রহণ করেছিলেন--কারণ গুরুদেব যে 
বড়া উচা, বড়! উ'চ।”--সত্যই রতনে রতন চেনে । 

সময়টা! ঠিক স্মরণ নেই-_-তখন নবহীপের রাস্তায় রাস্তায় একজন দীর্ঘকায়, ক্ষীণতঙ্, 
উলজপ্রার (শুধু একটি বন্ধলের কৌগীন পরিহিত) পশ্চিম! পাগল! সাধুকে ঘুরে 
বেড়াতে দেখা! ফেত। সাধুজী রাস্তায় রাস্তায় উদ্দেস্তবিহীন-ভাবে ভরত চলতেন 
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হঠাৎ থেমে পড়ে সামনে যাকে দেখতে পেতেন তাকেই ডেকে বলতেন, “মের! রা" 
জীকে! দেখ হায়? মেরা রামজীকে। পতা৷ জানত ?” সমূুখের লোকটি যখন অবাক 
বিশ্ময়ে সাধুজীর দিকে চেয়ে থাকত, তখন সাধুজী বিষম কণ্ঠে বলতেন, “নেই দেখা, 
নেই জান্তা? সৰ কোই ওহি বোল্ত।।” এই ব'লে তাকে ছেড়ে আবার ভ্রুতবেগে 
চলতে স্থুরু করতেন। এই ভাবে আরাদিন ঘুরতেন। কারে সাথে প্রর্ৃতিস্থভাবে 
কোনো কখ। বলতেন ন। সকলে তাঁকে পাগল ব'লেই জানত । দয়া ক'রে যে য! 
ফেলে দিত, তাই তিনি আহার করতেন, কারে! কাছে কিছু চাইতেন না। এই পাগল 
সাধুজী হঠাৎ একদিন এসে উপস্থিত হলেন আমাদের আশ্রমে । তখন মন্দির ঘার 
খোলাই ছিল এবং গুরুদেবও সমূখে দণ্ডায়মান ছিলেন। সাধুজী আলবামান্রই সমুখে 
গুরুদেবের দর্শন পেলেন। দর্শন মাঞ্জ তার সে পাগল ভাব বদলে গেল, তিনি চমকে 
উঠে চীৎকার ক'রে বেশ সঙ্ানেই বলতে লাগলেন, “এছি তে মের! রামজী হায়; মিল! 
মিলা, মের! রামজী মিল।1” এই ব'লে তিনি আনন্দে নাচতে লাগলেন--সেকী তার 
হর্য, সে কী তাঁর পুলক! গুরুদেবও সঙ্গে সঙ্গে তাকে মন্দির মধ্যে ডেকে নিলেন এবং 
আমাদের সকলকে বাইরে যেতে ব'লে তার সাথে একাকী বহুক্ষণ ধ'রে নিভৃত-আলাপনে 
নিযুক্ত থাকলেন। তাকে ভাল ক'রে সেবাযত্ব ক'রে তবে তাকে ছেড়ে দিলেন। আমর! 
সম্মান ক'রে তাকে রাধাগোবিন্দ মন্দির বারান্দায় বসালাম। সেই পাগল সাধু তখন 
আর 'পাগল' ব! অপ্রকৃতিস্থ নেই। মুখ তার ভাব-গন্ভীর, নয়ন যুগল অশ্র-ছলছল। 
আমর! বিনীতভাবে তাকে ছু'একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলাম--তীর পরিচয়, তার আশ্রম, 
তার সাধন-জীবন সম্বন্ধে কৌতুছুলা হয়ে। তিনি নিজের বিষয়ে কিছুই বললেন ন|। 
শুধু ভক্তিগদ্গদচিত্তে স্পষ্ট ও দৃঢ়কণ্ঠে বললেন £ ( হিপ্দীভাষার বঙ্গাচ্ঘবাদ লিখছি ) 
"আপনাদের যিনি গুরুদেব”-আপনার! ধার কাছে, ধার আশ্রমে আছেন--ঙীকে কি 
আপনারা চিনতে পেরেছেন? যপ্দি না পেরে থাকেন, তবে নিশ্চয় গেনে বাখুন, 
আপনারা ধার কাছে আছেন তিনি এমন একটি বন্ত যিনি তুষ্ট হ'লে ভ্রিতুবন প্রসন্ধ হবে, 
চারদিক কল্যাণময় হবে--আঁর তিনি যি রুষ্ট হন, তবে বিশ্বভুবনে আর কেউ নেই 
যে আপনাদের রক্ষা! করতে পারবে ।” এই বলতে বলতে ভাবাবেগে তার ছুই চক্ষু 
সজল হয়ে এল। এ সব পাগলের কথ! নয়, তথাপি তিনি বাহৃতঃ পাগলের ভাব 
গ্রহণ ক'রে পাগলের মতই আবার ছুটে বেরিয়ে গেলেন। পরপর আরও ছু”তিন দিন 
তিনি এসেছিলেন। গুরুদেবও যত্ব ক'রে তাকে সেব! দ্িয়েছিলেন। তারপর আর. 
তিনি আসেন নি। তাঁর একটি বন্ধলের কৌপীন তিনি ভূলে আশ্রমে ফেলে যান-_ 
আমর! লেটি যত্ব ক'রে রেখে দিয়েছিলাম । 

এবারে ধার কথা বলছি, তিনি সম্পূর্ণ ভিন্ন সম্প্রদায়ের একজন সাধক; নাম হ্বরূপা- 
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নন্দ ব্রহ্মচারী--একজন ঘোর তান্ত্রিক সাধু। তিনি যে লাঁধনমার্গে বেশ কিছুট! 
অগ্রদর হয়েছেন, ত1 তাকে দেখলেই বোব! যায়। জাতি বাঙালী, বেশ উচ্চ বংশজ 
শিক্ষিত ব্রাঙ্গপ সন্তান তিনি ১ তাঁর পিতামহ কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি 
নিজেও উচ্চ-শিক্ষিত। সাধনমা্গে উ্ত হ'লেও তার তেজ ও অহঙ্কার তার চেহারায় 
ও কথাবান্ডায় হুপ্প&। দীর্ঘককায়, গোব শুন, দৃপ্ত, তেজন্বী সাধক একজন । সাধনমার্গে 
অগ্রসর হয়ে তিনি বেশ কিছু বিভতি গর্জন করেছেন। এখন ভ্রমণে বেবিয়েছেন 
সাধু পরধ করবাব জগ্ত। নাবীপে অণেক প্রপিদ্ধ সাধু আছেন-__এইরপ প্রবাগ শুনেই 
তিনি নবস্ীণে এসেছেন । ননদ্বীপে আর কোন্‌ কোন্‌ সাধু তিনি পবখ করেছেন তা 
জানিন, তবে আামাদের আশ্রমে এসে তিনি যে ভাব দেখালেন, তাতে তার সেরূপ 
মনোভাবই পবিস্ফুট হ'ল । আশ্রণে এসেই তিনি উন্নতশিরে দৃঢচকণে জানালেন, এখানে 
কোন্‌ সাধু আছেন, তা সঙ্গে দেখ করতে চান তিনি। তার হাবভাব আমার 
মোটেই ভাল লাগলনা, বলতে কি আমি মনে মনে কিছুটা রষ্টই হ*লাম তার প্রতি । 
কিন্ত মুখে কিছু বললাম ণা+ কারণ আম।ব উপর মেজদা! আছেন, ঘা বঙ্গবার তিনিই 
বলবেন | মেজদাকে গিয়ে সব কথ! ছ্ানাতেই তিশি উপরে উঠে এলেন এবং সাধুজীর 
সঙ্গে কথাবার্ড। স্থক করলেন। সাধুর অহমিকা ও দন্ত লক্ষ্য ক'রেও মেজদা কিন্ত বিরক্তি 
ব! রোধের ভাব প্রকাশ করলেন ৭, বরং অত্যন্ত সংযত ও মিষ্ট ভাষায় তার সাথে 
কথাবার্ডা বললেন। তাকে যথেষ্ট সম্মান দেখিয়ে বসতে বললেন । আমরা আসন 
দিতে গেলাম, কিন্ত তিনি শিজেগ আন ছাড়া অন্য আসনে বসলেন না। আমাদের 
গুরুদেখকে তাঁর কথ! নিবেদন কর! হবে, এ কথাও তাকে বিশীতভাবে জানানে! হদ্ল। 
এরপর মেজদা গুরুদেবেখ কাছে এসে সাধুজীব কথ! বিস্তৃতাবে জানালেন; তা'র বংশ- 
পরিচয়, শিক্ষার্দীক্ষা এবং সাধনজাত তার তেজ ও বিভূতির কথাও বাদ 
দিলেন না। সব শ্রনে গুরুদেব যেন কিছুটা সন্ত্রস্ত হয়ে বললেন, বাবা, 
ওর খুব খাতির ক, ব্বাদর যত্ব কর, এই নও, এইসব খাবার ওকে ঘত্ব করে 
ধেতে দাও।” মেঞ্গদ! বললেন, “কন্থ ও তো! আপনার দর্শন চাঁয়, দর্শনের কথা কী 
বলব?” গুরুদেব মাথাটি নীচু করে বল্লেন, “হু 1” তারপর একটু থেমে বললেন, “বল, ওর 
কত কাজ, এখন যোগের কাজে আছে, এখন দর্শন হ'বে না।” মেজদা গভীর হয়ে 
বললেন, “কিন্তু ও তে। আপনাকে দর্শন করতেই এসেছে, খেতে আপেনি। একে 
তান্ত্রিক সাধু, কার উপব শিক্ষিত লোক, ওকে কী বলে যোঝাব?” গুরুদেব বললেন, 
“এলেই কি দর্শন হয়? ভাল কবে বুৰিয়ে স্থঝিয়ে ওকে খুসী কর। তুমি তো আমার 
উকিল বাবা, তুমি ঠিক বোঝাতে পারবে । ওকে খুদী করে আজকের মত এখানে 
রেখে দাও। কাল যা” হয় হবে।” মেজদা আর কি করেন, গুরুদেবের আদেশ মত 
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তার প্রদত্ত মিষ্টাকের থালি হাতে নিয়ে উপরে এলেন। আমিও তার সাথে সাথে এলাম 
ভার পর তাকে পরিতোষ করে খাইয়ে এবং মিষ্টি কথায় গুরুদেবের ও তার উভয়ের মান 
মর্যাদ। রক্ষা করে ও তাকে তুষ্ট করে সেদ্দিনকার মতে! আশ্রমে থাকতে রাজী করা 
গেল। 

মেজফার সঙ্গে আবার মন্দিরে নেমে গেলাম গুকদেবের কাছে। গুরুদেব চুপি চুপি 
মেন্গ্াকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কী বললে, বাব। ?” মেজদ। হাসি মুখে বললেন, “রাজী 
করিয়েছি । সাধুজী মাজ রাত্রে আশ্রমেই থাকবেন।”* গুকদেব তো! শুনে মহাথুসী ; বললেন, 
“বলেছি তে! তুমি ঠিক পারবে ।” তারপর একটু চুপ করে থেকে বল্লেন, “কাল কিন্তু খুব 
সকাল সকাল এসো, বাব1।”গুকদেব এমনভাব দেখালেন যে তিনি যেন কত অসহায় এবং 
সেই ভাবেই বললেন, “বাবা, এঁ বন্ধচারী তে! আশ্রমে রইল, এদিকে আমি তোমার 
অবোধ পাগল ছেলে এক! পড়ে রইলাম । ভূমি ন! এলে কে আমাকে দেখবে, 
বাব! ?” গুরুদেবের সেই অপহায় ভাব ও কাতর আবেদন লক্ষ্য করে মেজ! তাকে 
সাহস দিয়ে বললেন, “বেশ, তাই আসব ; আপনি চিস্তা করবেন না। ব্রঙ্মচারীর সঙ্গে 
ধা! কথাবার্তা বলতে হয় আমিই বলব ।” গুরুদেব যেন মেজদার কথায় একটু উৎসাহ 
পেয়ে বললেন, হ্যা বাব! ন"্টার মধেই এসো! । কাল এখানেই গুসাদ পাবে ।” 

পরদিন সকাল সকালই আশ্রমে এলেন মেজদা । গুফদ্দেব মেজদাকে দেখে খুব 
সাহস পেলেন এই ভাব দেখিয়ে বলেন, “এসেছ বাবা । যাও, শীত্র সেই ব্রহ্মচারীর 
কাছে যাও, তার তত্বাবধান কর।” বল! বাহুল্য, গুরুদেব ইতিপূর্বেই তার খোঁজখবর 
নিয়েছিলেন, তার স্থখন্থবিধার জন্য গত রাত্রি থেকে একাধিক লোক নিযুক্ত করেছিলেন। 
এবার মেজদা এ ব্রহ্মচারীর কাছে এসে তার খোজ খবর করলেন। ব্রহ্মচারী জানালেন, 
তার কোন অস্কবিধ। হয়নি, আশ্রমের সেবকগণ ভাল ভাবেই তার দেখাশুনা! করেছেন। 
তারপর বললেন, “যেজন্তে আমার এখানে আসা, এবার তার ব্যবস্থা করুন। 
আপনার্দের সাধুবাবার সঙ্গে দেখা করিয়ে দিন।” মেজদা! হেলে বললেন, “এইবার 
হুবে।” তারপর গুরুদেবের কাছে এসে বললেন, "ব্রহ্মচারী আপনার দর্শনাকাজ্ঘী, এবার 
তাকে দর্শন দিন।” মেজদার কথ। শুনে হঠাৎ গুরুদেবের ভাব পরিবর্তন হয়ে গেল। 
মনে হ'ল তিনি যেন খুব ঘাবড়ে গিয়েছেন । ভয়ে ভয়ে বল্পেন, "আমি ওর সাথে দেখ! 
করতে পারব না, বাবা । একে তান্ত্রিক সাধু--ওরা কত কী জানে, তাঁর উপর বলছ-- 
উচ্চশিক্ষিত; ওদের সাথে কি কথায় আমি পারব? তবুও ওর সাথে আলাপ জমিয়ে 
নান! কথাবার্তা বলে ওর প্রশ্নের যথাযথ উত্তরাদি দিয়ে সন্তষ্ট করে ওকে বিদায় দিয়ে দাও ।, 
মেজদা! ছেলে বললেন, “তাই কি হয়, বাবা?” ও এসেছে আপনার সাথে দেখ! করতে, 
আপনাঁকে পরখ করতে--আমার সাথে ওরকি সম্বন্ধ? তাতে ও জন্ধষ্ট হবেন! ।” 
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গুরুদেব মেঙ্গঘ্নার কথা. শুনে মাথাটি নীচু করে একবার শুধু বললেন, “ছ”। তারপর 
আবার বললেন, “ওর! তত্রমার্গের লোক, তার উপর আবার লেখাপড়া জানে । আর আমি 
তো! তোমার এই ক্ষ্যাপ! পাগল ঘূর্ঘ ছেলে-_কা বলতে কী ব?লে ফেলব। দরকার নেই, 
বাব! । আমার বড় ভয় করছে।” মেজদা গুরুদেবকে আশ্বাস দিয়ে বললেন, “কথ! 
আমিই বলব। আপনি শুধু দাড়িয়ে দর্শন দেবেন, আপনার কিছুই বলতে হবে ন! ১ 
আপনার কোন! ভয় নেই।”» গুরুদেব তথাপি ইতস্ততঃ করে বললেন, “যাক, সে সব 
পরে য| হয় হবে। এখন ভাল করে ওর সেবার ব্যবস্থা কর।” মেজদ। অগত্যা 
্রন্ষচারীর কাছে গিয়ে নান! অজুহাত দেখিয়ে বেশ যুক্তিপূর্ণ কথায় গুরুদেবের দর্শনের 
সময় পিছেয়ে দিলেন। ব্রহ্মচারী তাহাতে কিছুটা ক্ষুপন হলেও বিশেষ অসন্ধষ্ট হলেন না । 
তবে দস্ভতরে জানাতে ভূললেন না যে, তিনি কাজের লোক, এক জায়গায় বেশী সময় 
ন্ট করতে পারবেন না । 

ভালভাবেই সেই তাঙ্জ্রিক সাধুর সেবার ব্যবস্থা করা হ*ল। গুরুদেব দ্বয়ং খাবার 
সাজিয়ে আনলেন, আর মেজা। নিজে তঙ্থাবধান করে তাকে খাওয়াতে লাগলেন। আমি 
সর্বদাই মেজদার পাশে পাশে ছিলাম । যেটা যখন প্রয়োজন হয়,--মেজদাকে সাহাষ্য 
করছিলাম। সেবার পর তকে বিশ্রামের জন্ত পাঠানো! হ'ল এবং আশ্বাস দেওয়া হল 
যে এইবার গুরুদেবের দর্শন করিয়ে দেওয়া হ'বে। এদিকে গুরুদেব সাধুজীর সেব! 
ভালভাবে হয়েছে জেনে খুনী হলেন। কিন্তু তাকে দর্শন দেওয়ার ব্যাপারে এখনো 
ইতস্ততঃ করতে লাগলেন।, মেজদা গুরুদেবকে ভালভাবে আশ্বাস দিলেও গুরুদেব 
বারবারই বলতে লাগলেন, “তাইতো বাবা, আজ ন! হয় থাক, ইত্যার্দি।” শেষ কালে 
মেজ! যখন বললেন, “আমি বলছি আপনার কিছু ভম্ম নেই ; যা, করবার আমিই সব 
করব । আমিই সব বলব। ওঁকে কথ! দিয়েছি, এখন দে কথা! না রাখলে আমাদের 
অপাস্থ হ'তে হ+বে । আপনারও মান-মর্ধাদা গুর কাছে এফেবারে-ধুলিসাৎ হয়ে বাবে। 
আপনি আর গড়িমসি করবেন ন'। এইবার তাঁকে দর্শন দিন। আদেশ করুন, 
আমি গুকে ডেকে নিয়ে আসছি!” মেজ্দার কথ! শুনে গুরুদেব তখন যেন 
শাস্তশিষ্ট বালকটির মতই বললেন, তা হ'লে যা" করবার কর, বাবা । আমি 
কিন্ত কিছু জানিনে। তোমার সব দায়িত্ব, ভাল মন্দ যা” হয় তুমিই দেখবে।' 

গুরুদেবের কথ। শুনে মেজদা উপরে উঠে এলেন এবং সহাস্তে ও সবিনয়ে 
তান্ত্রিক সাধুজীকে আহ্বান ক'রে মন্দির দরজার সমুখে এনে তাকে “সাধুবাবা, 
একরার দর্শন দিন” এই ব'লে ডাকতে অগ্রুরোধ করলেন। তখন মন্দির ছার 
খুলে দেওয়। হল, সাধুজী মন্দিরের চাতালে দাড়ালেন। মন্দিরের ভিতর দৃষ্টিপাত 
ক'রে বিন্মিত হয়ে প্রশ্ন করলেন, “কে, কোথায় আপনাদের সাধুবাবা 1 মেজদা 
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'অভিল দিয়ে দেখিয়ে দিয়ে বললেন, “এই যে ইনি।” ভাল করে দেখে সেই 
তাহিক লাধু বললেন, “এ বিনি গড় হয়ে প্রণাম করছেন, উনি? কিন্তু তাকে 
তো ভাল ক'রে দেখতে পাচ্ছিনা; তার অঙ্গ-প্রতাজ, এমন কি মুখটিও তে 
তিনি আড়াল ক'রে রেখেছেন। ধাকে দ্নেখতে এলাম, তাঁকে তাল ক'রে, তার সর্ব 
অঙ্গ, দেখতে চাই।” এই কথ|। শোনার পর মেজদাও গুরুদেবকে মৃহুত্বরে বললেন, 
প্বাৰা, উঠে দ্াড়ান।” তখন গুরুদেব ছুইহাতি যুক্ত ক'রে প্রশান্ত নয়নে চেয়ে দণ্ডায়ধান 
হলেন সেই তান্ত্রিক সাঁধুর নয়ন সম্মুখে । গুরুদেবের সর্ব অঙ্গ অনাবৃত, শুধু ক্ষীণ 
কৌগীন পরণে সমস্ত দেহ অপূর্ব জে]োতিতে উদ্ভাসিত, ছই নয়ন দিয়ে ভীত তেঙ্গরাশি 
বিকীর্ণ হচ্ছে। 

তাব্বিক সাধুজী দেখছেন,--দেখছেন অপলক নয়নে, দেখছেন তার [সর্ব । 
গুরুদেবের শ্রীন্ের অলৌকিক তেজঃপুঞ্জ তাক্ত্রিকের নয়ন তেদ ক'রে অন্তর 
জগতে প্রবেশ করেছে ঃ তিনি তাই শুধু নয়ন ত'রে নয়, সমস্ত হৃদয় ভ'রে দেখছেন 
নয়নে তার পলক নেই, মুখে এক বাণীহীন বিশ্ময়! নয়ন সম্মুখে এ কী দৃত্ত 
গ্বেখলেন তিনি বাজ, এ কাকে দেখছেন তিনি! ই বিস্ময়-ধিমূঢ় তাস্ত্রিক সাধুজীর 
সম্মত অঙ্গ এক অপ্রত্যাশিত বিশ্বয়ের আবেগে, এক প্রচণ্ড পুলকের তরছে খরথর 
ক'রে কাপতে লাগল। অত বড় সাধু, অত বড় একজন শিক্ষিত লোকের মূখে একটি 
কথ! যার হ'ল না-_কাপতে কাপতে তিনি সেই চাঁতালের উপরই সশব্দে পড়ে গেলেন । 
ভার এই অগ্রত্যাশিত ভাব ও অবস্থা দেখে আমরাও যেন কেমন বিমুঢ় হয়ে 
গেলাম । গুরুক্দেব একবার ইঙ্গিতে মেজদাকে সাধুজীর কাছে উঠে যেতে আদেশ 
করলেন। তখন মেজদ্ন! উপরে এসে ওঁকে ধ'রে তুলতে চেষ্ট! করতে উনি উঠে 
দড়ালেন। গুরুদেব তখনও তেমনই ভার সম্মুখে যুক্ত-করে দণডায়মান। তান্ত্রিক 
সাধু তখনও কাপছেন, তার সার অঙ্গ রোমাফিত, কণ্টকিত, নয়নছু”টি অশ্রু ছল- 
ছল। তার সমস্ত মুখ ত'রে এক অলৌকিক দর্শনের হুৃঢ় প্রত্যয়ের ছাঁপ এবং 
ভক্তিপূর্ণ এক কাতর আকুৃতি। বিন্ময়ের ভাব কেটে গিয়ে এখন তাঁর মনে এসেছে সুদৃ 
গ্রত্যন্ব_ভিনি দেখেছেন, তিনি দেখেছেন? তিনি পেন্েছেন, পেয়েছেন ? সেই স্ুহুয্্ভ. 
সাধ্য বসন্তকে লাত ক'রে, সেই অধনাকে ধরতে পেয়ে, আজ তার সর্ব ইন্ত্িয় ও মন 
পুলকের বন্তায় ভেসে যাচ্ছে । সেই অসভ্ভব সম্ভব হওয়ায়, সেই আনন্দ-বন্ত1-তরছে 
এবার তার জিহ্য। মুখর হয়ে উঠল । ছুই কর যুক্ত ক'রে গুরুদ্দেবের দিকে চেয়ে কাপতে 
কাপতে আবেগপূর্ণ অথচ উচ্চকণ্ছে তিনি বলতে লাগলেন $ “তে আপনি, কে! হে 
বহাঁযোগেশর, হহৈহর্ধশালী, অসীম শক্তিধর, মহাতাহিক, দেবাদিদেব মহেখবর, নিখিল 
হাগতের প্রতৃস্প্কে আপনি । প্রভূ, ক্ষবা! করুন, ক্ষবা! করুন; রক্ষা! করন, রক্ষা 
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করুন,__এট অধম দীন সাধক আপনার মহিষ! অবগত ন! ছয়ে আপনাকে অবজ্ঞা! কয়ে 
মহ! মহা! অপরাধে লিগ হয়েছি-_ক্ষম। করুন, ক্ষম! করুন, প্রড় | ছে অনন্তদেবঃ ছে 
মহাপুরুষ _এই ক্ষুপ্র, নগণ্য জীবের নিদারুণ ওদ্ধত্য, অমার্জনীয় অপরাধ মার্জনা করুন, 
প্রন্থ। অপনাকে চিনতে না পেরে, সাধারণ মান্য জ্ঞানে একী মহামুর্থ 5, একী মহ! 
'পরাধ কর ফেলছি, প্রতৃ। ' দয়াকরে, হে' দয়াময়, এ অজ্ঞানের, এ অধমের, এ মহ! 
'অন্ধের পেই অজ্ঞানক্ুত মহাপাপ মার্জনা করুন, প্রভূ। কাতর মিনতি জানাই, 
প্রভূ, একবার করুণ-নয় ন দৃষ্টিপাত করুন আপন'রই এ অধম লেবকের প্রতি। প্রন, 
আমি ধ'কে চাই, নিত্য ধার ধাঁন কুরি, আঙ্গীধন ধার সাধনা" করে এপলেছি--লে 
মহা ঘোগেম্বর আপনিই, আমার নয়ন সম্মুধে আজ যুত্তি পরিগ্রহ ক'রে দণ্ডায়মান । 
আমার উপান্তদেব, আ.ার সে সাধ্য পুকুব, আমার নে ভগবান আপনিই। প্রন্থ এ 
ছুটি দেংছুল্ল5, অভয্ন শ্রীচরণে স্থান দিন, স্থান দিন, প্রভু। এ রাতুল শ্রীচরণ-ছাড়া 
করবেন না, করবেন না, প্রতৃ;) আমি যে আপনারই অ'ম ফাস, আপনারই*** 
এইভাবে বহছুক্ষণ বছুবিধ কাশুর আকৃতি জানিয়ে দেই তাগ্ত্রিক, সেই মহাগভীর 
মহাপপ্তিত, বিদ্যা ও সাধনা গর্ধে উদ্ধতচিত্ত সাধু বালকের মত আকুল হয়ে কাদতে 
লাগগেন। 

আমর! সকংলই বশ্ময়ে, পুপকে ও গুরুদেবের যহিমা গর্বে নির্বাক ₹»য়ে বসে আছি। 
সহস! গুরুদেবই বললেন, “মেজবাবা, যাও, ওকে এই হরি লুট গুসাদ শিয়ে এসো” 
গুরুদেব প্রৰত্ত সেই মিষ্ট নিয়ে মেজদ। তাঙ্রিবর ক:ছে শিল্নে তাকে ত* গ্রহণ করতে 
বগলেন। [তিন তখনও অশ্র-সজল কণ্ে কাদছলেন, বললেন, “আম'কে মিষ্টি দিয়ে 
ছুপাবেন ন" প্রভু! আমাকে এ শ্রীচরণ ছুটি বিন, আম বে এঁশ্রীরণের ধিখারী, 
প্রভু ।” যেজদ! বুধিয়ে বললেন, “তিনিই আপনার প্রতি প্রণক্প হয়ে মিষ্ট টিয়েছেন ও. 
তার ন্বেহের দানও তো! উপেক্ষা! করা উচিত নয়; এরও তো! মৃগ্য আছে!” তখন 
লেই সধুজী তক্তিনত চিত্তে গুরুদেব-দতত সেই মিটি গ্রহণ ক'রে শ্রগ্থায় মস্তকে স্পর্শ 
কর.লন, তারপর ভক্তিভাবে ত' সেবা! করলেন। গুরুদেব বললেন, “বাবা, এবার বাইরে 
গিয়ে বিশ্রাম কর। পরে আবার দর্শন ছবে।” তত্র কিন্ত বার বার বললেন, 
“প্রত, যখন আপনাকে চিনেছি, তখন কিছুতেই এ শ্রীচরণ ছাড়ব না, এ চরণের 
ক্ষাস ক'রে নিতেই হবে এই অধমকে। আর দুরে রাখংবন না, অমাকে এবার 
আপনার শ্ীচরণাশ্রিত শিশ্ত করে নিন।” গুরুদেব বললেন, “সে সব কথ! পরে হযে, 
ধাবা । এখন যাও।” সজল নয়নে তিনি মেজগার সক্ষে বাই:র গেলেন। 

তারপর আরও দু'দিন ছিলেন সাধুজী। সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়ে গেল তার। 
কোথায় সে গাভীর, কোথায় সে ওঁ্বত্য, কোথায় সে দর্প? একেবরে মাটির মানুষ, 
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বিনয্ী, নম্র ভাষ-বিভোরস্প্গুরুদেবের কথ প্রসজে চোখে জল। তিনি যার সাধনা 
করেন, তিনিই ইশি-_এ ছুল্নভ দর্শন তার হয়েছে,-এতে তার বিন্দুমাজ সঙ্গেহ ছিলন!। 
তবু কর্মআ্োত--কর্মের বন্ধনকে মানতে হবে সকলকেই । তীর মতভাশী সাধকের 
এ তথা অজ্ঞাত ছিলনা । যাবার সময় গুরুদেব তাঁকে ডেকে নিভৃতে অনেক উপদেশ 
দিলেন। 

এই যেত্বরূপ দর্শন লাভ-_এদৃপ্লতি সৌভাগা আয়ো ফোঁনো কোনে! কৃপাধস 
ভক্তের ছয়েছে। তার মধ্যে আমি হ্বচক্ষে যাদের দেখেছি এবং ভাগের সেই দর্শন 
সময়ে উপস্থিত ছিলাম, তাদের বিবরণ ছিলাম । আর একজন তঙ্ক আমার সামনেই 
গুঁরুদেবের স্বন্্রপ-দর্শন পেয়েহিলেন--তিনি হচ্ছেন গোমো৷ আশ্রমের মহাভক্ত সথরেনরায়। 
ধাহতঃ সথরেন রায় ছিলেন একজন অতি সাধারণ শিস্তা। প্রথম দিকে গুরুদেবের সঙ্গে 
যোগাযোগ খুব কমই ছিল তার। গুরুদেব যখন গে'মো আশ্রমে অবস্থান করতেন 
না, তার সেই অনুপস্থিতির সময় গোমে। আশ্রমটি তবাবধান করবার মত কোনে 
যোগ্য শিষ্য পাওয়া যেত না। কীভাগ্য হিল, কী জ'ধনা করেছিলেন শ্রই হরেন 
রায় যে, সেই দুর্গম গোমো। তপোবনের সমস্ত ভার গুরুদেব তাকেই বহন করবার 
শক্তি দিলেন। গুরুদেব যখন আশ্রম থাকতেন না, তখন প্রতিবেশীবর্গ যথেচ্ছভাবে 
আশ্রমে আধিপত্য করত। ত'দের সন্থষ্ট ক'রে রাখা ছাড়া গত্যন্তর ছিলন!। 
একদিকে গ্রতিবেশীর হথেক্ছ অত্যাচার, অন্যদিকে বাধ-বুনোশ্য়র-সাপের তয় এবং 
ভৃতপ্রেতর বিভীষিকা! কোনো মানুষের সাধ্য ছিঙ্গনা একাকী এই গোমে। আশ্রমে 
থেকে স্থচারুরূপে আশ্রম রক্ষ! করা-শুধু রক্ষা! নয়, বিবিধ ফুলে-ফলে আশ্রমটি স্থশোতিত 
ও সথসঞ্জিত ক'রে রাখা । কিন্ত এই নগণ্য শ্ষ্ি সুরেনরায়কে গুরুদেব কী কৃপা 
ফরলেন জানিনা, কী অমিত শক্তি দিলেন তাকে, কী ছুঙ্জয় সাহমে গুণোরিত 
করলেন যে, তিনি একাকী এই গুর়ুণক্রি-বলে প্রবল প্রতাপে সেখানে আধিপত্য 
করতে লাগলেন, এবং এই পরিস্তাক্ত অবহেণিত আশ্রম আবার বিবিধ ফুলে-কলে 
বিকশিত হয়ে উঠল, নানাবিধ ফল ও শন্তে পরিপূর্ণ হ'য়ে উঠল, সোনার তপোঁধনে 
আঁবার সোনা কলল। শুধু তাই নয়, শক্তি তো তাঁকে সঞ্চার করলেন, উপরস্ত কী 
পা তাকে করলেন যে প্রবল অনুরাগের বন্যায় তিনি তেসে গেলেন। €স সময়ে 
যে তীকে দেখেছে, সেই তাঁর নয়নে-বচনে, কাধ্য-কলাপে, তার স্বস্তি ও গুরুগুণ- 
গানে, তায় নব অনুরাগমাধ! ভাবময় বৃত্তি দেখে বিশ্মিত ন! হ'য়ে পারেনি । লেই 
'জতিধন্ত' স্থরেনরায়ের কখ! বলছি। একঠ্নি আমর! সকলে গুদেবের মঙগিরের 
বমৃখের বারান্দায় ব'দে আছি, হরেন রায়ও আমাদের কাছে ঘসে আছেন।নত নয়নে 
ভাব বিহ্বল হয়ে গণ গুণ করে গুরুগুণ-গান করছেন, এমন সময়ে গুদের খট: ক'রে 
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দরজান্থ কপাঁট খুললেন। আমরা! সকলে সঙ্টিঙ্গ প্রণাম করলাম তাকে। স্থরেন 
রাস্বও ভূর থেকে দণ্তবৎ প্রণাম ক'রে করযোড়ে তার সন্দুথে দপ্ায়মান হলেন। 
গুরুদেব লহসা। দরজাটি সম্পূর্ণ খুলে দিয়ে উঠে দাড়ালেন, হাতযোড় ক'রে চুলুচুষু 
নয়নে আনাঁফের দিকে প্রসন্ন দৃষ্টিপাত করলেন। অমনি এ কী। স্থরেন রায় হঠাৎ থর 
খর ক'রে কাপতে লাগলেন, তারপর গগনভেদী চীৎকার করে উচ্চৃগিত কণ্ঠে 
বলতে লাঁগলেন--“এ কী রূপ, এ কী রূপ দেখালেন প্রভু! খার ইচ্ছার এই নিখিল 
বিশ্ব বন্ধাণ্ডের স্ষ-স্থিতি-প্রলয় হচ্ছে, সেই নিখিলাস্তর্যযামী খিশ্বপিত1, দেবাদিদেৰ 
এ কীন্তধপ তোমার । ধার ইঙ্গিত শিরোধারণ ক'রে আকাশে চক্র, হুর্য্য, নক্ষত্র 
রাজি অঙ্কগত ভূত্যের মত তার আদেশ পালন ক'রে চলেছে, ধার ইচ্ছায় দিবা- 
রাজি হচ্ছে, যার ভ্রতঙ্গে এই অগণিত জীবকূলের জন্ম, জীবনলীল! ও মৃত্যু হচ্ছে, যার 
ইচ্ছায় বৃক্ষলতাফুলেফলে এই পৃথিবী সুশোভিত, ধিনি সব জীবের অন্তরে ও বাহিরে 
বর্তমান, সতত সববন্্ে যিনি বিদ্যমান, ধিনি মানব বুদ্ধি ও জ্ঞানের অগমা, সেই অবাতং 
যনসগোচর--এ কী রূপ দেখালে প্রত! হে প্রত, হত স্থিতি প্রলয়ের কর্তা, 
ভূমিই সেই শঙ্খচক্রগঞ্দাপপ্মধারী মহানারায়ণ, তুমিই সেই চতুতুর্জ বৈকুঠপতি, তুমিই 
লেই সব্ষবিধ্যমন্থ লক্মীপতি। দেব খাষি মুনিগণ শতসহশ্রবৎসর কঠোর তপন্তা ক'রে 
ধ্যানে ঘষে চরণ দর্শন পান না, সেই দেব-মুনিছুক্পভ পরম-পুরুষ তুমি, সেই তক্তের 
ধ্যানের ধন, সাধকের সাধনার ধন তুমিই প্রতু------1” এইভাবে বহক্ষণ ভ্ব- 
স্ততি করতে করতে তিনি যেন দিশেহার! ও উন্মত্ের মত হয়ে গেলেন। গুরুদেব 
সবসমস্বেই ত্তার দিকে প্রসন্ন-নয়নে চেয়ে ছিলেন। তানপর হঠাৎ ছুর়ার বদ্ধ 
ক'রে দিলেন। স্থরেন রায় অর্ধমূচ্ছিতের মত অবসন্ন হ'য়ে পড়ে থাকলেন। এ 
আশ্চর্য লীলা আমি ত্বচক্ষে দর্শন করেছি) আরও যে যে তক্তগণ এসময়ে আমাদের 
সঙ্গে খেকে এ অদ্ভূত অলৌকিক লীল। প্রত্যক্ষ করেছেন, তাদের মধ্যে অন্ভতম গুরুদেবের 
একাত ভক্ত হ্বযীকেশ আঢ্য দাদ।। 

এখানে একটি বিষয় লক্ষণীয় এই যে, হরেন রায় দাদা! লেখাপড়ায় বেশীদুর অগ্রসঙ্গ 
হননি, অথচ পরমাশ্চখ্যের বিষয় দেখুন--গুরুদেবের স্বরূপ দর্শনমাঁজে তার জিহ্বায় 
যে স্বৃতংস্কৃর্ভ তগবত্স্ততি, তার মহিমান্ুচক বন্দন! প্রকটিত হ'ল, তাকে একমাঙ্ 
সাক্ষাৎ দেবী সরত্বতীর ক্পা-আবির্ভাব ছাড়া আর কোন ক্রমেই ব্যাখ্যা কর! 
ঘায়ন!। এই স্থপমৃদ্ধ তাালক্কার-ভূষিত বন্দনা আমি দ্বকর্ণে শুনেছি। 

এইবার পূর্বের ক্রমানুযায়ী লীলাবর্ণনান্ঘ কিরে আস! যাক। 

২৯শে আবণ প্রীগুরুদবের নৌকাবিহার করলেন গঞ্ষাবক্ষে। খেয়াঘাট পার হ?য়ে 
নিসা-ঘাউ পর্যান্ত গেলেন। তারপর ফের! হ'ল। 
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৩০শে জাঁবণ বেল! চারটার সময় গুরুরদেবের এক প্রতাব-শালী স্থানীয় €গান়্াল!' 
ভক্ত গয়ারাম (বাসস্থান গঙ্গাতীরে ঘোলাপাড়ার চড়ার ) বাবাকে বেড়াতে নিজে 
যাবার জন্ত নৌক! নিয়ে এল। ভক্তগণ একে একে গুরুদেবের অঙ্গগমন করলেন, গুরুদেব 
কপ! ক'রে আমাকেও সঙ্গে নিতে চাইলেন, কিন্তু কী জাশি কী এক হুর্জয় অভিমানে 
আমি চুপ ক'রে বসে রইলাম। কিন্ত প্রীরাধারাণীর চরণে নিবেদিতাত্বা এই 
অধম সন্তানের প্রতি তার কী কপ! যেখুন, হ্বয়ং প্রারাধারাণী আমার অন্তরে আবিভূত 
হ'য়ে হুম্প্ই নির্দেশ দিলেন, “গরুর সঙ্গে মান অভিমান ক'রে বসে থেকোন? গুরুদ্দেব 
যখন নিয়ে যেতে চাইছেন, অবশ্তই তার সঙ্গে যাও।* মায়ের ভখ্গনায় আমার 
জ্ঞান হ'ল, আমি শ্গুরুদেবের পিছু পিছু গিয়ে নৌকায় উঠলাম। 

তক্ত গয়ারাম নৌকায় ক'রে গুরুদেবকে তার বাড়ী নিয়ে গেল। আমরা সকলে 
গিয়ে উঠলাম গঘ্ার:ষের বাড়িতে । গরারাম সপরিবারে গুরদেবের চরণে 
আসে পড়ল। ওদের বাপভূমি পবিত্র হ'ল। আশ-পাশের প্রতিবেশীরাও এসে লমযেস্ত 
হ'ল। সহর থেকে দুরে গঞ্জামৈকতের এই গ্রাম্য পরিবেশ বেশ ভালই লাগছিল 
আমাদের । মধুর “মা, “মা” আহ্বানে ও স্থধা-ঝর। “হরি-বোল” ধ্বনিতে গুরুদেব 
দিগবিদিক সূখরিত করলেন। তার উপস্থিতিতে সেই গজ। লৈকতে যেন আনন্দের 
বন্তা এল, ক্ষণেকের জন্ত যেন পেই স্থান মধুর বৃন্দাবনধামে পরিণত হ'য়ে €গল। প্রচুর 
হরিলুট মিষ্টায় ছইহাতে বিতরণ ক'রে গুরুদেব আবার নৌকায় গিয়ে উঠলেন। 
নৌকা ঘক্ষিণ পশ্চিম দিকে যেতে যেতে ক্রমশঃ রেললাইনের কাছাকাছি এসে পড়্ল। 
ঠিক সেই সময় বেললাইনের উপর দিয়ে একটি যাত্রী-ট্রেন দেখে হঠাৎ গুরুদেব বললেন, 
“বাধা, আর একটুও এগিওনা। তার! অতদুর থেকে এসে আমাকে না দেখতে পেয়ে 
খুব বিষ হ'য়ে খাকবে।” স্থতরাঁং ফের! হ'ল। সন্ধ্যা ৭ট। ৪৫ মিনিটে আমে এসে 
দেখি সত্যই কলকাত! থেকে ভূপেনবাবুর! এসে গুরুদেবের জন্ত আবুল আগ্রহে 
অপেক্ষা ক'রে বসে আছেন। বস্ততঃ গুরুদেব তার অস্তরঘূ্টতে নিজ ভক্তদের 
উক্ত ট্রেনে দেখতে পেয়েছিলেন 

ওর! ভাত্র গয়়ারামের নৌকার বেল! ২ট| ১* মিনিটে ছিতীন্ববার বিভানগর বাজ 
করা হ'ল। তাঙ্ের ভরা গঙ্গা, ছুকুল ছাপিয়ে গঙ্গার গৈরিক, রডীন জলধার! প্রবাহিত 
ছুচ্ছে। চরের ঘর বাড়ী সব ভূবে গেছে। ছ'একট! উচু গাছের মাথ! জল তেদ 
ক'রে উপরে জেগে আছে। কুল খেসেই আমাদের মৌক! যাচ্ছিল। ঘোলাপাড। 
পেরিয়ে মৃপগন্গার খাত ছেড়ে পশ্চিষ দিকের খালে, খড়ি-নদীতে, পড়লাষ আমর! । 
'্ভারপর রেল-লাইনের পুলের তল! দিয়ে আবার মোড় ঘুরে উত্তর অভিদুখী 
খালে গিয়ে পড়লাম। এ খালটি সরু। বর্ষাকালে ভরে বায়, অন্ত সময়ে কনে! 
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খাকে। মনে হয় গঙ্গারই পূর্ব্ব পরিত্যক্ত খাত। ছুপাশে জঙ্গল, মাঝে যাঝে মাঁও। 
দৃষ্ত পরম রমণীয়। আমার মনে হুল, প্রীগোরাঙ্ষদেবের সঙ্গে যেন তারই পরিচিত 
কোনো! এক প্রাচীন ও পরিত্যক্ত লীলাভূমিতে এসে পড়েছি। প্রীগুরদেবও গভীর 
অভিনিবেশ সহকারে চারদিকের এই রমণীয় বনশোভা। দেখতে লাগলেন। এমন 
ভাবেই' দেখছিলেন যে মনে হু*ল--এসব যেন তীর পূর্বব পরিচিত, ধেন এই বন উপবনে 
কোনে! এক দুর স্বিতির কুহুম-চ়ন করছেন তিনি। বেল! চারটায় বিস্তানগরে 
এষে পৌঁছলাম । নৌক! থেকে ন্মৈ গুরুদেবকে মাঝে নিয়ে গাঁন করতে করতে 
আমার এগোতে লাগলাম। ঠাকুর বাড়ীর সেবায়েত ও পুরীর! ব্যগ্র হ'য়ে ছুটে 
এনে গুরুদেবকে অভ্যর্থনা! ক'রে এগিয়ে নিয়ে চলল। ঠাকুর বাড়ীর চারিদিকে 
পরিক্রমা করলাম আমর! গুরুদেবকে শিল্পে সুমধুর কীর্তন করতে করতে । খুবই 
আনন্দ ছচ্ছিল। সেবায়েতর! গুরুদেবকে পেয়ে আনন্দে একেবারে অভিভূত হ'স্থে 
গেল। তাকে নিয়ে কোথায় বসাবে, কী করবে যেন তেবে পায় না। ঠাকুর বাড়ী 
খেকে গুরুছ্ষের মহাপ্রভুর পাঠ-স্থান সেই 'না-জানি-গাছ'-তলায় এলেন। গাছটি 
ষহাপ্রতূর আমলের ব'লে প্রসিদ্ধ । গাছতলাটি বাঁধানে! রয়েছে । গুরুদেবকে নিয়ে 
আমর! সেখানে বসলাম । তারপর গুরুদেব সকলকে প্রসাদ বিতরণ করলেন রাঁশি 
বাশি। ঠাকুর বাড়ীর সেবায়েত, পূজারী ও সমবেত গ্রামবাসীরাও গুরুদেবের 
শীহত্তের প্রসাদ পেয়ে ধন্য হ'ল। সেবায়েত ও গ্রামবাসীরা বললেন, তার! এমন 
আনন্দ আর কখনও পাননি। সে সময়ে সকলেরই মনে হচ্ছিল- সাড়ে চার শত 
বৎসরের ব্যবধান যেন কোন্‌ যাদুমন্রবলে হঠাৎ অপসারিত হ'য়ে সেই শ্রীগৌরাজদেব 
ভক্তগণ সঙ্গে আবার এসেছেন পাঠ করতে বিসষ্ভানগরের পণ্ডিতের টোলে, সেই 'নাঁ 
জানি বৃক্ষের"ছায়াশীতল কুঞ্জতলে। 

এবার বিদ্বায়ের পাল । গান করতে করতে বেল! পাচটার সময় আমর! গুরুদেবকে 
নিয়ে পুনর্ধাত্| করলাম। সেবায়েত, পৃজারী ও গ্রামের লোকজন সকলেই নৌকা! 
পর্যযস্ত আমাদের এগিয়ে দিতে এলেন । তারপর সমবেত কণ্ে গুরুদেবের জয় ধ্বনির 
মধ্যে আমাদের নৌক। ছাড়ল বিগ্ভানগরের খাল থেকে । 

খাল বেয়ে অগ্রনর হলাম দক্ষিণ অভিমুখে । লমূদ্রগড় পেরিয়ে রেলের পুলের 
নীচে খড়ি নদীতে আবার পূর্ববাভিমূখী হয়ে নৌকা এগোতে লাগল। খড়ি নদী 
গিয়ে পড়েছে মূল গঙ্গ! নদীতে । সেখানে প্রবল শ্রোত। এই সাজসরঞাম-বিহীন 
ছোট ছোট নৌক! বড় গঙ্গায় গড়ে যাতে বিপদগ্রস্ত ন! হয়, তজ্জন্ত মাবিরা 
(এখানে গোয়ালারাই অপটু মাঝির কাজ করছিল ) খাল বিল ধ'রে নৌকা! চালাচ্ছিল । 
পথে বৃষ্টির জন্ত অনেক জায়গায় নৌক। থামিয়ে রাঁথতে হ'ল। ফলে শীবই সন্ধ্যার 
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অন্ধকার ঘনিয়ে এল । অন্ধকারে চারদিকে কিছুই দেখ! যাচ্ছে না? চারিদিক জলে 
জলময় ; ওদিকে আক'শে ঘন মেঘ, মাঝো মাৰে বৃষ্টি হচ্ছে। আমরা কোন্‌ খালে 
যাচ্ছি, ঠিকপথে চলেছি না বিপথে পথহারা! হয়েছি, তারও কিছুই নিশ্চযতা 
নেই। এ্রমনকি কোন্‌ দিকে যাচ্ছি, তাঁও কেউ বুঝতে পারছেনা । চারিদিকে হ্ুচী- 
তেস্ অন্ধকার। মাঝে মাঝে আকাশের বিহ্যৎ্চমকে দেখছি শুধু জল, আর জল। 
বিপথে চ'লে নৌক। যদি বড় গঙ্গার প্রবল ভ্রোতে পড়ে, তা ছলে আর রক্ষা নেই। 
সকলেরই মন এক অক্রান' ভয় ; কেউ মুখফ্ুটে একটা কথাও বলছে না! । ওরি মধ্যে 
শুফ কে কেউ কেউ এক এক বার যাবির্ঠের জিজ্ঞাসা করছে, “কতদুর এলাম, খোষ ? 
জায়গাটা কোথায়? শৌশ্রার খাল কী পেরোলাম ?” মাঝিও শু ও ভীত কণ্ঠে 
বলছে, “আজে, ঠিক ঠাহর হচ্ছে ন।” মাঝির বদি 'ঠাহর? না হয় তে! হবে কার ? 
ভয়ে আমাদের সকলেরই বুক ছুর ছর করতে লাগল। আতঙ্কে কেউ অনেকক্ষণ ধরে 
কথাই বলতে সাহস করলনা। আমাদের সকলেরই যখন এইরূপ আতঙ্কিত চিত্ত, তখন 
হঠাৎ শ্রীঃগুরুদেব মধুর কণ্ঠে বললেন, “বাবা, সব চুপ ক'রে আছ কেন? হরিনাম কর, 
গান কীর্তন কর। তোমাদের যে গান বেশ ভাল জান! আছে, সেইগান কর, বাব।।” 
তখন সকলেরই প্রাণে সাহস ফিরে এল। ঘোষেদের মধ্যে অনেকেই ভাল গায়ক 
ছিল, ভাল হরি কীগ্ডনগানও তাদের জান! ছিল। তার! তখন সমবেত কণ্ঠে গান 
স্থরু করল, "রাধানামের হাঠ বসেছে--তাই এসেছি গুনে--”গানটি একেই অতি মধুর, 
ভার উপর হ্বরং গুরুদেব আমাদের মধ্যে বিরাজমান রয়েছেন--তাই কী জানি কী এক 
অতীন্জরিয় অন্ছভূতি জেগে উঠল সকলেরই মনে, এবং সে গান গাইতে গাইতে আমর! 
সকলেই যেন একেবারে আত্মবিস্থৃত হয়ে গেলাম। তারপর গানের পর গান, আরও 
কত স্থমধুর গান হল-_-কতক্ষণ কেটে গেল আমাদের চেতনাই নেই। এই কিছুক্ষণ 
আগে, খন চারদিকে খন অন্ধকারের মধ্যে বৃষ্টি ও বাতাসের ঝাপটায় নৌকা 
একেবারেই চলছিল না, পাট ও ধান ক্ষেতের ওপর চার দিকই জলময়, কোথায় 
যাচ্ছি তাও তখন কেউ বুঝতে পারছিল নাঃ অজানা বিপদের আতঙ্কে আমাদর বুক ছুর 
ছুর করছিল, মনে হচ্ছিল হয় তো! বা! সার! রাতই. আজ এইভাবে জলে জলে ঘুরতে হ'বে 
তখন লমুখে উপবিষ্ট গুরুদ্দেবকে মনেমনে বারবার বলছি, “ছে গুরুদেব! এ কী হুল-_ 
বিপন্থুক্ত করুন, মেঘ কাটিয়ে দিন, ঠিক পথে নিয়ে চলুন।” অন্তর্ধামী গুরুদেব সে বথা 
শনলেন। আমাদের মনের উদ্বেগ প্রশমনের জন্ত তাই তিনি মধুর হরিনাম কীর্তনের 
আদেশ দিলেন। সেই রাধানাম কীর্তন আনন্দে বিভোর হ'য়ে আমর! ঘখন আসন বিপদ 
আঁপক্কার উদ্দেগ সম্পূর্ণ বিশ্বৃত হ'য়ে গেছি, ঠিক তারপরই সবিস্ময়ে দেখলাম এত নিবি 
দেখ কোথায় যেন মিলিয়ে গেল, আকাশ পরিফার হয়ে উঠল, মুক্তগগনে তার! ছুটে 
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উঠল। বুঝলাম, 'তবকাণ্ডারী গুরুদেষ টিকই ছাল ধ'রে আছেন, আর রাখানাম 
কীর্ডন রূপ গাড় বেয়ে আমর! সকল বিপদ মুক্ত হয়ে নিবিক্বে কূলে এসে পৌঁছেছি। 
তখন আমর মনের আনন্দে গুরুদেবের জয়ধ্বনি দিয়ে উঠলাম । এমন সময়ে একজন 
যাবি উজ্জাপে ব'লে উঠল “চিনেছি, চিনেছি--এইবার আমাদের চেনা খালে এসে 
পড়েছি। তখন আমর! আনন্দে আবার জয়ধ্বনি দিলাম । তারপর 'রাধানাম' গান 
গাইতে গাইতে অন্ধকারের কোলে কোলে নৌক! বেয়ে গুছাশ্রমের খাটে এসে তরী 
ভিড়ল। ত্বয়ং গোলকপতি যেখানে সশরীরে বর্তমান, সেখানে কি বিপদ ঘটে? এ 
একট! তার লীল! খেল! মাঅ।- জর়ধ্বনি দিতে দিতে আমরা! নৌক| থেকে নামলাম। 
গছাশ্রমে পৌঁছালাম যখন তখন সন্ধ্যা ৮টা ৫* মিনিট। 

এবার গোমোতপোবনে যাবার দিন এগিয়ে আসছে। আমার মন এখনে! 
অঙ্ছ্রাঁগের তরঙ্গে টলমল । গতবার এই সময়ে গোমো যেতে পারিনি । ভাই এবার 
আগে থেকেই জানিয়ে রাখলাম। শ্রীগুরুদেষ এবার আমায় নিরাশ করলেন না। 
১৫ই ভাত্র সোমবার জামি তার সঙ্গে নিঃশঙ্ক আশ্রমে এলাম । গুরুদেব আমাকে কাছে 
কাছে রাখলেন। পরদিন তিনি আমাকে নিজে ডেকে খাওয়ালেন। ওদিকে নিঃশদ্বের 
শিল্যর! গুরুদ্বেবকে শীপ্র ছেড়ে দিতে চায়না--ঠিক হলো! শুক্রবার গুরুদেব তপোবন বাত্রা 
করবেন। আমি শুনে নীরবে কাদতে লাগলাম । হঠাৎ বেলা! ৩ট1 ৪৫ মিনিটের সমস 
গুরুদ্দেব বললেন “আমি জার থাকতে পারছিনে, এখনি ধাব।” তার আমেশ যত 
তখনি মোটর ডাকতে পাঠানো হল। এদিকে আশ্রমবাসীর! গুরুদেবের সে নিষ্বে 
বাবার জন্তে প্রচুর মালপজ বাঁধতে লাগল । নিঃশঙ্ক পল্ী-আশ্রম, তাত্রমাস। কাজেই 
যালপত্র হ'ল অনেক। পাকাতাল ও তালের আঁটি হ'ল বন্ত! পাচ ছয়, বাতাবী লেবু ও 
অস্তান্ত কল বন্ত। চার, শাকসজী তরি তরকারি বন্ত1 চার-_তা” ছাড়া গুরুদেবের অন্যান্ত 
জটবহর, মিষ্টা, হরিনামের ঝুলি ইত্যা্ি। যাই ছোক, সে সমস্তই মেমারী ষ্টেশনে 
ঠিক মত পৌছে গেল। মেমারী স্টেশনের ষ্েশনমাষ্টার স্বরং গুরুদ্েবের শিল্ত । কাজেই 
গুরুদেব ষ্টেশনে পৌঁছান মাত্র মাষ্টার মশাই নিজে, ভাব টাক ও কুলির! সব সন্রস্ত হ'য়ে 
এগিয়ে এলেন গুরুদেবকে অভ্যথন| করতে ৷ ট্রেন এলে তার! একটি খালি কামর! দেখে 
যালপত্র সহ গুরুদ্দেবকে ভালভাবেই তুলিয়ে দ্িলেন। যতক্ষণ আমানের মালগঞ্জর 
গোছগাছ সম্পূর্ণ না হ'ল, ততক্ষণ ট্রেন ছাড়ল না। তারপর সমবেত জয়ধবনির মধ্যে 
ব্রেন চলতে সুরু করল । 

অতক্ষণ কোথ! দিয়ে সময় কেটে গেল বুঝতেই পারি নি। রর 
ছ'বে। কারণ আমি এখন একেবারে এক1 পড়লাম। যেমারী ষ্টেশনে একজন 
ভথাকধিত শিগ্ঠ অব্ত এ গাড়ীতে উঠলেন, কিন্ত তিনি বর্ধমান ক্লেশনে পৌঁছানে! মাজ 
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গুরুদেবের প্রতি আর কোন যনোযোগ না দিয়ে (অবশ্ত তার হরিদু:টর পু'টুলি যনোযোগ 
লহুকারে বেঁধে নিয়েছিলেন ) গৃহাতিনূথে ক্রুত রওনা হয়ে গেলেন। আহি গুরুদেবকে 
নিয়ে একেবারেই একাকী প'ড়ে গেলাম । সঙ্গে স্ব গুরুদেব, ত্তার যাতে কোন কষ্ট 
অস্থবিধা ন! হয়, সেদিকে সর্বদাই দৃষ্টি রাখতে হবে। তার উপর তার সঙ্গে রয়েছে 
১৪1১৫টি কুলির বহনযোগ্য মালপ | যেমারী ষ্টেশনে স্বয়ং রেশন মাষ্টার উপস্থিত 
খেকে এসব মাল তুলে দিয়েছেন--এবং এগুলি অতি নগন্ত জিনিস, বধ! তাঁলের আঁটি, 
পাকা তাল, শাকশজা য! গুকুদেবের বিলাবার বস্ত-এই জ্ঞানে সেগুলি 'বুক' করবার 
প্রয়োজনীয়তা অন্গভব করেননি বলেই মনে হয়। কিন্তু এখন আমার মত এক নগণ্য 
অনভিজ্ঞ, অপদার্থের উপর এগুলির দারিত্ব আমার ইচ্ছা না থাকলেও, এলে পড়ল। 
এগুলিকে নিয়ে একাকী আমি এখন কী করি--এইচিন্তার আমি আকুল হ'য়ে পড়লাম । 
আমি বরাধরই বাইরের এসব কাজে একেবারে অপটু ও অক্ষম; তাঁর উপর আমি তখন 
ক ও অহ্ন্থ। গুরুদেবকে ট্রেন থেকে নামিয়ে ছুরু ছুরু বক্ষে আমি কুলি ভাঁকলাম। 
তারপর মাঁলপত্রগুলি গুছিয়ে নিয়ে একে একে কুলিঘের মাথায় গিলাম। গুয়দেবের 
হরিনামের ঝুলি ও হরিলুট-শিষ্াঙ্গের ঝুড়ি অবন্ত আমি নিজে কীখে করলাম। 
এইভাবে ওভারত্রিজের দিকে এগোলাম। ব্রিজের গেটের সামনে আপতেই টিকিট 
চেকার আমার সঙ্গে অত গুলি কুলির মাথায় মাল ঠেখেই কুলিদের দিকে চেয়ে কর্কশ 
কণ্ঠে বললে, "রো! । এই সব মাঁল নামা, ওজন হবে ।* শুধু তাই নয়, মাল আমাদের 
জেনে গুরুদেবকে ও আমাকে সেই ব্রিজের সমূখে দাঁড় করিয়ে রাখল। এইভাবে 
প্রতিহত হ'য়ে আমি একেবারে হততন্ব হয়ে গেলাম, কী করব কিছুই ঠিক করতে 
পারলাম ন!। আমার মাঘ! ঘুরতে লাগল, চারিগিকে 'সরবের ফুল, দেখতে লাগলাম । 
মনে হ'ল বুঝি বা! অজ্ঞান হয়ে প'ড়ে বাব । আমার এইতাবে হত বুদ্ধি হওয়ার কারগি 
বিশ্লেষণ করে বলি। মাল বুক ন! হওয়ার জন্ত বা আমার নিজের অপমানের জন্ত আহি 
বিভ্রান্ত ছইনি। এই সব মাল বুক ন! ক'রে আমি একা বদি ঘেতাম, ত| হলে টিকিট 
€চকারের সামনে এসে প্রতিহত হ'য়ে আমি হয়তো! বিত্রত বোধ করতাম, কিন্তু এতটা! 
'হুতবুদ্ধি' হতাম না । কিন্তু আমার সঙ্গে রয়েছেন ্বঃং গুরুগেব ) আমার পাশে টিকিট 
চেকারের কাছে বাঁধা পেয়ে তিনিও “অপরাধীর” মত শ্ান-মুখে দাড়িয়ে আছেন। 
এইভাবে “অপরাধীর' মত কতক্ষণ যে তাকে দীড়িয়ে থাকতে হবে তাও জানিনা 
কারণ টিকিট চেকার প্যাসেঞ্জার পাঁস্‌ করাচ্ছে আমাদের দিকে জক্ষেপ করছে না। 
আমর! সেইভাবে একপাশে নীরবে দাড়িয়েই আছি। তারপর অপমান লাইন! 
ঘে কী পেতে হবে তাও জানিনা। আমার কাছে অত মাল বুক করার ভাড়াও 
ছিল না) গুরুদেষের কাছে--1 কী জানি? এদব ভাবতে ভাবছে আমার 
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মাথা! ঘুরতে লাঁগল। আমি কিংকর্তব্যবিসূঢ় হয়ে থর খর করে কাপতে লাগলাম । 
সমত্ড ফেহ মনের আমার যখন “এইরূপ অবস্থ। তখন হঠাৎ গুরুদেবের শ্বরূপেয় গ্রতি 
আমার মন নিবিষ্ট হ'ল। ভাবলাম, গুরুদেব তো স্বয়ং তগবান্‌ সর্বশক্তিমান ও 
সর্ববাস্তধ্যামী। তাই যদি হন, ত! হ'লে তিনি নিশ্চয়ই জানেন আমি এ সব ব্যাপারে কত 
অপট্‌, কত জক্ষম। আর এই মাঁলপত্র--এসবও আমি নিজে নিয়ে আসিনি? নিঃশস্ক 
আশ্রমের শি্তর| যখন এত মাল চাপাল, তিনি তে! নিষেধ করতে পারতেন ১ তাও 
তিশি করেন নি। অথচ এই অপদার্ধকে সঙ্গে নিয়েই এত মালপত্র সহ তিনি ট্রেনে 
উঠেছেন। তিনি বদি সর্বশক্তিমান হুন, তবে তার শক্তি তিনি এখন প্রয়োগ করুন 
এবং এইসব মালপত্র্রের মোকাবিল! তিনিই করুন। আর তিনই যখন সর্বাস্তধ্যামী 
তখন আমার মনের অবস্থাও তিনি সবই জানতে পারছেন । অতএব এবার সব ব্যবস্থা! 
তিনিই করুন | নাঃ। আমি আর একটুও ভাবব ন1? শুধু নীরব দর্শক হযে 
রইব, আর দর্শন করব কেমন করে তার ভগবত, তার সর্বশক্িমতা, আর তার ভক্ত- 
বৎসলতা তক্তের জন্ত আত্মপ্রকট করে। 

মনে.মনে বখন এইরূপ দৃঢ়সন্বল্প ক'রে চিত্ত স্থির করেছি, লব ভাবন! তাঁর চরণে 
অর্পন করেছি, ঠিক সেই সময়েই এক অভিনব ঘটনা ঘটল। আমারা যেখানে 
দাড়িয়ে আছি, তার অল্প কিছু দূরে একজন টিকিটকালেক্টর ভ্রুত পদবিক্ষেপে চলে 
ঘাচ্ছিলেন। এর আগেও অবশ্ত কোনে! কোনে! রেল-কর্মচারী প্রাটফর্মে যাতায়াত 
করেছেন দেখেছি। কিন্ত এর দৃটি হঠাৎ আক্ষষ্ট হ'ল গুরুদেবের প্রতি, এবং ইনি 
খষকে দীড়িয়ে পড়লেন। আর একবার ভাল ক'রে দেখেই তিনি সবিশ্ময়ে ছুটে এলেন 
এদিকে! গুরুদেবের কাছে এসে জুতা! খুললেন এবং তক্তিভরে বললেন, “সাধুবাবা 
আপনি।” গুরুদেব প্রসয় দৃ্টিতে তার দিকে চাইতেই তিনি.বললেন, “আজে, আমি 
আপনার মেছিত বাবা, সেই যে গোমে! ষ্টেশনে আপনার “অমুক' বাবুর সঙ্গে আপনায় 
দর্শন, ইত্যাদি, ইত্যাদি।” পরিচয় দিয়ে তিনি সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করলেন গুরদেবকে। 
উল্লসিত হয়ে তাড়াতাড়ি হরিলু'টর ঝুঁড়ি নিয়ে 'গগিয়ে 'এলাম গুরুদেবের পাশে 
গুরুদেব তার সবিশেষ পরিচয় ও কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাস! ক'রে তাকে প্রচুর হরি-লুউ 
দিলেন এবং বাড়ীতে “মায়ের জন্ত নিয়ে যেতে বললেন। তিনিও ভক্তিভরে 
সেই হুরিলুট গ্রহণ করলেন। এইভাবে গুরুদেব যখন তাঁর সাথে আলাপে 
বিভোর, তখন পাঁশ দিয়ে আর একজন রেল-কর্মচারী যাচ্ছিলেন। তিনি মোহিত 
বাবুকে এ তাবে একজন চট্পরিছিত সাধুর সঙ্গে আলাপরত দেখে থমকে দাড়ালেন 
ও এ দ্বিকে এগোতে লাগলেন। মোহিত বাবু তাকে নাম ধরে ডেকে এগিয়ে নিষ্বে 
এসে বললেন, আরে আনুন, আহ্ন। ইনি আমাদের সেই প্রখ্যাত গোযোর সাধু 
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বাব1। প্রণাম করুন।” তিনিও সবিশ্বয়ে ছুই চোখ কপালে তুলে বললেন, “ভাই 
নাঁকি ?” তারপর জুত! খুলে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করলেন। প্রপামান্তে গুরুদেবের পাঁশে আমি 
ধাড়ালাম হরিলুটের ঝাড় নিয়ে। তাকেও গুচুর হরিলুট দিলেন ও বাড়ী নিয়ে যেতে 
বললেন। ছু'জনের সঙ্গে আলাপ হ'তে হ'তে প্রাটফর্ষে গমনরত আরও একজন, 
আরও, আরও'*****। এমনি ক'রে ক্রমেই রেল কর্মচারীদের ভীড় বাড়তে লাগল। 
শেষকালে এমন হ'ল যে লেখানে আর জায়গ! হয়ন।। গুরা! বললেন, “আপনি তে! 
গোমে! বাখেন, চলুন, এখানে আর দীড়িয়ে কেন-আপনাকে ট্রেনে তুলিয়ে দিয়ে 
আলি।” এই ব'লে ওর! কুলিদের ইঙ্গিত করতেই ওর! মাল তুলে নিয়ে এগিয়ে 
চলল। দ্শবারে! জন রেল কর্মচারী যখন গুরুদেবকে ঘিরে ওভারব্রিঙ্জে উঠতে 
লাগলেন, তখন আমাদের সেই গেটের টিকিট-চেকার করুণ চোখে আমাদের দিকে 
ফ্যাল ক্যাল্‌ ক'রে চেয়ে রইল। আমি উল্লসত হ"য়ে গুরুদেবের জয়ধ্বনি দিয়ে উঠলাম । 
রেল কর্মচারীগণ ও কুলির সমবেত ভাবে আকাশ ফাটিয়ে গুরুদেবের জয়ধ্বনিতে, 
যোগ দিলেন। ভক্তবৎসল ভগবান্‌ তার অক্ষম ও অপদার্থ তক্তের অন্তরের বেদনা 
অবগত হয়ে স্বীয় অনীম শক্তির ও এখ্যের বিন্দুমাত্র সেদিন প্রকাশ করলেন । 

বহু রেলকর্মচারী ও কুলি পরিবৃত হয়ে গুরুদেব যখন দ্বিতীয় প্লাটফর্মে এসে: 
পৌছালেন তখন কালকা-মেল আসতে আর বেশী দেরী ছিলন।। এ অন্ন সমস্ব- 
টূহ ভক্ত রেল-কর্মচারীগণের সহিত নানাবিধ আলাপে রত থাকলেন গুরুদ্দেব। 
তারপর রাত্রি ১*ট1 ২৭ মিনিটে প্রাটফর্মে প্রবেশ করল তখনকার দিনের প্রখ্যাত ত্রেন' 
“দিল্সী- কালকা-মেল।” স্থথের বিষয় এঁ দিন কাঁল্ক। মেলে ভীড় ছিলন!। মোটেই। 
রেল কর্মচারীর আবার ওর মধ্যে একটি খালি কামর। খুঁজে নিয়ে তাতেই গুরুদেবকে- 
উঠিয়ে দিলেন। সেদিন উক্ত প্লাটফর্মে সে কী বিপুল জনসমাগম ! সবাই অবাক 
বিশ্বয়ে গুরুদেবকে দর্শন করছিল, প্রাটফর্মে যত রেল-কর্মচারী, ঘত যাত্রী ছিল 
সকলেই ! গরুদেবের গাড়ীর সামনে যেন মেলার মত ভীড় জমে গেল। নিছক 
যাত্রী বা বাইরের লোকের এত আকর্ষণ এর আগে কখনে| দেখিনি । রেল কর্মচারীর! 
নাহয় গুরুদেবের মহিমা কিছুটা! জানত--কিস্ত এই সব নিছক ট্রেন ভ্রষণকারী, 
পথচারী বা! কুলির দল! এর! কেমন ক'রে সেদিন সমবেতভাবে গুরুদেবের প্রতি, 
এত গভীরভাবে আকৃষ্ট হল? রেল কর্মচারীর! কুলির সাহায্যে মালগুলি বা” 
স্থানে সন্নিবেশ ক'রে আমাকে সব দেখিয়ে দিলেন। আমার'কিছুই করতে ব! ভাবতে 
হ'ল না। ট্রেন ছাড়ার আগে আমি কুলিদের পয়সা! দিতে গেলে তার! গুরুদেবের 
মাল বহন করার জন্ত পয়সা! নিতে চাইল না। গুরুদেবের নির্দেশে অবশেষে, 
আমি ওদের দিকে ওদের প্রাপ্য মুরির পয়সা ছুড়েই ছিলাম। এ ছাড়! প্রচুর 


কগত' 


মি্টাক্স হরিলুট তো! দেওয়াই ছল) গ্রাটিকর্মস্থ কর্মচারী, বাত্রী, পথচারী ও কুলিদের 
সমবেত অয়ধ্বনিতে সেদিন বর্ধমান ট্েশনের আকাশ-বাতান মুখরিত হয়ে উঠল। 
সে কী উল্লাস, সে কী উৎসাহ, সে কী সমবেত কের সোৎফুল্প জয়র্ধধনি | তারি 
অধ্যে হুইলিল দিয়ে ট্রেন চাড়ল। ট্রেন কর্মচারীর! হাত নেড়ে বিদায় জানাল। 
ফুলিদের গোমো! ষ্টেশনে যেতে অনুরোধ করলাম, ওর! সানন্দে রাজী হ'ল । 

এক অপদার্থ অক্ষম অনুস্থ ও রূপ ভক্তাধম সেদিন বখন “কেমন ক'রে একাকী 
“গুরুদেবকে নিয়ে যাব'_-এই তেবে আকুল হয়ে উঠেছিল, তখন তক্তবতৎসল ভগবান 
ার অসীম শক্তি সমূদ্রের বিন্ুয়াতর ঘা প্রকাশ করলেন, তা” বহু সমর্থ, সুস্থ ও 
বল ব্যক্তি দ্বারাও করানে সম্ভব হত ন!। 

রাত ১ট। ২৫ মিনিটে গোমে! ্টেশনে ট্রেন পৌছাল। ষ্টেশনে অভাবনীয় রূপে 
আমাদের দুজন রেল-বর্মচারী শিষ্ত জীবন দাদ! ও কমল দাদা উপস্থিত ছিলেন-- 
গুরুদেব যে আসছেন এর! তা' কেউই জানতেন না, অথচ ছুঙ্গনেই প্রাট কর্মে উপস্থিত 
হ'ঘ়েঃগুরুদেবকে সাঙ্গর অভর্থন! ক'রে নামিয়ে নিলেন। দেখেশুনে আমি তো অবাক | 
একী মহিমা তোমার প্র! আমাকে অক্ষম বুঝে পূর্ববা্ছেই সব ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন। 
বল! বাহুল্য আমার কিছুই করতে হ'ল না; ওরাই কুলির ব্যবস্থ ক'রে মহানিলে, 
খরুদ্দেবকে নিয়ে আশ্রমে চললেন। 

গুরদেষের অন্গমন করতে করতে সারাপথ শুধু এই ভেবেছি--হে প্রতু, একবার 
সাজ সকাতরে এ অধমের অক্ষমতা নিবেন করার ফলে একী বৈভব প্রকাশ করলেন 
প্রভূ !--লারা রাম্ত। নয়ন জলে ভেসে মনে মনে বলেছি “এইযে তোমার অন্ত 
-ষৈভবানৃত পিস্ধ, মোর বাজ্মনোগয্য নহে এক বিন্দু1* 


শৌঁমেো তপোবন 


এবার গোষেো তপোবনে এসে অনুরাগের তরঙগঙ্গোলায় আমি যেন ছলক্ে 
“লাগলাম। আম'র মনে হ'ত ত্য়ং বুদ্দাবন-বিহাঁরী শ্রী$ক যেন এখানে লীল! করছেন। 
আর আমি তার অতি নিজজন, তার একান্ত অন্থগত দান হ'য়ে তার অগ্রাকৃত লীলার 
সাধ্যমত লহায়ত| করছি এবং সে লীলাদর্শনে আনন্দে বিভোর হ'য়ে আছি। 
বন্ধতঃ আমার চারপাশে যা ্ব'টে যেত, তা” এক মধুর দ্বপ্রের মতই সুন্দর যনে হ'ত। 
'শিল্ত ও ভক্ত বারা আসছেন যাচ্ছেন, তার্দের সঙ্গে সেরূপ মিশতাম না। আমার 
মনোযোগ একমাজ গুরুদেবের লীলার দিকেই কেন্জ্রীভূত ছিল, ভাই বাইরের শিল্প- 
বর্গ ও অন্তান্ত টনাবলী আমার কাছে অস্পঃ হ'য়ে মনে ফোনে! রেখাপাত করত 
না» কোনে। বিশেষ বন্ধকে £০০9৪ করলে ক্যামে়্ার ছবিতে যেষন ভার চারপাশের 


ই 


0৫০৪:০৪:2এ 086. ০৫ :69095 বা 1১955 হয়ে বায়, আমারও ঠিক তাই হয়েছিল । 
তবে সেই সময়ের ভান়্েরীতে উল্লিখিত কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করছি। 

টিটিলাগড় থেকে কমলা-ছুর্গাপদবাবুরা এসেছিল এবং শ্রীগুরুদেবের শ্রীচরণে দিম 
দশ জ্বস্থান করে ওরা, আশ্গিন শনিবার বিদায় নিয়ে চ'লে গেল। «ই আশ্বিন একটি 
বিশেষ কাজে শ্রীগুরদেব নবহীপ যাআ! করেন এবং ১১ই আস্থিন রবিবার রাজি 
স্টার এক্সপ্রেসে নিঃশঙ্ক হ'য়ে গোমে!। আশ্রমে ফিরে আসেন। পূজার ক'দিন 
বছিও আশ্রমে শিশ্যবর্গ বিশেষ কেউ আসেন না, তবু এই দিনগুলি আমার খুব ভাল- 
ভাবেই কেটেছিল। সাক্ষাৎ জগৎপিতাকে পেয়ে ও তাকে সাক্ষাৎ-তাবে পুজা- 
অর্চনা-আরতি আঙ্গি ঘার! তার র্তমান'-সেবা লাভ ক'রে আমার যে কী ভালো 
লেগেছিল, ত1 ভাষায় প্রকাশ করতে পারব ন!। 

পূজার দিনগুলিতে শ্রীগুরদেবকে গভীর শোক ক'রে দীর্ঘশ্বাস ফেলতে ও অশ্রু- 
সজল কণ্ঠে বলতে শুনেছি, “এই সময়ে ধর্মের দোহাই দিয়ে যে ন্ষিরত! কর! 
হয় তার তুলনা নেই। আহা! কত নিরীহ নির্বোধ জীব এই সময়ে অন্থরের 
খড়াঘাতে বলি হচ্ছে 1” 

২৩শে কান্তিক সোমবার 'মীরা'-পালাগান গ্রামোফোন রেকর্ড বাজিয়ে গুরুদেবকে 
শোনানো হ'ল। পালা-গানটি মীরার ভজন গানে তত্তি। ভজনগান-গুলি শুনে 
গুরুদেব এত গভীর ভাবে লীলাবিষ্ট হ'য়ে পড়েছিলেন যে তার বাহস্বতি ছিল ন!। 
শেষ গানটি করতে করতে মীরা যখন তার গিরিধারীলালের অঙ্গে মিশে বাচ্ছেন' 
ভখন গ্তরুদেবের সেকী করণ ক্রন্দন! তাকে আর থামানো যায় না। সেদিন 
মীরার তজনগান শুনে আমরাও যেন এক জতীজ্রিয় ভাবরাজো প্রবেশ 
করেছিলাম । 

২৪শে মজলবার গুরুদেব পরেশনাঁথ পাহাড়ে ফেড়াতে গেলেন; সেঙ্গিম আমার 
বাওয়! হয়নি। ছোট গাড়ী, ভক্ত ছিলেন অনেক,_সেই জন্তই আমার যাওয়া 
হ'ল না । কিন্ততাতে আমার কীষে ছঃখ হুল! চুপ করে একাকী বিধা মনে- 
আশ্রমে রইলাম । 

গুরুদেবের লীলামর্শন ক'রে অঙ্রাগের শ্রোতে তাসতে ভাবতে কাল-সমূজে আরো” 
ছু'সপ্তাহ কেটে গেল আমার। 

৮ই অগ্রহায়ণ শ্রীগুরুদেষ একটার এক্সপ্রেসে গোমো ত্যাগ করলেন। »ই রাজি, 


সাড়ে আটটায় জামি নবধধীপ গুহাশ্রমে পৌছলাম। 


২৫ 


মবখাপ 


১১ই অগ্রহায়ণ শুক্রবার কমপাঁরা টিটিপাগড় থেকে গুরহাশ্রমে এসে পৌঁছাল। 
১২ই শনিবার রাসপুণিম!। ১৬ই বুধবার দর়'ময় গুরুদেব স্বয়ং আমাকে ডেকে 
'নিজহাতে প্রসাদ দিলেন। অন্তরে যে-প্রসা্দ কামনা ক'রে আমি নিত্য ধ্যান করি, 
অন্তর্ধ্যামীরপে তা' অবগত হয়েই ভক্তবৎদল গুরুদেব তাঁর এই অধম শ্রীচরপাশরিতকে 
রুপা করলেন। গুরুজ্বের যখন সেবা হবে তা” সঠিক জানতে না৷ পারলে ও, অস্থ্মান 
ক'রে অমি সেই পধ্যন্ত জলগ্রহণ করতাম না_ প্রসাদ প:কার আশায়। কোনোদিন 
সে প্রপা্দ পেতাম ধ্যানে, কোনোদিন বাস্তবে । “কভু মিলে কু না মিলে--দৈবের 
'ঘটন,” গুরুদেব প্রায়ই এ কথা! বলতেন। তবু আশ! ছাড়তাম ন! একদিনও । 

১০শে শুক্রবার কমলার! টিটলাগড় যাত্রা করল। ২২শে মঙ্গলবার আশ্রমে 
'ুষঃ যাত্রা” হল। রুষ্ণ-যাত্রা পে সময়ের এক অপূর্ব বন্ত। ছে'ট ছোট ছেলেছের 
নিয়ে শ্রীরফের ব্রঙ্গলীলার অনভনয়। ছেলেদের সকলকেই অতি সুন্দর ভাবে ট্রেনিং 
দেওয়| হ'ত। তারপর সাজগোজ করিয়ে তাগের আসরে নামানে' হ'ত। বড়রা 
শুধু বাস্তবঙ্ত্রে সঙ্গত করত। এই কৃণ্ঃযাত্রায় ছোট ছেলের! এমন হুন্দরভাবে অভিনয় ও 
গান করত যে তা” শুনে ভক শ্রোতাগণ অভিভূত হ'য়ে পড়ত । শ্রীগরুদেব বিভোর 
হ'য়ে এই যাত্রা-অভিনয় শ্রবণ করতেন। গুরুদেবকে নানাবিধ মালাভূষিত ক'রে 
গুহামন্দিরের দক্ষিণ দিকের জানাল! সম্পূর্ণ খুলে সেখানে তার আসন ক'রে দিতাষ। 
আমর! কখনো। গুরুদেবের কাছে, কখনো! উপরে আসরে গিয়ে বসতাম। এই 
কলফযাজ। শুনে আমি এত বিভোর হয়ে যেতাম, যেন মনে হ'ত সত্য সত্াই বুন্দাবনে 
এসেছি এবং লেধানে রাধাকুষ্ক ও গোপ-গোপীগণের লীল! দর্শন করছি। এমন কি যে- 
ছেলেটি “কষ” সাজত, তার সঙ্গে আলাপও বন্ধুত্ব করবার জন্তও আগ্রহী হ'য়ে উঠতাম। 
সম্ভবতঃ গুরুদেবের শক্তিতেই ওদের লীল1-মতিনয় আরে! প্রাণবন্ত, আরো হাায়- 
গ্রাহী হ'য়ে উঠত। আমার ইচ্ছ! হ'ত «ই লীল!-অভিনয় যেন রে'জ রোজই 
ছয়, নিত্যই মজে থাকি এই বুন্দাবনগীগারসে। সেষে কী আনন্দ, কী মন- 
মাতানে! নেশ!-_-ত।+ সুখে প্রকাশ কর! যায় না। যাত্রা! শোনার পরও তার রেশ 
লেগে থাকত সারাদিন সব কাজের মধ্যে, সাঁরানিশি ত্বপনে। সেই ছোট্ট রুষকে, 
তার মিঠি মিট কথাগুলি এত ভাল, এত মধুর লাগত আমার | মনে হন্ত ওর 
জগতে গিয়ে ওর সঙ্ষে মিলেমিশে থাকি, ওর সখাদের মধ্যে একজন হ'য়ে ওর 
সাথে সাথে বেড়াই। গভীর নেশার মতই এই বাসন! আঁমার সমগ্র মনকে অধিকার 
ক'রে বসত এবং এই প্রবল নেশাকে ইচ্ছ! করেও ছাড়াতে পারতাম না । ঘখন 
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অভিনয় হ'ত না, তখনও ওর জন্ত মন কেমন করত; ওর বাসা-স্থান সন্ধান ক'রে 
এ 'কফ্'-বেমী বালকটির কাছে যেতাম, ওর কাছে বলতাম, আলাপ করতাম এবং 
সেই আলাপনে কী ধে আনন্দ পেতাম! নেশাচ্ছন্ধের মতই মনে হ'ত আমার--এ 
সেই 'কষ২% নিশ্চয়ই সে। তাই তে! ছুট ছুটে তার কাছে যেতাম। পরে বৃঝেছি, 
এ সবই গুকক্কপার নিপর্শন-_নতৃবা। এমন হয় না, ছ'তে পারে ন| কারিও। 

অন্তধ্যামী গুরুদেব আমার মনের আকুল বাসন! ঠিকই পূর্ণ করলেন। হ৪শে 
ব্ৃহম্পত্তবার, আবার কৃষ্ঃঘাত। অভিনয় হ'ল আশ্রম-প্রাঙ্গণে। সাধারণতঃ বিকেলের 
দিকেই এই অভিনয় হ*ত। বাইরে বৃন্দাবনলীলা, আমার মনেও দেই মধুর লীলা 
স্পএবং ভিতরে বাহিরে সামন্ত রেখে তা” পরিচালন! করছে শ্বয়ং গুরুদেষ। 
গা কল্পনা! নয়, অন্যান নয়--এর প্রত্যক্ষ প্রমাণ বার বার পেয়েছি আমি । আমার 
বৈজ্ঞানিক মন প্রমাণ ছাঁড়' কোনে! জিনিষ কথধনে! গ্রহণ করতে পারে নি। আশ্রমে 
অনেক শিষ্য, কিন্তু যাত্রাতিনয় অস্তে গুরুদেব আমাকে ডাকতে তূললেন না এবং 
ঘত্ব ক'রে, আদর ক'রে নিজ হাতে গুছিয়ে প্রনাদ দিয়ে আমাকে বিদায় দিলেন । 
লীলাচ্ছন্প মন নিয়ে আমি বাড়ী ফিরলাম। 

২৫শে শুক্রবার-গ্রক্দেব আমার মনের আক্কুলতা জেনে আজও কৃষ্ধাত! 
অভিনয় করালেন। আমি ঘেমন আমার 'কুষ$কে ছাড়তে পারছিনা, আমার 
কু্$'ও তেমনি আমাকে ছাড়ছে না--রোজই এসে বুদ্দাবনলীলার অভিনয় ক'রে 
আমাকে তার অঙ্গীভূত ক'রে নিংচ্ছে। 

পরের দিন আমার শগীর অহৃস্থ হ'ল?) এবং আশ্চর্য! এদিন আর গুরুদেব 
ঘাতজ। অভিনয় করালেন না। আমি সারাদিন আশ্রমে যেতে পারিশি। বিকেলে 
গিয়ে শুনলাম গুরুদেব আমার জন্ত খুব ব্যস্ত হয়েছিলেন জামাকে খাওয়াবার 
অন্ত। 

৬ই পৌষ সোমবার আমার অন্থখ খুব বেশী। বাড়ীতে রোগশধ্াযায় শুয়ে মনে 
হ'ল আর বোধ হয় দর্শন হ'বে না। আকুল হ'য়ে সকাতরে গুরুদেবকে ও অগজ্জননী 
যাধারানীকে ভাকতে লাগলাম । আমার সে আর্ি নিশ্চই জগন্মাতার কর্ণে প্রবেশ 
করেছিল, এবং গ্ুরুদেবের আচরণে ও পরম দুর্ণভ গুরুকপাতেই তা” প্রকটিত হ'ল। 
কারণ পরদিন আশ্রমে গিয়ে গুরুদেবকে প্রণাম কর! মাত তিনি আমাকে গুহার 
অভ্যন্তরে ডেকে নিয়ে গিয়ে প্রপর় বচনে বললেন, “বাবা, তুমি যে আকুল হ'য়ে 
মা রাধারানীকে ডেকেছ, তাতে তার আসন টলেছে তোমার প্রতি ম! রাঁধারানীর 
অসাম শ্েহ। তায় আকুল আগ্রহে তোমার আসর মৃহ্যাযোগ থেকে তোমার 
বক্ষ! ক'রে গুরু-চরণ ও মাতৃ-চরণে তোমায় সমপণ করলাম । তোমাকে আজ 
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থেকে প্রতিজ্ঞা করতে হবে যে, তৃষি সংসারী হবে না, বিয়ে করবে না, ঢাকনা 
করবেনা -আজীবন গুরুআশ্রমে থেকে গুরুসেবা করবে। জীত্রীগুকরাধাগোবিন্দের 
রুপায় তোমার কিছুরই অভাব হু'বে না। চন্রনুধ্য সাক্ষী রেখে তোমাকে গুরুর 
প্রস্তুত ধর্মতত্ব জানালাম সব। তোমাকে আশ্রমের কর্ত। ক'রে রাখব, এই আমার 
ইচ্ছা । তুমিও উপ্রীগুরুপাদপন্প ছেড়ে কোথাও বাবে না । “জীবনে-মরণে গতি, 
রাধাকষ্ণ প্রাণপতি*__এই দৃঢ় বিশ্বাস রেখে গুরুপাদপদ্মই জীবনে মরণে একমাস 
গতি ক'রে থাকবে । বা করেন গুরুদ্দেব করবেন-_মনে এই অটল প্রত্যয় রেখে আর 
ফ্ষোনে| চিন্তা করে! না। স্বভাবে গুকুপদে আত্মসমর্পণ করতে পারলে আর তো৷ কোনে! 
ভাঁবন! খাঁকবে ক, বাবা। আমি সজলনয়নে বললাম, “মন যঙ্গি বিপথে যায়, রতি 
যদি চঞ্চল হয়, তখন কী করব? সেট! তে! আমার আয়তে নয়, ওট! ষে আপনিই 
হুস্ব।” গুরুদেব বললেন, “তখন “মা, রক্ষা করুন, মা রক্ষ! করুন'-_এই ব'লে আকুল 
কয়ে ম। রাধারাণীকে ডাকবে । আমার বা, তাতো করলাম, এইবার কাতর 
কণ্ঠে আকুল হয়ে কেবল “মাকে ডেকো । “ম1” রাধারাণী ছাড়! আর কে রক্ষা 
করবে, বাৰ! ?” গুরুমুখে ম! রাধারাণীর এই অচিন্ত্য মহিমার কথ। শুনে আহি 
কাদতে লাগলাম । গুরুদেব অভয় দিয়ে বললেন, “ভয় কি, বাবা! ? তুমি আমার 
সোনার ছেলে ; তুমি গুরুর হ'য়ে গুরুপাদপন্স আশ্রয় ক'রে থাকবে । তোমাকে যে মঠের 
প্রধান ক'রে দেওয়ার ইচ্ছা! আমার। তৃমি গুরুর নামঞ্প্রচার ক'রে চারিদিক গুরুময় 
ক'রো, বাৰ! £? 

গুরুদেষের এই খঅনৃতত্রাবী বাণী শ্রবণ করে আমি শুধু নীরবে নয়ন-জলে ভাসতে 
লাগলাম। 

গুরুদেব বললেন, প্রাধারাণীর ক্কপায় আজ তুমি যে ধর্মতন্ব পেলে, তা দেবতারও 
দুলভ।” অন্তরে মা রাধারাণীর অতয় বাণী শুনতে পেলাম, “গুরু তোমায় কৃপা! 
করেছেন; ভত্ব নেই, বাবা'। সর্বদা গুরুর কাছে কাছে থাকবে, গুরুর হাওয়ায় 
হাওয়ায় থাকঘে।” 

অস্ত আমার পিতার ও দিদিযায়ের দীক্ষামন্ত্র হল। 

পরদিন ৮ই বুধবার শ্রীগুরদেব নিঃশঙ্ক আশ্রমে যাত্রা করলেন। পরম করুণাময় 
গুরুদেব কিন্তু আমাকে শ্রীচরণছাড়া করলেন না, আমাকেও সঙ্গে নিলেন। ম! রাধা- 
রাণীর আজ্া-বাণী 'গুরুদেবের কাছে কাছে তাঁর হাওয়ায় থাকবে, পূর্ণ করলেন 
গুরুদেব. । 

নিংশক্ষে আশ্রমে গুরুদেষের কাছে কাছেই থাকভাষ। গুরু যখন কৃপা করেন, 
তখন তা? স্বতঃক্ফর্তরূপে প্রকাশ পার; আবেদন-নিবেদন আছি বহু চেষ্টান্েও 
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সে ক্কপালাত ভাগ্যে ঘটে না । দ্বামার বহুগ্গিনের ধ্যানের ধন, দেব-বাছছিত সাধু- 
গুরু প্রসাদ এখানে এসে না চাইতেই তিনি স্বয়ং প্রত্যহ আমাকে দান করেছিলেন। 
খেজুর গাছের মেতি গুরুদেবের একটি প্রিয় সেবার ভ্রব্য। বটতলা বসে গুরুদেব 
মেতি সেবা করলেন এবং সেবা-অস্তে আমাকে প্রসাদ দিলেন। রাত্রে পেলাম 
আলুরদম প্রসাদ । এইরূপ প্রায় গ্রত্যহই তার অযাচিত কৃপা-প্রসাদ পেতাম । ১২ই 
রবিবার সকালে বহু ভক্তের দীক্ষামন্ত্র হ'ল। বিকালে শ্রীগুরুদেব কুপা ক'রে তার 
প্রীচরণ সেবার আদেশ গিলেন। এই ভাবে শ্রীরাধারাণীর আজামত গুরুর হাওয়ায় 
হাওয়ায় আছি। কিন্তু মা কি আমায় দূরে রেখেছেন? না" কারণ সেইদিনই 
নিশিযোগে তিনি স্বপ্নে আমায় দর্শন ছিলেন এবং অনেক ধর্ম উপদেশ দান করলেন। 
সে সব উপদেশ আমার হৃদয়ে গাথা রইল। ১৩ই সোমবার বেলা তিনটার সময় 
নিঃশঙ্ক থেকে যাত্র। করে রাত্রি সাড়ে নস্টায় নবন্থীপ পৌঁছলাম । 

২২শে পৌষ বুধবার অবেলায় দই ও খিচুড়ি খেয়ে আমার শরীর খারাপ হ'ল । 
সেদিন রাত্রে শুয়ে আর খুষ এল না। এ রাব্রি আমার জীবনের এক স্মরণীয় রাক্তি। 
কারণ এ রজনীযোগেই গুরুদেব স্বয়ং আমার চিত্তাকাশে উদ্দিত হয়ে তার 'চিস্ত্য শক্তির 
ভজ নরহরি' শ্লোকের অভূত ও অচিস্তনীয় ব্যাখ্য প্রকাশ করলেন। সার! রাত্রি 
লেই আঁধো-জাগরণ আঁধো-ঘুমঘোরে আমার মনে হ'ল, চলস্ত ছবির পর্দায় যেমন এক 
একটি নতুন নতুন ছবি পর পর প্রতিফলিত হয়ে চলে, তেমনি আমার মানল মুকুরে 
অপরিকলিতপূর্রবং কশ্চমৎকারী' এক একটি অপূর্ব ব্যাখ্যা প্রতিবিদ্বিত হয়ে ফুটে 
উঠছে তার মহ! মহিমায় ! রাত্রি প্রায় তোর হ'য়ে এল। আর শুয়ে থাকতে পারলাম 
না। বিছাঁন! ছেড়ে উঠে পড়লাম । এ কী অপূর্ব আলোঁক-সম্পাত ! এ কী অচিভ্ভনীয়, 
এ কী অভিনব, এ কী পরমাত্ভূত ব্যাখ্যা-বৈচিন্ত্রী! বিস্ময়ে আমি একেবারে 
অভিভূত, স্তব্ধ। যা” কোনদিন শুনিনি, ভাবিনি, করপনাও করিনি-_আজ এরই 
নিশিষোগে সেই সব অত্যাশ্চধ্য, কল্পনাতীত অর্থাবলী কে আমার মাঁনস-রাজো প্রকাশ 
করল! অর্থের এতই বিশ্ময়কর বৈচিত্তরী, এতই নিবিড় গভীর আধ্যাত্মিক তঙ্ধ- 
মাধধ্য যে, এখনি তা? লিপিবন্ধ না করজে পরে তুলে যাঁব। তাই আলে! জেলে 
সেই তোর রাক্রেই সেই বিচিত্রব্যাখ্যা-সম্বলিত “ড15107, লিপিবদ্ধ করতে 
বসলাষ। 

এই অপরিকল্িতপূর্ব অত্যন্ত ব্যাখ্যা পেয়ে আমি যেন জতিভূত হ'য়ে গেলাম। 
তক্তগণের কাছে বা৷ শ্রীগুরুদেবের সমূখে এ ব্যাখ্যা শোনাতে প্রথমে সাহস হ'লন! 
আমার । কী জানি--এ যদি আমারই মনের প্রলাপ হয়--এরপ সন্দেহ ছিধাও মনে 
জাগল। কিন্ত এ যে জামার করনারও অতীত, বু্তরাং আমার হনের হৃষিতে! হ'তে 
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পারে না। বার বার মনের মধ্যে. এইরূপ আলোড়ন হয় আমার । অথচ কাউকে 
সাহুপ ক'রে শোনাতে ভরসাও হচ্ছে না। কিন্তু কী জিনিষ দেখালেন আমায় গুরুদেব ! 
নাঃ, আর তে মনের মধ্যে চেপে রাখতে পারছি না। অবশেষে ভাবলাম ধিনি আমার 
অন্তরে সত বিরাজমান, সেই ম! রাধারাণীকেই জানাই সব। তিনি তখন কৃপা করে 
আদেশ দিলেন গুক্দদেবকে এই ব্যাখ্যা শোনাতে । তখন আমি আমার এ বাসনার 
কথ! কর্তামাকে দিয়ে গুরুদেবকে জানালাম । গুরুদেব রূপা করে বললেন, “বেশ তো 
তক্তরা সবাই এলে, সকলের সামনে শুনিও।” ছুপুণরর পর মেজদা, ছোট্দা ও 
তক্তবৃদ্দ সবাই এল সমবেত হুলেন। গুরুদেব মেজদাকে সম্বোধন ক'রে বললেন, 
“মেজবাবা, সুরেনধন ভজনরহরি' সম্বন্ধে কী-একটা লিখেছে, সেট! পড়ে তুষি 
সবাইকে শোনাও তো 1” মেজদ। গুরুদেবের কথায় আমার হাত থেকে খাতাট৷ 
নিয়ে পড়ে সরু করলেন। ভক্তগণ রদ্বনিংশ্বসে এই অপূর্ব ব্যাখ্যা শুনলেন, স্বয়ং 
গুরুদেব স্বীয় আপনে বসে সমাহিত চিত্তে করযোড়ে নতমস্তকে আগাগোড়া 
সব শুনলেন। তারপর পাঠ সমাপন হ'লে গুরুদবে শ্রীমুখটি ভুলে ম্জঙ্ার পানে 
চেয়ে বললেন, “মেজবাব!1, তুমি কি মনে কর, স্থরেনধন নিজের মন থেকে এট! লিখেছে? 
না, বাবা, গুরুদেব ওর অন্তরে উদিত হয়ে ওকে যা' জানিয়েছেন, তাই ও লিখেছে ।” 
গুরুদেবের শ্রীমুখের এই বাণী শুনে শ্রোতাগণ বিশ্বয়ে স্তব্ধ হ'য়ে রইল। আমার 
দুই চোখ সজল হ'য়ে উঠল। 

নরহরি-নাম-কীর্তনের এই যে অপূর্ব ব্যাখ্য। স্বয়ং গুরুদেব আমার চিত্তাকাশে 
আবিভূৃতি ছয়ে প্রকাঁশ করলেন, এর একটি নিগুঢ় কারণ আছে। শিশ্কগণ তক্তিভরে এই 
গুরুনাম কীর্তন করতেন। শিষ্বুগণ গুরুনামগ্ডণ-গান করবেন--এর তাৎপর্য সহজেই 
বোধগম্য । কিন্ত গুরুদেব ম্বয়ং এই নামকীর্তন তো! করতেনই, উপরস্ত এই নামগানে 
একেবারে বিভোর হ'য়ে যেতেন । নরহরি প্রভু নিজনামগানে কেন তন্ুস্র ও অভিভূত 
হ'য়ে পড়তেন--এর কোনে! সৎ ব্যাখ্য! আমি খুঁজে পাইনি; পরস্ত নামে 'ম্ততিবাদ" রূপ 
“অর্থবাগ'ই আমার তার্কিক মন অধিকার ক'রে বসে, এবং এতে আমি অত্যন্ত মানসিক 
গীড়া অগ্তব করতাম। ভক্তবৎসল প্রভু একান্তভাবে তারই শ্রীচরণাশ্রিত সন্তানের 
এই মনো-বেদন। অবগত হয়েই রুপা করে স্বয়ং আমার মানস রাজ্যে প্রবেশ 
ক'রে এই শ্লোকের অপরূপ ব্যাখ্যা প্রকাশ করলেন? এবং সেই প্রসঙ্গে উৎন্থক 
ভক্তগণকেও নাম যহিমা-উপলক্ষ্য ক'রে নিজতন্ব ও ধর্মসাঁধনের নিগৃ় শ্বরূপও 
প্রকটিত করলেন। 

'িজনরহরি+-নামের ব্যাখ্য। প্রকাশের ছু একদিন পরেই ২৫শে পৌষ শনিবার রান্রে 
্বপ্নে শ্ীপুরুদেবের আবির্ভাব । দেখলাম তিনি যেন কপ! করে আমাদের গৃছে আগমন 
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করেছেন। আঘি আনন্দে অভিভূত হয়ে তার শ্রীচরণ পৃজ! করলাম) পুজ! অন্থে 
গুরুদেব আমাকে অনেক উপদেশ দ্দান করলেন। 

গুরুদেব শিশ্তকে সাধনতত্ব দান করলেই সঙ্গে সঙ্গে সেই শিষের পরীক্ষা আরস্ত 
হয়ে যার়। সে পরীক্ষা অতি কঠিন, তাতে গুরুর প্রতি বিশ্বাস রেখে টি"কে থাক! 
অত্যন্ত দুরছ। অস্তরে ঘাকে আমি একান্তভাবে আকড়ে ধরে আছি, আমার সেই 
কূপাময়ী মা রাধারাণী এ বিষয়ে বার বার আমাকে সজাগ ক'রে দিয়েছেন, এখনও 
দিচ্ছেন। মা বল্লেন, “বৎস, শ্রাগুরুর পরীক্ষ। হচ্ছেতোমার উপর । গুরুর প্রতি বিশ্বাস 
হারিও না। যাই ছোক না কেন, গভীর অন্থরাগের সাথে শ্রীগুরুপাদপন্জ ধ'রে থাক । 
গরুকূপ। ছলেই সব বুঝতে পারবে । আমি বলছি, ভোমার ভাল হুবে।” ম! রাখারণীর 
এই সতর্ক বাণী পেয়ে আমি সচকিত হয়ে উঠলাম । ভেবে দেখলাম, সত্যই তে, 
প্রীপ্ুরুর পরীক্ষা! আমাকে যেন ঘিরে রয়েছে। 

ভিত্তরে পরীক্ষা, বাইরে পরীক্ষা, কাজের মধ্যে, আবার অকাঙছ্জের অবসরে, গিনে, 
রাতে, জাগরণে এবং নিদ্রাতেও ৷ অর্বশীই এক বিরাষবি হীন পরীক্ষার মধ্যে আছি-- 
তা, বেশ বুঝতে পারছি। লোনাকে পুড়িয়ে পুড়িয়ে যেমন খাটি করা হয়, এ বোধ হয় 
সেই রকম পরীক্ষা । দিন ওর! মাঘ শনিবার রাত্রে এক দারুণ দুংস্বপ্র দেখছি, 
কিছুতেই যেন তা থেকে উদ্ধার পাওয়। যাবেনা, ছুংহ্বপ্র তার কঠিন, নির্মধ, লৌহশৃঙ্খলে 
আমাকে বেঁধে রেখেছে । হঠাৎ মনে হল, আমার গুরুদেব আছেন, সর্ববিষ্রবিনাশন 
গুরুর অয় শ্রীচরণ আছে। সেই ছুটি রাতুল গ্রচরণ স্মরণ করামান্র সেই লোহশৃঙ্খল 
খুলে গেল, মুহুর্তের মধ্যে আমি ছুঃস্বপ্ন থেকে মুক্তি পেলাম । জয়গুরু, জয়গুরু বলে 
জেগে ভঠলাম 1. 

৪51 রবিবার । আজ আমার এক কঠিন পরীক্ষার দিন। দুপুরে যথারীতি 
গুরুদেবের কাছে বসে তার চিঠিপজাদি লেখার পর গুরুদেব আমাকে আরশ করলেন, 
“স্থযর়েন-ধন, তোমার বন্ধুর কাপড়ের দোকান থেকে সন্ত! দরে কাপড় নিয়ে এসে।।” 
তখন নবন্বীপের অন্ততম বৃহৎ কাপড়ের দোঁকানটির কেনাবেচার ভার ছিল আমার এক 
সহপাঠী ও অন্রগি বন্ধুর উপর। সে নামমাত্র লাভ রেখে আমাকে কাপড় বেচত-- 
গুরুদেবের খেলার জন্ত । সেদিন ওর কাছে গিয়ে শুনলাম টাকায় একজোড়া নহাতি 
কাপড় পাওয়া যাবে । দরাদ্দরি করাতে কাপড় প্রতি আরে! এক আন! কম হ'ল। 
আশ্রমে এসে গুরুদদেবকে এ কথা! জানাতে তিনি বালকবৎ খুসীতে ব'লে উঠলেন, “& 
দোকানে এ কাপড় যত আছে সব নিয়ে এসো! । এ সঙ্গে তার সমসংখ্যক রেডিমেড 
কতুয়াও এনে! ।” আমি মহা উৎসাহে ওর দোকানে গিয়ে ওর দৌকানের যাবতীয় ন 
হাতি ধুতি ও তৈষ্বারী ফতুয়া! কিনলাঁম। কাপড় জামাগুলি বেধে ঠিক একট! গঁটের 
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মত হ'ল। বন্ধু বললে, “নিযে যেতে পারবে তে ?” আমি উৎসাহুভরে বললাম, 
“নিশ্চয়ই, যদিও এ ভার তখন জমার পক্ষে অত্যধিক ছিল। তখন আমার সেই 
মারাত্মক ব্যাধি অনেকটা! আয়ত্তের মধ্যে এলেও, স্বাস্থ্য শোচনীয়, শরীর নিতাস্তই 
হতশ্রী, পাওুর, মলিন ও জীর্ণ শীর্ঘ। তাঁর উপরে পরণে একট! ময়লা কাপড় ও গায়ে 
ছেঁড়া গেঞ্রি। আমাকে দেখে ভ্রমেও কেউ কোনো ভন্রলোক' বলে মনে করবে না। 
সেই অর্ধমতের মত মলিন চেহারায়, মলিন বসনে, হীন শ্রেণীর এক কুলির মত মাথায় 
এক গাট বন্ নিয়ে সেই গোধুলিক্ষণের আধো! আবছায়ায় নবন্ধীপের তথাকধিত ভর্র- 
সমাজের মধ্যে দিয়ে পাতালগ্রতুর এক নগণ্য ভূত্যরূগে একটি তুচ্ছ কুলির বেশে পথে 
অগ্রসর হয়ে চললাম । রাস্তার পথিকদের প্রতি জ্রক্ষেপ মার না করে হন্‌ হন্ক'রে আমি 
রাস্তা অতিক্রম করছিলাম । তবু শীতের ছোটবেলায় আশ্রমে ফিরতে সন্ধ্যার অন্ধকার 
বেশ ঘনিয়ে এল । আশ্রমের নীচের গলিতে গর্ভের উপরে গুরুদেবেরই নিজ ব্যয়ে নির্মাণ 
করে দেওয়া একটি কাঠের পুল ছিল। পুলটির ঠিক পাশেই পশ্চিমদিকে একটি সরু গলি 
গিয়েছে এই ছুই গলির মোড়ে কাঠের পুলের কাছে কে একজন-ব'সে ছিল-_-অদন্ধকারে 
তা আমার ঠিক নজর হয়নি। সন্ধ্যা হ'য়ে গেছে, কাজেই কোনে! দিকে না চেয়ে, 
ভ্রুতগতিতে আমি এগিয়ে আঁসছিলাম। কাঠের পুলের উপর যেমন আমি প৷! 
দিয়েছি, অমনি সহসা_-একী! কে একজন দৈত্যের মত বজ্রমুষ্ঠতে আমার হাতটি 
চেপে ধ'রে অত্যন্ত কর্কশ কে “এই শাল! চোট্টা, বলে কুাসত ভাষায় অজ 
গালাগালি করতে লাগল। এই আক্রমণের আকম্মিকতায়, তীব্রতায় ও রূঢ়তায় 
আমি এতই অভিভূত হ'য়ে পড়লাম যে আমি থরথর ক'রে কাপতে লাগলাম, 
মুখ দিয়ে বাকক্কন্তি হ'লনা- ছু” একটা কথ! বলতে গিয়েও কিছু বলতে পারলাম 
না। এই ঘোর বিপদ্দে অভিভূত হ'য়ে বিপদ বিনাশন শ্রগুরুদেবের কথ! একবার 
বিছ্যুৎ ঝলকের মতই মনে পড়ল, ভার সেই অভয় শ্রীচরণ ছুটি স্মরণ করলাম। কিন্ত 
স্মরণ করতেও যেন ঠিক পারছি নাঁ_-তখনও আমি বিভ্রান্ত, কিংকর্তব্যবিমূঢ়! এক 
সেকেগ্ু, দু'সেকেণ্ড তিন সেকেও--এমন সময়ে একী ধৃশত! হঠ1ৎ সামনে দেখি 
মেজদ| ও ছোট! ( সত্যহরি দাদ ও প্রকাশদাদ। )। তাদের দেখামাআ আমি চীৎকার 
ক'রে উঠলাম, “মেজদা, দেখুন, দেখুন-_এই লোকট! আমাকে আক্রমণ করেছে।” 
মেজদ। ও প্রায় তৎক্ষনাৎ তেমনি চীৎকার ক'রে বলে উঠলেন, “এ কী জমাঙার, এ 
কী করেছ, কাকে ধরেছ? ইনি যে আমাদের গুরুক্দেব পাতাল বাবার শিষ্য। 
গুরুদেবই . ওকে দোকানে পাঠিয়েছেন কাপড় জাম! কিনে জানতে । তুমি গুকে 
চেনোনা, কত বড় মানী ও শিক্ষিত ব্যক্তি উনি। তক্ত য'লে এরকম দীনহীন 
যেশ। জজ.-ম্যাজিট্রেটর! এঁর বন্ধু। ভূমি করেছ কী, জমাদার? তোমার জেল হবে 
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যে,।” মুহূর্ত মধ্যে জমাদারের রূপ পাল্টে গেল। আমার হাত ছেড়ে দিয়ে তখন 
বিনীত কণ্ঠে বললে, “আজে, আমি জানতাম ন!; খুব ভুল হয়ে গেছে। এখানটায় 
বড় চোর-চাপ.টার উপদ্রব ব'লে পাহারায় ছিলাম ।” মেজদা জরুদ্ধ কণ্ঠে বললেন, 
“ভাই ব'লে ভূমি ভাল লোককে ধরবে -বিশেষতঃ সাধুবাবার শিশ্। এমন একজন 
লোককে? উনি ডিগ্রি ম্যাজিষ্রেটকে বললে তোমার কী হু'বে তা ভেবেছ? 
তোমার উত্তর-পৃব জান নেই, ভালমন্দ বোধ নেই, চোর সাধুর তফাৎ বোঝ না! ?” 
পুপিশন্জমাদার মিনতির স্থরে বললেন, “আজে, অপরাধ হুঃয়ে গেছে।” মেজদ! 
বললেন” “এত বড় অন্তায় ক'রে এখন মুখে অপরাধ স্বীকার করলেই চলবেন! । চল, 
আমাদের গুরুদেব পাতাল-বাবার কাছে। সেখানে গিয়ে তার সামনে ক্ষম! চাইতে 
ছ'বে। তিনি যদি ক্ষমা করেন, তবেই তোমার নিষ্তার। নইলে, য।, করেছ তাতে 
তোমার কঠিন সাজ! অনিবাধ্য।» জমাদার কম্পিত কে বললেন, "আজে, তাই 
যাচ্ছি, চলুন।” আমাদের পিছু পিছু এল পেই ভীত, সঙ্্রস্ত জমাদার। আশ্রমে 
মন্দিরে প্রবেশ করেই দেখি--গুরুপেব একেবারে প্রস্তুত হয়েই আছেন। মেজদা 
গুরুদেবকে.আহুপুব্বিক সব বৃতাত্ত বলার সঙ্গে সঙ্গে গুরুদেব আমার হ'য়ে সেই 
জমাদারকে তীব্র ভৎ্সনা করলেন--ঠিক মেজদা যেভাবে করেছিলেন প্রায় 
অন্থরূপভাবে। গুরুদেবও আমাকে এমন ভাবে প্রকাশ করলেন যে বেচার! 
জমাদদার এবারে সত্যিই ভ্যাবাচাক! খেয়ে প্রায় কেঁদে ফেলল। নত হ'য়ে আমার 
পায়ে ধরে ক্ষম। চাইতে এল। আমি একটু সরে এসে বললাম, “আমার গুক্ল- 
দেবের কাছে ক্ষমা! চাও, তা হলেই হযে। উনিষাঁ* করবেন তাই হবে, আমর! 
তাঁর ভৃত্য মাত্র ।” তখন সে গুরুদেবের কাছে নত হ'য়ে হাত যোড় করে ক্ষমা 
চাইল। তবে ভুলের জন্ত সে যে সত্যই অনুতপ্ত হয়েছে, এ কথ। আমরা সবাই 
বুঝতে পারলাম, আর অস্তর্ধযামী গুরুদেব তো বটেই। আমার কাছে ও যোড়- 
হাতে বারবার ক্ষমা চাইল। তখন গুরুদেব প্রলন্ন হয়ে তাঁকে ক্ষমা করলেন এবং 
হুরিলুট মিষ্টি, এমনকি একটি নতুন বস্ত্র উগহার দিয়ে বিদায় দিলেন । 

এখন এই নাটকীয় ঘটনার অন্তরালে গুরুদেব যে লীলা-অভিনয় করেছেন সেট! 
বলছি। আসল ঘটনাটি আগাগোড়া গুরুদেবের পূর্ব-পরিকল্পিত, এবং তখন তার 
অনুরাগে ভর! এই অধম ভূত্যের উপর তার একটি পরীক্ষামাত্র। গুরুদেব ভাল 
করেই জানতেন জেপ্সিল সন্ধ্যায় পুলিশঅমাদার ওখানে গোপনে চোর ধরবার জন্য 

ওং পেতে বসে থাকবে । তাই কাপড়ের গাঁট মাথায় করিয়ে মলিন বেশে এই 
গ্গীন হীন ভূত্যকে ঠিক সন্ধ্যার সময় ওখটনে আনিয়ে ছিলেন। তিনিই আমার 
বিলম্ব করিয়ে দিয়েছিলেন, যাতে ব্যস্ত হয়ে ক্রতপদে আমি রাস্তা দিয়ে চলি। 
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এদিকে মেজদা ও ছোট্দ্লাকে আমার কাছে সেই সন্কট মুহূর্তে উপস্থিত না করলে, 
বাহৃতঃ আমাকে রক্ষা! 'করা-.যাবে না, তাও তিনি ভালভাবেই জানতেন। ভাই 
এই নাটকীয় পরীক্ষার জন্ত তাদেরও যথারীতি তৈরী রেখেছিলেন। মেজদার। 
সাধারণতঃ সন্ধ্যার একটু আগে আগেই গুরুদেবের কাছে বিদায় নিয়ে বাড়ী 
ফিরতেন। সেদিনও সেই ভাবেই তার! বিদায় নিয়ে উঠেছেন, এমন সমগ্র 
গুরুদেব মুখটি নীচু করে বললেন, “বাবা, এখনই যাবে?” মেজদ। বললেন, 
“আজে, বাই, আর তে। কোনে .কাজ নেই; আপনিও এবার নিজের কাজে 
যাণ।” গুরুদেব এবার মাথাটি নীচু ক'রে বললেন, “হা?” তারপর হুঠাৎ ব'লে 
উঠলেন, “এঁ দেখ, বাবা, সব বিস্মরণ হ'য়ে যায়। তোমাদের জন্ত আলুর দম 
দেব যে-সব তুলে যাই। দীড়াও বাবা, দেখি-আনুর দম হ'ল কি না।” 
এই বগে তিনি ভিতরে চলে গেলেন। বেশ কিছুক্ষণ পরে তিনি গরম গরম 
আলুর দম নিয়ে এনে ওদের দিলেন। ওরা তা" নিয়ে বললেন, “এবার যাই, 
বাবা ।” গুরুদেব যেন অগ্তমনস্ক হয়ে কোনো উত্তরই দিলেন না। গুরা আবার 
বিদায় প্রার্থনা করলেন। তখন গুরুদেব বললেন, প্এরযা, যাবে, বাবা,? যাও ।” 
সিঁড়ি দিয়ে কয়েক ধাঁপ উঠেছেন, হঠাৎ আবার গুরুদেবের ভাক, “মেজবাবা, দাড়াও, 
দাড়।ও । তোমাদের জন্য পাস্তয়। রেখেছিলাম, (কাঁথায় রেখেছি খুঁজে পাচ্ছিনা । দাড়াও 
একটু ।” গুরা আবার দাড়ালেন । গুরুদেব বেশ কিছুক্ষণ খে জা খুজি করে পাস্তয়। নিয়ে 
এসে গুদের দিলেন। ওর] এবার আবার আদেশ চাইলেন। গুরুদেব মাথ! নীচু 
ক'রে রইলেন, কোনো সাড়া দিলেন না। ওঁরা আবার বললেন। এবার গুরুদেব 
যেন শুনতে পেয়ে অন্তমনস্কের মত বললেন, “এখনই যাবে, বাবা? তোমাদের এই 
পাগল ছেলের আর কে আছে? এই অবোধ সন্তানকে এক] ছেড়ে যেতে তোমাদের 
মাথা! হয় না, বাবা? তোমরাই তো আমার ভরসা, আমার সহায় সম্বল | তোমর! 
যতক্ষণ খাঁক, বেশ নিশ্চিন্তে থাকি ।” এমন মি কথা শুনে কে আর প' বাড়াতে 
পারে? তার আবার থমকে দাড়ালেন। গ্ররুদদেবও এটা, ওট!, সেট!-_নানা 
অপ্রয্বোজনীয় কথা ব'লে সময় কাটাতে লাগলেন 1"-*,৮--৮ তারপর হঠাৎ একসময় খুব 
ব্যাকুল হয়ে উচ্চকঞ্ঠে বলে উঠলেন, “বাঁও, যাও, বাব! ; আর একটুও দেরী করে! 
না। মায়েরা কত ভাবছে। যাও, বাও__-এক্ষনি ছুটে যাঁও, তাড়াতাড়ি যাও, 
বাবা 1” ওরা জ্রতপদেই বেরিয়ে এসে ঘা” দেখলেন, তা” ইতিপূর্বেই বিবৃত কর! 
হয়েছে । | 

এখন বুঝুন, আমাকে বাক্জারে পাঠিয়ে তিনি সমগ্র সময়ের প্রতিটি ক্ষণেআমার প্রতি 
দৃষ্টি রেখেছিলেন। আমি যখন কাপড় কিনছি তখনই মেজফার। উঠি উঠি করছিলেন। 
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তারপর আমি কাপড়ের গাঁট মাথায় ক'রে চলেছি, আর সেই তক্ত বৎসল তগবাণ, 
সেই অন্তধ্যামী গুরুদেব আমার সমুখে সমূখে চলেছেন। একরূপে তিনি রয়েছেন 
আমার পমুখে আমার মাথার উপরে, আর এক স্বরূপে তিনি গুহ।মন্দিরে বর্তমান থেকে 
মেক্সদা-দের আটকে রাখছেন আলুর দম দিয়ে, পাস্তয়! দিয়ে, নান! গল্প-গুজব ক'রে 
তারপর যে মুহূর্তে পুলিশ আমার হাত ধরেছে, আর তামি তার অতয় শ্রীচরণ ছুটি 
স্মরণ করেছি, অমনি গেই ভক্তবৎসল করুণাময় গ্রত্ু উচ্চকণ্ে মেজদাদের আদেশ দিয়ে 
বলছেন, “বাঁও বাবা, এখনি যা, তাড়াতাড়ি যাও!” একমানট আগে বা! এক 
মিনিট পরে মেজদাদাদের ছাড়লে এ নাটকের আভনয় আদে হত-ন1। ঘাড়র কাট। 
ধরে তিনি বসে আছেন তার এই অধম ভৃত্য, অঙ্থগত দাসের জন্য ! পথ চেয়ে 
আছেন তার জন্য, কখন সে বিপদে পড়ে, কখন তার পরীক্ষার চরম মৃহ্র্ত আসে ! 

এই পরাক্ষ। থেকে কয়েকটি শিক্ষা পেপাম। প্রথম, চাঁরাদকে লোকজন সহায় সম্বল 
থাকলেও আকাস্মকভাবে বিপদ আসতে পারে, প্রচুর সহায় থাকতেও একেবারে 
অসহায় অবস্থা আলতে পারে। এই বিপদ কমজ বা শ্রীগুরুর পরীক্ষামূলক--এই 
ছু'প্রকার হ'তে পারে! কর্মঙ্গ হলে তার তোগ হয়? গুরুর পরীক্ষামূলক হ'লে সঙ্গে সেই 
তার ফয়সাল! হ'য়ে যার। দ্বিতীয়, বিপদ যে প্রকারই হোক না কেন, সে সময় তৎক্ষণাৎ 
প্রীগুরুচরণ একান্তভাবে দ্মরণ করতে হবে $ মাথা ঠাণ্ডা! রাখতে হবে এবং কিছুতেই 
বিভ্রান্ত হওয়! উচিত নয়। নিজের বুদ্ধি খাটাতে গেলে ব৷ ক্রোধের বশবত্ী হ'লে বিপদ 
বাড়বে, কমবে না। গুরুর পরীক্ষা বিপদ রুর চরণম্মরণে সঙ্গে সঙ্গে মায়ার মত 
মিলিয়ে যায়, আর কমজ বিদ্বের ভোগ কমে যায়। তৃতীয়, শ্রাগুরুদেব অস্তর্য)ামী এবং 
তার শরণাগত দাসের প্রতি পরম করুণ। চতুর্থ আম বৈজ্ঞানিক, তাই মামার 
বিজ্ঞান-মানলকে ঠিকমত 050:,519060 করাবার জন্য এই €1000-551001010101517)6 
8০0০1, অথাৎ যখন আমার বিপদ এসেছে ঠিক তখনই, এক মিন্টিও আগে ব1 পরে 
নয়, মেজদাঁদের ভ্রুত পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা, অর্ভৃত্তক্ত করলেন এই লীলা-অভিনয়ে। 
এই 0008-6০001 টুকু ন! থাকলে তার অন্তর্ধযামিত্ব ও করুণাময়ত্ব এমন ক'রে 
স্প্টভাবে পরিস্ফ,ট হ'ত না আমার বিজ্ঞান ময় চেতনার কাছে। 

শ্রীগুরুদেব যাকে পরাক্ষ! করেন পরীক্ষার গুরুত্ব তার কাছেই, অন্ক কেউ কিছুতে বুঝতে 
পারে না। আশ্রম বথারীতিই চলতে লাগল, আমার পরীক্ষা শুধু আমিই বুঝলাম। 
এদিকে গুরুদেবের ন্তৃতীক্ষ দৃষ্টিযে আমার উপর রয়েছে তা” দিনে দিনে পরিস্ফুট 
হয়ে উঠতে লাগল। পরদিন, অর্থাৎ ৫ই মাঘ সোমবার গুরুদেব ভাকলেন, “বাবা,স্থরেন 
ধন, হজমানে বাটি নিয়ে গেছে; তৃমি নিয়ে এসো।” এভাবে গুরুদেবের সাক্ষাৎ 
আদেশ পালন করতে যে কত ভালে। লাগে । আমি একলাফে ছাদে উঠে হনুমান 
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কর্তুক পরিত্যক্ত যাটিটি নিয়ে নেমে এলাঁম। গুরুদেবের কী আনন্দ | বললেন, “বাঃ 
তুমি বেশ বুদ্ধি ক'রে খাটিটি এনেছে! “তো, বাঝ1।” হস্ছুমানটিকে কিছু খেতে দিযে তবে 
ওর বাটিটি পেয়েছিলাম, নতুবা! বাটি নিয়ে ও বহুদূর চ*লে যেত, ফিরে পেতম ন!। 

দুপুরে গুরুদেব একটি জাম! ও গায়ের কাপড় ছিলেন আমায়, আমি মাথায় ক'রে 
সে বস্থ গ্রহণ করলাম । বল! বাহুষ্য, আমার তখন ভালজাম! ছিল না। ময়ল! কাপড় 
ও ছেঁড়! গেঞ্জি পরতাম। শ্রীগুরুদেব কিন্ত আমার এরূপ হীন বেশভৃষ! খুব পছন্দ 
করতেন; শ্রীমখে বলেছিলেন, “ম্থুরেনধন, এই দিন বেশই ভাল। ভগবান 
কাঙাঁলের ঠাকুর। ভাল খাওয়! এবং ভাল পরা--এ আমাদের ধর্ম নয়। তুমি যে 
বাসি পচ! জিনিস ছাড় খাওন!, এবং এই মলিন বেশে থাক, এতে শ্রীগুরদেব তোমার 
প্রতি প্রীতই হুবেন। তুমি ঠিকপথেই চলেছ বাবা।” আমি অবশ্ত তার আদেশমত 
বা শান্ত নিয়ম অগ্ুধায়ী থাওয়া পরা করতাম না। এ রকম বেশে থাকতে, এরূপ খাস 
খেতেই আমার ইচ্ছ। হত, ভাল লাগত । গুরুদেব আমাকে বলছিলেন-_“এঁটিইতো গুরু- 
স্পা, বাব1)--যা” ন। বলতে কাজে আপনি প্রকাশ পায় ।” 

৬ই মাঘ। আজ সন্ধ্যায় কীর্তন গান হ'ল। গুরুদেব আজ রুপা ক'রে অনেক 
উপদ্ষেশ দান করলেন এবং তার লীল! কথাও শোনালেন । ১১ই রবিবার শ্রীগুরুদেবের 
আদেশমত পাঠ ক'রে শোনালাম তীক্ষে। ১৬ই শুক্রবার শ্রীগুরুদেবের উপদেশ বাদী 
শ্রবণ ক'রে নবশক্তি লাভ করলাম। গতরাত্রে তিনবার বিভীষিকা দর্শন করেছি এবং 
তিনবারই নামমন্ত্রে সে ভীতি কেটে গেছে । শেষরাে ম! রাধারাণীর দর্শন ও স্প্রে 
তার শ্াচরণসেবা লাভ। ম! বললেন, “সাবধান, মন বিগড়াতে দেরী লাগ না। 
শ্রীঞ্জরুপাদপল্ে একান্ত নিষ্ঠা রাখবে । অস্ত্র নিয়ে খেলা এ পিঠ আর ও পিঠ । সর্বদা 
গুরুর পরীক্ষা । সাধন অতিশয় শক্ত। ভয় তো আছেই। সর্বদ। গুরুকে তুষ্ট 
রাখবে ।” আমি তার চরণ ছুটি ধ'রে কেঁদে বললাম, “আপনাকে যে ভূলতে পারি না, 
মা। আপনার জন্য সগাই মন মুচড়ে ওঠে, ম1।” ম! ছেসে বললেন, “ভুলবে কেন? 
রাঁধারাণী কি গোবিন্দ ছাঁড়।? মন কেমন করলেই প্রাণ ভ'রে আমায় ডেকো । 
তত্তের দ্বারে আমি যে বাধ]! আছি, বাবা ।” পরম স্বেহে মা! আমার সার। গায়ে ছাত 
বুলিয়ে দিলেন। তারপর ঘুম ভেঙে গেল। 

এর পর থেকে হশ্রগুরুদেবের নামে অন্জরাগ বুদ্ধি হ'ল আমার। ১৭ই 
শনিবার- আজ একটি মণিপুরী মেয়ের কৃষ্ণলীল। গান হ'ল । তার সুমি কণ্ঠে ব্রজলাল। 
কীর্তন শুনে গুরুদেব ভাবে বিভোর হয়ে গেলেন। ২৪শে শনিবার রাজে দ্বপ্রে মায়ের 
এক ভয়ঙ্করী মৃতি দর্শন করলাম? কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে সে মুগ্ডি দর্শনে আমার 
একটুও ভয় হ'ল না, ঠিক যেমন ভীষণ-দর্শন নরসিংহদেষ অস্থরদের পক্ষে ভয়ংকর 
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হ'লেও প্রহলাদের আহলাদ-দায়ী' (প্রহলাদাহলাদদায়িনে'), সেইরূপ মায়ের সেই ভর়ঙ্করী 
মৃত্তি অস্থর হ্থভাব দৈত্যকুলের কাছে মহাভীতিপ্রদ্দ হলেও আমার নিকট মমতামন্্রী 
মায়ের মতই ন্েহশীল! ও করুপাপূর্ণা মনে হ'ল-_যেমন “উগ্রোইপ্যঙ্গ্র এবায়ং শ্বভক্তানাং 
বৃ-কেশরী, কফেশরীব হ্পোতানামন্যেষামুগ্রবিক্রমঃ।” আমিম্বপ্ন যোগে সেই মায়ের 
কোলে শুয়ে অনেক কথ! বললাম। 

এদিকে বাইরে গুরুদেবের লীল! দেখুন । ২৬শে ছুপুরে গুরুদেব নিঃশক্ক আশ্রম থেকে 
গুহাশ্রমে কিরেই আমাকে বললেন “এখন কিছু খেওনা।” পরে গুরুপ্রসাদদ লাভে ধন্ট 


হুলাম। 
তার পরের দিনগুলি বর্ধার বারিধারার স্তায় আমার ছুই নয়ন অশ্র-জলে তেসে 


যাচ্ছে। কীদছি, কেবলই কীদছি, অভিমানে অন্তর কেবলই গুমরে উঠছে। 
মা রাঁধারাণীর চরণ ধ'রে আকুল হয়ে কেবলই অগ্তরের বেদনা জানাচ্ছি। আর কতদিনে 
করুণ হবে মা, আর কতদিনে? আর যে ধৈর্ধা ধরতে পারিনা, মা! ? আমার 
আস্তরিক আকুল প্রার্থনার উত্তরে ম! জানালেন, “পরীক্ষা ক'রে নিচ্ছি, বুঝতে পারছ ন| ? 
আমি কৃপা না করলে, এতদিন কোথায় থাকতে? আমার কপাতেই তুমি দাড়িয়ে 
আছ। নিজের কাজে হেলা ছিও না! ভয়কি, বাবা? আমি যাকে মানুষ করব 
মনে করি, তাকে মানুষ করেই নিই ।” 

ম! রাধারাণীর অমৃত বাণী মামার অন্তরের তত্্ীতে দিবানিশি ধ্বনিত হতে লাগল । 
নিজের হীনত্বজ্ঞানে দৈন্য অনুভূতিতে কাদতে লাগলাম-হায়! এখনও পশুভাব গেলনা, 
কেযন ক'রে তাঁকে পাব? এদিকে আমার সাধনমার্গের প্রতিপদক্ষেপে যে ক্্পানিধি 
গুরুদেব আমাকে হাতে ধরে নিয়ে চলেছেন তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রত্যহছই পাচ্ছি। 
এখন গুরুদেব রোজই আমাকে ডেকে গুরু-প্রসাদ দেন, কখনো নিজ হাতে পরিবেশন 
ক'রে আগর ক'রে খাওয়ান। মনে মনে ভাবি, আমার মত এত নীচ, এত হীনের 
প্রতিও যার এরূপ অপরিসীম কৃপা, এমম হৃদয়-ভর! স্রেহ তাঁর মত এমন গুণনিধি, 
এমন দরদী আর কি কোথাও আছে? এমনি ভাবে বাইরে গুরুরূপী গোবিন্দের কৃপা 
ও অন্তরে অন্তরধ্যামিনী মা রাধারাণীর দ্সেহ মমতার অমৃত সিঞ্চনে এই শুঞপ্রায় তৃণটি 
আবার তক্তিরসধারায় পুষ্ট হ'য়ে উঠতে লাগল। ১৩ই ফাল্গুন বৃহদ্পতিবার মাঘী পূর্ণিষ! 
--আজ আমার ্রগুরুপাদপন্মে আমার ব'লতে য1 কিছু ছিল, সবই নিঃশেষে সমর্পণ 
ক'রে প্রাণে বড় শান্ি পেলাম। ৃ 

উৎসবাস্তে ২৬শে বুধবার শ্রীগুরুদেব গোমে। তপোবনে শুভ্ভাগমন করলেন। 
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শ্রীগুরদেবের কাঁছে কাছে থাকলে, কত দিক থেকে কতভাবে অপরাধের সঞ্চার হয় 
সে সম্পর্কে সতর্ক করবার জন্য গুরুদেব আমাকে সন্তাব্য সব রকম অপরাধ সম্বন্ধে সজাগ 
ক'রে দিলেন। কায়মমোবাক্যে গুরুর প্রতি এরূপ আচরণ করতে হবে, যেন তার উপর 
সাক্ষাৎ-ভগবদ্জ্ঞান সর্বদা অটুট থাকে । ক্ষণমাত্রও এর প্রত্যবাঁয় হ'লে অপরাধ হয়। 
সর্বদাই দেছে, বাক্যে ও চিন্তায়, গুরুসেবার অস্কূল কিছু কাজ করতে হবে । শিশ্যদের 
কারে! প্রতি বিশেষ মনোযোগ দিবে না, কারণ তাতে গুরুর প্রতি মনঃসংযোগের 
তীব্রত। ও নিষ্ট! ব্যাহত হয়। বস্ততঃ গুরু সেবার প্রয়োজন ব্যতীত কোনে অশিশ্ক 
তে! নয়ই, কোনো শিষ্তের সাথেও মিশবে না। 

মা রাঁধারাণীর জন্ত খুব মন কেমন করছে। মা, তুমি কোথায়? কানায় আমার 
হৃদম্ধ ত'রে উঠছে । সকালে, দুপুরে, সন্ধ্যা সব সময়ই কান্নায় অস্তর উলে উঠছে-_ 
মা, তুমি কোথায়, মা, তুমি কোথায়? নিশিযোগে কৃপাময়ী মা আমান দর্শন দিলেন, 
বললেন, “এই তে! আমি। গুরুর স্থথে সুখী হও। অবিরাম গুরুদশন কর, দুঃখে গুরু 
নাম কর। গুরুবাক্য পালন ক'রে গুরু সেবার আছুকৃল্য কর। অমৃতের ভাণ্ডার ধার 
কাছে তাকে দবাশিশি ডাক; ভাণ্ডারীর দয়! না৷ হলে অনাহারে মরতে হবে |” আমি 
আকুল হয়ে শুধাই, “সে ভাগ্তারী কে, মা ?” মা ভীষৎ হেসে বলেন, “বুঝতে পারো না? 
রাধারাণীই গোবিন্দের প্রেমের ভাণ্ডার ।” অশ্রজলা ভিষিক্ত হয়ে তার চরণ ছুটি মস্তকে 
ধারণ করি--শ্রীচরণরজ সারা অঙ্গে মাধি। এই শ্রীচরণধু!ল যে সত্যই প্রেমোম্মাদকারী 
তা' যে অন্থভব করেছে সেই জানে । শাস্্ যে এই 'অজ্বিসরোজনুধা"র মহিম! বারবার 
উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করছে তাও, একটুও অতিরঞ্চিত নয়। এই মহৎপদরজ অভিষেক 
ব্যতীত মায়াবন্ধনও ঘোচেনা, ধর্মরাজ্যের দ্বারও উন্মুক্ত হম না-_রুষ্ণতক্তি ব1 অনুরাগ 
তো দুরের কথ।। তাই এই পদধূলির কাঙাল আমি। 

সকালে গুরুদেব আমার এই স্বপ্রদৃষ্ট অভিলাষ পূর্ণ করলেন ॥ কৃপা ক'রে রী অধম 
চরপাশ্রিতকে শ্রী-চরণ-চিহু দান ক'রে ধন্য করলেন। শ্রীচরণযুগলের তলদেশ অঙ্ক্তক- 
রাগে রঞ্জিত ক'রে সেই চারুচরণযুগলের ছাঁপ নিলাম কাগজে । ভবতয়হারী এই অভয় 
শ্রীপাদপন্ধ এই রাতুল চরণের রাউ। চিহ্ন আমার মস্তকে হৃদয়ে ধারণ ক'রে প্রাণে বড়ই 
শান্তি পেলাম। এই শ্রীচরণমুগল যেন জীবনে মরণে আমার একমাত্র গতি হয়-_এই 
প্রার্থনা। 

১২ই শুক্রবার দোঁলপুণিমা!। গোমো। তপোবনে দোঁল-উৎসবের এই শুভ হৃচন! 
ছ'ল। শ্রীগুরুদ্দেবের শ্রীপাদপন্পে আমর! সবাই আবির দিলাম। তিনিও কৃপা ক'রে 
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আমাদের মন্তকে ও কপালে আবির বুলিয়ে আশীর্বাদ করলেন। আজ অনেক তক্তই: 
এসেছেন এবং শ্রাগুরুদেবের চরণে আবির অর্ধ্য দিয়ে ধন্ত হয়েছেন । ছেলেরাও অনেকে 
এসেছে, তার মধ্যে আমার গ্রিক নারাণের রঙ খেলাতে খুব উৎসাহ। আশ্রমের বাঁগানন্থ 
একটি চৌবাচ্চায় সে রঙ গুলেছে। পিচকারী নিয়ে ছোট ছেলে মেয়েরা নিজেষ্ষের মধ্যে 
রঙ খেলায় মেতে উঠল। গুরুগেবও তাই দেখে খুব আনন্দ করলেন। এই ভাবে 
নানা লীলা-খেলায় আনন্দোৎ্সব সমাগ্ত হ'ল; সমবেত ভক্ত অতিথিদ্বের খাওয়ানে! 
হ'ল। গকুদেবকে [বাঁবধ ফুল মালায় সাজালাম আমরা । ফুলের মাল। গ।থতে আমারই 
উৎসাহ বেশী, সাহায্য করল আমায় ছোট ছেলে মেয়ের দল। মাথার মুকুট থেকে 
পায়ের সুপুর সঙ্দ!-_-ষে অঙ্গে যেরূপ আভরণ মানায়-- সবই গাথলাম আমর! ঘত্ব ক'রে ! 
তারপর সন্ধ্যায় গুরুদেবকে প্রাপভরে গাজয়ে আসনে বসিয়ে তার আগতি কর! হল! 
বড়দাদাই আরতি করলেন। বৃন্ধাবনদাদা, আবনাশদাদা, বস্ধিমদাদা,প্রমুখ তক্তগণ 
আরতির গান করতে লাগলেন খোল করত!ল বাগ সহকারে । আমরাও এই কীত্তন 
আনন্দে যোগদান করলাম ১ মনে হ'ল সাক্ষাৎ *)াঁমচাদ আজ যেন গে।লে।ক হ'তে নেমে 
এসেছেন এই ধরণীর ধুলায়, আর ভক্তগণ তাদের প্রাণের ঠাকুরকে পেয়ে 
প্রাণভরে তার পূজা আরতি ক'রে জীবন সার্থক করছেন। এই সঞ্ধ্যারতিতে সত্যই 
এক অপ্রাককৃত আনন্দজগৎ উন্মুক্ত হ'য়ে উঠত । সেই চিন্ময় জগতের চন্য আনন্দতরজ - 
সকলেরই হাদয়ে দেল দিত। 
দোঁলের সময় তৈরব্দাদার। এসেছল, ১৭২ পোমবার তার! চ'লে গেল। ১৮ই 
বৃহপতিবার গুরুদেব ডেরাড়ুন এক্সপ্রেসে নবদ্বীপ যাত্র, করলেন। আমি গোমোতেই 
থাকলাম তার আদেশমত। কিন্তু চোখের আড়াল হলেও অন্তরে তিনি ঠিকই 
বিরাজমান থাকলেন। প্রায় প্রত্যেক দিনই নিশিশ্বপ্রযোগে তিনি দশন দেন ও কথাবার্ড। 
বলেন। কোনে! কোনো! ত্বপ্লে ম। রাধারাণীও আবিভূতি হ'য়ে তার প্রাণজুড়ানে। শান্তিময় 
যৃতি দর্শন করান ও উপদেশ দান করেন। ১৯শে শুক্রবার ম! রাখারাণী দর্শন দিয়ে 
বললেন “আপন সাধন-যোগ ঠিক রেখে যাও, তাতেই রিপুপঘন হয়! আপন কাজে 
বিভোর হ'য়ে খাকবে। রতন পেয়ে হারিও ন। 1” ভোর রাতে স্বপ্র-যোগে মা! রাধারাণীর 
শ্ীচরণ-সেব! ও প্রাসাদ লাভে ধন্ত হলাম। ২,শে রাববার ম্বপ্রযোগে নবধধীপ গুহায় 
চলে গেলাম--দেখলাম সেখানে মা! রাঁধারাণী মধুর হাসি হেষে আমাকে ভাকছেন। 
২৫শে বৃহষ্পতিবার রাত্রে ক্বপ্নে শ্রীগুরুদেবকে দর্শন করে আকুল হ'য়ে তার কুশল ভিজ্ঞাস! 
করছি--গুরুদেব হেসে বলছেন, “ভাল আছি, বাবা, চিন্তা করে! না।” শঅঙ্গে হাত 
দিয়ে দেখলাম শ্রীচরণে তেলমাথানো। ২৮শে রবিবার তাকে রাস্তায় চলতে 
দেখলাম। হুস্থ তবে ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। ২৯শে সোমবার রাত্রে ৩টায় গুরুদেব 
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স্পট বললেন, “ঘেতে একদিন বিলন্ব হবে, বাঁবা।” আমি তীর চরণে সান্টাঙ্গ প্রণাম 
করলাম। তি 7 
এ সময়ে গুরুদেব বৈহ্যাবাটি আশ্রমে অবস্থান করছিলেন। তার আদেশে আমি 
গোমো তপোবনে আছি এবং তার অপশনে অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে উঠেছি। শ্রীচরণাশ্রিত 
দাসের এই ব্যাকুলত! সঙ্গে সঙ্গে তার অন্তর স্পর্শ করেছে তাই বাইরেও যেমন একদিন 
পরপর তিনখানি চিঠি পিখলেন, অস্তরেও তেমনি স্বপ্রযোগে স্পষ্ট আবিভূর্ত হয়ে দর্শনও 
সাত্বনাদান করেছেন। প্রথম পত্রে লিখলেন “কাহারে সাথে মিশবে নাঃ নিজের মনে 
একল! থাকিবে । সময়মত ধাইয়া লইবে ও আপন মনে বেড়াইবে /” দ্বিতীটিতে 
বললেন, "একটু ধৈধ্য ধরিয়৷ থাক বাবা, বুকজুড়ানো ধন)” তৃতীয়টিতে "পষ্ট 
লিখলেন, “তোমার জন্য আমার প্রাণ কীদিতেছে।” জীবন দাদা তখন গোমোতে 
আছেন, তাকে লখলেন, “হুরেন-ধনকে পেঁথিবে, লে যেন মনে কোনো কষ্ট না 
করে।* 
এত করুপা সেই করুণাময় প্রভুর এই অধম নরকের কীটের প্রতি যে, তা 
মনে করতেই পুলকে সমস্ত প্রাণ পরিপূরিত হয়ে ওঠে! এদিকে তার প্রদত্ত 
স্বপ্র-দর্শন ও স্বপ্র-বাণী কী-রূপ আশ্চধ্যভাবে সত্য তা দেখুন। ৩*শে মঙ্গলবার 
ঠিক রাত তিনটায় শ্রীগুরুদেব গোমোয় প্রত্যাবর্তন করলেন; আর পূর্বরান্ধে ঠিক 
তিনটায় স্বপ্ন যোগে বলেছেন “একদিন বিলগ্ব হবে, বাবা, যেতে ।” এ স্বপ্নকে 
নিছক ম্বপ্র বলা যায় না, কখনে! না। এ স্বপ্র গ্রকত আবির্ভাব। এ স্বপ্ন 
একদিন তাঁর অন্থপস্থিতিতে তার স্থস্পষ্ট দর্শন, বাণী-শ্রবণ ও তার শ্রীচরণম্পর্শ 
অনুভূতি যা” পেয়েছি--ত তার সত্যকার স্বর্ূপের আবির্ভাব জনিত। না--এ 
সাধারণ ম্বপ্র নয়, আমার নিজের মনের দ্বার! স্ছষ্ট অলীক ও খাপছাড়। এলোমেলে! 
বপ্নরর্শন নয়,-কাঁরণ সাধারণ স্বপ্নে কখনও চিন্সর-আনন্দের অন্থভূতি হন্ন না 
এ আনন্দের উপলব্ধি একমাত্র তার “অগ্রারৃত' শ্বরূপের সাক্ষাৎ আবির্ভাব ছাড়! 
কোনোজ্জমেই সম্ভব নম্ব। ক্ৃতরাং এ যে তর কপাসঞ্জাত আমার শুন্ধসত্বোজ্ৰল 
চিত্তে ভার চিন্ময় স্বপ্ূপের প্রকাশ এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্জও সন্দেহ নেই । 
চৈত্রসংক্তা(স্ত দিনে আমার অন্তরে তেন গেয়ে উঠলেন শ্রীগুরুদেব তার সধামধুর 
কণ্ঠে একটি অপুর্ব গান £ 
চিনিলি না মন আপন রতন, 
এই ভব্মাৰে সার শ্রীগুরচরণ। 
কেন ভবে আস! কেন চলে যাওয়া, 
কেন বা অনিত্য এ দেহ ধারণ? 


খর 


অনিত্য এ সংসার, কেছ নহে কার-_ 
খু'জলে সেখ! পেতিস আপনার জন। 
এই দ্বেহার্ণবে ডুবিবি মন কবে, 
ডূবলে সেখ! পাবি তোর নিত্যধন। 
১ল! বৈশাখ-_-আজ শুভগ্রভাতের প্রথম রবিকরম্পর্শে সমস্ত চেতন! আমার আনন্দে 
বন্ধৃত হয়ে উঠল ; আমার হৃদয়বীণ! যেন আপনিই আনন্দগান গেয়েংউঠল £ 
আঙ্গ, কী-আনন্দ, কী আনন্দ আনন্গময়ের আগমনে, 
আনন্দেরি বান এসেছে গোলোক হতে এই তৃবনে। 
আনন্দে মন পাগলপার', 
আনন দিক দিশাহারা, 
আজি, নিখিল ভূবন লুটিয়ে পড়ে আনন্দে এ ক্্রীচরণে। 


আন্ত, কী আনন্দের হাঁওয়। লাগে হৃদয়ণতদলে, 
আনন্দমন্ত্ী হেথায় যেন মিলিত যুগলে। 
বধ আজি নবীন হ'য়ে 
আনে আনন্দেরি বার্তা! বয়ে । 
আজি আনন্দময় রূপ হের আনন্দবুন্দাবনে || 
এ অগ্রাৃতত আনন্দ। এ আনন্দের অঙ্থভূতি যার হয়েছে, সেই শুধু বুঝবে এ কাঁ 
জিনিষ। করা-ছারা তাকে বোঝানো! যাবে না। আমার মনে হ'লঃ আনন্দ শুধু 
আমার নয়, আনন্দ সকলের । গুরুদেবের আগমনে যেন আনন্দেব-- কোনো অদৃশ্য 
অপ্রারত তরল বাবাযবীয়় সতার-_বন্যা এসেছে । সে বন্যা যেন সকলকেই প্লাবিত 
ক'রে ভালিয়ে নিয়ে চ'লেছে। আশ্রমে যে ধে আছে, সকলেই যেন আমারই মত 
আনন্দে একেবারে মশগুল- হ্যা, সকলেই,-এমন কি এ কুকুরগুলিও। ওরা যেন 
এতদিন গ্রতুর আর্শনে কেমন মন-মর1 হ'য়ে থাকত। আর এখন ওদের কী আনন্দে 
মাতামাতি দেখ! বনের এঁ পাধিগুলিও। ওর! তো আগে এত আনন্দ ক'রে আশ্রমে 
এসে ভীড় করত ন|। এখন ওরা আসছে, কল-কাকলীতে ওদের পুলকের কথা 
জানাচ্ছে, গুরুদ্দেব বালতীভ'রে খাবার নিয়ে যাবেন ওদের জন্ত--সে কথ! ওরা যেন. 
পরস্পরকে বলছে। এই বৃক্ষলতা, গুনগুলি--এরাঁও যেন আনন্দে ফুলে-কলে বিকশিত 
হয়ে উঠল। ওদের গাঁয়ে লেগেছে যে অগ্রাকৃত আননবন্তার ঢেউ । নিধিল তৃবন 
আনন্দময় হ'ল--এটা শুধু কথার কথা নয়, এ অক্ষরে অক্ষরে সত্য এবং আমি তা সুম্পষ্ট 
অনুভব করলাদ। মনে হুল শ্রীমস্তাগবতে এমনি একটা অস্তৃতির কথাই ব্যাসদেফ 


১ 


লিখেছেন ১ “সর্বভূতেধু ষঃ পশ্ডেদ্‌ ভগন্তাবমাত্মনঃ, ভূতানি ভগবত্যাত্মন্থেষ ভাগবতোত্তমঃ” 
এর টাকায় শ্রীজীব গোস্বামী লিখেছেন, “আত্মনো যে! ভগবতি ভাবঃ প্রেম তমেব 
চেতনাচেতনেধু ভূতেষু পঞন্ঠাতি”, অর্থাৎ নিজের চিত্তে যে তগবান স্ফুরিত ছন, ধিনি সর্ব 
তূতকেই সেই ভগবানে প্রেমযুকত, স্বীয় প্রেমের অন্তরূপ প্রেমযুক্তরূপে দর্শন করেন, তিনিই 
উত্তম ভাগবত। সংধুগুরুকুপা হলে এইরকমই হয়; মনে হয় বিশ্ববদ্ষাওড লেই তগবৎ 
প্রেমে আনন্দময় হ'য়ে উঠেছে! গোগীদ্দেরও তাই মনে হ'ত বনলতা তরুগণ শ্রী 
স্বরণে রোমাঞ্চিত হয়ে মুকুলিত হচ্ছে, শ্রীরুষ্তপ্রেমে মধুধারা-রূপ অশ্রবর্ষণ কঃছে-_ 
“বনলতা ভ্তবষ আত্মনি বিষুং বাস্জয়ন্ত ইব পুষ্পফলাঢঃ, 
প্রণততভার বিটপা মধুধারাঃ প্রেমহ্তনবে। ববৃযুঃ ম্ম ।”--তা:১০1৩৫1১৯ 
গুরুদেব এসেছেন--আনন্দে ঘেন আমরা আত্মহারা হয়ে গেলাম । যতক্ষণ পারছি 
গঁরুদেবকে দর্শন করছি, তাঁর কাছে কছে থাঁকছি। যেদিকে চাই, সকলই যেন আনন্দে 
আনন্দময়, সকলেই যেন আনন্দে মাতোয়ারা বলে মনে হচ্ছে। সারাদিন এমলি 
আনন্দের নেশায় কাটপ। বিকালে তপোবনের স্ুুবিষ্তুত পুষ্পকানন ঘুর বিবিধ 
পুষ্পচয়ন করলাম, ও মনের সাধে, মনের সকল মাধুরী মিশিয়ে ঘত্ব করে মাল! গাঁথলাম, 
সন্ধায় গুকদেবকে সাজাব ব'লে। তার সর্ব অঙ্গে, যেখানে যেমনটি মানায় তেমনি 
ক'রে, পুষ্পযাল্যাভরণে সুসজ্জিত ক'রে ভক্তগণ সন্ধ্যারতি স্থরু করলেন। তারপর 
মজ-করতাল বান্য ও মঙ্গসশঙ্খধ্বনিপহ আমার জোষ্টব্রাতাগণের সঙ্গে পরম উল্লামের 
সহিত আরতিগান করতে লাগলাম আমর!) সব মিলিয়ে এমন এক অপূর্ব পরিবেশের 
হি হ'ল যে আমি আমার অস্তরলোকের সমূথে সাক্ষাৎ গোলোক বৃন্দাবনকে প্রকটিত 
দেখতে পেলাম । সাধুগুরুকুপা”ঞজাত আমার শুন্ধলন্বোজ্জল হদয়-গগনে পরিষ্কার উদ্দিত 
হল শ্রীরাধাগোবিন্দের অপ্রারুত যুগলরূপমাধুরী এবং সেই সঙ্গে ধ্বনিত হ'ল এক অপ্পর্ব 
মধুর সঙ্গীত £ 
আজি, কী আঁনন্গ হের রে মন ভূবন ভরি”, 
আনন্দময় ভূতলে এলেন অবতরি”। 
সেই মধুর বৃন্দাবন, 
সেই যুগল রতন, 
সেই স্টামের বামে হের নয়ন রাই কিশোরী । 
আজি, জীবের ভাগ্যোদয়, 
গোঁলোক ভূলোকে উদয়-- 
থ্াথি অনুরাগে মাথি' লও হৃদয়ে ধরি |, 


১৬৬ 


মোদের ধন্ত এ জীবন, 
ধন্য এ ভূবন-_ 
থাকতে সময় এই ধরাঁতে ধর চরণতরী ৷ 

১২ ই বৈশাখ রবিবার মঠিহারি থেকে কান্তি দাদ! এলেন। সেদিন গু পরদিন 
গুরুদেবের অনেক ফটো! তুললেন তিনি। ১৪ই মঙ্গলবার গুরুদ্দেবের সঙ্গে বিকালে 
মাঠে বেড়াচ্ছি। গুরুদেব একপাল গরুর মধ্যে এসে দাড়ালেন, কান্তিদাদা 
ধেস্থপালের মধ্যে গুরুদেবের ছবি তুললেন। 

আমি দেখছি, খুটায় বাধ! দেখছি গো-বৎসগুলিকে ; ওর! ওদের মায়ের পানে 
আকুগ ব্যথাতৃর চে'খে চেয়ে খাছে। কী কাতর দৃষ্টি | আমার মনে হ'ল জগজ্জননীর 
কি চক্ষু নেই? পরদিব অমার অন্তরে জগজ্জননী যেন বললেন, “পেই ভাকে ভাকো 
আমারে । নে অহ্বান বৃধ। যাবে না, কখনে। না কখনো সাড়! মিলবেই।” 

পিপাঁসায় পরিফার হুদ্বাদু জপ পেলে যত পাই তত খাই, মনে হয় আরে! খাই, 
আরো । অন্ুরাগেও তাই ॥ মনে হয় দেখি, দেখি, আরে। দেখি--দেখে যেন সাধ 
মেটে ন। 

১৭ ই শুরুবার ভোর রাতে স্বপ্ন দেখছি-_আমার ম| রাধারাণী যেন মহারাণী। আমি 
যেন এক দীন ভিখারী হয়ে এলেছি রাজপ্রাসাদে তার দর্শনমানসে । বিরাট প্রাসাদ-_ 
কত লোকজন, কৃত সেবক, কত ভৃত্য ঘুরছে সেখানে» তাঁর মধ্যে কোথায় তাকে 
খুঁজে পাব? মামা বলে আকুপ হয়ে কত ডাকলাম; কৈ সাড়া পাচ্ছি না তো। 
ভারপর দেখগাম যেন জগন্নাথের মন্দিরে এলেছি--সেখানে রয়েছেন আমার মা, বাবা 
_-শ্ীরাধাগোবিন্গারূপে। 

কান্তিনাদ। আঙ্গ চলে গেলেন। কমলারা ১৮ই এসে ১৯শে বিষয় নিল 
আজ ১৯ শে রবিবার আমি সারারাত স্বপ্পে মা রাধারাণীকে দেখছি। যেদিকে। 
চাই, সেদিকেই আমার মা। জগং আমার মাতৃময় হ*'ল। আমার প্রতি মায়ের সেকি 
অমৃতময় ন্েহ, মায়ের প্রতি আমার সে কি অনুরাগ | শেষ রাতে একটি বিরাট বাড়িতে 
মায়ের ঘরে গিয়ে মাকে আর খুঁজে পাচ্ছি না। তখন সেই বরের পিছনে গিয়ে আমি 
আর একটি ছোট মেয়ে--ছুক্গনে মা, ম৷ বলে আকুল হয়ে কত যে কাদলাম। 

বপ্দষ্ট এই মাতৃনেহ-নুধা-লিঞ্চনে আমার সমস্ত তন্থমন অভিসিক্ত হ'য়ে রইল। 
সারাদিন ধরে সেই স্ুধারস আতঘ্বা্দ করতে লাগলাম। 

২৪শে শুক্রবার শ্রীগুরুদেব গোঁপনে আমাকে তার লীলাসংবরণের ইঙ্গিত ও 
আভাস দিলেন। শুনে আমি আতঙ্কে চমকে উঠলাম, ছু'চোখে আমার বারিধারা 
নামল । গুরুদেব তখন আমায় সাস্বনা! দিয়ে বলেন, “দেহ চিরদিন থাকেনা, বাব! । 


হও 


কীতিই অমর হয়ে থাকে। তুমি আমাকে বাচিয়ে রাখবে ? গুরুর নীম চিরস্থায়ী 
করবে, গুরুর নাষ প্রচারে ব্রতী হবে, স্থরেমধন ।” 

আমার ছুটি সিক্তন”নের দিকে চেয়ে আশ্বাস দিয়ে প্রভু বললেন, “একটি জন্ম তো 
অনস্তলীলার একটি অংশমাত্র। গুরু শিল্তের সম্বন্ধ জন্মে জন্মে অটুট থাকে । দিব্যজান 
হ'লে বুঝতে পারবে, কত জগ্ম তৃমি এরূপ ভাবে আমারই কাছে রয়েছ। নিজ 
নিজ কর্ম-বশতঃ এক এক জন্মে এক এক রূপ নিচ্ছ। পূর্ব-জন্মে ব্রাহ্মণের ঘরে 
জন্মে কাশীর পণ্ডিত ছ*য়ে ছিলে, এবার নবন্থীপে এসে জন্মেছ ।” 

রাজে ম্বপ্নধোগে মা রাধারানী দর্শন দিলেন। আমি করষে'ড়ে তাকে নিবেদন 
করলাম, “মাগো, তোমা থেকেই এই জগতের উৎপত্তি তোমারই মায়ায় জগতের 
জীব সুগ্ধ। তোমারই এ অভয় প্রীপাদপন্মে আশ্রয় নিলাম মা); আমার ভাল 
মন্দ আমি কিছুই জানিন!, যাতে তোমার প্রীচরণে স্ুদঢ় অস্থ্রাগ থাকে সেই পথে 
নিয়ে চলুন আমায়, মা” মা ঈষৎ হেসে বললেন, "শুধু নিবেদন করলেই তো 
হয়না। তোমার রাগ কমাও, বিনয়ী হও, মাটির সহিত মিশে বাও,-_নইলে অপরাধ 
হ'য়ে যাচ্ছে, বুঝতে পারছ না। অপরাধ হলে তো গুরুর দয়। হবেন, আর গুরুর 
দয়া না হ'লে আমাকেই ব! পাবে কোথায়?” মি বললাম, “নাকে কানে খৎ দিয়ে 
প্রতিজ্ঞ। করছি মা, এবার থেকে তাই হবার চেষ্টা! করব।” ম! তখন হেসে শ্রীচরণ 
দু'টি বাড়িয়ে দিলেন-_চরণ ছুটি মাথায় রেখে সেব! করতে লাগলাম। মায়ের ষেই 
ছুটি স্থকোমল শ্রীচরণ সেবায় সে কী পরম পরিতৃপ্তি, সে কী শাস্তি! 

এবার থেকে রাগ না ক'রে বিনয়ী হ'য়ে গুরুর আদেশমত কাজ করছি, তার 
সেবার কাজও করছি। সর্বাস্তর্ধ্যামী প্রভু আমার আমাকে নান! উপদেশ ও 
সাত্বনা দ্রিলেন; তারপর বললেন, “আমার সোনার ছেলে, আমায় ছেড়ে 
কি থাকতে চায়?” তারপর একজন তক্তকে বললেন, “আমার স্থরেনধনকে 
থেতে দাও।” 

আমার ছুই চোখ অশ্রসিক্ত হ'য়ে উঠল। একী দয়া, একী স্গেহ! সারা বিশ্বে 
এমন দয়ার সাগর আর কি কেউ আছে? 

১* জোষ্ট-জোমবার শ্রীগুরুদেব নিঃশঙ্ক আশ্রমে বাত! করলেন। গরুদেবের' 
গাড়িতে আমি একা রইলাম। অন্ত কামরায় অন্তান্তের ছিলেন। গুরুদেষের কাছে 
বসে বসে তাঁর দয়ার কথ! ভাবছি, আর চোখের জলে ভাসছি। এমনি. ক'রে 
বর্ধমান ষ্টেশন এল। এখানে গাড়ী বদল করতে ছবে। গুরুদেষকে নিষ্কে 
আমি নামলাম 


২৪ 


নিশ,ক বটতল। 

১১ই জ্যেষ্ঠ মঙ্গলবার প্রীগুরদেব তার জন্মোৎসব উপলক্ষে নিঃশক্ক আশ্রমে এলেন। 
উৎসবে অসম্ভব শিষাভীড় হ'ল এবং তজ্জন্ত গুরুদেবের বিশেষ কই হতে লাগল । 
উৎসবান্তে শ্রীগুরুদেবকে বিশ্রাম করতে দেওয়া হ'ল। আমি চিঠিপত্র লেখার কাজ 
ছাড়াও মাঝে মাঝে স্থুযোগমত শ্রীগ্ুরুদেবের সেবার সৌভাগ্য লাভ করি। কিন্ত 
তথাপি নিজের নীচত। অন্রভব ক'রে প্রায়ই কষ্ট পাই, ভাবি এমন সিদ্ধ মহা- 
পুরুষের কাছে এসেও আমার ক্ছি হ'ল না। একদিন এইরূপ বিমধচিত্তে চুপ ক'রে 
বসে আছি, এমন সময় গুরুদেবের একজন অস্তরঙ্গ ভক্ত অ'মাকে এ রূপ বিষঙ্গ 
অবস্থায় দেখে কতগুলি মূলযবান্‌ উপদেশ দিলেন £ গুরুর কাছে এলে পণীক্ষা আছেই । 
অনুরাগের তরঙ্গে কখনো উত্থান কখনো পতন হয়; কখনো অন্থরাংগর বন! আসে, 
কখনে। শুকিয়ে যায়! তখন নান! বিকার আসে মনে, ছাড়ি ছাড়ি মন হয়) 
কিন্ত তখন দৃঢ়চিত্তে শ্ীগুরু5রণে নিষ্ঠা রেখে, বিশ্বাস স্থাপন ক'রে তাকে ধ'রে থাকাই 
হ'ল একমাত্র কর্তব্য। নাই বা! কিছু পেলে, তবু তাকে ধ'রে থেকো. ছেড়োন। | 
নিষ্ঠাই প্রাপ্তির উপায় । একলবোর উদাহরণ মনে রেধে। | গুক্ষ সুখে সখী হয়ো, 
নিজের স্থখ চেওনা, তবেই গুরুকুপা লাত হবে । 

এই উপদেশগুলি সতাই মামাকে সাহায্য করল। গুরুর পরীম্মার তরজের উখান 
পত্তনের আঘাতে আঁমি অভিভূত হচ্ছিলাম। আজ ২৪শে সোমবার গুরুদেবের 
কাছে বহুক্ষণ কাদলাম। দয়াময় অস্তধ্যামী গুরুদেব আমার অন্তরের বাথ! সব বুঝে 
আমাকে বৃকে ক'রে নিলেন। বললেন, “পঞ্চ, রাধাকৃফণ তব উপালন! কর; তা'হলেই 
তোমার ভাল হবে, বাবা” এমন দরদী, এমন ব্যথার ব্যথী, এমন গুণনিধি আর 
কেআছে? 

নিশখে ম্বপ্রযোগে ম! রাধ'রানী অপূর্ব মছিযমম়ী যুতিতে দশন দিয়ে বললেন, 
“তোমার উপায় আঅ'মরাই করব । আমাদের ছেড়ে কোথায় হাবে? আমাদের 
ছেলে--আমরা যেখানে যাব, তৃযিও যাবে। গুরু ছাড়া আপন কে আছে?” 
২৬শে বুধবার গুরুদেব কথা€স:ঙ্গ বললেন, পনুরেনধন, তোষাকে মঠের বর্তা ক'রে 
ফেব ।” একথ! একাধিকবার গুরুদেব বলেছেন--কিস্ত আমার যেন বেমন ভাল 
লাগতন| এ শুনতে। আমি তো আদৌ তা! চাইনি। প্রতিষ্ঠা বা! বর্তৃত্ব আমি 
একেযারেই পছন্দ করিনে। বিশেষতঃ আমি সে সময়ে শিষ্যদের শেষ সারিতে 7 
আমার অগ্রে পৃজনীয় অনেক গুরুত্রাতা রয়েছেন। তবুবার বার এ কখ! বলেন কেন? 
সত্যিই--ছদামার এ বিষয়ে শুনতে একটুও ভাল লাগত না। 


৫ 
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২৮পে শুক্রবার বেল! ৯ ট! ১* মিনিটে আশ্রম ত্যাগ ক'রে বিকাল € টায় 

কলকাতার ভবানীপুর বাসায় পৌঁছলাম। 
কল্িকাতা--ভবানীগুর 

২৯শে জ্যেষ্ঠ শনিবাব ভবানীপুরের বাসা শ্যামানন্দ রোড থেকে বাজ! ক'রে 
সারাদিন ঘুরলাম। সন্ধ্যা সাতটায় ফিরলাম। রাজি সাড়ে দশটায় ্রপ্রীগুরদেব 
কলকাতার বাসায় শুভাগমন করলেন। 

গুরুদেবের সব আশ্রমেই শিষ্যভীড় খুব বেশী হয়। তাই তাকে কিছুদিন বিশ্রাম 
দেবার অভিপ্রায়েই এই কলকাতার বাসায় আন! হ*ল। এখানে শিষ্যভীড় যাতে ন! 
হয় সেটাই আমাদের কাম্য ছিল। গুরুদেবও প্রথমে আমাদের এই শুভসম্থল্প কাধ্যকরী 
করতে ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন। এমম কি কলকাতার বাসায় পৌঁছে আমাকে 
নির্দেশ দিলেন, “কোনে! শিষকে কলকাতার এ বাসার ঠিকানা! দিওনা) বাবা। 
নিঃশক্ক আশ্রম থেকে যে সব চিঠি £০-৭1:6০60 হ'য়ে এখানে আসবে, তাদের 
উত্তর দিও, কিন্তু এখানকার ঠিকানা! জানিও ন1।৮ আমি প্রথমে সেই 
যতই চিঠি পত্র লিখতে লাগলাম। কলকাতার শিষ্যবৃদ্দকেও প্রথমদিকে সংবাদ 
দেওয়া হলনা । 

গুরুদেবের এই কলকাতায় অবস্থান কালে তার সম্পূর্ণ ভার প্রধানতঃ আমার 
উপরই ন্যন্ত হ'ল। গুরুদেবের প্রত্যেক আশ্রমেই আশ্রমের নানাবিধ কাধের দায়িত্ব 
নিয়ে নানা শিষ্য ও ভক্তবৃন্দ থাকেন; সে সব আশ্রমে আমার দায়িত্ব আংশিক 
এবং জীমাবন্ধ। কিন্তু এখানে স্থায়ী শিষ্য বলতে কেউ নেই, সুতরাং গুরুদেবের 
এবং তাঁর শিষ্যবর্গের সামগ্রিক দায়িত্বভার আমারই উপর এসে পড়ল। এরূপ 
ভাবে তার এবং ট্টার আশ্রমের যোলে। আন! দায়িত্ব গ্রহণের স্থযোগ আমি 
আর কখনে! পাই নি। কলকাতা ভবানীপুরের এই বাসাভাড়। যিনি ব্যবস্থ। 
করেছিলেন, তিনি বাইরের অল্প কিছু কিছু কাজ তার অবসর মত কখনো! করতেন । 
পরস্ত শ্রীগুরুদেব, তার সমীপে অবস্থিত শিষ্যবর্গ ও সমাগত সব শিষ্যের দেখা-শুন| 
ও দৈনন্দিন আশ্রম চালানোর সামগ্রিক খুঁটি-নাটি কার্যের মূল দায়িত্ব আমারই 
উপরন্তন্ত ছিল। এ যে কত বড়গুরুদায়িত্ব, কত দুরূহ এ কাজ, তা” যার উপর এ 
ভার কখনো পড়েছে, সেই বুঝবে । আমার মত একজন দূর্বল, অক্ষম ও অপদার্থের 
পক্ষে এ গুরু ভার বহন কর! অসভ্ভব এবং একেবারে অবিশ্বাসযোগ্য মনে হবে ॥ 
এবং আঁমি এখন নিজেও বিশ্বিত হই, কেমন ক'রে সে ছুরহ দায়িত্ব আমি 
একাকা পালন করেছিলাম। আমার মত এই অপটু, অসমর্থ ও অনুস্থ এরং 
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বহির্জগতে একেবারে অপদার্থকে দিয়ে এই কঠিন কর্তব্য সুষ্ঠভাবে পালন করিয়ে 
তিনি প্রমাণ করলেন, যে তিনি সত্যই “মৃকং করোতি বাচালং, পদ্গুং লঙ্খ়তে গিরিম্‌।* 

প্রীগুরুদেবের বিশ্বাঘ ও সেবা শুশ্রাষ! যাতে ঠিকমত হয় সেইদিকেই ছিল আমার 
মূল লক্ষ্য। এটি বজায় রেখে আমায় দৃষ্টি রাখতে হয়েছে তার শিষাগণের প্রতি-_- 
যার! এখানে গুরুদেবের কাছে রয়েছেন, এবং ক্রমে ক্রমে খবর পেয়ে যার এখানে 
আসছেন যাচ্ছেন । এদের দেখাগুনার সমস্ত তারই আমার উপর। আশ্রমের. 
দৈনন্দিন কাজে আমাকে সাহাধ্য করবার জন্ত ছিল একজন আমার প্রায় সম- 
বয়সী পাচক ব্রাক্ষণ ও বৈছ্যবাটির একজন প্রবীণ ভক্ত শিষ্য'। ভোর চারটায় 
অন্ধকার থাকতে থাকতে উঠতাম। উঠে উন্নের ছাই ও এঁটোপাতা ইত্যা্ছি 
সব একটা জায়গাতে বোঝাই ক'রে ছাড়ে ক'রে নিয়ে সেই অন্পষ্ট আবছায়া 
অন্ধকারে বাইরে বেরিয়ে বড় রাস্তায় ভাষ্টবিনে ফেলে আঁসতাম। সদর ছুয়ারের 
সামনের গলিতে ফেলার উপায় নেই, কারণ সেখানে কোনে! ভাষ্টবিন ছিলনা; 
কাজেই বেশ একটু দুরে বড় রাস্তায় অবস্থিত ডাষ্টবিনে এনে ফেলতে হ'্ত। 
তারপর ঘর গোর পরিষ্কার করা, গোছগাছ করা--এতে এঁ শিব্যা্দিদি কিছু সাহাযা 
করতেন। বাড়িটা! ছিল তেভাঁল|। তিনতলায় গুরুদেব অবস্থান করতেন, দোতালায় 
করতাম! অন্যান্য শিষ্যমায়েরা থাকতেন এবং একতাঁলায় থাকতাম পাচকব্রাঙ্গণ ও 
আমি। তিনতলায় গুরুদেবের ব্যবহারের জন্ত জল তৃলবার ব্যবস্থা ছিল নীচের 
তলায় ববস্থিত হ্যাণ্ড-পাম্প্‌ হারাম এই হা পাম্প করার ভারও ছিল 
আমার উপর | সকালে প্রায় আধঘপ্টা তিন কোয়ার্টার ধরে এই শক্ত পাম্পি 
পাম্প, করতাম আমি আমার দুর্বল শরীরের যথাসাধ্য শক্তি দ্বারা! তারপর 
গুরুদেবকে প্রণাম ক'রে বার হ"তাম বাইরে-প্রয়োজনীয় নানাবিধ দ্রব্য সংগ্রহের 
জন্য । ঘু'টের বস্তা ও গুরুদেবের জন্ত প্রয়োজনীয় কাঠ কয়লা নিজে মাথায় 
করেই ব'য়ে আনতা। সাধারণ কয়ল! অবশ্ট গাড়ী ক'রে দিয়ে যেত। তারপর চাল, 
ডাল, আটা, তেল, মশল! ইত্যার্দি সে সবওএআমাকেই নিজে আনতে হত । আমার 
অসাধ্য হ'লে কুলি করতে হ'ত, নইলে সানন্দে মাথায় করেই আনতাম। কীচ। 
তরিতরকারি বাজারও তাই। কোনো কোনে! দিন কলকাতার স্থানীয় তক্ত শিষ্য 
কেউ কেউ আমার সাথে ঘেতেন এবং কিছু কিছু সাহায্য করতেন। এ সব 
বিষয়ে ভবানীপুরের ভূশেনদাদা ও বালিগঞ্জের মদনদাদ। আমাকে প্রায়ই সাহায্য 
করতেন ও উপদেশ দিতেন। তারপর ছিল গুরুদেবের হরিলুটের খেলা । মিষ্টির 
বড় দোকান ছিল বড় রাস্তা রসা রোডের উপর, বাস! থেকে বেশ কিছুটা দুরে । 
বেশীর ভাগ খিষ্টি ও খাবার সেখান থেকেই আনতাম। তবে হঠাৎ প্রয়োজনে, 
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অর্থাৎ ঘখন অনেক শিষ্য এসে পড়েছে এবং খুব তাড়াতাড়ি হরিলুট আন দরকার, 
তখন কাছাকাছি কোনো ছোট দোকানে ষেতাম। এমনি ছুটি ছোট মিষ্টর 
দোকানের মালিকের সাথে ক্রমে বেশ আলাপ জমে গেল। গুরুদেবের কাহিনী 
সনে তার! বিন্ময় বোধ করুল; এত রাশি রাশি [মষ্টাহ ও খাবার নিয়ে তিনি 
খেল! করেম জেনে চমতকৃত হ'য়ে তার অর্ডারী মিষ্টান্লা্ তখন্ই ভিয়ান ক'রে 
টাটক' গরম গরম সরবগাহ করত এবং মূল্যও যথাসাধা কম দ্তি। গুরুদেবও 
এতে ওদের প্রতি তুষ্ট হ'তেন। একদিন তার! গুরুদ্দেবকে দশন ও গুণাম ক'রে 
চক্ষে তার মিষ্ান্গ বিতরণ খেল| ৫ থে গেল। 

একে প্রথম দিকে শিষ্যদের কাউকে না! জানালেও, ক্রমে ক্রমে তারা কেমন ক'রে 
যেন গুরুদেবের উপস্থিতি টের পেয়ে গেল। স্থগদ্ধি কুন্থম্র সৌরভ যেমন কাউকে 
বিজ্ঞাপিত করতে হয়না, গুরুদেবের শুভাগ্মনের শুভসংবাদও. তেমনি না! জানালেও 
কঙ্গবতার শিষ্য ও ভক্ত হলে দ্রুত ছড়িয়ে পড়ল। একে একে তারা এসে ভীড় 
জমাতে লাঁগল। ঘাদ্দের জাণ্তাম তারা তে। এলই; যাদের কথনে৷ দেখিনি, 
ৰ! নাম শুনিনি তারাও আনাচ কানাচ থেকে বার হ'য়ে ভীড় করল। তারপর 
কত 'অশিষ্, কত তথাকাঁথত ভক্ত, কত উৎসুক গশনার্থী! শ্যে এমন হয়ে 
পড়ল যে বাসায় আর তিলধারণের জায়গ! থাকতনা। স্য়ং গুরদেব এই অসভ্ব 
ভীড়ে শ্রান্ত, ক্লাস্ত ও অবশ-প্রোফ়। আর আমি আকুল ও দিশাহার!! 

গুরুদদেবের এ এক অদ্ভুত জীল!। তখন গুরুদ্েবের পতি রাগই হয়েছিল, এবং 
এই আতিরিক্ত ভীড় ভদ্তি পার্শ্রম থেকে তাকে মুক্ত করবার জন্ত প্রাণপণ 
প্রয়াস করেছিলাম। দু.খও হয়োছিল অতস্ত; যে জন্ঠ তাকে এখানে আনা, তার 
বিপণীতই হ'ল। বিস্ত মহ-পুরষের ছুজ্ঞেয় লীলা বোঝা ভার। এখন বুঝছি, 
কলকাত। অঞ্চলের শিষ্য ও ভক্তদের শেষ দর্শ" দিবার জগ্তই তার এই লীলা, 
বিশ্রাম কর! উপলক্ষ্য মনত্্। গুরুদেব তার ইঈপ্দপত লীলা ঠিকই ক'রে যেতে 
লাগলেন, অর্থাৎ কলকাতা ও পার্্ববভী অঞ্চলের যাবতীয় শষ্য ভক্ত ও 
উৎ্স্থাক দর্শনাথাঁকে নিজ সমীপে আনয়ন করিয়ে তাদের শেষ দর্শন দান ও যার 
যে বাসন! হিল ত। পূরণ করতে লাগলেন। যে সব বলিহত, সংসারাবন্ধ ও 
মায়ামুগ্ধ জীব তার শিবা হয়েও তার শ্রীচরণদর্শন বরতে আসতনা, তাক্গের 
সকলকেই গোর ক'রে টেনে আনলেন শ্জের কাছে এবং বলতে চাহলেন, “ওরে 
তোদ্দের বার কাছে আমি গিজে এসে ছি-আ'র পাবিনে, এই শেষ দর্শন করে নে।” 

১ল! আবাট় গুরুদেবকে নিয়ে মিউজিয়মে বেড়াতে যাওয়া হঃল। পঞ্থে একটি 
ভিধারার অদছায় অবস্থ। দেখে গুরুদেব দাড়ালেন এবং তাকে বখাসাধ্য সাহায্য 
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ফিলেন। মিউজিয়মের সব জষ্টব্য জিনিবই ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখানো হলো গঁকে_ 
তিনিও বিশেষ আগ্রহ সহকারেই এ সব দেখলেন। ২রা চিড়িয়াখান] দেখতে 
ঘাওয়! হ'ল। নানাধবনের জীবজন্ত ও বিহঙ্গবকুল গেখে আজও খুন "আনন্দ পেলেন 
গুরুদেব । ৪ঠ1 সকালে গুক্দেবের সঙ্গে খোল! হাওয়ায় একটু বেড়ালাম, বিকালেও 
তাকে নিয়ে গেলাম বাই:র হ্ড়োতে। ৮ই থেকে অন্ববাচী; "এখানেও গুরুদেব 
অদ্বগাচী ব্রত পালন করলেন। ৯ই রাছে স্বপ্ন শ্রীক্ষগমাথের মন্দির শন ; মন্দিরে 
শরীক ও শ্রীগুকনেবকে একই সাথে দর্শন করলাম । মহাপ্রভুর শাম স্মনণ ক'রে 
অনেক কদ্লায। ১১৮ আমাঢ-- অবিরাম লাক সঙ্ঘ ঈ ও+দেবের খুব পরিশ্রয 
ও কষ্ট তচ্ছে। ১১ই সক্ষ'লে গুক্তদেবকে নিয়ে টালিণপ্জে বেড়াতে গেলাম । 
কাপিঘাটের এক শন্ত দশ্প্রত গুগ্দেবকে দর্শন ক'রে খুন ভক্তিতাব দেখাচ্ছেন । 
তিনি বেশ “নী-_কলাতায় বেশ কিছু সম্পত্ব ও বাড়ী আছে। টালিগ্ডেও তার 
পুকুর ও বাগান বাড়ী ছিল। পগুপি তিনি গুরুদেব দান করে আশ্রম করবেন 
বলেছিলেন । টালিগপ্রে গুদেবক বেড়াতে নিয়ে এতে দেই বাগান বাড়ীটি ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে দেখান হ'ল তাকে । বল! বছুল্য, এ সবই গুকেবর খেগ। মাত্র, + এবং 
গুরুদেব কলকাত! পরিত্যাগের পর গেই তথাকবধিত ভক্কের ভক্তি বাম্পের মতই 
উড়ে গিয়েছিস এবং আমরাও গার কধনে! তার সন্ধ'ন করিনি। 

এটিকে লোকভাড় ক্রমণঃই বৃদ্ধি পেতে লাগল । গুরুদেবের খুবই কষ্ট হচ্ছে, 
কিন্তু এখান থেকে ন! গেলে এ থেকে পরিস্তাণও নেই। লোকভীড় থেকে মুকু ক'রে 
গুরুদেবকে একটু বাঘ ঞ্ওয়াই কলকাতায় আসার শ্রণান উদ্দেস্ট ছিল, কিন্তু ফল 
হ'ল বিপরীত টৈলিক এতলোক সমাবেশ লাধারণতঃ তার কোনো আশ্রমেও 
হন্প না। 

১৫ই আবাড় থেকে রোজই সকাল বিকাল বাবাকে নিয়ে বাইরে বেড়াতে চেষ্টা 
করি, তবে কোনো কোনো! দিন লোকভীড়ে সুযোগ হয়ে ওঠেনা। ১৭ই সকালে 
যান্বপুরের ওধারে বানাকে বেড়াতে নিয়ে গেলাম, বিষ্কাল পাচটায় শালিমারে 
বেড়ালাম, ফিরতে সন্ধ্যা সাতটা হয়ে গেল। 

একদিন গুরুদেব প্রসন্ন দৃষ্টিতে আমার প্রতি দেয়ে বললেন, “বাবা, গুরদত্ত। 
সাধনক্রিয়া এইভাবে ঠিকমত ক'রে যাবে; গুরু তোমার মঙ্গল করবেন ৮ এই বলে 
গুন্গুন্‌ করে একটি গান কর.লন। গানটির সবকথা ঠিকমত আমার স্মরণ *ই, তখন 
লিখেও নিই নি, তবে তার অর্থ হচ্ছে এইরূপ ঃ সাধনপথে ঠিকমত অগ্রসর হ'লে 
শুকতরুও আবার মুঞ্জরিত হ'য়ে ওঠ, মরুভূমিও উর্বর হয়ে শত্তশ্তামল হয়, মৃত্যুর 
অন্বকারও জীবনের আলোয় আলোময় হ'য়ে ওঠে । আমি মাথ! নীচু ক'রে নীরবে এই 
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গুরু আশীর্বাদ দ্বরূপ সঙ্গীতম্বধা শ্রবণ করতে লাগলাম 1 ১৮ই শুক্রবার। সময়ে সময়ে 
শীগুরুদেবের প্রকৃত তত্ব এবং নিজের ক্ষুদ্র, নগণা, কুৎসিৎ স্বরূপ যুগপৎ অস্তরে 
উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে । তখন মনে হয়, কত জন্মের মহ্াঁপাপী, মহা অপরাধী এক দ্বণ্য 
নরকের কীট আমি-_-আর জীব বুদ্ধির অগোচর, নিখিল ভবনের অধীশ্বর প্রত 
আমার। আমার কত ভাগ্য যে এমন গুরদেবের ন্বেহ পেয়েছি, পেয়েছি 
তাঁর সীমাহীন করণ?, তাঁর দর্শন ও সেবার যৎকিঞ্চিৎ সুযোগ ও সৌভাগ্য । সত্যই ধন্ত, 
মহাধন্ত আমি, সার্থক আমার এই মানব জীবন। 

১৯শে শনিবার স্বপ্নে দেখি মা রাধারাণী তার শ্রীহস্তকমল আমার মাথার দিয়ে 
আমায় আশীর্বাদ করছেন । 

এদিকে লোকতীড় ক্ষমশ:ই বৃদ্ধি পাঁচ্ছে, এত তীড় যে সামলানো মুসকিল হ'য়ে 
পড়ছে। এত লোকের প্রত্যেকের দিকে দৃষ্ট দিতে ও তাদের যা" কিছু প্রার্থনা সব 
সথাটভাবে সমাধান করতে গুরুদেবের অসস্ভব কষ্ট হচ্ছে। তাঁর কষ্ট দেখে আমি 
হতবুদ্ধি হয়ে পড়ছি। গুরুদেবের কলকাতায় অবস্থান আর ভাল. লাগছে না আমার, 
তাঁকে কি শুধু এইরূপ কষ্ট দিতেই কলকাতায় নিয়ে আস! হ'ল? মাঝে মাকে 
দুঃখে অভিমানে আমি অনশন ক'রে থাকি। গুরুদেব তখন নিজে প্রসাদ হাতে ক'রে 
নিয়ে আমার কাছে এসে বলেন, “খাও, বাব। ,খাও।” দুঃখে আমার ছুই চোখ জলে 
ভ'রে যায়, আমি অতিকষ্টে আমার মনোবেদন! জানাই তাকে । 

কোনোদিন সকালে গুরুদ্ববের সাথে গঙ্গার ধারে বেড়াই। ৩*শে বিকাল সাড়ে 
তিনটায় গুরুদেব শালকিয়। বেড়াতে গেলেন, ফিরতে সন্ধ্যা হ'ল। ৩২শে গেলেন আলিপুর 
অঞ্চলে । ৪5 শ্রাবণ আবার শা'লকিয়! যাওয়। হ'ল। 

এদিকে আমার অন্তর্জগতে ম! রাধার/ণী প্রায়ই আবিভূত হ'য়ে আমাকে শাসন, 
উপদেশ ও সোহাগ করেন। 

২৬শে আব'চ আদেশের সুরে বললেন, “ভ্রিসত্য করে ধর্মপথ গ্রহণ করেছ, স্থতরাং 
কোথাও বাবার উপায় শেই। ধৈধ্য ধরতে হবে। খে ত)1গ কএতে হবে। আমি 
জানি তোমার পূর্বজগ্নকৃত কর্ম তোমায় এরূণ করাচ্ছে । গুরুর দাসত্ব কর--তাতেই 
সব রিপু দমন হবে।” ২৮শে রবিবার মধুর কণ্ঠে উপদেশ দিলেন, “ম'টির মত হওয়ার 
সাধন কর। গুরু সন্ধষ্ট হ'লে পরিণামে বন্ত মিলবে । বাহির ছেড়ে অন্তররাঁজ্যে গ্রবেশ 
কর। বাহিরট! উপেক্ষা করা যায়-_অন্তনিষ্ঠাই মূল। অস্তরে ভক্তি-ডোরে আঁথাকে 
যেমন বেঁধে রেখেছ, তেমনি বেঁধে রাখ ।” ৩০শে শাসনের স্থরে বললেন, "তোমাকে 
ছেড়ে দেব না৷; যেমন ক'রে ছোক আমাদের কাছে থাকতেই হুবে। গুরুকে একমান্ত 
আপনজন মনে করবে, অপর কেউ তোমার আপন নয়।” ৩২শে উপছ্গেশ পেলাম, 
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“অন্থরাগ চিরদিন সমান থাকে না! । তখন নিষ্ঠা রেখে গুরুপাদপন্স আকড়ে ধ'রে থাকতে 
হবে। সাধতে সাধতে রতন মেলে । ধৈধ্য ধরতে হবে । উতথান পতন আছেই।” 
ওর! শ্রাবণ ভোর রাজে মা! আমার হাত ধ'রে প্রসাদ ক'রে আমার হাতে ধ'রে বললেনঃ 
“কী হয়েছে তোমার ?”, মা রাধারাণীর সেই শ্রেহ সোহাগে আমি কাদতে লাগলাম 
তারপর ম! যেন শিক্ষয্লিত্রীর মত আমাকে আদেশ করলেন, “কেমন যোগ শিক্ষা করেছ, 
আমাকে দেখাও দেখি।” আমি দেখাতে আরাম্ত করতেই ঘুষ ভেঙে গেল। মায়ের 
এই ন্গেহ-স্থধা স্পর্শে আমার এই অস্তর যেন জুড়িয়ে গেল। মাগো, আমি তোমার 
জন্য হ্বর্বন্ব ত্যাগ করেছি; তোমার এ চরণকমলই আমার সর্বম্ধন ক'রে রাখতে 
পারি যেন, এই প্রার্থন]। 

এদিকে কিছুতেই শিশ্ত-সংঘট্ট এড়াতে পারছি না। এই সব শিষ্যদের বেশীর ভাগই 
নিজের এঁছিক সখ সমৃদ্ধি, স্থুবিধা অন্থবিধ, অভাব অভিযোগ জানাতে, এমনকি 
দুরারোগ্য ব্যাধি নিরাময়ের আবেদন নিয়ে গুরুদেবের কাছে প্রত্যহ ভীড় করতে লাঁগল। 
তার! কেউ ধর্ম, অথব। পরলোকের চিস্তায় গুরুদেবের কাছে আগত না; স্াতরাং তার 
সথখস্থবিধার দিকে কারে! বিল্দুযাক্র দৃষ্টি ছিল না। নিত্য এইসব স্বার্থপর শিশ্তদের 
পাপের চাপে গুরুদেব পিষ্ট ও মলিন হ'তে লাগলেন । কিন্তু আমি এক নগণ্য কীট হয়ে 
কী-ইবা করতে পারি তাকে শাস্তি দিতে? তবু যতদুর পারতাম চেষ্টা করতাম 
এই সব স্বার্থান্ধদের হাত থেকে গুরুর্দেবকে পরিত্রাণ করতে । কিন্তু আমার শত চেষ্টা 
সত্বেও প্রায় রাত বারোট! পরাস্ত এদের ভীড় হ'তে লাগল। আমাদের শিষ্যদের 
মধ্যে এই সৰ স্থার্থ-সর্বন্বের দল তখনও ছিল, এখনও আছে, হয়তে। চিরদিনই থাকবে। 

৮ই শ্রাথণ শনিবার বিকালে গুরুদেবকে নিয়ে কালীঘাটে বেড়াতে গেলাম। 
সেধানে গিয়ে গুরুদেব কাঁডালী-ভোঞ্জন করালেন। এই সময়ে গুরুদেব যখন ভোজনরত 
কাঙালীদের দিকে চেয়ে হুরি-ধ্বনি করছিলেন, তখন তার হর্যোৎফুল্প বদন কমলটি 
দেখে আমার মনে পড়ল চারশ বৎসরের পূর্বের মহাপ্রতৃর লীলা, যখন “কাঙালের 
তোজন-রজ দেখে গৌরহরি |” 

লোকসংঘটে গুরুদেবের কষ্ট দেখে আমার ধৈধ্যের বাধ এবার সত্যই ভেঙে 
পড়ল। সেদিন ১১ই শ্রাবণ মঙ্গলবার । আমি গুরুদেবকে নবদ্বীপ নিয়ে যাবার 
জন্ত গীড়াপীড়ি করতে লাগলাম; কিন্তু তিনি সম্মত ন|! হওয়ায় আমি রাগ 
করে নিজেই তল্লিতর! নিয়ে যান্র। করলাম। গুরুদেব তাই দেখে আমায় বাধ! দিয়ে 
বললেন, “তুমি এখন যেওনা, বাবা। তুমি এখানে না থাকলে আমি যাবার পর 
আমার আপন প্রভৃতি কে গোছগাছ ক'রে নিম্বে ধাবে? তা* ছাড়া আমার 
ব্যবহৃত কোনে! জিনিষ, এমন কি ফুল-মাল, পাতাটি থেকে এই বাড়ীর একটি 
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ধুলিকণাও যেন ন!থাকে। এই ভাবে বাড়ী পারার ক'রে, ধুয়ে মুছে সাক, করতে 
হ'বে। এ সব ব্যাপারের ঠিকমত ব্যবস্থার ভার একমাগ্জ তোমাকেই দিতে পারি, 
বাবা। অতএব আমি আসন তুললে তারপর এপব ব্যবস্থা! ঠিকমত ক'রে তবে তুমি 
ঘেতে পারবে, বাবা।” এই ব'লে তিনি আমাকে হাত ধরে বসালেন, এবং নিজেই 
আবেগের মুখ ৩বশই উষাশ্রয যান। করলেন। 

গুরুদেব কলক্ডাতার এই মন্ুষ্য-সঙ্কথুল জনারণ্য ছেংড় নবদীপ নিঙ্গ আশ্রমে যাত্র! 
করাতে আম স্বা্তর নঃশ্বাস ফেললাম। এধার তিন মাকে যে-দায়িত্ব ভার 
দিয়ে গেলেন, ৩1১ পালন করতে হবে । এথমে গুরদেধের আপন ও অন্ঠান্ত জিনিষ- 
পত্রে গু'ছয়ে বধবধি করতে লাগলাম । এ বিষ:য় আমাকে সাধায্য করলেন 
মদন্ফাদা ও ভূংপশদাদা। অনেক রাত পধাস্ত “গুরদদ:বর সংসাগ গোছালাম । 
পরদিন সকাল এগারোট? পর্যাস্ত এই কাজ চলতে ল'গল। গুরুদেবের ব্যবহৃত 
তিনতলার ঘর, বারান্দা, বাথরুম, সিড়ি ও ছাদে_ একটি ধু'লকণাও রাখিনি, 
তার বাক্মত। শুকৃনা মালা ইত]ার্দির সূ ভূপেনদাপাকে দিলাম গঙ্গার জলে 
ভাপিয়ে দিতে। বাকী ঘর সব সোডা! দিয়ে ধুয়ে পারার ক'রে মুছে দিলাম। 
দোতালা, এক৩ঙলাও অনুরূপ ভাবে সাফ. করলাম_ তার কৃপায় গুরুবাক্য অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করলাম । 'গুরুদেবের সংসারের মালপত্র হ'ল েচুঃ। এমন সমস 
গোমে। থেকে জাবন্দাদ।! এসে পৌছালেন। [তিনিও এসে আমাকে অনেক 
সাহায্য করলেন। মদনগাদ! ও ভূপেনদাগ। গতকল্য সন্ধায় আমাকে যথানাধ্য সাহায্য 
করেছেন! এখন তাদের অফিস। জাবনদাদাও ছুপুরে চ'লে গেলেন। স্থতরাং 
আমি এখন এক । ভূপেনদাদা ব'লে গেছেন তিনি ত'র আঁফস হাওড়! মিউনিসি- 
প্যালিটি থেকে হাওড়া স্টেশনে ঠিকমত উপস্থিত হ'য়ে মাল সব বুক করে ট্রেনে 
তুলে দেবন। ঠিকমত সময় নিদ্ধারিত করা হ'ল এবং সেই নির্ধারিত সমক়্ে 
হাওড়া ট্টেশশের কোন্ধানে আমি মাল নিয়ে উপস্থিত থাকব তাও ঠিক করা হ'ল। 
দু'খানি ঃযা করে বেলা চারটার সময় যাত্রা করলাম । একজন 858 02181 
গুরুদেবের পরিচিত, গতকালই তাকে ঝলে বেখেছিলাম। গুরুদেবের মহিম। 
কীর্তন করতে করতে তার সংঙ্গ হাঁওড়াস্টেশনে এসে পৌছালাম। পূর্ব নির্ধারিত 
স্থানে মালশ্ধ [নিয়ে দাড়িয়ে আছি ঠিক নিদিষ্ট সময়েই ভূপেন্দাদা সেখানে 
এলে উপসস্থশ হলেন এবং মাল বুক করিয়ে আমাক ট্রেনে উঠি,য় মাল তুলিস্ে 
দিলেন। রাত ন'টায় নবছধীপ গুগাশ্রমে পৌছে গুরুদেধের আজন খরে তার দর্শন 
পেলাম। 
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নবদ্বীপ 

প্রায় আড়াই মাস কলকাঠায় অবস্থানের পর গুরুদেব গুছাশ্রমে নিজ সিদ্ধাসনে 
প্রত্যাবর্তন ক'রে শাস্তপাঁভ করলেন এবং আমরাও ক হকটা স্বত্তি পেলাম । কিছুদিন 
ধরে শিব্ুদ্র যাতায়াত কমই থাকল, তাতে গুরুদেবও বিশ্রাম পেলেন এবং 
আমরাও নিশ্চিন্ত থাকলাম। অন্তরঙ্গ ও ভক্তশ্টি ছাড়! আর কাউকে আগতে 
লিখলেন না গুরুদেব। ২৪শে শ্রাবণ টিটিলাগড় থে:ক কমলার] এপ । তাদের নিয়ে 
গুরদেব শাস্ুই পেলেন। এই সময়ে কমল'দের হঠাৎ এখানে আদার পশ্চাতে 
গুরুমহছিমার এক অ'পোকফ্চিক কাহিনী জড়িত আছে। মে কাঠিনী পরে যধাস্থানে 
বিবৃত করা হবে। ইতিমধ্যে আঘাঁর অন্থরক্গগতে আধার অন্ধ্যা'মণী মা রাধারাণী 
কূপ! করে যে পীল'টোতত্রী প্রকাশ করছেন, তারই কিছু বিবৃত করতে চেষ্ট। করছি। 
সিসাধুগ্তঃসঙ্গ ও দেবর ফলেই বহুজন্মাজ্জিত কর্মধাপন্া দূরীভূত হয় এবং সাধকের 
সাধন! অন্থষায়ী মেই সাধুকুপাম্পৃষ্ট নির্মল চিন্বে বিশ্রদ্ধ সব্বে'জ্ণ পরিবেশে ম। 
রাধারাণী আথ্তৃতত হ'য়ে ভার লীল! প্রকাশ করেন ও সাধককে সর্ববদষয়ে উপদেশ 
ও কৃপ। বিতরণে সাধনপথে নিয়ে চলেন। গুরুসঙ্গ, সেব। ও তজ্জনিত কপার কলে 
মায়ের এই কৃণা-আবির্ভাব পেয়ে এ অধম দাস বরাবর ধন্থ হয়েছে, সাধুকুপার 
অমুতময় ফললাভে এই অতি হীন্র জীবনও আর্ক হয়েছে। এ প্রসঙ্গে উল্লেধযোগ্য 
যে গুরুগ্েবের শ্রীচংপক্াঁতের বহু পূর্বব থেকেই, আমাৰ শৈশবেই, চতুদ্দিকে কৃষি 
ও জগজ্জননীর প্রতি আস্তরিক তীব্র আকর্ষণ বর্তযান ছিল তবে লেই ক্ফৃপ্ি 
ও সেই আবর্ষণ ছিগ অস্প্; তার মধ্যে স্পষ্টতা বা নিশ্চয়তার অভাব ছিল, 
ছিপ শুধু একটা আকুলত1 ও উৎকন্ঠা। কোথায় আমার ম।ঃ কোথায় আমার কফ 
বলে সর্বদাই হটফট করতাম; ব্যাকুল হয়ে খুঁজতাম তাদের । 

সিদ্ধ সধুগ্রুর গ্রীঃরণলাভে, বিশেষতঃ তাঁর অবিরাম সঙ্গ ও সেবারূপ বারি 
পিঞ্চনে আশার অন্ত:স্থিত এই বীজ এখন অস্কুরিত হয়েছে এবং দিনে দিনে বুদ্ধি 
পেয়ে পত্র-পুষ্পফলে স্থশোভিত হ'য়ে উঠেছে। দমে সব অতীন্রিয় অনুস্ৃতি, 
অলৌকিক দশনের কাহিনী ইতিপূর্বে সম্ভবমত বিবৃ্ করতে চেষ্ট' করেছি। 
মা রাধারাণার ন্লেহ করুণার কথাও বলেছি, এরং যতদূর সম্ভব শেব পরাস্ত তার 
ক্ুপার কাহিনী বিবৃত করতে অবশ্যই প্রয়াপী হব। প্রকৃতপক্ষে এ সকল রুপার 
কথ! বাইরে প্রকাশ কর! উচিত নয়, »দেবগুহা কথা! এই অযোগ্য কহিতে”, কিন্ত 
“তথাপি কছিয়ে তার কৃপা প্রকাশিতেশ চৈ; চঃ ১1৫ 
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৩*শে শ্রাবণ রবিবার ভোর রাতে মা-কে যেন কোথাও খুঁজে পাচ্ছিন!) মাতৃহারা 
ধেনুবৎসের মত আকুল হ'য়ে কাদছি। কিছুক্ষণ পরে ছলনাময়ী মা আমাকে দর্শন দিয়ে 
শান্ত করলেন। তারপর বললেন, *গুরুরূপে ধার শ্রীচরণাশ্রয় পেয়েছ, তার কিঞ্চিৎ 
মহিমার কধ। বলছি শোনো, ব্স। তিনি কালবিজয়ী মহাপুরুষ । প্রাকৃত কাম তার 
চিত্তকে স্পর্শ করতে পারে ন!, তিনি পাঁচ বছরের শিশুর মত দেহে-মনে প্রাণে সর্বদাই 
নিব্বিকার | হ্যা, বদ, তিনি মন্মথের মন মথন করে মদনমোহন হয়েছেন এবং পঞ্চ 
শরদর্প জিনি স্বয়ং নব কন্দর্পরূপ পরিগ্রহ করেছেন। তোমার বহুভাগ্য ফলে সেই 
মদনমোহনের শ্রীচরণ লাভ করেছ। এরূপ মহাপুরুষ শুধু পৃথিবীতে নয়, বিশ্বব্র্দাণ্ডও 
ছুলভ।” তারপর একটু থেমে গম্ভীর হ'য়ে বললেন, “এখন তোমার উপর তার 
পরীক্ষা! চলছে, বাছা! । এ পরীক্ষা তোমার গুরুদদেবই করছেন তোমাকে, কাজেই 
খুব সাবধান।” এই বলে মা অন্তহিত হলেন। জেগে উঠে কাদতে লাগলাম, 
মা, মা” কোথায় গেলে, মা? গুরুদেবের পরীক্ষ1 ? কিন্তু আমার তে। কোনে! শক্তিই 
নেই, মা। শক্তিময়ী মা, ত'ম শক্তি না দিলে কেমন ক'রে আমি তার পরীক্ষাসাগর 
উত্তীর্ণ হব? তোমাকে ছাড়! মার কাকে জানাব মা, কাকে আকড়ে ধরব,-_ম। মা, 
আমায় রক্ষা কর ব'লে। বাইরে আমার আচয়ণ, ব্যবহার সব ঠিক হয় ন! জানি; 
লোকের সাথে ঠিকমত অ'চার ব্যবহার ঠিকমত করতে পারিন!, পারি ন! গুরুদেবের 
কাছেও। কিন্তু মাগো, তুমি ছাড়া আমার আপনার জন, আমার অস্তরের নিধি 
আর তো কেউ নেই, ম।-__তাই শয়নে-্ঘপনে-জাগরণে দিবানিশি অন্তরে কেছে বেদে 
লুটিয়ে পড়ি, মা, তোমার ওই ছুটি রাতুল শ্রীচরণে। আমার এ অস্তরসাধন বাইরের 
লোক কেউ জানে না__-জানেন শুধু অন্তর্ধ্যামী, আর গুরুদেব, আর দিবানিশি যাকে 
ডাকি সেই মা তুমি। তাই তো, মা, তোমার এত করুণা, অধম মহাপাঁপী হলেও এত 
অপারলীম ক্ষমা, এত সথধাঁণম স্তেহ, এত তাড়ন| ভৎ্পনা, এত উপদেশ, এত শাসন 
অথচ এত সোহাগ । আমার অস্তর জুড়ে রয়েছ যে মা তুমি, পে কথা জান শুধু 
তুমি আর জানেন গুরুদ্দেব। 

স্বীয় উপলন্ধিতে ও স্বপ্ন যোগে মা রাধারাণীর এই সহ ইধার অজন্র ধারায় অভিষিক্ত 
হ'য়ে আমি যেন অমৃতময় হ,য়ে উঠি। তাই আজ সারাদিন ছুচোখে অশ্রু উথলে পড়ছে, 
সমন্ত অন্তর যেন কী এক আনন্দ বেদনায় গুমরে গুমরে উঠছে। মা রাধারাণীর 
অনুরাগে ভর] চিত্তের এও এক লক্ষণ। ৩০শে শ্রবণ গুরুদেব সন্ধ্যায় নিজ শ্রীমুখে 
অমৃতময় সাধু গরসঙ্গ কীর্তন ধরলেন। ঘে সমস্ত সাধুমহাঁপুরুষের কথ বলেছিলেন 
তার মধ্যে ছিলেন নিত্ানন্দ গোম্বামী, ( ল্যাংটাবাবা ), গ্রেমর্টাচ গোস্বামী, বাল! 
গোস্বামী, হুপ্িঘার হৃর্য;কুণ্ডের সমীপন্থ বাঁশগাছের কাছে জনৈক মহাপুরুষ, নীচের 
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পাহাড়স্থিতা ভৈরবী মা, বাস্থবাটির সন্নাযসী, বীরটাদ গোস্বামী, রাধাচরণ গোম্বামী, বড় 
চটসাই সাধু, ছোট চটনাই সাধু, কুঞ্জবিহারী সাধু, মখ,রানাথ সাধু, গোলাম রহমান 
মন্তানা ইত্যাদি। এদের আচরিত সাধন পন্থার কথাও কিছু ঈঙ্গিতে বললেল। যর! 
তঙ্্রমার্গে সাধন করেছিলেন, তাদের তন্ত্রধাধন শক্তির কথাও একটু আধটু শোনালেন 5 
ধরা অষ্টাদশ সিতিলাভ করেছিলেন তাদের সে সিদ্ধির কিছু চমক প্র্ম বিবরণও জানলাম 
তার কাছে থেকে । এরূপ কাহিনী অনেকেই অনেক স্থানে শুনে থাকবেন, কাজেই 
লে সবের বিস্তৃত উল্লেখ নিশ্রয়োজন। তবে দুজন সাধুর সাক্ষাৎকারের" একটি মজার 
কাহিনী-যা তার শ্রীষ্থ থেকেই শোন1-উল্লেখ না ক'রে পারলাম না। জনৈক 
সাধু তার ভক্তমগ্ডলী নিয়ে আশ্রমে তার নিজ আসনে উপবিষ্ট আছেন। এমন সময় 
দুরে দেখ! গেল এক সাধু ব্যাত্রে আরোহণ ক'রে তার দর্শনে আসছেন। ব্যাসত্রে উপবিষ্ট 
অবস্থায় তিনি সেই দুরে থেকেই জানালেন যে, তিনি তার দর্শনে এসেছেন । এদিকে 
আশ্রমস্থিত সাধুর ভক্তগণ তে! ব্যাত্রারূঢ এই ভয়ুঙ্কর আাধুকে দেখে সন্ত্রস্ত হয়ে 
উঠল; সকলেই ভাবতে লাঁগল, এ কত বড় সাধু ষে বাঘ চড়ে বেড়াতে পারে? 
এমন সময় আশ্রমস্থিত সাধু মুছু ছেসে আলনপহ দাওয়! বা রোয়াকটিতে ছুটি চাপড় 
দিলেন, অমনি দেই সাধু তার আপন এবং সমগ্র দাওয়া বা রোয়াকটি স্থানাস্তরিত হ'য়ে 
সেই ব্যান্ররূঢ় সাধুর সমীপে উপস্থিত হ'ল। তখন সেই ব্যা্ররূঢ সাধু ব্যাত্র পৃষ্ঠ থেকে 
অবতরণ করে একে প্রণাম জানিয়ে শ্রদ্ধা নিবেদণ ক'রে বললেন, “আপনার শক্তির 
কাছে আমার শক্তি অতি নগণ)।। আমি হিংশ্স পশুকে বশ করেছি, আর আপনি 
নির্জীব পদ্দার্থকে নিজ ইচ্ছামত চালাতে জমর্থ।” এসব কাহিনী শুনে মেজদাদ! 
বলেছিলেন, “এরা অনেক অলৌকিক অদ্ভুত ক্ষমতা অর্জন করেছিলেন সত্য, কিন্ত 
মায়া জয় ক'রে শ্রীরাধাগোবিন্ব-পাদপদ্ধে প্রেমতক্তি লাভ করেছেন ক'জন 1” 

অত্যন্ত সত্য ও নিগুঢ় তত্বটি মেজদাদ প্রকাশ করায়, বিদগ্ধ-শিরোমনি শ্রীগুরুদেব 
কোনো কথ' বললেন ন' শুধু হাত জোড় করে ঢুলুচুলু নয়নে বললেন, “বাবা, 
বাবা।” 

মেজধাদ! সত্যকথাটাই প্রকাশ করে ফেলেছিলেন, কিন্ত সাধারণ লোক সে কথ! 
ভুলে যায়। হলে যায় যে অষ্টাদশ সিছিলাভ দুরূহ হলেও অসম্ভব নয়, কিন্ত 
প্রেমপ্রাপ্তি “জীবে কু সম্ভবেনা, সম্ভবেনা, দি কারে ভাগ্যে ফলে”। সাধারণ জনগণ 
বিশ্বৃত হয় যে ঞ্জানতঃ সুলভ মুক্তিভুক্তিরধজ্ঞাদ্িপুণ্যতঃ, সেয়ং সাধননহনৈর্হথরিভদ্তিঃ 
সুছুর্ন ভা”__-ত, র. সি ১/২৩$ মনে থাকেনা ' কবিরাজ গোম্বামীর বাক্য “কষ বগি 
ছুটে ভক্তে ভূক্তি মুক্তি দিয়া, কু প্রেমভক্তি না দেয়, রাখে লুকাইয়!”-চৈঃ চঃ ১৮। 
এমন যে স্থৃহুল্পভ কৃষ্ণপ্রেম, সেই গ্রেমধনে ধনী আমাদের গুরুদেব; তার কাছে, 
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অষ্টাদশ সিদ্ধি এবং মুক্তি তৃণতুলা, সিদ্ধিসকল তাঁর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফেরে তাঁর সেবার 
জন্ত--এই গোপন ও নিগুঢ় তন্বটি প্রকাশিত হ'য়ে পড়াতেই চতুর-চূড়ামণি গুরুদেব 
চুপ করে গেলেন। 

ওর ভাল্র বৃগ্পতিবার সকালে গুরুদেব আমাকে ধর্ম লগ্ধদ্ধে অনেক উপদেশ দিলেন 
তার মধ্যে কয়েকটি কথা উল্লেখযোগ্য “তোমার ভালই হচ্ছে। তবে এ শ্রীযুগল 
ভজন, এ 51 খাল'ক্ হয় না। পরে.মে সাধন পাবে, এখন নয়। 

১৯: ভাদ্র (গাব নৌকা কারে বেড়াতে যাওয়া হ'ল, বৃ,স্পতি-বারেও' আবার 
গঙ্গাবক্ষে শৌ » ভ্রথন করলেন ৮:17 এদিন সন্ধ্যায় প্রত অমাকে উপদেশ দিলেন 
“গোড়া থে:ক কাজ ঠিক না র'খলে কর্মফল কাটে ন। গুরু য"বলেন তাই আনবে-_ 
ভ'ল মন্দা তশি বুগ্ধবেন। গুরুবাক্যে বিশ্বাস না ক'রে কিছু হ'ল শা! বললে অধঃপাতে 
যেতে হয়|” 

এবার রাধারাণীৎ ক্লপা আবির্ভাবের কথা বলি। ৫ইভাত্র শনিবার পৃণিমার দিন 
ইচ্ছা! হচ্ছল আমার ম! রাধারানীকে মনের মত করে সাজাই। 'আজ সারাদিন 
মাতৃযৃতিস্ষ,ত্তি:ত জাবন ঘেণ মাতৃময় হয়ে উঠছে। রাত্রে হ্বপ্র-যাগে মা আমাকে 
দশন দয়ে অর ও সোহাগ করে খোকন? বলে ডাকছিলেন। তা*্পর প্রসঙ্গ 
বদনে বললেন, “গুরু: সর্বান্তরধ্যামী ; তার বাক্যমত চল। উচিত। তোমার কথ৷ 
তিনি সমন্তই আমাকে বপেছেন। তার কাছে পু*ঃ পুনঃ অপরাধ ক্ষমা চাইবে। 
তারই পণাক্ষা_চৈতন্তদ্দেবের টৈতন্ত দেওয়া।” তারপর একটু থেমে খাবার বললেন, 
আমাকে তক্তি কতেই হবে, কারণ আমি ছাড়! তিনি নন। আম যা! বাল, ভক্তি 
ক'রে তাইশুনবে। আমি তোমায় অন্তরে আশীর্বাদ করি। টিকে থাকলে, যা” চাও 
তা" ক্রমে ক্রমে পাবে। পাত্র ঠিক হ'লে তবে দেব! আমি তোমায় ক্ষমা 
করেছি।” ৃ 

মায়ের এই ্বরূপ দঞ্ন করে কেদে আকুল হলাম। মনে মনে বললাম, মাগে। 
আমার প্রবল অন্বাগের মধ্যে আপনি আমায় জানালেন, আপনিই আমার ম',__-জামার 
জন্মে জন্মের মা, আমর চিরদিনের চিন্মমী জননী । কত অপরাধই না করেছি এ চরণে । 
কাশ্ুর কে নিবেদন জানাহ-মাগো, নিজগুণে অজ্ঞান সন্তানের সর্ধবঘ অপরাধ ক্ষমা! ক'রে 
ষাতে মাতৃপাক্ষপন্ম ল:ভ হয়, দয়! করে এই যাতৃহীন বালককে দেই পথ দেখিয়ে নিয়ে 
চলুন, মা। 

২৬শে ভাদ্র শনবার ; আজ ইছাপুর হ'তে বু শিষ্য ও তক্ত এলেন ঠিক প্রহরে । 
গকদেবকে গঙ্গায় নৌক.ভ্রবণে নিয়ে যাবার জন্ত আগে থেকেই দুখান। নৌকা! ঠিক কর 
হয়েছিল। গুরুদেব বার হচ্ছেন এমন সমগ্ব ইছাপুরের শিল্তগণের আগমন হ'ল। 
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গুরুদেব গুদের সঙ্গে করেই গঙ্গাতীরে এলেন সেখানে নৌক! ছুটি বাধা ছিল। তারপর: 
দুইছলে বিভক্ত হয়ে দুটি নৌকায় উঠে পড়লাম সকলে । আমি ও মেজদা অবস্ত 
গুরুদেবের নৌকাতে উঠে তার কাছেই বসলাম। শ্রীগুরুদেবের অঙ্গে নৌকাভ্রমণের 
অনেকগুলি সুযোগ পেয়েছি, তার মধ্যে দু'একটির বিস্তৃত বিব€ণগ দিয়োেছে। কিন্তু 
আজকের এই শৌকাষে'গে ধারার একটি বিশ্ষে উদ্দেশ্থা ছিল গুরুদেবের । এই উদ্দেশ্য 
অলো কক, সাধারণ £8€$)728] মানুষের চিন্তার বহ্ভূতি। আমব। জাধারণ নগণ্য 
জীব, কাজেই তার গুঢ় উদ্দেশ্ত কিছুই বুঝিনি, এমনাক বিন্দুমাঞ্জ অগ্নধানও করতে 
পারিনি। ওরুদেব থম থেকেই ছু'ধানি নৌক! বন্দোবস্ত করে রেখোছলেন, যদিও 
আমর তার খবর জানতাম ন1। 

যাই হোক; ইছাপুর থেকে আগত প্রায় কুড়ি পঁচিশ জন স্শ্যি সমভিব্যাহারে 
শ্রীগুরুদেব নৌকায় আরোহণ করঙলেন। গুক্টদেবকে নানাবিধ পুষ্পমাপ্যে সঙ্জিত করা 
হয়েছিল। মেঞ্দাদা ও আম গুরুদেবের ছুপাশে ছিঙগান। ভাব্রমাসের ৬ গঙ্গা, 
ছুই কূল পূর্ণ ক'রে গঙ্গ রগোরক জগরা।শ টলমল করছে। গুরুদেবকে ডজ্ঞাসা কর! 
হ'ল নৌক। কোন্‌ দিকে ধাবে। গুরুদেব একব'র মেজদার (কে চেয়ে বললেন, 
(যেন তিনি |কছুহ জানেন না, এইঞ্জপভাবে ), “মেজবাবা, গুহাশ্রহের ঠিক সন্মুখভাগে 
গঙ্গার অপএ পারচি কেমন দেখলে হয় না?” যেজদী। গুরুদ্দেবেগ ভা বুঝতেন, 
বললেন, “আজে, হ)11” তারপর মাঝকে নির্দেশ [দেন আশ্রমের ঠিক সম্মুখে 
ওপারে নিয়ে যেতে। মাবি একটু ইতস্ততঃ করে বজলে, “আজ্ঞে, ওখান্টা তে! 
আঘাটা, পারে কাপ! ছবে। ভা, ছড়া উপরে ঘন জঙ্গল।” গর দথ এম্দ"া« দিকে 
চেক্পে বললেন, “ৰা৭ আম তে। জঙ্গলেহই থাকতাম $+ বন শুঙ্গলহ তে! আমর জায়গ। | 
মেজদা?! গুঞ্দেবের মন বুঝে মা:বদ্র নির্দেশ দিলেন, “হোক কাণ! জল, ওখানেই 
নিয়ে চস ।” তখন খাহনেরও ঠিক বিপরীত পারে যাবার ভন্য মাঝ হাল ধরল। 
ভাঙ্দের ৬%1 গজার জলবাশ তেদ ক'রে নৌকা অগ্রসর হ'তে লাগল । 1ম।নট পনেরে! 
কুড়ি পরে নৌ অপর পাঞে ভিড়ল। মাঝ লাঁগ পুতে শৌকা বাধল। দেখলাম, 
ঠিকই । পারে কাদ1। গুরুদেব ধ'রে ধরে সাবধানে শৌঁক। থেকে নামানে। হঃল। 
ভারপর কাদার উপর [দয়েই ভিনি অগ্রসর হুলেন। ক্রমে উরে উঠে আমর! 
জলে প্রবেশ করলাম । বোপঝাপ, নান! গাছের জঙ্গল, তার মধ্যে কাশফুলের গাছই 
বেশী, বাশ রাশি দুগ্ধ-শুভ্র কাশফুলের গুচ্ছ বাতাসে হেলছে দুমছে-সে এক অব 
শোতা। গুরুদেধ চাঁিদক দেখতে দেখতে জঙ্গলের মধ্যে অগ্রসর হ'তে জাগলেন। 
আশে পাশে পিছনে তক্তগণ চলতে লাগলেন। আমি সবগাই গুকুদে:বর একেবারে 
পাশে পাশে ছিলাম। এইভাবে কিছুক্ষণ চলতে চলতে গুরুগেব মাঝ মাঝে দাড়াতে. 
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লাগলেন এবং ও অন্তান্ত তক্তের সঙ্গে কথা বলতে লাগালন, গুরুদ্দেব বল্লেন, “বাবা, 
আমি তো! এইরূপ বনে বনেই থাকতাম | এই নির্জন নদীতট, এই নরম কাদা 
এই কাশবন_-এই তো আমার প্রিয় বাসস্থান ছিল--নয় কি, মেজবাবা 1” যেন 
€মঙ্গগাদ। গুকদেবের সঙ্গে সঙ্গে দে সময়ে থাকতেন--এইভাবে বললেন । মেজদাও 
গুরুদেবের ভাব বুঝে উত্তর দিলেন, “আজ্ঞে হ্যা, তাই তে!।” এমন সময় ইছাঁপুর থেকে 
আগত গুরুদেবের নতুন শিশ্য [২16৩ £9০6০:5-র ০567515 যতীন মুখাজীঁবাবু আমাকে 
ইঙ্গিতে একটু আড়ালে ডেকে বললেন, “দেখুন, ভাই, আমি একটা! ০৪15619. সঙ্গে 
এনেছি, গুরুদেবের একটা ফটো নিতে চাই । আপনি যদি দয়া করে এ বিষয়ে 
গুরুদেবকে একটু জানান।” আমি তার কথ শুনে গুরুদেবকে সব বললাম । গুরুদেব 
শুনে বললেন, “বেশ তে, তূমি একট! ভাল পছন্দমত জায়গা ঠিক কর।” তখন আমি 
এপিক ওদিক ঘুরে বেশ ঘন বন ও কাশফুলের সমারোছের মধ্যে গুরুদেবকে নিয়ে 
এলাম। গুরুদেব জায়গাটি দেখে খুব খুলী হয়ে বললেন, “ঠিক জায়গা পছন্দ করেছ, 
হ্থরেন-ধন। আমি এমনি বনেই থাকতে ভাঁলবাসতাম।” গুরুদেবকে প্রস্ন দেখে 
আমিও মানন্দচিত্তে তীনবাবুকে তার ০9736151990 করতে বললাম । যতীনবাবু 
প্রস্তুত হলেন ) শেষমূহ্র্তে আমি গুরুদেবের কণ্ঠের মালাগুলি ঠিকমত সাজিয়ে গুছিয়ে 
দিয়ে যতীনবাবুকে প্রশ্ন করলাম, “২62৫5 তো! ?” যতীনবাবু উত্তর দিলেন, “হ্যা |” 
আমি তখন পাশে স'রে গিয়ে বললাম, “এইবার ফটো নিন্‌।” তীনবাবু ফটে! 
নিপেন। হঠাৎ আচমক! গুরুদেব আমাকে খুব ভত্গনা ক'রে ব'লে উঠলেন, 
“হরির লুট? আমার হরি-লুটের ঝুড়ি কৈ? এতদিন আশ্রমে রয়েছ-_একটুকুও 
জ্ঞান হ'লন! ? এই অতকিত ভত্সনায় আমি তে! একেবারে অবাক ! ফটে। 
নেওয়ার সঙ্গে হরি-লুটের কী সম্বন্ধ তা যে কোনো £8010091 মানুষের ধারণার সম্পূর্ণ 
বহিভত। যাই হোক, তাঁর বাক্যমত তাড়াতাড়ি হরিলু'টর ঝুড়ি তার কাছে নিয়ে 
এলাম, তখন তিনি ছুইহাতে সন্দেশ ও অন্যান্য মিষ্টান্ন নিয়ে যেন কাউকে দিচ্ছেন 
এইভাবে দাড়ালেন। যতীনবাবুকে আমি আবার £০2৫5 হ'তে ব'লে পাশে সরে 
দাড়ালাম । যতীনবাবু দ্বিতীয়বার বোতাম টিপে গুরুদেবের দ্বিতীয় ফটো নিলেন। 

গুরুদেব এবার ওখান থেকে চলে এসে ভক্তদের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে লাগলেন ; 
এবং আনীত হরিলুটের ঝুড়ি থেকে সবাইকে খেতে দ্িলেন। শিষ্য ও ভক্তগণ হুরিলুট 
খেতে খেতে মহানন্দে গুরুদেবের জয়ধ্বনি দিতে লাগলেন। তারপর ফেরার পালা। 
গুরুদেবকে তেমনি ধ'রে ধ'রে সতকভাবে নৌকায় ওঠানো হ'ল। যথাসময়ে আমরা 
আশ্রমে ফিরে এলাম। ফতীনবাবুকে আমি অস্রোধ করলাম, গুরুদেবের ছবির একটি 
কপি যেন আমি পাই। যতীনবাবু বললেন, “নিশ্চয়ই ।” 


২৩৮ 


সাতদিন পরের কথা । বতীনবাবু ও গুদের নেতা তুবনবাবু ঠিকই এলেন এ 
ছপুরের গাড়িতে । আমি তখন বাইরে রাধাগোবিন্দমন্দিরের রোয়াকে বসে আছি। 
“আকন আহন”--ব'লে তাদের অভ্যর্থনা করলাম। তারা কিন্তু আমার দিকে ন! 
তাঁকিয়ে অত্যন্ত গম্ভীর মুখে মন্দির ছারের দিকে অগ্রপর হলেন। বাণপার কী? আমি 
তাড়াতাড়ি মন্দিরে গিয়ে গুরুদেবকে সংবাদ দিতেই তিনি বেরিয়ে এলেন। তীকে 
দেখে পিঁড়ি দিয়ে নামতে নামতে ওর! ছুজনে গিড়ির শেষ ধাপে থেমে গেলেন। 
তারপর ছুই চোখ বিস্ষারিত করে বলতে লাগলেন, “বাব গুরুদেব, একী দৃশ্ত, এ কী 
ভয়াবহ অলৌকিক দৃশ্ত দেখালেন।” এই ব'লে লেদিনের ফটোর একটি 218185৫ 
০০7 বার ক'রে গুরুদেবের সামনে রাখলেন । গুরুদেবও যেন কত বিন্মিত হয়েছেন এই 
ভাবে দেখতে লাগলেন। ভূবনবাবুর দুইচোখে বিশ্বের বিস্ময় নেমে এল 7 কীপতে 
কাপতে স্থপিত কণ্ঠে তিনি ব'লে গেলেন, “এর কারা, এরা কারা, বাব।? মানুষ নয়, 
অথচ মানুষের মত অবয়ব-_-এই অশরীরী এরা কারা, গুরুদেব 1 এই ব'লে তিনি ও 
ঘতীনবাবু থর থর করে কাপতে লাগলেন! গুরুদেব শুধু ছুই হাত যোড় ক'রে ঢুলু ঢুলু 
চোখে ওদের দিকে চেয়ে বললেন, “বাবা, বাব”? তারপর খাওয়া দাওয়ার পাল।, 
কুশল প্রশ্ন, হরিলুট ইত্যাদিতে ওদের ভুলিয়ে দিলেন গওরুদেব। এই অঙ্পোকিক ব্যাপারের 
কোন ব্যাখ্য। তখন গুরুদেব গুদের দিলেন না। যতীনবাবু যখন উপরে উঠে এলেন 
তখন ছুটি ফটোই আমি ভাল ক'রে পরীক্ষা ক'রে দেখলাম । প্রথম ফটোটি ঠিকই উঠেছে, 
সেখানে অলোঁকিকত্বের কোনো ছাপ নেই। কিন্তু দ্বিতীয় ফটোর সামনে বহু অশরীরী 
প্রেতাত্মার ভীড়! মানুষ নয়, কিন্তু বছ মানুষের ছায়াকৃতি। তার! সবাই যেন 
ব্যাকুল হুঃয়ে ভীড় ক'রে দাড়িয়েছে গুরুদেবের সামনে, ০৪1৩1থর £9০05 এর 210 
এর মধ্যে তার! সবটা স্থানই জুড়ে রয়েছে,--আর গুরুদেব যেন তাদের লক্ষ্য ক'রে হরিলুট 
দিচ্ছেন। 

“আমার হুরিলুট কৈ ”--গুরুদেবের সেদিশকার ভৎ্পনার তাৎপর্য এখন বোধগম্য 
তল আমার । পরে শুনলাম, জায়গাটা! শ্বাশন ; তবে সাধারণ শ্বশান নয়, ওখানে 
মৃতদেহ বিধিমত দাহ করা হয় না। দূর দেশ হ'তে আনীত মৃতদেহ অবহেলাভরে 
এখানে ওধানে ফেলে দেওয়া হয় । ওটা! প্রেত-ভূমি। প্রেতাত্মার! প্রেতযোনিতে কষ্ট 
পাচ্ছিল। তাদের করণ ও কাতর আর্তি গুরুদেব শুনে্ছিলেন। তাই তার এই 
ওপারের গঙ্গাতটে আ-ঘাটের শ্বশান-বিহার। নৌকান্রমণ নয়__প্রেতাত্ম। উদ্ধার কল্পে 
এই অভিযান | এর ইঙ্জিত পরে গুরুদেবের মুখেই শুনোছলাম। কিন্তু অতি শিগৃঢ় ও 
প্রা অবিশ্বাস্য ঘটনা, তাই সর্বসাধারণ্যে ৩1 প্রচার করেননি, বা করতে আগ্রহ 


২৩রি 


প্রকাশও করেননি। একমাআ একাত্ত ভক্তদের কাঁছেই তিনি এই অলেঁকিক লীলার 
তাৎপধ্য আভাসে ই তে প্রকাশ 'করেছিলেন। 

২৮শে ভাদ্র সোমবার রাখাষ্টমী-_রাধাষ্টমীর উৎসব গুরুদেব নিংশঙ্ক আশ্রমেই করে 
থাকেন। তাই সেই উপলক্ষে সেখানে গেলেন । উৎসব সমাপন ক'রে ১লা আশ্বিন 
বেলা দশটা নাগাদ আবার .গুহবাশ্রমে ফিরে এলেন। ৪ঠ1। সোষনার পৃপিয!-- 
সকালে গুরুদেব স্বয়ং আমাকে ডেকে তার প্রসাদ দিলেন। ১৯*ই সন্ধ্যায় গুরুদেবের 
সক্ষে ধর্মতব্ববিষয়ে অনেক আলোচনা! হ'ল-_রান্্ে তার শ্রীচরণ-সেবার সৌভাগ্য 
পেলাম। ১৬ই শনিবার দুপুরে গুরুদেব গোমে! তপোবনে রওনা হলেন, যাবার আগে 
আমাকে বার বার গোমে। যেতে ঝলে গেলেন। 

এবার আমারসাধনজগতে ম। বাধারাণীর করুণানির্দেশ ও সতর্ক উপদেশের কথ 
বিবৃত করব । 

»৮শে ভান্র জগজ্জননী কক্রণা ক'রে আমাকে কয়েকটি উপদেশ দিলেন 8 “(১) মোহ 
কাটাও, আগুন নিয়ে খেলা; (২) গুক্তগতপ্রাণ হও; গুরুধ্যান গুরুজ্ঞান গুরু সারাৎসার 
কর; (৩) গুরুবাক্য অন্থসারে প্রাণপণে সাধনে মেতে থাক; (৪) জপ তপ কর।” 
মায়ের এই অমূল্য উপদেশমত কাজ করতে পারছি কিন! জানিনা, তবে ঘে অন্ুরাগভর! 
আবর্ষণে তিনি অন্তর্জগতে আমাকে টানছেন, তা সুস্পষ্ট বুঝতে পারছি। ৩০শে বুধবার 
_মাঁকে মনে মনে জানাই, মাগো, আমি যে অকৃলে পড়ে এত আকুল হ,য়ে আপনাকে 
ডাকি, এত কীদি-_-তবু কি পাধাণী মায়ের হৃদয় গলে না? আমার অপরাধ কি এতই 
দুর্ভেস্ক যে করুণাময় মায়ের এত করুণাও তা” ভেদ করতে পারে না? শুধু কেঁদে কেঁদেই 
কি জীবন যাবে? আজঙ্ সারাদিন সমস্ত প্রাণ কান্নার আবেগে যেন উলে উতলে 
' উঠছে, সার। দেহ যেন তরঙ্গে খর খর ক'রে কাপছে । ম1 কি তা” দেখছেন না? যিনি 
তার শ্ণদে এ অগ্গাগ দিলেন, তিনি তো! সবই জানেন। মাগো, তুমিও তে শ্রীকফের 
জন্ত কেঁদে আকুগ হ'তে, তখন পৌর্ণমাপী তোমায় যে সতর্কবাণী করেছিল, আমার 
ভাগে;ও কি তাই হণ? প্রাধা বাম্পময়ী ন যাতি বিরতিং লোকন্ত নিশ্মিংসতঃ, 
প্রেমান্মিন্িতি নন্গনন্দনপরং লোভান্স নো মা কথাঃ 1” 

মা আমার আহ্ব'নে সাড়া !দয়ে আঁজ বললেন, “গুরুদেব সাক্ষাৎ ভগবান্‌-_তাকে 
পেয়েছ, মাকে পেয়েছ । খুধসেবা কর, গুরু প্রসাদ পাও। এখন তার যা” খুসী তা, 
করুন না কেন? ভক্ত রেখে, তা হ'লেই ফল পাবে পরে। আমার বাক্যমত 
চলো, তোমার মঙ্গল হবে।' তখন ভোর রাত,_ন্বপ্রে কেঁছে তালিয়ে দিলাম 
মায়ের রাউা চরণ ছটি। ম! সান্বন! দিয়ে সোহাগের স্থরে বললেন, “তয় কি-তুমি তো! 
আমাদেরই চরণে আছ, বাছ। | ধৈর্য ধয়ে অপেক্ষ! করতে হবে। উপযুক্ত হ'লে তবে 
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তে! পাবে । তবে আগে তে! দ্েওয়! যায় নখ, বাবা।। ধৈর্য ধর--তোমার ভাগ। তাল 
হবে পরে ।” 

৪51 আশ্বিন সোমবার-_-অন্থরাগভরে মায়ের চরণ স্মরণ ক'রে কাদতে কাদতে 
ঘুমিয়ে পড়লাম দুপুরে । মা ক্কুপা ক'রে দর্শন দিয়ে বললেন, “তুমি তে! মূল বস্তুই 
পেয়েছ। খারাপই হোক আর ভালোই হোক__গুরুর উপর নির্ভর করে চল। পরে 
ভাল হুবে।” কিছুক্ষণ পরে আবার আদর ক'রে বললেন, “অন্তরে যেব্ধুপ ভক্তি 
ক'রে আমাকে শাস্তি দাও, বাইরেও সকলের সাথে সেরূপ দীন ও নীচ হয়ে ব্যবহার 
ক'রে সকলকে শাস্তি দিতে হয়, বাবা” ঘুম ভালে ভাবলাম, সত্যই তো, 
নিজকর্মদোষে আমি সকলের সঙ্গে ভাল ব্যবহার করতে পারছি না : সত্যই অপরাধ 
হ'য়ে যাচ্ছে, তাই ধর্মপথে দ্রুত অগ্রসর হ'তেও পারছি না-__করুণ! ক'রে করুপাময়ী মা 
পতিত সন্তানকে হাত ধ'রে আবার তুলে শিচ্ছেন। 

এদিকে গুরুদেবের লীল! দেখুন । বাহ্যতঃ "মামাকে সঙ্গে ন! নিয়ে গেলেও, আমার 
মনপ্রাণ তিনি সঙ্গে করেই নিয়ে গেছেন। গোমোয় পৌছানে!র পরেই তিনি নিজ 
শ্রীহন্তে আমাকে পত্র লিখলেন ; ”১৮ই আশ্বিন-_বিচারজ্জ উকিল স্থরেনধন গো-"তামি 
আশ্রমে গিয়! শ্রীমত্যা কর্তামাতাঠাকুরাণীর নিকট প্রত্যহ প্রসাদ সেবা করিয়া! আসিবে, 
ইহ] ভূলিওনাঃ বাবা । রবিবার দিন বড়বাবাকে (ভৈরব বাবাকে ) প্রসাদ সেব! 
করাইবে."*।* ১৯শে আশ্বিন আবার লিখলেন, “বড়বাব! ( ভৈরব বাব ), স্থরেনধনকে 
আসিবার অন্য বলিবে, তাছাকে পাঠাইয়া দিবে ।."-সুরেনধন, আসিবার সময় ঠিকানার 
খাত! ছখানি আনিবে। যখন আলিয়াছি, কেহ দেয় নাই; তুমিও দাও নাই। বাবা, 
শীত্র আইস ১ আর কেন বিলম্ব করিতেছ? হুরেনধন, খাও, খাও বলিয়! আর কাহাঁকে 
দিনরাত ডাকিব 1” 

পর পর ছু'দিন নিজ শ্রীহস্তে হুয়ং প্রভূ এই কীটান্থকীটকে, এই অধম পতিতকে 
ছুখানি পত্র লিখলেন। সেই পত্র ছুখানি মন্তকে স্পর্শ ক'রে ও বক্ষে ধারণ ক'রে খুব 
কাদতে লাগলাম । প্রভূ, এই নরকের কীট, এই বহু জন্মের মাপাপীর উপর এত 
করুণা! আমার সব রাগ অভিমান চোখের জলে ভেসে গেল। আমি গোমো। 
তপোবনে তৎক্ষণাৎ যাত্র! করবার সিদ্ধাস্ত করলাম । ২২শে আশ্বিন শুক্রবার তপেো'বনে 
পৌঁছে আকুল উৎকণ্ঠা আবার সেই রাতুল শ্রীচরণ দর্শন ক'রে প্রণাম ক'রে প্রাণ 
জুড়ালাম। 

গোমে। তপোবন 

সাধনপথে এ কী পরীক্ষা, এ কী ভয়াল ভয়ঙ্কর বিশ্ব বিভীষিকা, এ কী সার্থকতা 

বার্থতা, আশা-নিরাশ, উত্থান-পতন, আনন্দ-বিষাদের তরঙ্গাঘাত ! প্রাণ যে হাপিয়ে 


২৪১ 
১৬ 


উঠছে; আর যে পারছি না। হে অন্তধ্যামী গুরুদেব, হে দয়াল প্রত, হে করুণারূপিণী 
জননী রাধারাণী--এ " চরণশ্রিত' সন্তানকে রক্ষা করুন। দিবানিশি অন্তর আমার 
আন্দোলিত হ'য়ে উঠছে এই সাধন-সমুদ্রের তরঙ্গদোলায় ; কখনে। উঠছি কখনে! পড়ছি; 
কখনে! অন্ুরাগের বন্তায় ভেসে যাচ্ছি, কখনো ঠনরাশ্তের শুফ মরুতৃষায় অন্তর হাহাকার 
করছে। 

১লা কাতিক-__আজ স্পষ্ট উপলব্ধি হচ্ছে সাক্ষাৎ শ্রীনন্দনন্দন যেন ভূতলে অবতীর্ণ 
হয়ে তার শ্রীচরপলাভের জন্য উপদেশ দিচ্ছেন। তিনি সর্বাস্তখ্যামী, তক্তবসঙগ ও 
শরণাগতপালক। আমি ভবভয়ে ভীত হঃয়ে তার চরণে শরণ নিয়েছি, তিনি আমায় 
ফেলে দেবেন না; কোন জন্মে অবশ্ঠই দয়! করবেন। তবে আমি যে দুঃখ পাচ্ছি, 
তার কারণ আমার প্রাক্তন কর্ম। সাঁধন্রত সাধ্কের সাধনক্রিয়ার সঙ্গে তার প্রারব্ধ 
সংযুক্ত হ'য়ে প্রবল 7০-9০0101) এর হ্যতি করে) এর ফলে সাধকের চিত্তে বিকার, 
বিভীষিকা, বিরাগ,ও ব্যর্থতার মনোভাব আনয়ন ক'রে তাকে সাধনপথ থেকে বিচ্যুত 
করার প্রবল প্রবণত! বর্তমান থাকে। এই ক্রিয়। বিক্রিয়ার প্রচণ্ড তরঙ্লাঘাতে সাধক 
বিভ্রান্ত, বিপদগ্রস্ত ও অনেক সময় সাধনাভ্রইও হ'য়ে যেতে পারে। সুতরাং সাধকের পদে 
পদে, প্রতি ধাপে ধাপে কঠিন হতে কঠিনতর পরীক্ষা । একমাত্র ধর্মসাধব গণ এর প্রত্যক্ষ 
অন্ুভূতিলাভ করেছেন, অসাধকের এ সব বিভীষিক। কখনে! আসেপ! | সাধকের চিত্তে 
তাই রিপুগণ অতি প্রবল হ'য়ে তাকে পথভ্রাস্ত করতে চেষ্ট! করে, তাকে অভিভূত, 
জ্ঞানহাঁরা ও ক্ষতবিক্ষত করে ফেলে। এ সময়ে গুরুপাদপদ্মে একাস্তিকী নিষ্ঠাই 
সাধককে নিশ্চিত পতন থেকে রক্ষ/ করতে পারে । সাধকের মনে হয়, আমি তে! 
অমৃতের আকাজ্ষায় তপন্তা করছি, কিন্তু গুরু আমাকে দ্বণা ক'রে বিষ দিচ্ছেন । 
সাঁধককে তখন অন্থরাগভরে গুরুদতত সেই হলাহুলই গ্রহণ করতে হবে। গুরু যাতে 
সন্তোষ লাভ করেন, তাই করতে হবে। তার জন্ত কেদে কেঁদে দেহপ!ঙ করব, তিনি 
দয়া করুন ব! নাই করুন--এই মনোভাব অবলম্বন করতে হবে। 


আজ সন্ধ্যায় শ্রগুরুদেব তার পরীক্ষা-বিভ্রান্ত শ্রচরণাঞ্িত এই স্স্তানকে উপদেশ 
দিয়ে বললেন, “বাবা, আমার য। দেবার ত1 তে। দিয়েছি ; এখন ম! রাধারাণীর চরণে 
শরণ নাও। স্রা রক্ষা করুন, রক্গ। করুন, ব'লে তারি অভয় শ্রীপাদপন্ ছুটি আঁকড়ে ধ'রে 
থাক। মনে প্রাণে মা রাধারাণীর সন্তান হে থাক--তিনি ছাড়া এ ভব- সমুজে 
আর কে রক্ষা! করবে, বাব।1 তবে সাধন ক'রে যেতে হবে নিরলসভাবে, ৮ সাধনে 
কি তাকে পাওয়। যায়?” 

গুরুবাক্য হাদয়ে গেথে নিয়ে সাধন ক'রে যাচ্ছি, আর শয়নে স্বপনে জাগরণে সব 
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সময়ে ম। রাধারাণীর অভয় শ্রীচরণ ছু*টি আকড়ে ধ'রে তাকে ডাকছি। সেই করুণাময়ী 
জননী সন্তানের আকুল ক্রন্গনে উদাসীন থাকতে পারছেন নী, তিনি কপ! ক'রে এই 
অসহায় সম্ভানকে দর্শন দিযে বলছেন, “মামি সব দেখছি। নতুন ক'রে কিছু বলতে 
হবে না। আমিও কি তোমার জন্ত অশান্তি পাচ্ছিনা? তুমি যে আমারই চরণ ধ'রে 
আছ। স্থির হয়ে জপ তপ, উপাসন! কর। কর্মক্ষেত্রে এরূপ হচ্ছে। গুরুর পরীক্ষা। 
ভয় নেই, সাধতে সাধতে সব বিশ্ব কেটে যাবে ।” মায়ের আশ্বাসবাণীতে মনে বল 
এল। কিন্তু পরীক্ষা, এ কী কঠিন পরীক্ষা, ম1? নিদারুণ ছুঃখ, অভিমান-_দিনের 
পর দিন অনশন, প্রাণ কঠঠাগত--মনে হ'ল এই বুঝি প্রাণ যায় যায়। মুমূষপ্রার 
হয়ে মা, মা ব'লে কেঁদে কেঁদে তক্ত্রাভিভূত হলাম। জগজ্জননীর স্নেহহ্ধাধারায় আমি 
যেন ভেসে যাচ্ছি ; দেই অমৃতম্পর্শে মমি যেণ আবার নবজীবন পেলাম, নেই হধানিৰ র 
থেকে হস! করুণা মনী ম। রাধারাণী মুর্তি পরিগ্রহ ক'রে অভয় দিয়ে বললেন তন্ন নেই, 
তয় নেই বৎস। ঝড় তুফান তো থাকবেই এই সাধন জগতে 1 কিন্তু তাতে বিশ্রান্ত 
হয়োন।। গুরুবাক্যে নিষ্ঠা রেখে ভার বাকা ঠিক মত পালন কর। গুরুবাক। 
কেটোনা। দান-ভাব ধর। নিষ্ঠা ও ভক্তি রেখে চল। গক্চদেব যখন চরণে 
রেখেছেন, তখন কূপ একদিন করবেনই। সবুর করতে হবে, ধৈর্য ধরতে হবে। 
তোমার ভাল হবে, আমি বলছি। পরে দেখে নিও ।” 

এই ভাঁবে সাধন সমৃদ্রের পরীক্ষাতরঙ্গের গোলায় ছুলতে ছুলতে চলেছে আমার 
এই জীর্ণ তরণী। সময়ে সময়ে সে তরঙ্গের নির্মম আধাতে সমস্ত দেহুমণ ছিন্নভিন্ন হ'য়ে 
যাচ্ছে। সামনে অকৃলের কাণ্ডারী উপস্থিত থাকতে ও আমি চারদিকে অকুল পাথার 
দেখছি। প্রাণপণে ভাকছি ম। রাধারাণীকে! তবুবিস্বাদ হ'তে চায়না থে তিনি রক্ষ 
ক'রে চলেছেন। বিশ্বাস চলে যাচ্ছে প্রতি নিয়ত তরঙ্গের আঘাতে । গুরুদেব তাই 
বোধ হয় রূপা করে আজ সতর্কবাণী শোনালেন । গুরুর একটি বাক্যের অন্ত চব্বিশ 
পঁচিশ বংনর ধ'রে অপেক্ষ। করতে হয়, ধেই গুরুবাক্য তুমি পেয়েছ । মনে ভাবলাম, 
ঠিকতো, এলত্য আমি বিশ্বত হই কেন? সতাই তে। আমি তাগ্যবান্‌। 

২র। কাণ্তিক গুরুদেব মোটরে বেড়াতে গেলেন ভক্তগণ সমতিব্যাহারে। আমি 
আজ আশ্রমেই থাকলাম। ন্ধ) সাড়ে আটটায় তিনি কিরে এলেন। 

ওরা সন্ধ্যায় মীরার গান হ'ল গ্রামোফোন রেকর্ডে। আজ আবেগে সমন্ত 
প্রাণ আমার উলে উলে উঠছে । কেমন ক'রে &ঁ শ্রীচরণ হাদয়ে ধারণ ক'রে রাখব ? 
জোর ক'রে কে সে চরণ ছিনিয়ে নিয়ে যায়? মা গো কী করি, কোথ। বাই? দিবা 
নিশি স্থির হয়ে থাকন! কেন মা, এই সন্তানের হয়ে? তুমি কি এ দাষের মনো-বেদন! 
বুঝতে পারছনা ? 
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১৪ই রবিবার মনে.হচ্ছে আমি নিরাশ্রয় হয়ে অকুলে ভেসে য়াচ্ছি। মা, রক্ষা কর, 
মা, রক্ষা কর-_ব'লে কাদতে কাদতে ঘুমিয়ে পড়েছি। জ্যোতির্ী মুত্তিতে মা ঘর্শন 
দিয়ে ভত্সনা ক'রে বললেন, “এতদিন ভেরেগ্তাগাছ তলায় আশ্রয় নিয়েছিলে কেন, 
শালগাছ তলায় আশ্রয় নিতে পারনি ?” তারপর কু প্রসন্ন দৃষ্টিতে চেয়ে বললেন, “ভয় 
নেই, সর্ব! গুরুপাদপন্ম চিন্তা করবে । গুরুর উপর কিছু নেই। দীন হয়ে গুরুর 
নিকট দয়া চাইবে । গুরু যধন চরণে রেখেছেন, তখন উপায় একদিন করবেনই 
করবেন। ছেড়োনা, ধ'রে থাক। গুরু দয়া করলেই, আমার ও হবে ।” 

ঘুম ভেঙে হাউ হাউ ক'রে ক!গতে লাগলাম, মা, মা, মাএ মহাপাপীর কি গতি 
হবে, মা? ধার পদকমল ব্রন্ধাও ধ্যানে দর্শন পাননা, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ ধার মহিমার 
অস্ত পাশণা, সেই জর্বশক্তিময়ী আধার মা রাঁধারাণীকে কি আমি পাব, পাব 
কোনো জন্মে? আপনি বললেন, “গুরু দয়া করলেই, আমারও হবে”-_সেই গুরুর 
দয়! কোনে দিন কি পাঁব, মা? 

২২শে সোমবার জদ্ধ্যায় গুরুদেব পাহাড় ভ্রমণে গেলেন। গুরুদেবের এই 
বন ভ্রমণে মেই বুন্দাবনের বিপিন বিহারের মতই এক অনাবিল আনন্দে মন প্রাণ 
ভণ্রে ওঠে। 

২৭শে শনিবার শ্রীগুকুদেবের সঙ্গে গোমে। তপোবন ত্যাগ ক'রে নবহীপ রওনা 
হলাম|। সঙ্গে অনেক লোকজন, বন কলরব, শিষ্ত ও অশিষ্ক ভক্তগণের আবেদন 
নিবেদন প্রার্থনা পুরণ রূপ খছ কাজ। তারি মধ্যে বেল! আড়াইটার এক্সপ্রেসে যাত্রা 
করা হু'ল। রাত্রি এগারোটায় নিরাপদ্দে নবদ্বীপ গুহাশ্রমে শুভাগমন করলেন 
গুরুদেব। তার সঙ্গের অলৌকিক প্রভাবে পথে একটুও ক্লান্তি হয়নি__সারা রাস্ত! 
আনদ্দেই এপেছি! 

সাধনজীবনভোরই পরাক্ষা, এ পরীক্ষার বিরাম নেই । কখনো মনে হয় সখ বিফল 
হ'ল, জন্মের মত গতন হয়ে গেল। গুরুপাদপন্ে নিষ্ঠা থাকলে গুরুই সেই সব সন্কট- 
মুহূর্তে সাধককে কেশে ধারে টেনে তোলেন, বিদ্যুৎ চমকের মত নিজ হবরূপ প্রকাশ 
ক'রে সাধককে সাধনপথে পুনঃস্থাণিত করেন। সাধনজগতের পরীক্ষার এই সব 
খুঁটিণাটি চমকপ্রদ বিবরণ কিছুপ্রকাশ করছি। 

৩০শে কাত্তিক মঙ্গলধার--আজ মনে হচ্ছে প্রতিপদেই যেন পদ-ন্থলন হুবে। 
যেন দুই পাহাড়ের মধ্যে সরু দড়ির সেতুতে চলে(ছি--কিছুতেই টাল সামলাতে 
পারছিনে। প্রাণপণে গুরুপাদপন্ম স্বরণ করছি, কিন্ত তবু প্রতি মুহূর্তেই ট'লে পড়ছি; 
সে সময় গুরুই আমাকে ধরে তুলছেন। একী ভীষণ প, একী পরীক্ষ!! 
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সারাগান্রি জেগে শত্রুর সাঁহত যুদ্ধ করছি। অসহনীয় যন্ত্রপা। আর সহ করতে 
পারিনা, প্রভৃ। রাত সাড়ে তিনটা থেকে আকুলপ্রাণে তাকে ডাকতে লাগলাম । 

গুরু কপা করলেন। এবার তীর ত্বপ্পজ্ঞানে আমার হ্দয়গ্ুহ। আলোকিত হ'ল। 
সেই ভাম্বর আলোকে দেখছি, তিনি গোলোকের ধন, আর আমি এক মহাপাগী 
কদ্রতিক্ষুত্র নগণ্য জীব মাত্র! বেশ বুঝছি, তার সান্লিধ্যে থেকেও প্রাঞ্তন কর্ম আমাকে 
তার শ্রীচরণ থেকে বিকর্ষণ করছে। এ হচ্ছে মায়ার বিকর্ষণ, এর শক্তি রোধ করবার 
ক্ষমভা, আমার কেন, কোঁনো জীবেরই নেই। তবু বহুজন্ম ধ'রে তাকেই চেয়েছিলাম, 
তাই বহুকৃপা ক'রে কৃপাময় গুরুংদব নিজশক্তি প্রয়োগ ক'রে এই অধম জীবকে তার 
শ্রীচরণ সান্লিধ্যে আকর্ষণ ক'রে রেখেছেন । বুঝলাম, অন্তরে ও বাইরে যা” কিছু. ঘটছে 
আমার, সবই আমার মঙ্গলের জন্য করছেন তিনি। এই ধড়-রিপুর প্রবল দ্বাপট, 
এই অবিশ্বাস, এই রাগ অভিমান-_-সবই সাধনপথে সাধন ক্রিয়া সঞ্জাত বিকার মান্র। 
শুধু গুরুপদে নিষ্ঠ। রাখলেই সে সব বিকার বাম্পের যত মিলিয়ে যায়, বিশ্ুদ্ব সন্বোজ্জ্ল 
চিতে গুরুতন্ব পুনঃ প্রক্ফুটিত হ'য়ে ওঠে। দিনে দিনে যে এই অধমকে তার গ্রীচরণ 
সেবার যোগ্য ক'রে নিচ্ছেন, তাই বুঝিয়ে দিলেন ভাল ক'রে । গুরুদেব আমাকে অনেক 
উপদেশ ও সাত্বনা দিলেন। তার মধ্যে একটি মূল্যবান উপদেশ : “এতো স্ধুল 
কলেজ নয়, যে নির্দিষ্ট পড়াশডনা শেষ হ'লেই তার সঙ্গে সঙবন্ধ চুকে গেল। এখানে 
চিরজন্ম শ্রীগুরুপার্ণপদ্ম সার ক'রে পড়ে থাকতে হবে 1 একলব্যের মত নিষ্ঠ। চাঁই।” 

৮ই অগ্রহায়ণ টিটিলাগড় হতে ছূর্গাপদবাবুরা এলেন। পাঁচদিন গুরুচরণে অবস্থান 
ক'রে ১৩ই অগ্রহায়ণ তার! বিদায় নিলেন। 

১১ই ও ১২ই পৌষ দুদিন আশ্রমে গান হ'ল-_ভক্তিদূলক হুন্দর গান। সে গানের 
স্বর আমার মানসনরোবরে কত ভাবের তরঙ্গ তুলল। অনেক কাদলাম। সুখে 
আমার গোলোক-বিহারী শ্রীগোবিন্দ-_কেমন ক'রে ভক্তিচন্দন্যাথা! মানসকুন্থমে এ 
রাঁতুল শ্রীচরণ অচ্চন] করতে পাব, &ঁ স্থছূর্ণত রত্বকে আমার হৃদয়ের ধন ক'রে রাখব, 
তার জগ্ত আকুল হয়ে কাদতে লাগলাম । ধত গান শুনি, ততই মনের এই আকুলতা৷ 
উথলে উলে উঠতে থাকে। 

২৫শে রবিবার গুরুদেব বনভোজন উৎসব করালেন মণিপুর আশ্রমে । চাল-ডাল, 
তরিতরকারি, বাঁসনপত্র, কাঠকুটে! সব বয়ে নিয়ে চললাম আমরা সেখানে । দিনট! 
ছিল ছুর্ধোগপূর্ণ, দমকা হাওয়া ও মাঝে মাঝে বৃষ্টি। রান! হচ্ছে বাইরে উনান তৈরী 
ক'রে; আগুন নিভে যাচ্ছে । জলে ভিজে ভিজে কাদার মধ্যে ছুটোছুটি ; ব্যতিবান্ত 
হ'য়ে সে এক মজার বনভোজন । গুরুদেবের কিন্ধ এতেই জানন্গ। আমি বার বার 
গুহাশ্রমে এসে গুরুদদেবকে সংবাদ দিচ্ছি--কতদূর কী হু'ল। ছুধ্যোগের মধ্যে আমাদের 
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সব কিছু প্রস্তাতির কথা শুনে গুরদেব বললেন, “এতেই তে! আনন, বাবা। কেমন 
ছুটাছটি। কেউব পিছলে পুড়ছে; কেউ ভিজে যাচ্ছে, ফুদিয়ে নিভু নিভূ উনান 
বারবার জালানে! হচ্ছে, অবশেষে আধসিদ্ধ তরকারী নামিয়ে ফেল।। খাদের নিয়ে 
শ্রীকৃষ্ণ পুলিনভোজনে এমনি মজ1 করেছিলেন । কষ্ট না হ'লে কি জানন্দ হয়?” এই 
ব'লে গুরুদ্দেব খুব উৎসাহ দিলেন আমায়। শেষে তিনিও ওখানে গিয়ে ভক্তদের সাথে 
মিলিত হ'য়ে তাদের পরমানন্দ দান করেছিলেন । 

২৬ শে সোমবার শ্রীগুরুদেব. আমাকে হঠা একটি ক্লোক শোনালেন : 
“ত্বমাদিদেবঃং পুরুষ: পুরাণঃ ত্বমন্ত বিশ্বস্ত পরং নিধানম্”। হাতযোড় ক'রে প্রশান্ত 
বদনে শ্লোকটি বললেন ; তখন এ ঙ্লোক বলার তাৎপধ্য ভাল ক'রে বুঝতে পারিনি। 

৬ই ফাল্তন গুরুদেব আমার মন টলমল দেখে সাবধান বাণী শোনালেন, “গুরুর 
কাছে না এসে নিস্তার আছে কি? াথায় গেলে উদ্ধার হবে?” গুরুর সাধন 
পরীক্ষায় বিপধ্যস্ত হ'য়ে মন যখন টলমল হয়ে বিশ্বাসকে শিথিল ক'রে দেয়, তখন 
সেই মুহুর্তে গুরুদেবই হাল ধরেন--ঙার বহু নিদর্শন এই অধম শ্রীচরণাশ্রিতের 
জীবনে হয়েছে। মুহুর্তের মধ্যে গুরুর স্বরূপ জ্ঞান ও জীবাধম এই কীটের রূপ 
হৃদয়ঙগম হয়--তখন নিদারুণ টৈন্যে সমস্ত প্রাণমন তাঁর দেবহূর্লভ শ্রপাদপদ্মে লুটিয়ে 
কাদে ও কাতর আতি জানায়, “মতুল্যো নান্তি পাপাত্মা নাঁপরাধী চ কশ্চন, 
পরিহারেংপি লজ্জা মে কিং ব্রবে পুরুযোতম”, মনে হয়, হায় হায়, কোথায় সেই 
ব্হ্মাদির দুর্লভ গোঁলোকপতি, আর কোথায় এই অধম নরকের ।কীট-_“ক্কাহং 
দরিদ্র: পাপীয়ান, ক রুষ্ঃ শ্রীনিকেতনঃ১,--উদ্বাুরিব বামন$,১ হয়ে চাদ পাবার 
দুরাশ! করেছি। তার শিশুহ্লভ সুকোমল চরণকমল ছুটি দেখে দেখে যেন আশা 
মেটেনা, তার ম্মিত বিকশিত গ্রফুল বদন-কমলপানে চেয়ে চেয়ে মনে হয়, কত অমৃত 
নিঙারিয়ে এ মুখস্থযমা স্জন করেছেন বিধাতা, তার সর্ব প্রীঅজের ললিত লাবণ্য- 
জোৎসায় সাত হয়ে আমার সমস্ত চেতন! যেন প্লাবিত হয়ে যায়, সমস্ত অস্ভর 
যেন স্বতংক্ষর্তভাবে গেয়ে ওঠে, “দেখে এলাম তারে সখি দেখে এলাম তারে, 
এক অঙ্গে এত রূপ নয়নে না ধরে ।” ভাব, কতই তো সাধু মহাপুরুষ আছেন, তাদের 
মধ্যে যাদের চাক্ষুষ দর্শন পেয়েছি এব যাদের প্রতিচ্ছবি ক্ষেখেছি, কৈ কারো৷ তো 
এমন লাবণ্য-শ্রী, এত স্থষমা, এত মাধুধ্য দেখিনি, যার মদনমোহন রূপ, যার “মনোহর 
মধুর মূরতি নব কৈশোর সদাই হিয়ার মাঝে জাগে!” জ্ঞানী, যোগী, তান্িক, বৈষ্ণব 
সাধু অনেকই তে! দেখলাম সাক্ষাৎ, ও চিত্রপটে--কৈ কাউকে দেখে তো মনে 
হয়নি, “এমন পুরুষ কি জগতে আছে?” সমস্ত হৃদয় তো বিস্ময়োৎফুল্স হয়ে এমন 
ক'রে গেয়ে ওঠেনি “কিবা অপরূপ আ! মরি মরি, আনহু হিয়ার মাঝারে ধরি।” 
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গুরুদদেবের আর ছুটি অসাধারণ দৈহিক বৈশিষ্ট্য সব ততই লক্ষ্য করেছেন: প্রথমতঃ 
তার অসাঁধারণ শারীরিক শক্ত। এক মণ বস্তা যা, আমরা দুইহাতেও তুলতে 
পারতাম না, সেস্ধপ বস্ত। তিনি এক হাঁতে অবলীলা-ক্রমে স্থানান্তরিত করেছেন। 
শ্রীগোবিন্দের একটি ধাতুময্ব বিগ্রহ যা! বলবান লোকে দু'জনে ধরাঁধরি ক'রে উঠ্িয়েছেন, 
গুরুদেব তাকে একাকী অতি সহজে এ ঘর থেকে ও ঘরে নিয়ে গেছেন। দ্বিতীয়তঃ, 
গুরুদেব অতিদ্রুত বেগে চলতে পারতেন এবং ত! নিঃশব্দ পদসঞ্চারে। তিনি ছুটে 
এলেও পিছন থেকে কেউ টের পেতন! । 

এদিকে ম! রাধারাণীর চরণে আত্মসমপিত এই সাধককে কীভাবে সাধনপথে 
সতর্কতাবে তিনি এগিয়ে নিয়ে চলেছেন, তার বিবরণ দিই। ইতিপূর্বে গুরুদেব 
আমাকে বলেছেন, “বাবা, আমার য! দেবার তোমায় দিয়েছি, যা করবার করছি। 
কিন্তু এখন ম! রাধারাণীকে প্রাণপণে ভাক। মায়ের দয়া হ'লে তবেই রক্ষা পাবে ।” 
গুরুবাক্য শিরোধাধ্য ক'রে মাকে ভাকি। গুরুদেবকে একদিন কৌতৃহলভরে প্রশ্ন 
করেছিলাম, “গুরুদেব, আমার নিজস্ব একজন মা আছেন, জন্ম জন্ম ধরে ধাকে আমি 
ডাকছি; তিনি কখনো! ধরা দেন, কখনে। অদৃশ্ত হন? কিন্তু তবু তিনি আমারই মা, 
নিত্যা চিন্ময়ী মা? এজন্মে শিশ্তকাল থেকেই সেই মাতৃষ্ফৃত্তি হয় আমার, কিন্তু কোথাও 
তাকে খুঁজে পাইনা”-_“গুরুদেব আমার কৌতুহল মিটিয়ে সহান্তে বললেন, “আমি সব 
জানি, বস । তিনিই ম! রাঁধারাণী, জগঞ্জননী ; তিদিই তোমার মা। জন্মে জন্মে 
তাকেই আরাধনা করেছ তুমি। কিন্তু নিজ কর্মমালিন্তে তার প্ফু্তি সরান হয়েছে 
তোঁমার চিত্তে। গুরু-পাদপন্মে এক নিষ্ঠ। ভক্তি রেখে তার প্রদত্ত সাধনযোগ ঠিক মত 
ক'রে 'গুরুত্ধপা লাভ করতে পারলে মনের মলিনত। মুছে যাবে এবং নিত্য তার লীলাদর্শন 
পাবে। কাদতে কাদতে বললাম, “প্রভু, আমার কর্ষদোষে আমি তাকে হারাতে 
বসেছি, এ সত্য। প্রাণপণে সাধনও করছি তো গুরুদেব। কবে গুরুকপ! হবে, তা? 
আপনিই জানেন । কিন্তু সম্ত'ন ধূলি-কাঁদ1! মাখলেও কি ম! তার ধুলি ঝেড়ে (তাঁকে 
কোলে তুলে নেন ন! ? গুরুদেব বললেন, “ম! রাধারাণী তোমাকে ভোলেন নি। 
তোমার প্রতি তর অসীম স্লেহ। তুমি কিমাঁঝে মাঝে তার কৃপা-দর্শশ ও আদেশ- 
উপদেশ-প্েহ বাণী পাঁওলা ?” চোখের জলে ভেসে জানাই, “পাই, প্রভু। তবু তো! 
তাকে ধ'রে রাখতে পারিন।॥ নিত্য তাঁর কোলে ব'সে তার কোলের ছেলে হু"য্টে আদর 
সোহাগ পাইনা ।” গুরুদেব বললেন, “ধৈর্য ধরতে হবে, বাবা । এখন গ্রক্ষবাক্য মত 
প্রাণপণ ক'রে সাধন ক'রে যাও ।” 

গুরুদেবের বাক্যে আমি চমকে উঠলাম, “তোমার প্রতি মায়ের অসীম শ্নেছ 1”--মাঃ 
মা ব'লে কাদতে লাগলাম। আমার এত ভাগ্য! ধন্ত; সত্যই ধন্ত হ'ল আজ আমার 
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জীবন। গুরুদেব তে! ঠিকই বলেছেন, "ম! তোমাঁকে ভোলেন নি » মাঝে মাঝে কি 
তীর কপা-দর্শন ও কৃপা-নির্দেশ পাওন|।” পাই, সত্যিই পাই। তা"হ'লে সত্যিই তিনি 
প্রীরাধারাণী, এবং আমার মা, হ্যা, আমার আপন মা--এবং পরমাশ্চর্যোর কথ! যে 
গুরুদেব এসবই জানেন ! 
যে কয়দিন মায়ের আবিতাব-স্বূপে তার দর্শন ও বাণী লাভ ক'রে জীবন ধন্ত 
হয়েছে তার কথা বলছি! ৃ 
১লা অগ্রহায়ণ-_-বড়রিপু প্রবলভাবে বিপরীত দিকে টানছে, গুরুদেবের কৃপা- 
আকর্ষণে রক্ষা পাচ্ছি । বেঁদে কেঁদে মায়ের চরণে জানাচ্ছি-_মাঁগেও মনের এ ছূর্বাসন। 
কেমন ক'রে দূর হবে, মা? তোমার সন্তান হয়ে আমি কেন এ দুঃখ ভোগ করব, মা? 
কবে তোমার কোলের ছেলে হ'য়ে তোমার আদর সোহাগে প্রাণ জুড়াব, মা? 
কতদিনে তোমার এ স্থশীতল চরণকমল সেবার যোগ্য হব, মা? আকুল হয়ে তাঁকে 
ডাকছি। সেই রাত্রে মা দর্শন দিয়ে বললেন, "গুরুবাক্যমত সাধন ক'রে যাও। জাঁধন 
করতে করতেই মনের ছূর্বাসনা দুর হয়।” মায়ের শ্রীচরণে প্রণাম করতে গিয়ে 
চরণে অপূর্ব সৌরভ পেলাম। তারপর ম' আমার ন্মেহভরে আমায় কত সোহাগের 
কথা বললেন, কে'লে নিয়ে আমাকে আদর করলেন । সেই পেহহ্ধা-ধারায় আমার 
সমন্ত হদয় যেন সিল ক'রে তুলল । মনে হ'ল অমৃত-মন্দাকিনীতে স্নান ক'রে আজ 
আমি অমর হ'য়ে উঠলাম । তখন রাত্রি ভোর হয়ে গেছে । জেগে উঠে নয়নজলে 
ভাসতে লাগলাম । 
২৬শে ও ২৭শে পৌধ_-আবার চিত্তে অধৈর্ধ্য ও অবিশ্বাস জাগ্রত হচ্ছে। সেদিন 
তোর রাত্রে দেবী-দর্শন পেলাম; কাতর আতি-ভরা ক্রন্দনে জানালাম, “মা, মা, তুমি 
এত নিষ্টর। হ'লে !» 
পর রাত্রে মা আবার দর্শন দ্িলেন। সারারাতি তার দর্শন পাচ্ছি; আঠার মত 
যেন তিনি চিত্তে বন্ধ হ'য়ে রয়েছেন। চোখ বুজে তন্দ্রা এলেই তাঁকে দেখছি, শুনছি 
তার বাণী, পাচ্ছি তার আদর ন্সেহ। আর মা, মা বলে কেঁদে আকুল হুচ্ছি। মনে 
হচ্ছে চারদিক আমার মাতৃময় হয়ে উঠল, যেদিকে তাকাই সেদিকেই আমার মায়ের 
নেহস্ধা ঝ'রে ঝরে পড়ছে । 


৫ই মাৎ__মা দর্শন দিয়ে উপদেশ দিলেন, “জোর ক'রে কি দয়! পাওয়া যায়? 
সব হুবে পরে, ধৈধ্য ধরতে হবে। সরলমনে সাধন করে যাও।* 

১ই মাঘ--ম! আবার দর্শন দিয়ে সাত্বনাবাণী শোনালেন, “বৎস, তোমার ঘ! হচ্ছে, 
তার জন্ত বিচলিত হয়োন1 । এ সবই সাধনমার্গে গুরুর পরীক্ষা। তুমি স্থির ও ধীর 
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হয়ে সাধন ক'রে যাও। গুরুর কাজ কর। অভিমানে যে সব তেসে যাচ্ছে, বাছা । 
গুরুর প্রতি নিষ্ঠ1 রেখে গুরুবাক্য পালন করতে হবে। সহা ক'রে থাকতে হবে, নৈলে 
গুরুক্ধপ| কিসে হবে ?” মায়ের কাছে বসে ও তাঁর অমৃতময় উপদেশবাণী শ্রবণ ক'রে 
পরম শাস্তিলাত করলাম । ২১শে ফাল্তন--প্রীগুরুদ্েব গোমো৷ তপোবন যাঞ্জ। করলেন। 

এবার নবদ্বীপ থেকে গোমে! তপোবনে যা্ঞা করতে গুরুদেবের অনেক দেরী ভয়ে 
গেল। ২রা ফাস্তন মাধীপৃণিম। গেছে, তারপর ছু'সপ্তাহ অতিক্রান্ত হয়েছে, তবু তার 
নবদ্বীপ আশ্রম ত্যাগ কর! হচ্ছে না। এটা ওট! কারণ দেখিয়ে মেজদারদারাও বাধা 
দিতে লাগলেন এবং গুরুদেবও যেন ইচ্ছা করেই দেরী করতে লাগলেন । বিলম্বট! যে 
তার ইচ্ছাকৃত--এট! বোঝ! ঘেত শেষের দিকে দীর্ঘ সময় ধ'রে গুহ। বন্ধ ক'রে তার 
নিজ কাজে ব্যাপৃত থাকায় । এত বেশী সময় ওহ] বদ্ধ ক'রে থাকতে তাঁকে সচরাচর 
দেখিনি এর আগে। তিনি কী কাজে নিঘুক্ত থাকতেন তার সিদ্ধ আসনে ত1 তিনিই 
জানেন, তবে আমি যেন এতে বিশেষ অস্বস্তি অনুভব করতাম । কারণ অবশ্ট পরে 
বুঝেছি, তাঁর সিদ্ধ আসনে শেষবারের মত শক্তি-সঞ্চার ক'রে যাচ্ছেন তিনি । 

গুরুদেব গোমো! তপোবনে পৌছানোর ছৃ*দিন পরেই টিটিলাগ্ড় থেকে দুর্গাপদ বাবুর! 
এলেন। পূর্ব বৎসরের মত এবারও দোলপূণিমা উৎসব অনুষ্ঠান করলেন এখানে 
গুরুদেব এবং দোল-উৎসবে বেশ ভালই শিহ্াপমাঁগম হ'ল। এরপর গুরুদেব একদিন 
ছোট পাহাড়ে গেলেন সমাগত শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে। এদিন হুর্গাপদবাবুরাও তার 

জে ছিলেন। এইদিন গুরুদেবের একটি মধুর আচরণ আমাদের বড়ই ভাল 

লেগেছিল। পাহাড়ের উচ্চস্থানে যখন গুরুদেব উঠেছেন, তখন গোমে' ইয়ার্ডে একটি 
ট্রেন প্রবেশ করছে তীব্র ছইসিল দিয়ে । সঙ্গে সঙ্গে, ট্রেনের হুইসিলের সেই “কু*-শবের 
একেবারে সঠিক হুবহু অনুকরণ ক'রে, ঠিক পাচবছরের বালকের মত, গুরুদেবও 
কু-উ-উ*-করে শব করলেন। ভেবে দেখুন, তিনি একজন প্রবীণ সন্ন্যাসী গুরু, 
তার উপর তিনি তখন বন গণ্য মান্ত শিশ্ত পরিবৃত হ'য়ে রয়েছেন, এর মধ্যে তার সব 
রকম গান্ভীর্ধ্য ও পরিবেশ বেমালুম বিস্বৃত হ'য়ে তিনি তীর “বালক"-শ্বরূপ প্রকাশ না 
ক'রে থাকতে পারলেন না। তাঁর লীলায় এইরূপ শিশু-হুলভ-আচরণের অগণ্য 
স্বতংম্ফুর্ত প্রকাশ বিদ্যমান ; ভাগ্যবান্‌ ভক্তগণ তা" প্রত্যক্ষ ক'রে বিমদ আনন্দে অভিভূত 
হয়্েছেন। বাস্তবিক, শ্রীমপ্তাগবতের “বুধো৷ বালকবৎ”-সংজার তিনি মৃত্তিমান্‌ প্রকাশ । 

গোমো তপোবনে আসার পর ম1 রাধারাণী একদিন আমায় সতর্ক ক'রে দিয়ে 
বললেন, “আমি সাধারণ মা! নই; আমার সঙ্গে মায়ার সম্বন্ধ নেই, দয়ার । অতএব 
আমার প্রতি সেই মনোভাবই রাখবে । এমন ভাব কখনো! মনে স্থান দিওনা, যাতে 
আমার দয়া! হারিয়ে বস। সাবধান।” 
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মায়ের এই সতর্কবাণী শুনে আমার সর্বশরীর শিহরিত, কণ্টকিত হ'য়ে উঠল। 
সত্যই তো৷ তাই। তার স্বরূপজ্ঞান বিস্বত হু'য়ে যাই কেন? ব্রহ্ধাদি দেবগণেরও 
অগোচর যিনি, স্বত্ং শ্রীকৃষ্ণ “যার সদ্গুণগণের অস্ত পান না”, সেই “গোবিল্দানন্দিনী 
রাধা গোবিন্দ-মোহিনী, অতএব জমস্তের পর ঠাকুরাণীপ্র মহিম। এ নগণ্য কীট কী 
বুঝবে ? মনে মনে বহুবার গ্রণাম'ক'রে কাতরে নিবেদন জানালাম, মাগো, এ জীবাধমের 
তোমার চরণ পাবার তো৷ কোনই যোগ্যতা নেই। তবু ষে ম! এ সন্তান তোমারই 
শ্রীচরণাঁশরিত ; এ শ্রীচরণ-ছাড়া! ষেন না হই, তাই দেখো, ম! কপাময়ি। ৪ঠ1 চৈত্র 
শুক্রবার দুর্গাপদবাবুর1 বিদায় নিলেন। ৭ই চৈ সোমবার গুরুদেব কালীবক্ীদাদার 
মোটরে মধুৰন ভ্রমণোদ্দেহ্ে যাত্রা করলেন। দয়া! ক'রে এ অধমকে তার সঙ্গে নিলেন। 
গ্র্যাণ্ড ত্রাঙ্ক রোডের উপর দিয়ে গাঁড়ী চলতে লাগল । ছুধারে কী মনোরম দুষ্ট! 
সাথে স্বয়ং শ্রীগুরুদেব রয়েছেন, তাই যেন এ সোন্দধ্য আরও আকর্ষণীয় হয়ে উঠছে। 
ইশ্রি (পরেশনাথ ) ষ্টেশনে রেল লাইন পার হু*য়ে গাড়ী ছুটে চলল। তারপর 
একজায়গায় এসে গ্র্যাণ্ড ট্রীঙ্ক রোড ছেড়ে ডানদিকে মধুবনের রাস্তায় মোড় ফিরল। 
মধুবনের রাস্তার ছু' পাশে নিবিড় ঘন অরণ্য । সে দৃশ্ঠ এতই নয়ন-বিমোছন যে ভাষায় 
প্রকাশ কর! যায়না) কালিদাসের সেই “তমাল তালিবন-রাজিনীলা'র “তমালতালি”র 
জায়গায় “পলাশ-শালি* বসালে ঠিক মানায়। জঙ্গল এত নিবিড় ও পরিবেশ এত 
নির্জন যেন মনে হয় মান্ষের গড়া জগতের কৃত্রিমতার স্পর্শ এড়িয়ে প্রকৃতি দেবী 
এখানে তার অকৃত্রিম ও অনাবৃত প্রকৃতরূপ দর্শন দিচ্ছেন ; তার জঙ্গে গুরুদেবের 
সানিধ্জাত অগ্রাকৃত আনন্দ-হিল্লোলে মনপ্রাণ তরঙ্গায়িত হচ্ছে। যা” অনুভব 
করলাম, ভাষায় প্রকাশ করতে তা” অক্ষম । এই নিভৃত জনহীন বন্ত গ্ররুৃতির অনাবৃত 
পরিবেশ, আর নয়ন সম্মুখে দ্বয়ং গুরুদেব-_হৃদয়ের প্রতিস্পন্দনে যেন এই আনন্দ স্পন্দিত 
হচ্ছে, আর সমস্ত রক্তধারায় তার আনন্দ কলরোল, তার হর্যশিহরণ জাগছে। এই 
আনন দে।লায় ছুলতে দুলতে এক সময়ে দেখি মধুবনে এসে গোছ। কালীদাদ। নেমে 
গুরুধেবকে নামালেন। তারপর মধুবনের মেলা-প্রাস্তরে গুরুদ্েবকে নিয়ে সকলে 
মিপে আনন্দে বেড়াতে লাগলাম । সে যেকী আনন্দ তা কেমন ক'রে লিখে জানাব ? 
বাইবে বেড়ি এমন আনন্দ জীবনে কখনও পাইনি । সঙ্গে গুরুদেব--তার সঙ্গে এই 
অচেন! অজান। মধুবনের মেলায় সব ঘুরে যুরে দেখছি, গুরুদেবকে দেখাচ্ছি। উৎস্থক 
নেত্রে তিনি সব দেখছেন, নানা প্রশ্ন করছেন। কত পসারির দ্বোকান--হরেক রকমের 
কত জিনিষ। কিছু কিছু জিনিষ কেনাও হ'ল, খাবারও কিছু নেওয়া হ'ল, যদিও 
আমাদের সঙ্গে হুরিলুটের ঝুড়ি ছিল। গুরুদেবের সঙ্গে মেলায় বেড়াচ্ছি--এষে কী 
নন্দ, কী আনন্দ--তা' আমি ভাষায় প্রকাশ করতে পারবন।। আজও পে 
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আনন্দ-খন-মুহ্র্ডের স্মরণে মন প্রাণ এক অপ্রা্ৃত আনন্দ শিহরণে শিহরিত হয়ে ওঠে 1 
গুরুদেবের শ্রীচরণ লাভের পর কোথাও এক! দেশভ্রমণ করিনি, ইচ্ছাও হয়নি । মনে. 
হয়েছে, গুরুদেব সঙ্গে না থাকলে সে ভ্রমণ য্ত্রণা-স্বরূপ; যেখানে তিনি নেই সেখানে, 
অন্ততঃ আমার মনে, কোনে। আনন্দ নেই। জন্মে জন্মে যেন এমনি পৌভাগ্য লাভ 
করি) ষেন ঘরে বাইরে, দেশে বিদেশে, সর্বআ তাঁর সনঙ্গছাড়। ন। হই, যেন যেখানে 
তিনি সেখানেই থাকতে পারি। 

মেল! দেখ! শেষ হ'লে এক জায়গায় বসে আমর! সবাই গুরুদেব-প্রদত্ত হরিলুট- 
প্রসাদ খেয়ে নিলাম | তারপর মহানন্দে মধুবনের টজন মন্দির দেখতে গেলাম । 
বিস্বয়-বিহ্বল নয়নে চেয়ে দেখলাম সে মন্দিরের অপূ্ব্ব শিল্প নৈপুণ্য, অপরূপ শোভা । 
গুরুদেবের পাশে পাশে দীড়িয়ে সে-মন্দিরের প্রস্তর যৃত্তিগুলি দেখছিলাম । মৃতিগুলি 
নিঃসন্দেহে অতুলনীয় ভাক্র্কুশলতার নিদর্শন, কিন্তু বিম্ময়ের সহিত লক্ষ্য করলাম 
মুিগুলি কিন্ত সবই একজনের_জৈন গুরু গোরখনাথের। গুকদেব সেই সব গুর 
মৃদ্তিগুলি লক্ষ্য ক'রে আমাকে উপদেশ দিয়ে বললেন, “দেখেছ, সুরেনধন, এর! সর্বত্রই 
এঁ এক গুরুদুদ্িই স্থাপিত করেছে । যেদিকে চাও, সেদিকেই &ঁ এক গুরুমূদ্তি। তুমিও 
এমনি করবেঃ স্থরেনধন। গুরুর নাঁম প্রচার করবে, যেদিকে চাও সেদিকেই গুরুময় 
করবে, ভিতর বাছির গুরুময় ক'রে তুলবে । এর! ঠিকই করেছে, এরা! আর কোনো 
দেব-দেবী ক্দানে না, কোনো! ঠাকুর মানে না, শুধু গুরুই এদের সারাৎসার। তুমিও 
এমনি করবে। গুরু ছাড়! আর কিছু নেই, বাঁবা। গুরু ধ্যান, গুরু জ্ঞান, গুরুই, 
সারাৎসার-_এইটি জীবনের মূলমন্ত্র ক'রে রাখবে ।” 

এই অমূল্য উপদেশগুলি আমার অন্তরের অস্তঃস্থলে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হ'ল। 
প্রতিজ্ঞ ক'রে মনে মনে বললাম, “সেই শক্তি দেবেন, প্রত । আমি তো আর কিছুই 
জানিনা আপনাকে ছাড়1।” মন্দির দর্শনাজ্কে আমর! এ একই পথে প্রত্যাবর্তন ক'রে 
শিরাপদ্দে আশ্রমে পৌছলাম। 

এবার বিদায়ের পাল! । গোমে। তপোবন থেকে বৈচ্বাটি আশ্রমে যাআ। । তখন 
কি জানি শীগুরুদ্ষেবের স্থলশরীরে এ বিদায় চির-বিদায় গোমো৷ তপোবন থেকে? কিন্ত 
তিনি সবই জানেন এবং তার জন্ত সম্পূর্ণভাবে চারিদিকে প্রস্তুত হয়েই ছিলেন । 
একছিন কর্কটার স্থানীয় ভক্তগণকে ডেকে তার্দের সাথে অনেকক্ষণ ধ'রে কথাবার্তা 
বললেন, এত বেশীক্ষপ ধ'রে ওদের সঙ্গে আলোচন! করতে গুরুদেবকে এর আগে 
কখনও দেখিনি । বিশেষত: ওদের মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠ ও সবচেয়ে নিষ্ঠাবান্‌ ভক্ত 
মাতুকে আশ্রমটি দেখাশুনা করবার জন্ত নানাতাবে বারবার অন্থুয়োধ করলেন। এরূগ' 
আলোচনায় আমি একটু বিম্ময়ধোধ করেছিলাম, তবে অশ্ুভের কোনে! ইঙ্গিত মনে; 


১ 


'আসেনি। ভেবেছিলাম--তিনি তপোবন থেকে যাবার পর আশ্রমটি ভালভাবে 
দেখাশুন। করার কোনে লোক.পাওয়। যায়না সচরাচর, তাই বোধ হয় ওদের সে ভার 
দিচ্ছিলেন। এদিকে জীবনদাদার মুখে শুনেছি, গুরুদেব তাঁকেও নিভৃতে ডেকে এই 
আশ্রমের প্রধান দায়িত্বভার গ্রহণ ক'রে আশ্রমটি স্বভাবে রক্ষা! করা ও তত্বাবধান 
করার জন্ত বিশেষভাবে অনুরোধ 'করেছিলেন। এমনভাবে একাস্তে ডেকে এ বিষয়ে 
এত কথা আর তো কখনও বলেননি গুরুদেব-_তাই তিনিও এতে বেশ বিস্ময়বোধ 
করেছিলেন। নরেন রায় দাদা তখন আশ্রমে থেকে আশ্রম দেখাশ্ুন! করতেন। তার 
মুখে শুনেছি, আশ্রম থেকে রওনা! হবার .আগের দিন তিনি ভার রোপিত সমস্ত 
গাছগুলিকে আদর ক'রে চুম্বন করেছিলেন এবং গাছগুলির যথাযথ দেখাণুন! করার 


জন্য হরেন রায় দাদাকে বার বার আদেশ করেছিলেন। স্থুলশরীরে চির-বিদায় 
নেবার পূর্বে মঙ্গলময় প্রভু আশ্রমের তরুলতাগুলিতেও তাঁর কল্যাণম্পর্শের চিহ্ন রেখে 


গেলেন। 

১*ই চৈত্র বৃহস্পতিবার গভীর মধ্যরাত্রিতে গুরুদেব আমাদের নিয়ে যাত্রা 
করলেন গোমে! তপোবন থেকে । ভেরাড়ুন এক্সপ্রেসে উঠলাম আমর! | পরদিন 
প্রভাতে পৌছালেন গুরুদেব বৈগ্যবাটি আশ্রমে । এখানে অবস্থানকালে শিষ্য ও 
দর্শনার্থীর অসম্ভব ভীড় হ'ল। গুরুদেব্র কষ্ট দেখে তাকে যথাসম্ভব শীত স্থানাস্তরিত 
করাই শ্রেয়, মনে হ'ল। অবস্ত দেব পূর্বে থেকেই পুরী যাত্রার অঙ্কল্প ঠিক ক'রেই 
দেখেছিলেন। গোমো৷ থাকতেই সে সব ব্যবস্থা হয়েছিল। গুরুদেব তার সঙ্গে 
পুরীতে আমাকে নিয়ে যাবেন কিনা, এ বিষয়ে আমি নিশ্চিতভাবে কিছুই জানতাম না। 
একইিন গোমে। তপোবনে গুরুদেবের ঘরের সামনের পশ্চিম বারান্দায় ব'সে গুরুদেবকে 
ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাস! করছি, “বাবা, দয়া! ক'রে পুরীতে আমাকে সঙ্গে নেবেন কি?” 

গুরুদেব তার উত্তরে বললেন, “তা নইলে প্রত্যেক ষ্টেশনে ষ্টটেশনে-__-এই খড়াপুর 
“এল, এই কটক, এই তৃবনেশ্বর-_-এ সব বলবে কে?” গুরুদেবের এই ্থন্দর উক্তিতে 
কত আদর, সোহাগ ও ন্মেহ মেশানে! আছে, ত৷ ব্যাখা। ক'রে বলার প্রয়োজন আছে 
কি? আমার সমস্ত মন তখন আনন্দ-শিহরণে শিহরিত হ'য়ে উঠল। তীর সঙ্গ ছাড়া হব 
না তার এই ভ্রমশে--এই নিশ্য়ত! পেয়ে পরম শাস্তি ও স্বস্তিলাভ করলাম। এ অধম 
শ্রীচরণাশরিতের উপর তার কত কৃপা, ত। স্মরণ ক'রে নয্বন অশ্রুসিক্ত হয়ে উঠল । 

বাই ছোক, বৈদ্যবাটিতে শিশ্ত-ভীড় হ'লেও গুরুদেব নিজে ইচ্ছা ক'রেই তাড়াতাড়ি 
'আসন তুলবার সম্বল্প :করলেন। এতে কেউ তীকে বাধ! দিতে পারল ন1, কারণ এ 
সবই তীর পূর্বব-পরিকলিত। যাত্র! করার পূর্বদিন তিনি ভক্ত-সাধারণকে দর্শন 
দেবার জন্তই বোধহয় বাইরের প্রাঙ্গণে এসে কিছুক্ষণ বসলেন। 
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১৮ই চৈত্র শুক্রবার ১ল। এপ্রিল গুরুদেব বৈস্তবাটি থেকে শেষ যাআজ! করলেন 
হাওড়া ্রেশনে। বৈগ্যবাটিতে সমাগত প্রায় সব ভক্তই হাওড়। ষ্টেশনে এলেন, 
গুরদেবের সঙ্গে । ্রেপনে পৌছে গুরুদেব শিষ্যদের নিয়ে খুব বাস্ত থাঁকলেন। 
মদনদাদা, ভূপেনদাদ1 ও মাষ্টারদাদ! টিকিট কাটতে ও মালপান্র গুছিয়ে নিতে আমাকে 
যথেষ্ট সাহায্য করলেন। পুরী এক্সপ্রেসের টিকিট ৭1/০ ক'রে--পাচখান। কাটা হল। 
ট্রেন প্রযাটকর্মে প্রবেশ করতেই গুরুদ্দেবকে নিয়ে ভক্তগণ এগিয়ে এলেন। গুরু্দেবের 
সঙ্গে মালপত্র ছিল প্রচুর; তাছাড়! বৈষ্ঠবাটির তক্রবুন্দ কয়েক বস্তা! নৈনিতাল আলু 
তখনই গুকুদেবকে দিয়েছিলেন। স্থতরাং মোট মালপত্র পাচখানি টিকিটের প্রাপ্য 
মালের চেয়ে বেশী হ'য়ে গিয়েছিল । প্র্যাটফর্মে কর্তব্যরত টিকিট কালেক্টর মাল দেখে 
আপত্তি করল এবং মাল নামিয়ে ওজন করতে বললে । আমাদের ভক্তগণ বুঝিয়ে 
বললেন যে, ভক্তগণ তাঁকে এই সব জিনিষ দিয়েছেন তাঁর খেলা করা অর্থাৎ পরকে 
বিলিয়ে দেওয়ার জন্ত, আর তাও এখনি ষ্টেশনেই এই সব মাল তীর! এনে দিলেন-_ 
এখন এ সব মাল নামিয়ে ওজন করার আর সময় নেই। কিন্তু চেকার নাছোড়বান্দা । 
তখন গুরুদেব, সম্ভবতঃ তাকে শিক্ষা দিবার অন্থই, আলুর বস্তাগুলি প্র্যাটফর্মেই 
খোলালেন এবং সমাগত ভক্তগণকে সমস্ত আলু বন্টন ক'রে দ্িলেন। কিংকর্তব্যবিমুঢ 
কর্মচারিটি অবাক বিস্ময়ে চেয়ে রইল ! এরপর ভক্তগণ গুরুদেবকে একটি ছোট কামরায় 
উঠিয়ে আসন পেতে বসালেন। কামরাটি ছোট এবং সমাগত ভক্তগণ সবাই উঠে 
তাতে বসে পড়লেন, অনেকে দাড়িয়েও রইলেন । কামরায় আর তিল ধারণের জায়গ। 
থাঁকলনা। নানাপুষ্পমাল্যে সঞ্জিত গুরুর্দেবের সামনে কেউ করযোড়ে দাড়িয়ে, কেউ 
বসে গুরদেবের সঙ্গে আলাপ করতে লাগলেন। কামরায় অসম্ভব ভীড় দেখে, 
বিশেষতঃ তার মধ্যে একজন সাধু মহাপুরুষকে দেখে, যাত্রীরা কেউ আর সে-কামরায় 
প্রবেশ করলনা। অধিকক্ত প্র্যাটফর্মস্থিত বাইরের বহুলোকও এঁ কামরার সামনে ভীড় 
ক'রে গুরুদেবকে দর্শন করতে পাগল । কোনো যাত্রী এ কামরার সমূখে এলে তারাই 
“ইহ? ক'রে নিষেধ ক'রে বলতে লাগল--“এ একজন সাধুমহাপুরুষের রিজার্ভ গাড়ী ।, 
বল! বাছল্য, সকলেই কপালে হাত ঠেকিয়ে অন্ত কামরার দিকে অগ্রপর হল। এমন 
বিপুল অত্যর্থন! হাওড়ান্টেশনে আর কখনও দেখিনি । শিশ্তগণ একে একে প্রণাম 
করলেন গুরুপেবকে ৷ গুরুদেব তাদের অনেককেই পুরী যেতে অনুরোধ করলেন | 
অবশেষে ট্রেন ছাড়ার সময় হ'ল; সবুজ আলে! দেখিয়ে গার্ড হুইসিল দিল? শিষ্ুগণ 
একে একে নেমে গেলেন ;--গুরুদেবের সমবেত জয়ধ্বনির মধ্যে হাওড়া স্টেশন থেকে 
যা করলাম আমরা। 

ছোট্ট কামরাটি কাধ্যতঃ আমাদের রিজার্ভড কামরাই হ'ল কামরাটিতে চারটি, 
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'বসবার বেঞ্ি__জানালার্‌ দুধারে দু'টি, মধ্যে যুক্তভাবে ছুটি । মধ্যের বেঞ্ির একধারে 
পরদেবের আসন ক'রে দেওয়া। হ'ল বেশ ভালভাবেই। গুরুদেবের দিকের জানলার 
ধারে বসলাম আমি ও খজীপুরের ছুর্গানাথবাবু, ওপাশের জানলার ধারে বসলেন 
মায়েরা । গুরুদেব কিছুক্ষণ বসে রইলেন। তারপর আমর! তাকে শয়ন করতে 
অন্থরোধ করলাম। বছ অগ্জরোধ করার পর গুরুদেব একটু হেলান দিয়ে 
'অর্ধশার়িতভাবে থাকলেন । আমার €চাখে ঘুম তো! এলই না, বরং একটি অপূর্ব 
অননুভৃত আনন্দনুধায় সমস্ত হৃদয় ষেন ভঃরে ভরে উঠতে লাগল । বিপুলবেগে 
এক্প্রেল ছুটে চলেছে তিমির রজনী ভেদ ক'রে, আর সমুখে প্রগুরুরূপী স্বয়ং ভগবান্‌ 
'গোঙশোকপতি যেন নিয়ে চ'লেছেন আমাকে, এই অনন্তশরণাগত, এই শ্রীচরণাশ্রিত তার 
এই ক্ষুদ্র সম্তানকে, যেন কোন্‌ স্থদূর, মধুর, হুন্দরলোকের উদ্দেশ্তে। এই নিভৃত, 
নির্জন, নীরব নিশীথ পরিবেশে স্বয়ং শ্রীগোবিন্দের সঙ্গে এই সুদুর যাত্রার, এই একাস্ত 
সান্নিধ্যে থেকে এই নির্জন ভ্রমণের এ যে কী আনন্দ, এ যে কী শাস্তি, এ যে কী তৃপ্তি 
তা; ভাষায় প্রকাশ করতে আমি অক্ষম । মনে হ'ল জীবন আমার এতদিনে ধন্য হ'ল, 
আমার সকঙ্গ সাধন! সার্থক হ'ল। বারবার প্রার্থনা জানালাম, এ ন্খস্থৃতি ঘেন 
'অক্ষয় হ'য়ে থাকে আমার সারা জনম ভ'রে, আমার মরণকালে, আমার জন্মে জন্মে 
এমনিভাবে প্রতি জন্মে যেন তার শ্রীচরণসান্লিধ্যে থেকে তার শ্রীপদসেবার 
অধিকারী হুই। 

আমি সারাক্ষণই জেগে, বেশ ভালভাবেই জেগে আছি। "[0060915 খুলছি 
আর বলছি এই অমুক ষ্টেশন 7১855 করলাম, এই অমুক প্েশন আসছে ইত্যাদি। এই 
আনন্দরুধা ধারায় ভাসতে ভাসতে কোথ! দিয়ে যে সময় কেটে গেল তা বুঝতেই 
পারলাম না। ট্রেনের গতিবেগ কমে এল; হ্যা, এবার আমাকের ট্রেন খডীপুর স্টেশনে 
1; করছে । আমি লাফিয়ে উঠলাম-_খড়ীপুর ষ্টেশনে কিছু ভক্তদের আসার কথা 
আছে। গাড়ী থামতেই আমি প্র্যাট্ফর্মের চারদিকে তাকাতে লাগলাম, দুর্গানাথ বাবুও 
দেখতে লাগলেন । কিছুক্ষণপরেই ভক্তগণকে দেখতে পেলাম । আমি সোল্লাসে প্রায় 
চীৎকার ক'রে বললাম, “এই যে গুরুদেব--এই গাড়ীতে ; শীপ্্র আস্থন।” শুর! ছুটে 
এলেন, একে একে গুরুদদেবের গাড়ীতে উঠলেন। এলেন পুরানো তক্ত ও শিশ্ু 
লেফট্‌ন্যপ্ট, এন্‌ জি. সিংহ, এলেন খড্ভীপুরের সমস্ত শিক, তাদের আত্মীয়পরিজন, 
এলেন আরো বহু ভক্ত। ছোট কামরায় এক সঙ্গে অত লোকের জায়গ! হ'লন!-_ 
শিশ্তগণ একে একে আসছেন আর প্রণাম করছেন। হরিলুটের ঝুড়ি নিয়ে আমি 
দাড়িয়ে আছি গুক্রদেবের পাশে। হুর্গানাথবাবু খড়াপুরের শিল্ত ও ভক্তদের একে একে 
পরিচয় করিয়ে দিচ্ছেন । তার! হুরিলুট নিয়ে একে একে নেমে ঘাচ্ছেন। অনেক 
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তক্ত গাড়ীর মধ্যে উঠতে ন! পেরে বাইরে থেকেই গুরুদেবকে দর্শন করছেন। সেকী 
প্রচণ্ড ভীড়, সে কী বিপুল অভ্যর্থনা ! প্র্যাট্র্ম লোকে লোকারণ্য। কোঁথ! দিয়ে যে 
সময় চ'লে গেল, বুঝতেই পারলাম না। গার্ড ট্রেনছাড়ার বাণী বাজাল ; ভক্তগণ নেষে 
গেলেন। প্র্যাটফর্মে সমবেত ভক্তগণ গুরুদেবের জয়ধ্বনি ফিতে লাঁগলেন। তারি 
মধ্যে আমাদের এক্স:প্রস তার গন্তব্যপথে আবার যাত্রা করল। 

রাজি গভীর হ'তে লাগল, কিন্ত আমার চোখে নিদ্রা এলন!। গুরুদেবের দিকে 
চোঁখ রেখে ব'সে আছি। তিনিও নিদ্রা যান নি। আমার পক্ষে ঘুম আস! অসম্ভব, 
কারণ ট্রেন ভ্রমণে এমন আনন্দময় মনের অবস্থা আর কখনো হয়নি। ইতিপূর্বেও 
গুরুদেবের সঙ্গে ট্রেন ভ্রমণ করেছি বটে, কিন্তু সে সব ক্ষেত্রেই গাড়ীতে বহ্রিঙ্গ অভক্ত 
জনগণের ভীড় থাকায় এমন অপূর্ব পরিবেশের সৃষ্টি হয়নি। আনন্দময় গুরুদেবের এত 
সান্নিধো, গভীর নিশীথের এমন নিভৃত পরিবেশে, এতদীর্ঘ সময়ের অবস্থানের মত এমন 
ছুন্পত সৌভাগ্য এ জীবনে এই প্রথম ও শেষ। তাই অন্তর আজ আমার অমতময় ; 
এই অমৃতদাগরের শ্রোতে অমুতের সঙ্গী হ'য়ে যেন অমৃতলোকে যাত্রা করছি। সে 
অমৃত উথলে উথলে উঠংছ--অন্তর থেকে বাইরে ছড়িয়ে পড়ছে, চারিদিক অমৃতময় 
হয়ে উঠছে। এ আনন্দ হুধা-ম্রোতে মগ্র হ'য়ে কার চোখে ঘুম আসতে পারে ? 

এক একটি স্টেশন অ।সছে, অমনি গুরুদেব ব'লে উঠছেন, “এ কোন্‌ স্টেশন এল, 
স্থরেনধন? আমি বলছি তর নাম। আশ্চধ্য এই ষে, যে ষে ষ্টেশনে ট্রেন থামল, 
তার কোনোটিতেই কোনে! যাত্রী আমাদের গাড়ীতে উঠতে চেষ্ট। করল না ॥ এমনি 
ক'রে বালেশ্বর, কটক, ভূদনেশ্বর পার হয়ে এগাম। রাত্রি শেষ হয়ে এল । খুদ্দারোডে 
যখন গাড়ী পৌছাল, তখন ভোরের আলো! ফু'ট উঠেছে । গুরুদেবকে জানালাম এখান 
থেকে সো লাইন মান্রাজের দিকে চ'লে গেছে। আমাদের গাড়ী ব। দিকে মোড় ঘুরে 
পুরীর দিকে যাবে । প্র্যাটকর্মে লাকজন যাতায়াত করছে, তার্দের কল-কোলাহুল 
শোন! বাচ্ছে। প্রভাতের প্সি্ধ আলোক যেন হুধার প্রলেপ বুলিয়ে দিল চোঁথে। 
গুরুদেবের সঙ্গে সেই প্রভাত-শোভ। দেখতে লাগলাম ৷ যথাসময়ে খুর্দারোড ষ্টেশন 
ছেড়ে ট্রেন পুরী অভিমুখে যাত্র! করল। তখন বেশ বেল! হয়ে গেছে। প্রভাত চুর্থ)- 
কিরণে স্বাত হয়ে ছুর্দিকের বন-সোন্দধ্য বলমল করছে। সেই হুধ্যলাত অরণ্যশোভা৷ 
দেখতে দেখতে আমরা চলেছি শ্রীক্ষেত্র শ্রীপুরী ধামে। গুরুদেব ও খোল। জানাল 
দিয়ে বাইরের বনরাজির দিকে চেয়ে আছেন। আমার অন্তরে আনন্দসাগরের তরঙ্গ 
উঠছে। তারি দোলায় ছুলতে ছুলতে আমি চলেছি। গুরুদেব সজে আছেন, তাই 
এত আনন্দ; তিনি না থাকলে আমার পক্ষে সবই ফাকা, সবই অর্থহীন হ'ত? 
আননাময় মুহূর্তগুলি কোথ! দিয়ে কেটে গেল বুঝতেই পারলাম ন1। ঠিক নিখুঁত 
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সময়ে পুরী এক্সপ্রেস পুরী ষ্টেশনে 1 করল। ১৯শে চৈত্র শনিবার সকাল ৮টার কিছু 
আগেই গুরুদেবের সঙ্গে আমর! পুরীধাম পৌছলাম। 

ট্রেনে অবশ্ত আমার একটু চিন্তা হয়েছিল, অজানা অচেন! নতুন জায়গাস্ম যাচ্ছি 
গুরুদ্দেবকে নিয়ে, পাছে তার কোনো অঙস্ৃবিধ! হয় এই তয়। সাহাধ্যকারী একমান্র 
দুর্গানাথবাবু, তিনিঞ বিশেষ ভরস! দেন নি। যাই হোক, একটু চিস্তিত হয়েই 
গুরুদ্দেবকে গাড়ী থেকে নামালাম ।. মালপত্র সব নামিয়ে গোছগাছ ক'রে নিচ্ছি, 
এমন সমযে প্র্যাটফর্মে অদূরে এ কার! আসছে? খোল করতাল বাছ্য সহ হরিনাম 
করতে করতে পুষ্পমাল্যাদি নিয়ে কতকগুলি বৈষণব আসছে না? তাইতো । কিন্ত 
্র্যাটফর্ষে বৈষ্ণব কীর্তণীয়ার দল কেন? একটু বিস্মিত হলাম বৈকি । ওমা, ওর! যে 
কীর্তন করতে করতে সহান্তসুখে গুরুদ্দেবের কাছেই আমছে। হ্যা, একেবারে গুরুদেবের 
সামনে এসে ওরা থামল। আমার অন্তরে কে যেন আনন্দের একট! প্রবল ধাঁকা দিল । 
বুকটা আমার উল্লাসে যেন কয়েক ইঞ্চি বেড়ে উঠল। বিশ্ময় বিস্কারিত নয়নে চেয়ে 
দেখি, ওরা! সুন্দর পুষ্পমাল্যগুলি গুরুদেবকে পরিয়ে দিল। তারপর একে একে সেই 
্ল্যাটফর্মেই শত শত লোকের সদুখেই, ধুলিতে অবলুষ্ঠিত হ'য়ে গুরুদেবকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করল। তারপর খোল করতাল সহ মহানন্দে কীর্তন করতে করতে গুরুদেবকে নিষ্বে 
চলল। গুরুদেব ও দুর্গানাথবাবু ওদের সঙ্গে বাইরে চলে গেলেন। আমার দিকে 
অবশ্তা কেউই চেয়ে দেখলনা-_কিন্তু তাতে আমার মন একটুও দ্মলনা। আনর্দে 
আমার বুক ভরে উঠেছে তখন। মনে মনে ভাবছি, কী অলৌকিক তার মহিম!। 
এই সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থানেও কেমন ক'রে তিনি তার ভক্তগণকে এমন অপ্রত্যাশিতভাবে 
তাঁকে অভ্যর্থনা! ক'রে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করালেন? হরিনাম কীর্তনের মধ্যে তিনি 
শ্রীক্ষেত্রে অবতরণ করলেন এবং হরিকীর্ভনের সাথেই তার শ্রীক্ষেত্র-যাত্রা স্থরু হল। 

আমাকে এক! ফেলে রেখে গেলেও আমার মন তখন আনন্দে এতই ভরপুর যে আমি 
একরূপ আনন্দাচ্ছন্ন অবস্থাতেই সব মালপত্র গুছিয়ে নিয়ে প্র্যাটকর্মের বাইরে চ*লে 
এলাম। ছু'খান! গাড়ীতে সব মালপত্র বোঝাই করলা'ম। তারপর আনন্দমনে 
সমুক্রতীরে গুরুদেবের জন্য নির্দিষ্ট বাসাস্থল 'বুগল--কুটিরে এলে পৌছলাম। 
মালপত্রগুলি নামিয়ে গাড়ীর ভাগ! চুকিয়ে আমি ছুটে এলাম ভিতরে গুরুদেব তখন 
বিশ্রাম করছেন। 

পৃরীর সমুদ্রতীরে এই সাময়িক বাসাস্থলটি গুরুদেবের খুবই পছন্দ হ'ল। সমুদ্র 
সৈকতে যে 9070 792 বা সৈকতপথ গিয়েছে, তারই উপর এই বাড়ীটি। এক 
দেড় বিঘ! বিস্তীণ জমির উপর বাংলোপ্যাটার্পের এই বাড়ী। মধ্যস্থলে বেশ বড় একটি 
হুলতর, তার ছুই পাশে ছু”টি লম্বা ঘর। হলের পিছনে বারান্দা, সমুখে রোয়াক । 
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বাংলোর পূর্বে বিশেষ জায়গা! নেই, কিন্ত পশ্চিম দিকে বিস্তীর্ণ প্রাণ প'ড়ে আছে, সমুত্্- 
সৈকতের উড়ন্ত বালিতে তা” ভর|। উত্তর দিকেও অনেক জায়গা-_সেখানে ছোট ছোঁট 
কতকগুলি ঘর, কুয়া, পায়খানা, ইত্যাদি । হলের পশ্চিম দিকের লম্বা! ঘরে গুরুদেবের 
আসন ক'রে দেওয়া হ'ল। পুবের লম্বা! ঘরটি হ*ল আমার ও ছুর্গানাথবাবুর । বাসিনী 
দিপিমায়ের! উত্তরের ছোট ঘরগুলি নিলেন, কৌঁনোটিতে করলেন ভাড়ার ঘর, কোনোটি 
হ'ল তাদের রান্নাঘর ইত্যাদি । 

লোকমাত্র আমর! কয়জন, কিন্তু ঘর অনেক, উনুক্ত প্রান্তর স্থবিস্তৃত। ও দিকে সমুখে 
দক্ষিণ দিকে পুরীর সমুদ্র তার অগাধ জল রাশিতে উন্নত তরঙ্গ তুলে, তার বিশাল বক্ষ 
বিস্তার করে দ্রিবানিশি আন্দোলিত হচ্ছে । যেমন তার অপরূপ দৃশ্ব, তেষনি তার 
তরঙ্গাঘাতের অবিরাম গুরুগর্ন। একেবারে সামনে, কোনো! বাধা বা আড়াল নেই। 
স্থতরাং সমস্ত সমুদ্র যেন আমাদের একেবারে চোখের উপরই তার সমস্ত শোভ।, সমস্ত 
লৌন্নধ্য, সমস্ত বিশ্ময় মেলে ধরল। সন্ধ্যায় এত হাওয়। দিত যে তাতে এই চৈত্রের 
উত্তাপ বিন্দুমাত্র আমরা উপলন্ধি করতে পারতামনা, এমন কি রান্রে আমার ঘরের 
দক্ষিণের জানালাঁগুলি বন্ধ করতে হ'ত, কারণ অবিরাম হাওয়াতে শীত ধ'রে যেত। 
গুকদেব ঘুরে ঘুরে সঙ্গদ্রশোত৷ দেখে পরম আনন্দ পেতে লাগলেন । 

নতুন জায়গায় এদে নতুন ক'রে আশ্রম পাততে হ'ল । উন্থন, ঘুটে, কয্বলা, কাঠ 
থেকে আরম্ভ ক'রে শিল, নোড়াও মগ, বালতী, হাড়ি, গেলাপ, হারিকেন, ল্যাম্প, মাদুর 
ইত্যাদি সবই কিনতে হ'ল। এ বিষয়ে ছুর্গানাথবাবু আমাকে যথে সাহায্য 
করেছিলেন, তার পাণ্ডা ভীমসেনও যথাসাধ্য এগিয়ে এসেছিল। এই পাণগ্াটি 
গুরুদেবকে দর্শন ক'রে একেবারে অভিভূত হয়ে পড়েছিল । পুরীর কোনে পাণ্ড! অন্ত 
লোককে, সাষ্টাঙ্গ তে! দুরের কথা, এমনি প্রণামও করে না। এটাই তাদের রীতি। 
কিন্তু এই ভীমসেন পাগ্ডা গুরুদেবকে ধূলিতে লুহিত হ'য়ে সাষ্টা্গ প্রণাম তো করতই, 
তীর সমুখে করযোড়ে দপ্ডায়মান হ'য়ে তাঁর আদেশের অপেক্ষায় রইত। পুরীর পাণ্ড! 
মহলে এ একট। রীতিমত বিম্ময়ের ব্যাপার। গুরুদেব পুরীধামে অবস্থানকালে এমন 
অলৌকিক লীল! বিস্তার করেছিলেন, য1 তিনি অন্তত্র কোথাও দেখাননি । এখানে 
তিনি একেবারে অপরিচিত, কেউ তাঁকে দেখেনি, তার নামও কেউ শোনেনি । পুরীর 
পাণ্ডারা বেশ অহঙ্কারী এবং যাত্রীদের তার! নিজের যজমানের মতই মনে করে। আর 
পুরীর অধিবাসী এবং যাত্রীরা একমাত্র জগরাথকেই সম্মান করে । অন্ত কোনে! সাধু. 
মহাস্ত, এমনকি স্বম্বং মহাপ্রভৃও, এধাঁনে তেমন পাত! পানন!। এমনস্থানে একজন 
অজানা, অচেনা, চটগায়ে সাধু--ধার কোনে! প্রচার নেই, বিজ্ঞাপন নেই, নামকর! শিল্প 
নেই,--তিনি যে অবহেলিতের মতই র'য়ে যাবেন, এইটাই ম্বাতাবিক। কিন্তু তিনি 
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এখানে তার ইচ্ছামত যে. মহিমা প্রকাশ করলেন, চারপাশের শিক্ষিত অশিক্ষিত, ইতর- 
ভত্ত্র, বাঙালী -উড়িয়া, এমন কি মাজ্রাজী জেলেগুলিও যেভাবে তীর প্রতি প্রবলভাবে 
আকৃষ্ট হ'ল এবং তার দর্শনে ভক্তি গদ্‌্গদ চিত্ত হ,য়ে একেবারে উন্মত্ত হ'য়ে উঠল, তা 
কখনও কোনো দিন অন্তত্র কোথাও দেখা যায় নি। যতটুকু স্মরণ আছে এবং 
ডায়েরীতে যেটুকু লিপিবদ্ধ আছে তাই অবলম্বনে পুরীধামের এই অলৌকিক লীলার 
কিছু কিছু বর্ণনা! করতে চেষ্টা! করব । 

যারা সমুদ্র কনে! দেখেনি, অথবা কচিৎ কখনো দেখেছে, তাদের পক্ষে সমুদ্রশোতা! 
যে কী অপরূপ, তা” সমূত্রপর্শনকারী সকলেই জানেন । আমাদের সফলেরই প্রার 
এইরূপ অবস্থা । গুরুদেব ইতিপূর্বে মান্র একবার পুরী এসেছিলেন-_তাও প্রায় 
তেরে! বৎসর আগে। আমিও বাল্যকালে একবার পুরী এসেছিলাম । তাই 
সমুদ্রশোভা দর্শন ক'রে, বিশেষতঃ সমুত্রের সৈকতে একেবারে তার অতি সানিধ্যে 
অবস্থান ক'রে আমর! পুরাপুরিভাবেই তার সৌন্দধ্য উপভেগ করতে লাগলাম । 
দিবানিশি সেই শোভ! দর্শন ক'রে এবং তার বিরামহীন গুরু গর্জন শ্রবণ ক'রে গুরুদেব 
যেন ঠিক ছোট ছেলের মতই আনন্দে অভিভূত হ'য়ে পড়লেন। আর আমার যে কী 
আনন্দ তা, ভাষায় বর্ণনা করতে পারব ন!। সমুদ্রশোঁতা উপভোগ ক'রে যত না আনন্দ, 
গুরুদেবের আনন্দে তার শতগুণ আনন্দ হ'তে লাগল আমার । গুরুদেবকে সামনের 
খোল! বারান্দায় আসন ক'রে দিতাম, গুরুদেব অপলক দৃষ্টিতে সমুদ্রশোভ! ফধেথতেন 
আর বলতেন, "বাবা, কী শোভা দেখেছ?” কোনো কোনে! দিন বিকালে গুরুদেব 
সমূুখের বেলাভূমিতে পর্দ-চারণ! করতেন, আর আমি আনন্দেউৎফুল হ'য়ে বালুকাবেলায় 
বি্কক কুড়াতে ব্যস্ত হতাম । গুকদেব সঙ্গে বেড়াচ্ছেন এবং আমি তার সাথে সাথে 
বিশ্থক কুড়াচ্ছি, কখনো ধাবমান কাকড়াদের সাথে খেল! করছি-_-সে কী আনন্দ! 
কী অপূর্ব আনন্দ ! ঝিক কুড়িয়ে এনে গুরুদেবকে দেখচ্ছি,_কত রঙ বেরঙের, কত 
বিচিক্র রকমের ঝিনুক সব। এইভাবে নিত্য খেল! হ'ত আমার । বলা বাহুল্য আমি 
প্রায় রোজই সমূত্রন্ানও করতার ; গুরদ্বে অবশ্থ 1সন্ু্নান করেন নি। আমি 
প্রত্যহ রাস্তার মিউনিলিপ্যাল জলের কল থেকে জল এনে দিতাম গুকদেবের 
শান ও সেবাদির জন্ত। তা ছাড়া বাসায় ভাল ইন্দারাও ছিল। ভোর পাচটা! 
থেকে রাত দশট। এগারোটা পর্যন্ত আমাকে খুবই কর্মব্যস্ত থাকতে হু'ত। কারণ 
গুরুদেবের সব কাজের ভার মুখ্যতঃ আমার উপরই ন্তস্ত ছিল; বাইরের এবং স্থানীয় 
পাও, মন্দির. ইত্যাদির কিছু কাজ দুর্গানাথবাবু করতেন। 

প্রথম প্রথম আমর! মাত্র এই ক'জন লোক । অন্ত শিষ্যবর্গ কেউ আসেনি তখন। 
স্থানীয় পাও! ভীমসেন ছাড়া আর কোনো লোকের সাথে পরিচয্ন ছিলনা আমাদের ৷ 
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প্রথম দিন প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র কিনতেই ব্যস্ত থাকলাম ; আশ্রম পাতে যা'কিছু 
দরকার সবই কিনতে হল । দ্বিতীয় দিন অর্থাৎ ২*শে চৈত্র রবিবার গুরুদ্দেবকে নিষ্বে 
অন্দিরে জগগ্নাথদর্শনে গেলাম রিক্সা ভাড়া ক'রে। আমি ইতিপূর্বে পুরী এলেও 
জগর়াখ দর্শন করিনি । এ একটা অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার । বোধহয় অস্তরে আমার 
এই বীজ সপ্ত ছিল--“তোমার সাক্ষাৎ জগন্নাথের সাথেই জগন্নাথ দর্শন করবে_-? তাই 
তখন কিছুতেই জগন্নাথদর্শনে আমার মন হয়নি। আজ আমার প্রত্যক্ষ জগন্নাথ আমার 
সঙ্গে রয়েছেন; তাকে নিয়ে তার পুত্ররূপে তার অন্গগঘন ক'রে তারই আর এক মৃত্তি 
দ্ারুময় জগন্নাথকে দর্শন করলাম । আমার জীবনের এ সর্বাপেক্ষ! স্মরণীয় ঘটন| ; 
এবং এ একমাত্র আমার পক্ষেই প্রযোজ্য! কারণ গুরুদ্দেব আমাকে বহুবার স্পষ্ট ক'রে 
বলেছেন, “বাবা, তোমার শ্রস্ীরাধাগোবিন্দ তোমার এই পাগল ছেলে,--তোমার আর 
কোনে! ঠাকুর, আর কোন দেবদেবী নেই।” তাই আমি পুরী এসেও ইতিপূর্বে 
জগন্াথ দর্শন করিনি, দিলী-আ(গ্র। গিয়েও বুন্দাবনে গোবিন্দ-দর্শনে যাইনি, নবহ্বীপের 
ছেলে হয়েও শ্রীগৌরাঙ্গ মহা প্রত কে তা" জানিনি বা জানবার কোনো আগ্রহও প্রকাশ 
করিনি। জন্মজন্মাস্তর থেকে আমার অন্তরাত্ম। ধার শ্রীচরণে অচ্ছেস্চবন্ধনে বাধা আছে, 
সেই পাতাল-প্রভু বিনা আর কাউকেও আমার অস্তর সাড়া দিতে পারে নি। প্রবাদ 
শুনেছি, শ্রীরাধারাণী অন্ধ হ'য়ে জন্মেছিলেন এবং শ্রীকৃষ্ণের হস্তম্পর্শেই তার চক্ষু উন্মীলিত 
হয়েছিল-__গ্রথম দর্শন পেয়েছিলেন তিনি শ্রীরুষ্ণেরই । তাই জন্ম জন্স ধ'রে ধিনি 
আমার প্রাণের ঠাকুর,_তীকে পেয়েই আমি আমার আরাধ্যদেবকে লাভ করলাম-- 
তার আগে পাইনি, পেতে পারিনা । আমার জীবনে কখনও কোনে। দেবদেবীর প্রতি 
আকর্ষণ অন্গভব করিনি, কিন্তু গুরুদেবের শ্রীচরণ লাত করার পরই বুঝলাম-_-ইনিই 
আমার অন্তরের ঠাকুর; আমার সমগ্র হৃদয় জুড়ে তারই আসন রচিত রয়েছে, আমার 
সমস্ত প্রাণমন প্রবলতম আকর্ষণে তারই শ্রীচরণে বাঁধ আছে। 

জগন্নাথদেবের সেই অন্ধকার গুহায় গেলাম আমরা, তারপর জগয়্াখদেবকে প্রদক্ষিণ 
করতে লাগলাম । গুরুদেব বললেন, “বাবা, কেউ জগন্নাথের জয় দেয়ন!-_ দেখেছ ?” 
এই ব'লে তিনি নিজেই «মধুর কণ্ে “জয় জয় জগন্নাথ, জয় জগযাথ” ব'লে জগন্নাথের 
জয়ধ্বনি দিলেন। গুকুদেবের সেই স্থুধাসম উচ্চকণ্ঠের ধ্বনি শুনে সকলেই চমকে উঠল? 
পাণ্ডার। ছুটে এল দেখতে--কার কণ্ঠে এই স্থধাস্বর ধ্বনিত হচ্ছে-_জানবার জন্য । 
সকলেই সবিস্ময়ে গুরুদেবের দিকে চেয়ে রইল । পাগ্ডারা বলাবলি করতে লাগল-_ 
এমন অপূর্ব মধুকণ্ঠ তার! এর জাগে কখনও শোনেনি । গুরুদেব কিন্তু দাড়ালেন না । 
পাছে লোকভীড় হয়, তাই তাড়াতাড়ি বেরিরে এলেন । আমাদের পাগ্ডাকে প্রসাদ 
আনতে বল! হ'ল। রিক্সা! করে গুরুদেব সমুদ্রতীরে বাসায় ফিরে এলেন। সেদিন 
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রিক্সা ভাড়! লেগেছিল-_/১-_ছু'ধানি রিক্সার যাতায়াতে । প্রসাদের মূল্য লাগল-_ 
২/৩/) হরিলুট কিনলাম--৮5/৫ | 


২১শে চৈত্র সোমবার । বাসায় পাক করাও হস্ত এবং কিছু প্রসাদও কেনা হস্ত। 
কারণ প্রসাদের মূল্য অত্যধিক। হ্বতরাং আমি দৈনিক বাজারে যেতাম পুরীর 
মন্দিরের নিকটে এবং গুরুসেবার প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি নিয়ে আসতাম। তার উপর 
আমাদের সকলের জন্য চাল, ডাল, তরিতরকার্নী, কাঠ, কয়ল! ইত্যাদি এবং গুকদেবের 
খেলার জন্য প্রচুর হরিলুট ও রোজ কিনে আনতে হ'ত । আজ পাণ্ যে প্রসাদ এনে 
দিল তার মূলা এক টাক। দিলাম । আর আমি বাজার থেকে যেসব জিনিষ আনলাম 
তার মধ্যে মোট চাল, আতপ চাল, মুগভাল, অড্ডহুর ডাল, কচি তাল ও দই অন্যতম-_ 
এর দরুণ খরচ হল ৬//১৫ | প্রতাহই এইরূপভাবে বাজার করতে হয় আমাকে। 
মাঝে মাঝে গুরুদেবকে নিয়ে জগন্নাথ দর্শনেও যাওয়া! হয়। 


এর মধ্যে একদিন একট আশ্চর্য্য স্মরণীয় ঘটনা ঘটল। বাইরের রোয়াকের 
সিড়িতে বসে আছি। তখন সন্ধ্যার আবছায়া নেমে এসেছে । হঠাৎ চোখে পড়ল 
আমার সামনে জঅদর গেটের আড়ালে বাইরে কতকগুলি লোক উকি ঝুঁকি মারছে। 
একবার আমার দিকে তুঃকাচ্ছে, আবার পিছি;য় যাচ্ছে । কালো কালে! লোকগুলি 
সন্ধ্যার আবাঁয়া অন্ধকারে আরো অস্পষ্ট দেখাচ্ছিল। তারা কিছু বলতে চায়, এই 
মনে ক'রে আমি তাদের ডাকলাম । তখন তার! গেটের বাইরে থেকে আমার কাছে 
এসে ঈাড়াল। তার মধ্যে একজন আমার সামনে এগিয়ে এসে অতি বিশীতভাবে 
ধীরে ধা”্র জিজ্ঞাা করল্‌, “একজন সাধু এসেছেন কি এখানে ?” আমি উত্তর করলাম, 
“হ্যা ।” সে তখন বললে, “ঘামর! কিছু ফুল ও মাল! তাকে উপহার দিতে চাই।” 
আমি সানন্দে তাদের বগতে ব'লে ভিতরে গিয়ে গুরুদেবকে তাদের কথ! বলঙলাম। 
গুরুদেবও সানন্দে ও সাগ্রহে বলগেন, “বেশ, বাবা, বেশ । আমি যাচ্ছি।” কিছুক্ষণ 
পরে গুরুদেবকে সামনের হলঘরে নিয়ে এসে বসালাম । তারপর গুরুদেবের আদেশম'ত 
ওদের ডাকলাম । ওরা এল। বৃগ্গ দলপতি আগে আগে দুই হাত যোড় ক'রে 
গুকদেবের সামনে এসে ঈাড়াল , তার পিছনে একজনের হাতে একটি সুন্দর থালায় 
স্থসঙ্জিত ফুলের মালা ও স্তবক। তার পিছনে আরও অনেকে- সবাই হাত যোড় 
ক'রে দাড়িয়ে রইল। আমি তে। অবাকৃ! এর! কারা; আর কী করেই বা 
গুরুদেবের কথ! জানল ” আর কেই বা! তাদের আসতে বলল গুরুদদেবের কাছে? 
এসব তেবে আমি আনন্দে বিস্রয়ে অভিভূত । ওদের এভাবে ছড়িয়ে থাকতে দেখে 
আমি সাগ্রছে বললাম, “এই হচ্ছেন সাঁধুবাবা, আমাদের গুরুদেব । তোমর! তাঁকে 
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প্রণাম কর।” তখন তার একে একে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করল গুরুদেবকে। গুরুদেব 
তাদের নিবেদিত পুষ্পমাল্য গ্রহণ করলেন এবং তাদের প্রচুর হরিলুট দিলেন। 

পরের ধিনও তারা এল; সংখ্যায় আজ আরো বেশী । তারপর দিনও এল, আরে! 
কিছু বেশী সংখ্যক লোক, আরে! বেশীক্ষণ বসল তারা । তারপর ধীরে ধীরে সবিননে 
একটি প্রার্থনা! জানাল আমাকে! বললে, তারা একটু হত্সিনাম শুনাতে চার 
সাধুবাবাকে, যদি অনুমতি করেন_-। আমি তৎক্ষণাৎ গুরুদেবকে সে কথা 
জানালাম । গুরুদেবও শুনবামাত্র সানন্দে অহ্থমতি দিলেন। অন্গমতি পাওয়। মাত 
কয়েকজন লোক, অনুমতির অপেক্ষায় এরা গেটের বাইরে দাড়িয়ে ছিল, মুদজগ করতাল 
নিয়ে ভিতরে প্রবেশ করল এবং তাদের মধ্যে বসে পড়ল । তখন ওদের নূল গায়েন গান 
আরম্ভ করল। গান,_বাংল! গান, কীর্তন, শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত মহাগ্রুর নাম, পঙ্গাবলী ! 
আমি তো! সে গান শুনে বিন্ময়ে হতবাক! "গর! জেজেজী। জেলে, মাতৃ ভাষা তেলেঙ্গী, 
উড়েভাষা কিছু জানে-_কিন্তু শুদ্ধ বাংলায় বাংল! পদাবলী কীর্তন গান! শুধু তাই 
নয়, সে সব গান তাদের বেশ ভাল ক"ুর সাধা ! তাছাড়া ওরা যেমন সক) তেমনি 
স্বন্দর স্থব।| এমন ভক্তিমাখানো কীত্তন গান বাঙালীর মুখেও কচিৎ শোনা যায়। 
মাগধর যাদের জীবিকা! ধর্মশিক্ষাদীক্ষা যাদের কিছুই নেই, বাঙালীর সংস্পর্শে যারা 
কখনো৷ আসেনি, সেই বস্তিবাসী, অশিক্ষিত, তেলেঙ্গী ধীবরগণের একজন অপরিচিত, 
অধ্যাত, অজ্ঞাত বাঙালী সাধুর প্রতি একী নির্মল ভক্তি, একী সুমধুর বাংল! কীর্তন 
অধ্ধ্যে তাৰ পৃজোপহার ! আমি তো বিস্ময়ে, আনন্দে একেবারে অভিভূত হ'য়ে 
পড়লাম | একজন, দুজন নয়--সকলেই সমবেতভাবে সে-কীর্তনে যোগ দিল। 
গুরুদেবও খুব-খুপী হ,য়ে তাদের প্রশংসা করতে লাগলেন। এতে তাদের উৎসাহ 
আরো বেড়ে গেল। পদের পর পদ, আরে! বিভিন্ন পদাবলণ তার! গাইতে লাগল। 
সেই স্থুরের জালে আচ্ছন্ন হঃয়েআমার মন ভেসে গেল স্থ্দীর্ঘ সাড়ে চারশ বছর আগে-- 
বন স্বয়ং মহাপ্রতু 'এই পুরীধামে বিরাজ করছিলেন, আর উড়িয়া ভক্তগণ তাকে মধুর 
হরিকীর্তন শোনাচ্ছিলেন । মনে হ'ল সেই দীর্ঘ চার শতাধিক বৎসরের যবনিকা 
হঠাৎ উন্মুক্ত হয়ে গেছে বুঝি, সেই মহাপ্রভুকি আজ আবার তার শেষ লীলাস্থল 
পুরীধামে অবতীণ হলেন, আর তাই তার এ দেশস্থ কীর্তনীয়া ভক্তগণ তার উপস্থিতি 
অন্তরে অনুভব ক'রে ষেন কোন্‌ অদৃশ্ঠ প্রবল আকর্ষণে তার কাছে উপনীত হয়ে তাকে 
আবার কষ্ণকীর্তন শোনাচ্ছেন, মধুর মধুর হরিনাষের হুরজালে দিথ্িদ্দিক আচ্ছন্ন করে 
ফেলেছেন ! 


ওঙ্গের গান শেষ হ'লে আমি আমাদের গুরুনাম “তজ নরছরি প্রাণারাম। গান গেছে 
শোনালাম। ওরাও সাগ্রহে সে গান গাইতে লাগল আমার সাথে। তারপর 
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ওদের প্রাণভরে হুরিলুট দিয়ে সেদিনের মত বিদায় দেওয়! হ'ল। এইরূপ রোজই হ'ত। 
বরং দিনে দিনে ওদের সংখ্যা আরে! বৃদ্ধি পেতে লাঁগল। বারান্দায় আর তাদের 
জায়গা হ'ত না; রোয়াকে, রোয়াকের নীচে, এমন কি গেটের বাইরেও দাড়িয়ে তার 
কীর্তন করত। সে যেকী আনন্দ--ত1” লিথে আমি বোঝাতে পারব না। মনে 
হত, হরি সংকীর্তনের সমস্ত অপ্রাককৃত আনন্দের ভাগার নিয়ে মহাপ্রভু আবার উদয় 
হয়েছেন তার শেষ লীলাক্ষেত্র এই শ্রীপক্ষেত্রে। 

তাদের খুসী করবার জন্য গুরদেবও.অনেক কিছু করলেন। প্রতাহ প্রচুর পরিমাণে 
হুরিলুট বিতরণ তো! আছেই। তার ওপর একদিন ওদের মধ্যে সেবা-মহোৎ্সব 
করবার আয়োজন করা হ'ল । ওদের বস্তী আমাদের বাসার ঠিক পিছন দিকে । স্থির 
হ'ল, চাল-ডাল তরি-তরকারী সব ওদের দেওয়া হবে_-ওর! ওদের বস্তীতেই উৎসব 
করবে । সুতরাং একদিন ওদের সেবা উৎ্লবের জন্ত প্রয়োজনীয় সব কিছু জিনিষই 
ওদের দিয়ে দেওয়া হছল। ওর! যখন সকলে [মিলে ভোজনে ব,সেছিল, তখন আমরা 
ওদের মধ্যে গিয়ে ওদের উৎসাহ দিয়ে এলাম । ওর! সকলে মিলে গুরুদেবের জয়ধ্বনি 
দিতে লাগল। 

বিন! প্রচারে এবং কোনরূপ লৌকিক চেষ্টা! ব্যতীত গুরুদেব কিরূপে তাঁর অলৌকিক 
শক্তির প্রভাবে এক সম্পূর্ণ অপরিচিত, ভিন্নগোন্ঠীর সমষ্টি জনতাকে প্রবলভাবে আকর্ষণ 
ক'রে তাদের ভক্তিবন্তায় প্লাৰিত করেছিশেন, তার উজ্জল দৃষ্টান্ত এই তেলেজী 
ধীবরগণ। পুরীতে গুরুদেব যতদিন অবস্থান করেছিলেন, তার এই অলৌকিক শক্তির 
প্রভাব তিনি ততদ্দিনই অতি প্রকটভাবে বিস্তার করেছিলেন। প্রথম দিকেই 
এইরূপ আর একটি ঘটনার কথ! উল্লেখযোগ্য । গুরুদেব পুরীতে আসার সঙ্গে সঙ্গে 
চিঠিপত্র যথারীতি আসতে লাগল। একদিন পোষ্টম্যান মনিঅর্ডার নিয়ে এসেছে। 
গুরুদেব তখন কাজে আছেন । আমি ওকে কিছুক্ষণ অপেক্ষ। করতে ব। ঘুরে আসতে 
বললাম। তাতে পিওনটি ক্রুদ্ধকণ্ডে নানারূপ কথা বলল এবং গুরুদেবের অপমান ঝা 
অবজ্ঞাজনক ভাষাও কিছু প্রয়োগ করল। আমি তাকে চলে যেতে বললাম। গুরুদেব 
' একটু পরেই বাইরে এলেন। আমি পোষ্টমযানের আচরণের কথা তাকে সব জানালাম । 
গুরুদেব বললেন, তোমার মনে কষ্ট হয়েছে, বাবা। সুতরাং এর জন্ত আইনাঙযায়ী যা, 
কর! প্রয়োজন তা” কর। গুরুদেবের আদেশ পেয়ে আমি তৎক্ষণাৎ পুক্সী হেড 
পোষ্টীফিসে চলে গেলাম এবং একেবারে সরাসরি হেড পোষ্টমাষ্টার মশায়ের কাছে গিয়ে 
বসলাম ! তাকে অভিবাদন জানিয়ে প্রথমে গুরুদেবের সংক্ষিপ্ত পরিচয়, তার এখানে 
আগমনের কথ!, এবং পরে পোষ্টম্যানের অগ্যকারের ব্যবছারের কথ! উল্লেখ করলাম। 
পোষ্টমাষ্টার মশায় বেশ মনোযোগের সহিতই আমার সব বথা শুনলেন। লক্ষ্য 
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করলাম, গুরুদেবের কথা যখন বলছিলাম, তখন তাঁর চোখ ছুটি আনন্দে যেন বলমল 
করে উঠছিল । আমার সব কথা শুনে পোমাষ্টার মশায় হর্যোৎফুল্প কণ্ঠে উত্তর দিলেন, 
“এমন একজন মহাপুরুষ যে এখানে এসেছেন, এ আমাদের পরম সৌভাগ্যের বিষয়। 
আমি নিশ্চয়ই তাকে দর্শন করতে যাৰ ।” পোষ্টম্যানের কথ! উল্লেখ করে বললেন, 
“ওর ব্যবস্থ। তো৷ আইন মাফিক যথারীতি হুবেই”। আমি আনন্গচিতে গুরুদেৰের 
কাছে ফিরে এলাম এবং গুরুদেবকে সকল কথা জানালাম । পোষ্টমাষ্টার মশায় 
গুরুদেবকে দর্শন করতে আসবেন-_একথ। বললেও আমি নিঞ্জে অবস্তা অতটা বিশ্বাস 
করতে পারিণি। কারণ তখনকার সেই ব্রিটিশ আমলে জেলার ছেড পোরষ্টমা্টারের 
পদমর্যাদা রীতিমত গুরুত্বপূর্ণ » তদুপরি তিনি বাঙালী নন, উড়িয়া । তাঁর মত এক 
ব্যক্তি যে একজন অধ্যাত, অজ্ঞাত ও সম্পূর্ণ অপরিচিত বাঙালী সাধুর পরিচয় মাত্র 
আমার মুখে ( আমি তখন একজন নগণ্য বালকমান্র ) শ্রবণ ক'রে তাকে দর্শন করবার 
জন্ত এই আধ মাইল পথ হেঁটে এখানে আসবেন এতটা আশ! আমি অবশ্ত করিনি। 
মনে ভেবেছিলাম নেহাৎ সৌজন্তবশতঃই তিনি ও কথ। বলেছিলেন। "কিন্তু আমার 
সনে সন্দেহকে নিমূ'ল ক'রে এবং ঠিক তার পরঙ্গিনই দ্বিপ্রহরে স্ব়ং পেষ্টিমাষ্টার মশার 
একজন কেরাণীসহ আমাদের বাসায় এসে উপস্থিত হলেন। আমি সানন্দে এগিয়ে 
এসে তাকে অভ্যর্থনা করলাম এবং বগতে আসন দিলাম। তারপর আনন্দে উৎফুল্ল 
হ'য়ে ছুটে গিয়ে গুরুদেবকে সংবাদ দিলাম। কিছুক্ষণ পরেই গুরুধেৰ হলঘরে এসে 
তার আপনে বসলেন এবং যুক্তকরে পোষ্টমাষ্টার মশায়কে অভ্যর্থনা! করলেন এবং 
ভাকে নানা সম্মানজনক ভাবার পরিতৃপ্ত করতে লাগলেন । মাষ্টার মশায় গুরুদ্দেবকে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করলেন এবং উঠে বসতেই আমি তাঁকে ও কেরাণীবাবুকে 
প্রচুর িষ্টান্ন হরিলুট দিলাম। ার। ভক্তি-সহকারে সেই হুরিলুট গ্রহণ করলেন এবং 
গুরুদেবকে দর্শন ক'রে তার! যে মিজেদ্দের পরম ভাগ্যবান ব'লে মনে করছেন, তা 
জানালেন। মাষ্টার মশায়ের চোখে মুখে আনন্দ ও বিস্ময়ের তরঙ্গ খেলতে লাগল যেন। 
তিনি বারবার বলতে লাগলেন, “আপনাকে দর্শন করে আহ্গ আমার জীবন ধন্ত হল; 
মহাভাগা না থাকলে এমন মহাপুরুষের দর্শন হয় না।” পরিশেষে শোষ্টম্যানের 
আচরণের জন্য নিজে ক্ষম! চাইলেন এবং এরপর থেকে গুরুদেবের প্রতি যাতে 
বখোচিত মর্যযদা ও সম্মান প্রদ্দশিত হয়, তার ব্যবস্থা অবশ্তই করবেন জানাঁলেন। 
গুরুদেব বললেন, “আবার এসো, বাবা |” মাষ্টার মশায় সানন্দে সম্মতি জ্ঞাপন ক'রে 
সেদিনের মত বিদায় নিলেন। 

পুরী হেড অফিসের পোষ্টমাষ্টার মশায় আবার এসেছিলেন, একাধিকবার 
এসেছিলেন। তার পদমধ্যা্দ! ভূলে, তিনি অতি দীনভাবে অতি ভক্তিনত চিত্তে 
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গুরুদেষের দর্শনে বারবার এফেছিলেন। শুধু তাই নয়, তিনি তাঁর শ্রীচরণ-আশ্ররলাভ 
ক'রে তার মন্ত্রশিত্য হবাঁরও -বাসন! প্রকাশ করেছিলেন। গুরুদেবকে কী চোখে 
দর্শন ক'রে সেই সুশিক্ষিত, সুউচ্চ পদ্দে প্রতিষ্িত, ভিনদেশী সেই প্রবীণ ও গন্ভীর ব্যক্তি 
এমনভাবে সুগ্ধ ও অভিভূত হলেন, তা তিনি জানেন, আর জানেন গুরুদেব । 

পরিচয় শ্রবণ মাত্র আকর্ষণ এবং দর্শনমান্রর মুগ্ধ ও অভিভূত হওয়া--এ একমাজ 
গুরুদেবের অলৌকিক শক্কির সুস্পষ্ট অভিবাক্তি। প্রচারে ও প্রচেষ্টায় এ জিনিষ 
সম্ভবেনা; মনে পরিবর্তন আনলেও হৃদয় পধ্যস্ত তা পৌছায় না, এমনভাবে 
অস্তরলোক আলোড়িত হুয় ন৷ কখনো । 

২৪শে চত্র--আজও জগক্াঁথ মন্দিরে বাওয়া হ*ল। গুরুদেব ঘুরে ঘুরে সব 
দেখলেন। আজসব রকম ভোগই কেনা হু*ল, মুল্য দেওয়া হল ৮1* টাক! । 
তোগের দাম অত্যধিক | গুরুদেবের অতি সুন্ষ দৃষ্টি। তিনি ভোগের কিছু তরকারী 
দেখিয়ে বললেন, “দেখেছ, বাবা, এরা ভোগ ঠিকমত সিদ্ধ করে ন1।” বান্তবিকই 
তাই--তরকারী সব আধঙিদ্ধ। গুরুদেব ভোগ রান্না! করার স্থানগুলিও দেখলেন । 

২৭শে চৈত্র। গুরুরদেবের খেলার জন্য মিষ্টি ও নানাবিধ খাবার প্রয়োজন । এক 
খাবারওয়াল! জুটল, সে প্রত্াহ এপে ফুলুরি ও অন্তান্ত খাবার বিক্রয় ক'রে যেত। 
আর এক বাঙালী শিষ্টান্ন বিক্রেতা নানাবিধ 'মষ্টি বিক্রয়ের জন্য শিয়ে আসত প্রত্যহ | 
অবশ্ঠ বাজারে আমাকে প্রত্যহুই যেতে হত-_চাল, ভাল, তেল মসলা ও কাচা 
তরি তরকারী কিনতে । ক্রমে ক্রমে শিষ্ু-সমাগম বুদ্ধি পেতে লাগল । কলকাতা 
থেকে এলেন ভূপেনবাবুরা বারে। চৌদ্দজন, মদণবাবুরা তিনচার জন, বৈগ্যবাটী থেকে 
রাজ্নবাবুর এক বিরাট দল এসে উপস্থিত হ'ল, টিটিলাগড় থেকে কলার এল। 
এদের সকলের দেখাশুন। ও খাওয়ানোর ব্যবস্থা করতে হবে; স্থতরাং আমার কাজের 
পরিমাণ সেই অন্থুপাচ্ে বেড়ে গেল। তখনকার দিনের বাজারের একটি তালিক! 
এই সঙ্গে উদ্ধৃত ক'রে দিলাম) মে সময়ে জিনিষপত্ররের কীরূপ দর ছিল তা এ থেকে 
জান! যাবে । সাধারণ মোটা! চাউল দুই মণ ৬।/*, কৃষ্ণভাগ সরু আতপ পাঁচ পোয়। 
৩৯ এ পরিদ্ধ ৮১৫, ভাল আড়াই মের ।৩/*-__1/১*, আলু পাঁচ সের ॥*, গুড় আড়াই 
পোকা! /১*, সরিষার তেল আধ সের 1./০, কেরোসিন এক টিন ২০, খালি টিন একটি 
৬১০, ছোল! পাচ সের 1৮৯, কাপড় তিনটি ১/০/০ ইত্যাদি । 

এই সব শিষ্ত এখানে এসে পুরীর দর্শশীয় সব জায়গাতেই গেলেন। গুরুদেবকে 
তাঁর তাদের সাথে যেতে অঙ্গরোধ করতেন। তাদের অনুরোধ সব সময় এড়াঁতে না 
পেরে গুরুদেব কোনো কোনে! দিন তাছের সঙ্গে যেতেন। জগন্াথদেবের মন্দির 
ও গুপ্ডিচ! মন্দির ছাড়াও, গম্ভীরা, সিদ্ধবকুল, নরেন্ত্জ ও গ্রচ্যয় সরোবরে গুরুদেব 
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গিয়েছিলেন তক্তদের সঙ্গে । চৈত্র সংক্রান্তির দিন জগন্নাথ দর্শনে যাওয়া হ'ল। ১লা 
বৈশাখও গুরুদেব সব শিশ্তগণকে নিয়ে মন্দিরে দর্শনে গেলেন। সেদিন ছিল 
বৃহম্পতিবার পৃিষা । মন্দিরে বহু ভিখারী ছিল। গুরুদবেবের নির্দেশে তাদের ভিক্ষা 
দেওয়া হ'ল। গুরুদেব সমস্ত মন্দিরপ্রাঙ্গণ পরিভ্রমণ ক'রে দর্শনীদ্ব সব জায়গাই 
দেখলেন। মন্দির গান্রে খোদিত মৃত্তির আধ্যাত্মিক ও নিগৃঢ় ব্যাখ্যা ক'রে ৰোবালেন 
কোনে! কোনো অন্তরঙ্গ ভক্তকে । জগক্বাথদেবের “শ্মশান”-ক্ষেত্রে বেশ কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করলেন এবং পরম শাস্তির স্থান বলে মন্তব্য করলেন । 

২রা বৈশাখ গুরুদেব হঠাৎ অনেক ছোল! কনে আনতে বললেন। তারপর ওর! 
বৈশাখ বললেন এগুলি দু তিনটি বালতীতে ভিজিয়ে দাও। তাই করলাম আমর!। 
কিন্তু এত ছোলা ভিজানো'র কী প্রয়োজন কিছুই বুধতে পারলায় না আমর] । এদিকে 
শিষ্যার! বললেন, “আমর! একলিঙ্গেশ্বর শিব দর্শনে যাব, আপনি দয়া! ক'রে আমাদের 
সঙ্গে যাবেন ।” গুরুদেবও তাঁতে রাজী হয়ে গেলেন। স্থির হ'ল, পরদিন অতি 
প্রতাষে শিবদর্শনে যাত্রা করব আমর । স্থানটি এখান থেকে বোধ হয় ৭1৮ মাইল 
দুর হবে। কাজেই ওরা! বিকালেই ছু'খানি মোটর ট্যাক্সি নিযুক্ত ক'বে রাখা হ'ল। 
পরদিন ৪ঠ1 বৈশাখ রবিবার অভি ভোরেই ট্যাক্সি ছুটি এসে গেল। গুরুদ্দেবকে নিয়ে 
আমরা একটা গাড়ীতে উঠলাম। ছূর্গাপদবাবু, কাতু. খড্াপুরের হুর্গানাথ বাবু 
ইত্যার্দি আমর গুরুদেবের গাড়ীতে বসেছি এমন সময় হঠাৎ গুরুদেব বললেন, “ছোল! 
ভিজে, আমার ছোলাভিজের বাঙ্গতীগুলি স্ব নিযে এসেো।1” আমরা তাঁড়াতাঁড়ি 
ছোল। ভিজের বালতী গুলি গাড়ীতে উঠিয়ে নিলাম | ট্যাক্সি ছেড়ে দিল । 

যাওয়ার পথে গুপ্ডিচা মন্দিরে গিয়ে সেখানে ঘুরে ঘুরে সব দর্শন কর! হু"ল। 
মহাপ্রভূ শ্রীগৌরাঙ্গদেবের শ্রীচরণচিহ বলে বণিত স্থানটিতে সকলে প্রণাম করলেন। 
পাশের পুঞ্করিণীটিও গেখলাম আমরা, যেখান থেকে জল তুলে মহাপ্রভু তার ভক্তগণ সহ 
গুপ্ডিচা মন্দির মার্জন করতেন। সেদিন নরেন্দ্র সরোবরেও যাওয়! হয়েছিল । অবশেষে 
আমরা একলিঙ্গেশ্বর শিবের স্থানে এসে পৌছলাম। নিভৃত নিজ্জন জায়গা!। 
পাশে কোনে! লোকালয় দেখতে পেলাম ন।। গুরুদেব নামলেন, আমরাও 
সঙ্গে সঙ্গে নেমে এলাম। শিষ্তর! শিবদর্শন করলেন এবং এদিক ওদিক দেখতে 
লাগলেন। গুরুদেব কিন্তু বেশী দুর এগোলেন না। তিনি ঘুরতে ঘুরতে দক্ষিণ দিকে 
নিঙ্জন বনের পাশে এলে ঈ্াড়ালেশ। সেখানে তেতুলগাছের বন। গুরুদেব উর্ধে 
বৃক্ষণাখার দিকে চাইলেন। তারপর ভাকলেন, “আয়, আয়ু, আয়।” আমি সবিশ্বয়ে 
চেয়ে দেখি বৃক্ষশাখায় বু হনুমান বসে আছে-_খাগ্ভাভাবে তারা শীর্ণ কলেবর। সেই 
ক্ষীণতনু, কৃশকায় হস্ছমানগুলি উৎস্থক দৃষ্টিতে গুরুদেবের দিকে চেয়ে থাকল,--কিন্ত 


৬৫ 


হঠাৎ কেউ নেমে এলন! | কারণ তার! জীবনে বোঁধ হুয় এমন ভাবে কোনে মাহ্ছযের 
আহ্বান পারনি, তাই তার৷ শুধু উৎসুক হ'য়ে চেয়ে রইল। তারপর গুরুদেব আমাকে 
যেন তৎ“সনার ক্জে বললেন, “ছোলা, আমার ছোলা ভিজে কৈ?” আমি ক্ষিপ্রগতিতে 
গাড়ী থেকে ছোলার বালতীগুলি নামালাম, ভক্তগণও আমাকে সাহায্য করলেন। 
ছোলাভিজের বালতীগুলি একে একে গুরুদেবের কাছে নিয়ে এলাম। তখন গুরুদেব 
সেই হুন্ুমানদের ছোল। দিলেন, তারা তখন একে একে নেমে এসে গুরুদেবের 
হাত থেকে ছোলা! নিতে লাঁগল। তাদের সন্দেহ ও দ্বিধা তখন কেটে গেছে; 
তার! বুঝেছে তাদের শ্রীরামচন্্র আজ অবতীর্ণ হয়ে সুদূর আট মাইল দূর থেকে তাদের 
বৃতুক্ষা-ক্রিউ অবস্থার কথ! অবগত হয়ে ছুটে এসেছেন__তাদের নিজহাতে খাওয়াতে । 
তাই একে একে তার! সবাই নেমে এল, সবাই গুরুদেবের হাত থেকে ছোলাতিজে 
খেতে লাগল। হন্গুমানের মেল! ব'পে গেল, হঙ্ছমান-মহোৎসব আরভ হ'ল। 
আমাদের শিশ্তগণ ছাড়াও যেসব দশনার্থী শিবদশনে এসেছিল, তার! অধিকাংশই 
শিবদর্শন ভুলে গুরুদেবের এই অপূর্বে হস্মাঁন-সেবা-উৎসব দশন করতে লাগল । রীতি- 
মত ভীড় জমে গেল গুরুদেবের আশে পাশে । তার মধ্যে কিছু সাহেব মেমও ছিল। 
হন্ছমান সেবা সম্পূর্ণ করে গুক্ুদ্দেব ট্যাক্সিতে এসে উঠলেন। এবার স্পষ্টই বোঝা 
গেল, গুরুদেব কেন শিবদর্শনে এসেছিলেন । বরাবর বাসায় এসে ট্যাক্সী দাড়াল। 
ভাড়া হ'ল জাড়ে সাত টাকা-_-আজকের ভাড়ার টাকাটা! কমলার দিল। খাবার 
ও মিষ্টি কেন! হ'ল ৬1৩৬/, দশন আঙিতে খরচ হুল ১1* 

বৈচ্যবাটির শিষ্যরা এবার আবদার ধরলেন যে তার! সাক্ষী গোপাশ দশনে যাবেন, 
গুরুদেবকে তাদের সঙ্গে যেতে হবে। গুরুদেব কিন্তু কিছুতেই রাজী হলেন না. 
হাঁতযোড় ক'রে বললেন,“বাবা, এই অধম সম্ভানই তে! তোমাদের পক্ষে সাক্ষ্য দেবে-- 
আর কেন এদিক ওদিক ঘরে মরা! ?” এই মহাবাণী,এই পরম সত্য তার শ্রীমুখে শ্রবণ 
করার পরও আমাদের গুরু-জ্ঞান হয়না, এর চেয়ে আর কী ছুদ্দৈব হতে পারে ? 

এদিকে শ'নার্থীর ভীড় ভ্রমশ: অত্যধিকরূপে বাড়তে লাগল । কোনো পরিচয় 
নেই, প্রচার নেই-_-অথচ সকাল, দুপুর, বিকাল, এমন কি রাত্রি দশটা এগারোট। পর্য্যন্ত 
এত অধিক সংখ্যক দশ নারাঁর স্মাবেশ হ'তে লাগল ষে আমিও সামলে উঠতে 
পারতাম না, গুরুদেবেরও শাস্তভঙ্ক হ'ত। এটা বেতার শেষলীলারই অপরিহার্য 
অঙ্গ--তা কি তখন বুঝতে পেরেছি? 

পুরীতে এসেই প্রথমদিকে একদিন গুরুদেবকে ও ভক্তগণকে সঙ্গে নিয়ে 
গম্ভীরা মঠ ও সিন্ধ-বকুল হরিগাসমঠে গিয়েছিলাম । গন্ভীরা আশ্রমের একটি আশ্চর্য্য 
বৈশিষ্ট্য আমার চোখে পড়ল-এটিয় প্র্যান অনেকাংশে নবন্থীপের গুহাশ্রমের মতই । 


১৬১০ 


গুরুদেব সবই ঘুরে ঘুয়ে দেখলেন। সিদ্ধবকুল হরিদাস মঠে ঠাকুর ভোগের জন্য কিছু 
প্রণামীও দেওয়! হ'ল । আমাকে প্রত্যহই বহুবার বাজারে ও দোকানে যেতে হু'ত--" 
সেই হুজ্ধে আমি বহুবার জগক্নাথ-মন্দির, গম্ভীর! মঠ ও হরিদাসের সিগ্ছগীঠ দর্শন 
করেছি। বিশেষ ক'রে মহাপ্রভুর লীলাস্থল গভ্ভীরামঠ ও ঠাকুর হরিঘাসের 
পীঠটি আমার খুবই তাল লাগত। গুরুদেৰ একদিন হঠাৎ আমাকে বললেন, “বাবা 
আমি তোমার লাথে নিজনে গভীরামঠে যাব ।” সময় নির্বাচন হ'ল ঠিক সন্ধ্যা। 
গোধুলির জাবছায়। অন্ধকারে বার হলেন গুরুদেব এই অধম মহাঁপাগীকে তার 
একমাত্র সঙ্গী ক'রে । শুধু গুরুদেব ও আমি, আর তৃতীয় ব্যক্তি নেই। সদর সমুন্্রপথ 
ছেড়ে বাসার পিছন খিড়কী দিয়ে গলিপথে বার হ'গাঁমগুখামর । পথ একেবারে 
শির্জন। ধীরে ধীরে অগ্রসর হ'তে লাগলেন গুরুদেব । নিভৃত পথের দুপাশের নিশ্তন্ 
বনশোভায় গুরুদেব খুব আনন্দ পেলেন। পথিপার্খে দ্রষ্টব্য যা'কিছু আছে, সবই 
আমি গুরুদেবকে দেখাতে লাগলাম । চলতে চলতে পথের একটি মোঁড়ে এসে 
গুরুদেব থামলেন। স্থানটি অতি নিভৃত। গুরুদেব সেখানে দাড়িয়ে দাড়িয়েই 
আমার সঙ্গে কথা বলতে লাগলেন। বেশীর ভাগ কথাই হ'ল আশ্রম গ্রসঙ্ষে। 
গুরদেবের কথার মর্ম বোঝা! বড় ছুফধর; খাপছাঁড়া কৰা, মনে হয় একটার সাথে 
আর একটাঁর কোনোই সম্পর্ক নেই। তার উপর একট! কথ! বলেই তাকে চাপ দেন 
অন্ত প্রসঙ্গ অবতারণ| করে। কাজেই সব গোলমাল হয়ে যায়। গুরুদেব একবার 
বললেন, “ট্রাষ্ট, বেশী লোক নিয়ে করা ভাল কি? দু”জনই ভাল।” তারপরই বললেন, 
“আর তুমি? গুরুদেব রাধাগোবিন্দ তোমাকে চরণে স্থান দিয়েছেন, তৃমি 
চিরদিন তাদের ছেলে হয়ে তাদের চরণেই থাকবে । আশ্রম দেখাশুন। 
করবে, নন্ধ্যা পুঁজ! দেবে, অতিথি ঠাকুর লেব! করবে ।” আমি গুরুদেবের এই কথায় 
বাধা না দিয়ে পারলাম না) বললাম, এসব কথা! আমাকে বলছেন কেন, বাব! ? 
আমি তে৷ অতি নগণ্য ; আমার উপর বছ পূজনীয় শিষ্যর! রয়েছেন--“গুরুদ্ব আমার 
মুখের কথ! কেড়ে নিয়ে বললেন, “বাবা, হার1.*****, তাঁরা কখনে। নিঃস্বার্থভাবে গুরু 
আশ্রম গ্েখতে পারবে না। আমি সব ভেবেই তোমার কথা বলছি, বাবা। আর 
তা? ছাড়া তোমার ভাবনাই ৰ কী? গুরুর আদেশে তুমি বিয়ে করবেনা । সংসারে 
ফিরে যাবেনা, চাঁকুরীও করবেন। ; আশ্রমে প'ড়ে থাকবে ; গুরু-রাধাগোবিন্দ তোমাকে 
দেখবেন; তোমার কোনে! চিন্তা থাকবেনা, স্থরেনধন।” কথাগুলি শুনতে একটুও 
ভাল লাগল ন! আমার, মনট! যেন অকারণে বিষ হ'য়ে উঠল । ও কথাগুলি চাপ! দিয়ে 
অন্তগ্রসঙগে আসতে পারলেই যেন বাচি-_এইরূপ মনে হ'ল। গুরুদেব ও ত| বুঝলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে বিষয়াস্তরে এসে বললেন, “চল, বাবা, ঘাই--অন্ধকার হয়ে আসছে।” 


২৬৭ 


বিমনা হয়ে আমিও আবার সেই নির্জন পথে অগ্রসর হলাম । এই নিভৃত নিজ 
নীরব পরিবেশে একাকী গুরুদেবের সঙ্গে পথ চলতে আমার খুবই ভাল লেগেছিল ; 
কিন্ত হঠাৎ আশ্রমের বৈষয়িক কথা বিশেষতঃ আমার উপর আশ্রমের ভার দেওয়ার 
কথা শুনে মনটা অত্যন্ত বিপদগ্রন্ত হয়ে পড়ল । গুরুর সব বাক্যই মন দিয়ে শুনতে 
হয় জানি, তবু এটা যেন রোগীর তিক্ত ও কটু ওঁধণ সেবনের মতই বিশ্বাদদ লাগল 
আমার । বিষয় আমার কাছে সত্যই বিষরৎ লাগে, তাই বহির্জগতে আমি সর্ববিষয়ে 
পরাজিত ও চিরাদন অপদার্থ ব'লে গণ্য। বিষয় ছেড়ে অমৃত লাভের লোতেই 
গুরুর শ্রীচরণ আশ্রয় করেছি, জেনেছি যে এ শ্্রীপার্দপন্মই চিরশাস্তি, চির 
আনন্দ, চির অমৃতের আধার _-তবু আজ আবার €সই গুরুদেবই বিষয়ের দায়িত্ব দিতে 
চাইছেন? তাছাড়া শিষ্যন্দের মধ্যে আমি তখন একেবারে শেষসারির অন্ততুক্তি, 
আমার উপর কত কত বয়োজ্যেষ্ট, পূজনীয়, জ্ঞানী, গুণী ও ভক্তপ্রবর রয়েছেন_ধারা 
আমার নমন্ত ও গুকুদেবের অনেক প্রিম্ব । তাঁদের সকলকে বাদ দ্দিয়ে একেবারে এই 
নগণ্য কাঁটান্থকীটকে বেছে নিচ্ছেন কেন তিনি? প্রথমে ভেবেছিলাম এটা এ কট! 
খেলা তার; আশ্রমের ভবিত্তৎ সম্বন্ধে হয়তে! তিনি কিছু চিন্তা করছিলেন, এবং 
আমাকে তার কিছু জানিয়েছিলেন। কিন্তু আমার প্রশ্নের উত্তরে তিনি যখন একে 
একে আমার বয়োজে)ষ্টগণকে নাকচ করতে লাগলেন, তাদের দোঁষ গুণ বিবৃত করে, 
তখন বুঝলাম এট! তার স্থৃচিস্তিত সিদ্ধান্ত, খেলামাত্র বা কথার কথ! নয়। আমার 
বয়োজ্যেষ্ শি্তগণ সম্বন্ধে তিনি যে সব মন্তব্য করেছিলেন তা' প্রকাশ কর যুক্তিযুক্ত 
হবেন। বলে আমি ঘেগুলি ফাক রেখে দিতে বাধ্য হলাম। কারণ তার! অনেকে 
গত, এবং কেউ কেউ বর্তমান থাকলেও, কারে! বক্তিগত কথা--যা শুধু গুরুগ্বই 
জানতেন- প্রকাশ করা কোনে! ক্রথেই উচিত নয়। অনেকক্ষণ ধরেই তিনি কথা 
বলেছিলেন, এবং তাতে আশ্রমের ভবিষ্যৎ সন্বন্ধে ইজিত তে! দিলেনই, উপরস্ধ অধিকাংশ 
শিল্পের স্বরূপ প্রকাশ ক'রে দিয়ে বললেন তাদের কী কী কারণে তিনি কাছে 
রেখেছিলেন, এবং পরিশেষে আমার কর্তব7, অর ধর পখস্ধেও বিস্তৃত উপদেশ দান 
করলেন। 

গভীর মঠে যখন পৌছলাম তখন ঠিক সন্ধ্যা হয়েছে । ঠিক বিধিমতই, মঠের 
বহিবাটিতে সেবিত শ্্রত্রীরাধাগোবিন্বের আরতি আরম্ভ হয়েছে। গুহাশ্রমেও 
শ্রীগুরুদেব বিধিমত ঠিক সন্ধ্যা-লগ্নেই ( অর্থাৎ দিব! রাক্রির সন্ধিক্ষণে ) সন্ধ্যারতির 
আদেশ দিয়েছেন। গুরুদেব দূর থেকে আরতি দর্শন ক'রে "মামার সঙ্গে ভিতরে 
গেলেন। ধীরে ধীয়ে গভীরার দ্বার সমূখে এসে বসলেন। মহাপ্রভুর কাথা, কর 
'্শন করলেন স্থির দৃষ্টিতে-_তারপর সাষ্টাঙ্গ প্রণত হুলেন। চারদিক নীরব, নিথর, 
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নিস্তব্ধ--একটি প্রাণীর সাড়া নেই সেই নিভৃত গম্ভীরার গহন নিঃলঙ্গতায়। যেন 
এক অনহনীয় স্তব্ধতা, মৃত্যুর মত মৃক মৌন অন্ধকার; প্রলগ্নের যত প্রশাস্তিপূর্ণ 
স্যুণ্তি! মনও যেন তার গতিবেগ হারিয়ে মৃত্যুসুখে পতিত হতে চায়। গস্ভীরার 
পরিবেশ নির্জন বটে! তবে আর কোনোদিন এমন মৃত্যুসম মৌনতা লক্ষ্য করিনি। 
কিন্ত গুরদেব। তিনিও কি এই নিভৃত পরিবেশে নিস্তব্ধ হয়ে গেলেন! এক মিনিট, 
ছু মিনিট, তিন মিনিট, পাচমিনিট--আর কতক্ষণ মান্য প্রণত হয়ে থাকতে পারে ? 
গুরুদেব সেইরূপ সাষ্টাঙ্গ প্রণতাবস্থায় নীরব, নিশ্চল, নিস্তব্ধ হয়ে পড়ে রইলেন। 
আমার মন যেন এবার এক আশঙ্কায় ছলে উঠল, তবে কি গুরুদেবের কিছু হ'ল? এরূপ 
মানপিক আশঙ্কায় যধন নীচু হয়ে গুরুদেবকে দেখতে যাচ্ছি, এমন সময়ে গুরুদেব উঠলেন। 
আমি হাফ ছেড়ে বাচলাম। উঠে আবার প্রণাম করলেন গুরুদেব । গম্ভীরার 
অভ্যন্তর, বহির্ভাগ, মাশপাশ সব ভাল করে দর্শন করলেন । এদিক, ওদিক ঘুরলেন 
আমায় নিয়ে। তারপর মধ্যবত্াঁ বাড়ীটিও ঘুরে থুরে দেখলেন। পরিশেষে 
বহির্বাটিতে এসে পৌছলেন। তখন সেখানে তুলসী-আরতি হচ্ছে, তুলসী মন্দির 
পরিক্রমা ক'বে। গুরুদেব সব দেখলেন, শুনলেন। তারপর আমাকে বললেন, 
“দেখেছ, বাবা, এরা ঠিক বিধিতমই আরতি করে ; তুলসী আরতিও করছে, আমাদের 
ছেলেদের মত ফাঁকিব'ক্গ নয়। ঠাকুর সেব! পৃজা| করতে হ'লে তার নিয়ম, সময় 
এবং বিধিগুলি ঠিক ঠিক করতে হয়!” তারপর হঠাৎ প্রসঙ্গান্তরে এলে বললেন, 
“কিস্ধ তোষার এ সব নয়, হ্থরেনধন। এ সব হচ্ছে বিধিমার্গের ভক্তদের জন্তা | 
যার যে 11), গুরু তা ঠিক ক'রে দেবেন। নিজ ইচ্ছামত চলতে গেলে কিছুই 
হবেন ।” এবার মামায় একটু আর ক'রে বললেন “তোমার ভাবন! কী, স্থরেনধন ? 
তোমার এই পাগল ছেলে আছে, তোমার আর আলাদ! রাধা-গোবিন্দ নেই ।” 
গুরুর সেই মহাবাক্য শ্রবণ ক'রে আমার ছুই চোখ ফেটে জল বেরিয়ে এল) সেইখানেই 
সাহ্রনেত্রে গুরুদেবকে সাঙ্গ প্রণা্ ক'রে পরিপূর্ণ হৃদয়ে সেই সন্ধ্যার অন্ধকারে আমার 
জদয়াদ্ধকারের মাণিক, আমার জন্মজন্মের প্রত, আমার অস্তরবুন্দাবনের শ্রীরাধা- 
গোবিন্দকে সঙ্গে নিয়ে আবার আমি সেই নিভৃত গলির পথে বাসায় ফিরে এলাম । 
গম্ভীর! মঠের প্রধান সেবাইতের সঙ্গে আমার বেশ আলাপ হয়েছিল। তিনি 
বাঙালী না৷ হুলেও বাংলা বোঝেন ও একটু বলতেও পারেন। ভদ্রলোক অমায়িক 
ও মিষ্টভাষী, অহঙ্কারের লেশমান্র নেই । তার বিনয়নঅ ব্যবহার আমার খুব ভাললাগায় 
--ঘে কথ! গুরুদেবকে জাপন করলাম! তিনি একথালা মিষ্টি সাজিয়ে ও কিছু ঠাকুর 
প্রণামী দিয়ে আমাকে তার কাছে পাঠিয়ে দিলেন । সেবাইত ভদ্রলোক তে! অবাক ! 
গুরুদেবের কথ! তীকে বিবৃত করতে সুরু করলে তিনি অত্যন্ত ওন্ুক্য ও শ্রদ্ধ/ 


২৬৯ 


সহকারে তার কথা শুনলেন এবং আমার ছাঁত দিয়ে গুরুদেবকে মিষ্টাক প্রসাদ ও 
প্রণা্ী পাঠালেন । দেখলাম উনি গুণগ্রাহী $ মহাপুরুষের পরিচয় পাওয়ামাজ্জ তিনি 
তার যথাযোগ্য সম্মান ও মর্যাদা প্রদান করতে বিন্দমাত্রও অপেক্ষা করেননি । 
গুরুদেবকে পেই সব নিম্ে গিয়ে দিলে, তিনি উক্ত সেবাইতের ব্যবহারে খুব খুসী 
হ'লেন। 

দেখতে দেখতে বৈশাখ মাসের ৯ দিন পার হয়ে গেল। গুরুদেব এবার পুরী ত্যাগ 
ক'রে ভৃবনেশ্বর যাত্রা করবেন । এখানকার পালা শেষ হু'ল। বাড়ীভাড়া ইত্যাদি 
সব মিটিয়ে দেওয়া হ'ল। পাণ্ড বিদায়, অগণিত ভক্ত জেলে ও জন্যান্ত ভক্তবিদায়, 
এমন কি মেখরানী বিদায়--সে এক করুণ দৃশ্ত! সকলেই গুরুদেবের বিয়োগব্যথায় 
বিধুর, সকলেরই চোখে জল, সকলেরই মন যেন মুচড়ে উঠছে। সকলেই বলে, 
কতলোক পুরী ধামে আসে যায়, কিন্তু এমন তো! কখনো হয় না। যাবার সময় বন্ধু 
জিনিষ পড়ে রইল-_কাঠ, করল! ঘুটে, শিল-নোঁড়া, ভাল! কুলা, কেরোলিন তেল, 
খালি টিন ইত্যার্দি সেমকত দ্রব্য তা লিখে শেষ করা যায় না। তরি তরকারীই যে কত 
পড়ে রইল, কুমূ্ড়াই প্রায় একঘর বোঝাই থাকল। তাও আমি প্রয়োজনীয় ভ্রব্যা্চ 
যথাসাধ্য বেঁধে নিয়েছিলাম, আবার আর এক জায়গায় আশ্রম পাততে হবে তো।। 
কিন্তু ৷ নিলাম তার চেয়ে অনেক বেশী জিনিষ গড়ে রইল । সংসারী লোকের মন 
কেমন করে; বাসিনী দিদিমা বললেন, “গুরুদেব, এত জিনিষ পড়ে রইল 1” গুরুদেব 
একটু হেলে গান ক'রে শোনালেন, “যেদিন যেতে হুবে, সব পড়ে রবে, কিছুই সঙ্গে 
খাবেন." '।? 

১,ইবৈশাখ। এত মালপত্র ফেলে রেখে গেলেও বাকী যা আমি সঙ্গে নিলাম 
তাও একটা ঠেলাগাড়ীতে তৃলে তাতে আঁটল ছ্ুনা। গুরদেবের মোটরে তার 
প্রয়োজনীয় জিনিষগুলি তুলে দিলাম। বাকী মাল আরও ছু'তিনটা রিক্সাতে 
চাঁপালাম | গুরুর্দেবকে নিয়ে ছুর্গানাথবাবু মোটরে রওনা হুলেন। বাকী মালপঞ্জ 
সব নিয়ে আমি, মদনদাদা, কমলা, শল্গুর মা ইত্যাদি তাদের পশ্চাৎ যাত্রা করলাম । 
ছর্গানাধবাবু ষ্টেশনে পৌছে টিকিট কেটেছিলেন। ওদিকে পুয়ী একাপ্রেস তখন 
প্রগট্ফর্মে প্রবেশ করেছে। ছূর্গানাখবাবু গুরুদ্দেব ও অন্তান্ত সকলকে নিয়ে প্র্যাটফর্মে 
চ'লে গেলেন । কিন্তু তখন ষ্টেশনে কুলি না পাওয়ায় মালগুলি নিয়ে আমি, মানগাদা, 
কমল! বাইরেই রইলাম! কুলির জন্য চারদিকে খোঁজ! খুঁজি করতে লাঁগলাম-_ 
কিন্ত কোথায় কুলি? সমস্ত প্টেশন ঘুরে কোথাও একটি কূলিরও সন্ধান পেলাম ন1। 
কেউ তাদের কোনে! পাতাও জানাতে পারল না। এদিকে সময় বয়ে যাচ্ছে, ঘড়ির 
কাট! খুরে চলেছে, ট্রেন ছাড়বার লময় হয়ে এল। আর পাঁচ মিনিট, চার মিনিট, 
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তিন মিনিট, ছু'মিনিট--আমর! অস্থির হয়ে উঠলাম। হায়, হায়--কী হবে? 
এতগুলি মালপত্র আমাদের পক্ষে বয়ে নিয়ে যাওয়! অসম্ভব, অন্তত: পক্ষে ১৪/১৫ 
জন শক্তিশালী কুলিছাড়া এত মাল প্র্যাটকর্মে নিয়ে গাড়ীতে তোল! যাবে না । 
তবে কি মাল নিয়ে আমাদের প+ড়ে থাকতে হবে? গুরুদেব কত চিন্তিত হবেন! 
কী হবে, কী হবে--হে গুরুদেব! অস্তিম মূহুর্তে একী সঙ্কট! ভাঁবতে আর পারিনে, 
ট্রেন ছাড়ার সময় হয়ে গেল-"*সহুসা একী |! কোথা থেকে ভোজবাজীর মত ২০1২৫ 
জন কুলি ছুটতে ছুটতে এসে হাজির হ'ল আমাদের সামনে, তারপর চীৎকার ক'রে 
বললে, “-কাথায় সাধুবাবার মাল ?” স্তস্ভিত হতচকিত, বিমূঢ় হয়ে আমরা তিনজনে 
তদের মালপত্র দেখিয়ে দিভেই মৃহ্ত্ভমধ্যে সব মালপত্র তাদের মাথায় উঠে গেল। 
'তার! ছুটল, তাদের পিছু পিছু ছটলাম বিন্ময়াভিভূত আমরাও । ট্রেনের গার্ড তখন 
ঘন ঘন বাণী বাজাচ্ছে, আর নিশান উড়াচ্ছে। মালগুলি মূহূর্তমধ্যে একটি কামরায় 
উঠে গেল, আর তার পিছনে আমরাও । ভে! দিয়ে ইঞ্জিন ছাড়ল। বাইরে মুখ 
বার করে আমি শুধালাঁম, কুলি, তোমর কজন ? তার! কী উত্তর দিল শোন! গেলন।। 
আমি আন্দাজ ক'রে কিছু টাকা পয়সা! বাইরে ছুড়ে দিসাম। প্র্যাট্ফর্ম অনৃশ্ঠ হয়ে 
গেল। বিষূঢ় হয়ে আমর! তিনজনে ভাবতে লাগলাম, এঁ কুলিগুলি কি পৃথিবীর 
মান্য, না কোনো অপাথিব দূত? শেষ মূহ্র্তে অতগুলি কুলি একসঙ্গে কোথ! থেকে 
এল, কে তাদের পাঠাল একেবারে অস্তিম মুহুর্তে? 

যাত্রীভন্তি একটা রেলের কামরায় সহস! অভগুলি মালপত্র ছুড়ে ঢুকিয়ে দেওয়ায় 
ও তার সঙ্গে তিনজন যাত্রী সেই শেষ মুহুর্তে প্রবেশ করায়, পূর্বতন যাত্রীদের 
স্বভাবতঃই ক্ষুরূ, বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হওয়ার কখ৷। কিন্তু আশ্ধ্য, তারা কেউই তা 
হননি। বরং আমাদের অবস্থা দেখে তারা আমাদের প্রতি সহান্ভূতিশীল হয়ে 
উঠলেন। তীঁরা আমাদের বসতে জায়গ! ক'রে দিতে চাইলেও, আমরা কেউই 
বসলাম না; বরং তাদের অস্থরোধ করলাম তার! যেন আমাদের একটু সাহায্য 
করেন মালগুলি নাঁমাতে ভুবনেশ্বর ষ্টেশনে । কারণ সেখানে 9:০71288০ অতি 
অর, সেই অল্ল সময়ে আমর! নিজে অত মাল নামাতে সমর্থ হব না। তারা সানন্দে 
্বীকত হলেন, এবং আমার্দের চিন্তা করতে নিষেধ করলেন। আমর! মাঁলগুলি 
গুছিয়ে গুণে তাদের বুঝিয়ে দিলাম । ওদিকে গুরুদেব কোথায় কী ভাবে উঠেছেন 
তা আমর! জানি নাঃ তিনটি ছোট ছেলেমেয়ে শু, কাতু ও গুরুদাঁসীই বা কোথায় 
তাও কিছুই জানি না। বথাসময়ে দ্রেণ ভুবনেশ্বর ষ্টেশনে উপস্থিত হতেই যাত্রীদের 
সছযোগে কতকগুলি ভারী মাল আমি ও মদনদার্ন! নীচে ফেলে দিলা, তারপর 
স্বরিতে নেমে গিয়ে ছোট মাল গুলি নামিয়ে নিলাম । সব মাল ন! নামানো পধ্যন্ত 
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কম্নল! ট্রেণ থেকে নামতে চাইল না, ট্রেন ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সে নেমে এল। 
আমি ছুটে গিয়ে গুরুদেবের সন্ধান নিলাম । হা, তিনি ঠিকমত নেমেছেন, এবং 
তিনটি বাচ্চাও। মালপন্রগুলি রেললাইনের ধারে প্ল্যাটফর্মের কোথায় যে কীভাবে 
ছিটকে পড়েছে তা জানি না। সেগুলি খুঁজে বার ক'রে ঠিকমত গুছিয়ে নিতে 
হবে এখন। এই অন্ধকার রাতে এট| ছুঃসাধ্য কাজ। তখন ভুবনেশ্বর তৃতীয় 
শ্রেণীর প্রেশন, উঁচু প্র্যাটফর্ম বা ভাল আলোর ব্যবস্থা নেই। যাই হোক, আমর! 
তিনজনে অতিকছে মালগুলি গুছিয়ে নিয়ে ও কুলি সংগ্রহ ক'রে তাদের মাথায় 
চাপিয়ে ন্গ্রনর হলাম। গুরুদেবের নিজস্ব প্রয়োজনীয় কয়েকটি দুর্লভ দ্রব্যের 
প্রতি আমার সর্বদা! সতর্ক ও সজাগ দৃষ্টি থাকত। বিশেষতঃ গুরুদেবের সাথে 
বাইরে বেরোলে 'এ বিষয়ে আমার একাণ্র মনোযোগ রইত। এখানেও গুরুদেবের 
পিছু পিছুই "শামি ছিলাম এবং তাঁর হরিনামের ঝুলি যে বহুন করছিল তার ঠিক 
পাশেই আমি ছিলাম । এতগুলি কুলি দেখে টিকিট চেকার একবার আমাদের দীড় 
করাল, তারপর কিছু কথাবাত্তীর পর ছেড়ে দ্িল। গুরুদেব -পার হয়ে গেলেন, 
তার পিছনে তার হরিনামের ঝুলি পার হ'ল । ঠিক তারপরেই আমি চলেছিলাম। 
ষ্টেশনের টিম্টিমে সেই স্ব আলোকে কিন্ত আমার সতর্ক দৃষ্টি এড়ালোন! যে গুরুদেবের 
হরিনামের ঝুলির উপর থেকে কতকগুলি ছেঁড়া কাগজের মত কীযেন নীচে পড়ে 
গেল। “কতকগুলি ছেঁড়া কাগজ তো-_যাক না পড়ে-_একথ! কিন্তু আমার মনে 
এলন।)। গুকদেবের হরিনামের ঝুলি থেকে ঘা পড়ে গেছে, ত! আমার প্রাণন্বরূপ-_ 
তাই তড়িছ্বেগেৎ সকলের অলক্ষ্যে, সেই প্রচণ্ড ভীড়ের চাপে আধো আলোছায়্ার 
অম্পষ্টতার মধ্যে আমি সেই আপাতঃ অপ্রয়োজনীয় ছেঁড়া কাগজগুলি সঙ্গে সঙ্গে 
কুড়িয়ে নিয়ে যত্ব কয়ে পকেটে রাখলাম। তারপর গেট পার হয়ে এলাম । একে 
একে পার হয়ে এল প্রায় বিশজন কুলির মাথায় আমার্দের রাশি রাশি মাল। ছুটে 
নীচে এলাম। দেখি একখানি মাঞ্জ বাস। গুরুদেব ও অন্যান্ত সকলকে নিয়ে 
দুর্গানাথ বাবু তখন বাসে উঠলেন । মালপঞের ভার নিয়ে থাকলাম আষি ও 
মদনদদা। ছু'খানি গরুগাড়ী ভাড়া! ক'রে মালপত্র সব উঠিয়ে আমি ও মদনদাদ। 
সেই গাড়ীতে উঠে বসলাম । রাত্রির ঘন অন্ধকার ভেদ ক'রে গভীর জঙ্গলের পাশ' 
দিয়ে আমাদের সেই অচেনা! পথে গরুর গাঁড়ী মন্থর গতিতে এগিয়ে চলল ক্যাচ, 
ক্যাচ শব ক'রে । একেবারে জনহীন পথ। বনের কাছে গা! ছম্ছম্‌ করার 
কথা । কিন্তু মালপত্রগুলি যে সব গুছিয়ে আনতে পেরেছি এই আনন্দ ও তৃপ্তিতে 
তখন আমার মন ভরপূর। এইভাবে ধীরগতিতে চলেছি প্রায় অর্ধেকের বেশী 
রাস্তা, এমন সময় দেখি সামনের দিকে হ্যারিকেন, হাতে দুজন ব্যক্তি ভ্রুত এগিয়ে, 


চা 


আসছে আমাদের অভিমুখে । তার! কাছে আসতেই দেখি আমাদেরই ছুর্গানাথবাবু 
আর একটি লোক সঙ্গে ক'রে হস্তদস্ত হয়ে এগিয়ে আসছেন। ব্যাপার কী! 
গাড়োয়ান গাড়ী থামাম্ব। হুর্গানাথবাবু অত্যন্ত উদ্ছিপ্ন কণ্ঠে বললেন, “থুব গুরুতর 
সমন্তায় পড়েছি; গুরুদেবের একটি অতি প্রয়োজনীয় ছূর্লণভ খাত হারিয়ে গেছে। 
তিনি হতাশায় একেবারে উন্মত্তপ্রায় হয়েছেন। অন্ততঃ আমাদের তাই মনে 
হচ্ছে। আমাদের উপর কঠোর আদেশ- সার! রাস্তা এবং সার! ষ্টেশন, যেখানে 
যেখানে মালপত্র ছিল, সব জায়গায় তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজতে হবে এ স্ুহূর্লভ 
খাতাটির জন্য, দরকার হলে সারারাত সন্ধান করতে হবে, দেখতে হুবে খুঁজে দিনের 
আলোয়, কারণ এ খাতা তার প্রাণম্বরূপ । এঁখাত না পেলে তিনি বাঁচবেন 
না__এইরূপ ভাব দেখাচ্ছেন। আমাদের মনে হচ্ছে খাতার জগ্তধ তিনি যেন 
একেবারে পাগল হয়ে গেছেন। আমাদের অবস্থা বুঝে দেখুন। সারা রাস্তা 
খুজতে খুঁজতে আসছি। এখন কী -তোগাস্তি আছে তা”, তিনিই জানেন ।” এই 
ব'লে তিনি হাফাতে লাগলেন। আমি ব্যগ্রকণ্ঠে বললাম, “গুরুদেব সেই খাতার, 
সম্বন্ধে কিছু পরিচয়-চিহ্ন ব'লে দিয়েছেন ?” দুর্গানাধবাবু উত্তর দিলেন, “হ্যা, 
খাতার প্রথম পাতায় য৮ লেখা আছে, তাই বলেছেন। খাতা খুলে গ্েখতে 
কঠোরভাবে নিষেধ করেছেন।” আমি তাড়াতাড়ি পকেট থেকে ছেঁড়া কাগজগুলি 
বার ক'রে বললাম, “দেখুন তো এগুলে! |” হারিকিনের স্তিমিত আলোকে লেই ছিন্ন 
খাতার প্রথম পত্রে একবার চোখ বুলিয়েই হুর্গানাথবাবু উল্লাসে চীৎকার ক'রে 
বললেন, “এই সেই খাতা, সেই হুর্লভ রত্ব, ষার শোকে তিনি উন্মত্তপ্রায় হয়ে 
মাথার চুল ছিড়ছেন। আমি আর একটুও দ্রাড়াব ন1।” এই ক'লে তিনি খাতাটি 
নিয়ে ছুটলেন। সঙ্গের লোকটি পিছু পিছু গেল। 

যথাসময়ে বিন্দুসরোবর-তীরে আমাদের বাসায় এসে পৌছলাম। মালগুলি 
নামিয়ে গুরুদেবকে প্রণাম করতে গেছি, গুরুদেব প্রসন্ন কে বললেন, “বাবা, 
তুমি আজ আমার প্রাণ বাচিয়েছ-_-গুরু তোমার মঙ্গল করবেন।” আমি অভিভূত 
হয়ে কেঁদে ফেললাম। গুরুদেব বললেন, “গুরুর জিনিষ অমনিভাবে নিজের প্রাণ 
হ্বরূপই মনে করতে হুর । এ জিনিষ খোয়! গেলে আজ যে আমার কী হ'ত।” 
এই ব'লে তিনি পুনরায় আমাকে আশীববাঁদ করলেন এবং বললেন “তুমি প্ররুত 
শিত্যের মতই কাজ করেছ।” 

গুরুদেবের শ্রচরণে এতদিন রয়েছি--কিন্তু এমন অস্তর খুলে আনীব্বাদ তিনি আর 
কখনো করেননি। আমার কেবলই মনে হ'তে লাগল গুরুদেবের সমস্ত হদয়সাগর 
স্থিত ক'রে এ যে আশিষ-স্থধা বধিত হ'ল তার অমৃত ধারায় নান ক'রে আমি যেন 
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আজ এক অমৃতময় জীবন লাভ “করলাম, যেন এক অনন্ত আনন্দময় আশ্রয় 


প্রাঞ্ধ হলাম । 
বাসাটির চারিদিক ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলাম--অতি মনোরম বাসা-বাড়ীটি। 


বিন্দুসরোবরের ঠিক পূর্বপারে ব্রান্তার এক্সরে উপরে। উচু পাথরের সিঁড়ি 
দিয়ে প্রাণে উঠতে হয়ঃ জায়গাটি উচু--ঠিক গুহাশ্রমের মত। তারপর প্রাঙ্গণের 
ওপারে পাথরের ঘর ও তার সমূখে -বারাম্দা। ভিতরে বারান্দার সমুখে দক্ষিণে 
বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ । বাঁড়ার উত্তরে ও পশ্চিমে বাস্ত', পৃবের্ব বন্ধ বিস্তীর্ণ পোড়ো-মাঠ, 
দক্ষিণও অনেকটা খোল'। কাজেই বাড়ীর চারদিকই খোল1। গুরুদেবও বাসাটি 
দেখে খুদদী হলেন। পশ্চিমের সদ্র রাস্তায় তিন চার মিনিট হাটলেই বাজার ও 
ভুবনেশ্বরের মন্দির । আর একেবারে সমূথে বিন্ুসহ্োবর তে! আছেই। অতি 
হথনিবরাচিত, হপমিবি ও হ্ষ্মাময় হয়েছে এই বাসাটি। আমাকে বাইরের প্রায় 
সব কাজ করতে হ'ত। সতরাং আমি বেশীর ভাগ সময় ঘুরে ঘুরেই বেড়াতাঁম। 
জায়গাটি পুরীর মত সুর নয়, ঘন বসতি নেই, একেবারে পাড়াঁায়ের মত। তবে 
রাস্তাঞ্জলি পরিক্ষার ঝর ঝর করছে; দুধ কুণ্ডের ব্যবস্থা অতি হ্থন্বর $ বিন্দু 
সবোবরের মধ্যবস্তী দ্বীপমন্দির ও চারদিকে বাধানে! ঘাটগ্রলিও অতি মনোরম । 
কিছ্ছ ভূদনেশ্বরের মন্দির অবভোঁলত ; প্রাঙ্গণ অপরিচ্ছন্্ মন্দিরে পায়রার বাসা ও 
চারিদিকে তার ময়লায় জন্তি। দর্শনাথী কচিৎ কখনো দেখা বায়। যদিও শিল্প- 
কলায় প্রবীর মশিকয়র চেসে এ মন্দির কোনো অংশেই ন্যুন নয়, তথাপি মন্দির- 
মার্জনা, জেবা পূজা বুদণা ও. দর্শনাথী-সমাগম ইতাাদিতে দুই মন্দিরে আকাশ 
পণ ফাল তফাৎ, প্রানি! শৃজহত খল ছোট জনিষ্পত্ বিশেষে পাওয়। ধায় খাও 
দোকানপাট তেই রুহ গা প্রাদেক খাত ও ছাপটএ অনেক কম ক্ষন 
এপটি পোষ্ট ফিত শা রর ক শড় শাড়া বলছে আমদের বালাক জাকিণ কে 
হাটি বুৎ হাক পি কানিশি বিদীক্ করছে) হিট আ্াহাছোপ্ম বাড়ী মাঝে 
মাঝে যে কি উর পরশাজা ডাটিতে। আব এনই ফলা নাট ধু বু কান, 
'তার এধ্যে মধ্ধো ছোট এক একটি মানু যেন মাঠের মধ্যে ঝোপের মত দাখ! হাল 
নাংড়য়ে আছে! এ রকম মন্দিরের সংখ)! অনেকে, তবে তার! স্ব* অবহেজিভ। 
কে জানে নী কারণে অত অঙগংখা ছোট ছোট ধন্দির সৃষ্ট হয়েছিঙ্গ এখনে সেখানে । 
তুবনেশ্বরে গকদদেব মাত্র দশদিন ছিলেন, কিন্তু একদিনও বসার বার হননি, 
গ্ররুদেবের সেবার জল এবং আমাঞ্ষের পানীয় জল আমি দুধ কুণ্ড থেকে প্রত্যহ 
নিয়ে আদতাম। ছুধকুণ্ডে যেতে আমার খুব ভাল লাগত, দিনে তিন চার বার 
ওধানে যেতাম আমি | ভক্তগণ সকলে গিয়েছিলেন ওথানে ম্লান করতে এবং 
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খুব আনন্দ পেয়েছিলেন। পথিমধ্যে বাগানগুলিও আমাদের খুব ভাল লেগেছিল 
এখানেও প্রত্যহ ভূবনেশ্বরের প্রসাদ আন! হ'ত, আর কিনে আনতাম এখানকার 
প্রসিদ্ধ খাজা । আমি সারাদিন নানা কাজে প্রায় ঘুরেই বেড়'তাম। সকালে 
গুরুদ্ষেবের জন্ত নানাপ্রকার গাছের পাতা জংগ্রহ করতে ভ'ত, আর মদনদাদার 
সঙ্গে সকালে বিকালে পৃব দিকের মাঠ থেকে ঘুটে কুড়োভাম। খুব আনন্দ 
পেতাম এসব কাজে। গুরুদেবের এক মজার খেঙ্গ৷ ছিপ, যেখ!নে যেতেন সেখানেই 
বলতেন, “একট! আশ্রম করলে হয় না, বাবা?” এই খেলর আশ্রম করবার 
জন্ত কলকাতায়, পুরীতে অনেক ছুটাছুটি করেছি, এধ'নেও করলাম! কিন্তু আসলে 
এসবই তাঁর খেলার খেয়াল মাত্র; এইভাবে কতাদনকে নিয়ে কত খেলাই তিন 
করেছেন। 

পুরীতে আমি সমৃত্রন্নান করতে গিয়ে একদিন তরঙ্গাঘাতে নি কপ হয়ে অচৈভন্- 
প্রায় হয়েছিলাম | আর এখানে কাতু একদিন, ১৫ই বৈশাখ বৃহস্পতিবার, ঘি-প্রছরে 
সমুখের বিন্দদরোবরের জলে খেলা -করতে গিয়ে ডুবে গেখ। মামর! কেউ জান তাঁম না, 
এবং তার বীচবাঃও কে'নে আপ: ছিল ন!। জ'মনের রাস্তা! দেয়ে তুপুরে বড় একটা 
কেউ যাতায়াত করে না, এ্তরাং তার ডুবে যাওয়া খবর কারুর জানবার কথ! নয 
কিন্ত গুরুর অলৌকিক শক্তি প্রভাবে ঠিক সেই মৃহূক্ডেই একটি লোক পেখান দিয়ে 
যাচ্ছিল এবং গুররপ্রেরিত হয়েই “নে পরোবিরের দিকে ঠি্ছ পে মময়েই একবার চাইল | 
চেয়ে দেখে কলের উপর কয়েকটি ছোটি স্ষোট আল লড় দড়, কর:ছ। মৃহ্র্তে সে 
ব্যাপারটি বুঝ শিপ 'এবং তৎ্দ্ণাৎ কলে বীপ ছিয়ে পড় : তারপর এক ডুবে 
কাতুকে উপরের দিকে ঠেলে ফেলে দিল; কাতু হিধন জল ধেত খেতে ছিটকে 
পড়ল। তাঁকে কোলে কারে জাজায় উঠি,য় বলাতে দে হফাতে জক্ষাতে বাসার 
দিক এগে'তে লাগল. লোকটন তাকে লঙ্গে নিয়ে আমাদের কাজে .এস টা 
পমন্ত ঘটনা বিবৃত করল । টু, আমর'তো সবাই হত । সবচে কান্ত “লেন 
গিকদও স্বতং হাতি মোড় কার বুলারেন। বাবা) গুস্দেবই এক আই জাতয়িছেন | 
এক মুত একেক রে হজে ওতে ৯ আর ফিরে পেতে? শির বাজাকে তা ভালে 
আমি কীজবাবদিটি করতাম ৮” এই বাগে গুরুদেব কাদতে লাসলেন 1 তারপর সেক্ 
লে'কট্টিকে এক থ'ল। না একট নতুন বন্ব কিছু পয়:: এবং বছ ধন্যবাদ দিয়ে 
বিদায় দিলেন। এরপর থেকে কাকে আঁমি ঠেঃখে চোবে রাধ ভাষ । কিস্ক কিপল 
যধন আসে, চোখের সামনে রেখেও তার বিপদ এড়ানো যায় না। একদিন বিকালে 
আমার কাছেই শল়্ু, কাতু ও গুরুদাঁসী তিনজন খেল! করছিল রান্তর উপরে আমাদ্বে 
বাসার পিড়িতে । ধেলতে খেলতে হঠাৎ গুরুদাপী এাকনারে উপর থেকে নীচের 
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সিঁড়িতে পড়ে গেল। পাথরের সিড়ি, তার উপর গড়েছে একেবারে মাথা নীচু 
ক'রে। বেশ জোর আঘাত হয়েছে; মাথা কেটে দরদর বেগে রক্ত পড়তে লাগল । 
চীৎকার ক'রে মদনদার্দাকে ডাকলাম । সকলে ছুটে এলেন, ওকে কোলে ক'রে 
ভিতরে নিযে যাওয়া হল। বহৃক্ষণ চেষ্টার পর কোন রকমে রক্ত বন্ধহ'ল। একজন 
স্থানীয় চিকিৎসককে ডাক! হয়েছিল। আঘাত গুরুতর নিঃসন্দেহে । তবে মদনদাদ! 
ওকে নিয়ে কলকাতায় চলে এলেন না, বললেন, “গুরুর কাছে আছে, এর চেয়ে 
আর বেশী নিরাপদ কোথায় থাকবে ?” এইভাবে প্রায় শিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে 
রক্ষা করলেন গুরুদেব তৃবনেশ্বরে এসে দুটি শিশুকে। 

গুরদেবের আসন তোলার সময় হয়ে এল। যেখানে যেখানে চিঠি লিখতে হবে, 
সব লিখে 'দিলাম, যাবার আগের দ্দিন সব গোছগাছ ও বাধাবাধি করতে লাগলাম। 
বাড়ীভাঁড়! মিটিয়েহদেওয়া হ'ল । পাণ্ড। ইত্যাদি বিদায় কর! হু'ল। সেদিন আর 
বাসায় পাক না ক'রে প্রসাদ 'এনে খাওয়া হ'ল। ২০শে বৈশাখ সন্ধ্যায় গরুর গাড়ী 
ক'রে মালপত্র নিয়ে যাত্র! করলাম। গুরুদেব ও অন্যান্ত সকলে বাসে যাত্র! করলেন । 
ট্রেনে প্রচণ্ড ভীড় থাকায় হাওড়ার বুকিং বন্ধ ক'রে দেওয়া হয়েছে, কলে আমারে 
বাধ্য হয়ে খড়ীপুর পর্যন্ত টিকিট কাটতে হ'ল । এত মাল নিয়ে কেমন ক'রে অল্প 
সময়ে গুরুদেব ও অন্রান্যদের ট্রেনে উঠাব-_এরজহ্য দুরভাবন! হল । কিন্তু ধাকে “ভাবিলে 
ভাবন! যাবে” সেই ভবভয়হারী পারের কাগারী স্বয়ং শ্রীগুরুদেব সঙ্গে থাকতে আর 
ভাবনা কী? হু'লও তাই। মালপত্র নিয়ে তিনটি দলে আমর! বিভক্ত হলাম। 
তারপর ট্রেন প্ল্যাটফর্মে প্রবেশ করামাত্র, বিচ্ছিক্পভাবে আমর! ট্রেনে উঠে পড়লাম । 
গামি অবশ্ঠ গুরুদেবের সঙ্গে, তিনি যে-কামপাঁয় উঠলেন, সেই কামরাঁতেই উঠে পড়লাম। 
ভীড় ছিল বটে, তবে দেই কামরাতেই গুরুদেবের শিষ্ক একজন মাঁদ্রাজী রেলওয়ে 
অফিসার ভেঙ্কটরাম নাইড়ু দৈবক্রমে উপস্থিত ছিলেন । তিনি গুরুদেবকে খুব খাতির 
যত্ব করলেন। গুরুদেবের কোনে! অন্থুবিধাই হ'ল ন1!। গভীর রাতে খড়াপুরে এক্সপ্রেস 
গৌছাল। আমি প্রাটফর্মে নেমেই নিতাইদাদাকে ডাকতে লাগলাম। দেখি তিনি 
তে! এসেছেনই, ত1 ছাড়! আরো বন ভক্ত ও শিস্ত উপস্থিত হয়ে গুরুদেবকে অভ্যর্থন। 
জানালেন । তাদের প্রণাম নিতে এবং হুরিলুট বিতরণ করতে করতে প্রবল জয়ধ্বনির 
মধ্যে গুরুদেব খড়াপুর থেকে যাত্া করলেন। ইতিমধ্যে আমাঙ্গের হাওড়ার (টিকিট 
কেটে এনেছেন ছুর্গানাথ বাবু । রামরাজাতলায় এসে ট্রেন থামলে অন্য কামর! থেকে 
কমলা এসে গুরুদেবের সঙ্গে দেখা করল। তারপর হাঁওড়ায় পৌছে ছেখি-_প্র্যাটফর্ম 
শিস্ক ও তক্তে পরিপূর্ণ গগনতেদী জয়ধ্বনির মধ্যে গুরুদ্দেব অবতরণ করলেন। 
ভক্তগণের সঙ্গে সেদিন সে কী পুষ্প-সমারোহছ! সেই সব বিবিধ মনোরম পুষ্পমাল) 


ণ৬ 


পরিয়ে দিলেন তার! গুরুদেবকে। তারপর তার খেলার জন্ত হরিরলুট এল-_খান্তা 
গুটকে কচুরির ঝুড়ি। আজানুলম্বিত মাল্যশোভিত হয়ে গুরুদেব মুঠো মুঠে। ক'রে 
কচুরির রাশি বিতরণ করতে লাগলেন শিষা-অশিষ্য ভক্ত-অতক্ত, যাত্রী, রেলওয়ে 
কর্মচারী, কুলিবৃন্দ, এমন কি পুলিশের লোককেও। কত কচুরির রাশি যে বিতরণ 
করলেন তার ইয্বত্তা মেই-_কিন্তু আশ্চর্ধ্য, তবু কচুরি শেষ হয় না, যেন সেই মধুস্থদ্রন 
দাদার দইয়ের ভাগ! 

তৃবনেশ্বরে ট্রেনে উঠবার 'মাগে ছুর্ঠাবন। হয়েছিল, ট্রেনে উঠেই সে ছুশ্চিন্তার 
অবসান ঘটালেন গুরুদেব । বেশ ভালভাবেই বসতে পেরেটিলেন, তার উপর পেলেন 
একজন রেলওয়ে অফিযারের খাতির যত্ব। খঙ্জাপুরে এসে বহু শিল্কের সশ্রন্ধ ও 
ও সভক্তি অভার্থন! পেলেন। আর হাওড়া ষ্টেশনে যা পেলেন, তা, আবর্ণহীয়। 
সে কী বিপুল অভ্যর্থনা, সে কী ম্বতন্ফুর্ত শ্রদ্ধাজাপন। শিশ্ত-অশিষ্য, ভক্ত-অভক্তের 
সে কী প্রাণমাতানে উন্মাদনা, পুস্পসক্জার সে কী সমারোহ, প্রসাদ-বিতরণের সে কী 
দাক্ষিণ্য ! হঠাৎ এক আ'নন্দ-উদ্মাদ্নার প্লাবন এল যেন সেই প্রভাতে হাওড়া ষ্টেশনে । 
সেই বন্য! উলে উঠল আমাদের অন্তরলোকে এবং আমাদের হৃদয়পান্ত্রের কিনার! 
ছাপিয়ে বাইরের জনসাধারণকেও মে আনন্দবন্য! স্পর্শ ক'রে যেন ভাসিয়ে নিজে 
গিয়েছিল মেদিন। 

এমনি আনন্দতরঙ্গদোলায় দুলতে হুলনে গুরুদেবকে শিয়ে এসে বর্দমান লোক্যাল 
ট্রেনে তুলে দিলাম । আশ্যধ্য! এখানেও দেখি, রয়েছেন আমাদের গুরুত্রাতা 
রেলওয়ের একজন পদস্থ কর্মচারী, হাওড়ার (0151705 [12522060: দয়ালহরি 
বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ . তিনি গুরুরদেবকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম ক'রে সাগ্রহে ও সসম্মানে একটি 
একেবারে খালি সেকেও্ড ক্লাল কামরার নিয়ে গিয়ে উঠালেন। সঙ্গে; দুর্গানাথ বাবুও 
গেলেন। আমি থাকলাম নবহীপের ভক্তবুন্দকে নবদ্বীপ নিয়ে যাওয়ার দায়িত নিয়ে । 
ঠিক সময়েই ট্রেন ছাড়ল। আমাদের আকুল অশ্র-সজল দৃষ্টির সসৃখ পিয়ে গুরুদেব 
মেমারী বাআ। করলেন। 


২৭৭ 


অলৌকিক লীলা 


শ্রীভগবান্‌ যখন এই ভক্ত বিশ্বে অবতীণ হণ, তখন ভগবত-তন্বজ্র জ্ঞানীজনই 
তার স্বরূপ ও গুটম্ক লক্ষণ বিচার ক'রে তাকে জানতে পারেন। বস্তত:ঃ “অবতার 
নাহি কহে--“আমি অবতার, মুনি সব জানি” করে লক্ষণ বিচার । আকুতি-শ্রকৃতি__ 
এই দ্বরূপ লক্ষণ, কাধ্যদাঁরাপ্র জ্ঞান--এই তটস্থ লক্ষণ ।” __চৈঃ চঃ ২২০। শ্রীতগবানের 
অপ্রাকৃত তনুর কতকগুলি বিশিষ্ট লক্ষণ আছে, ভগবৎ-তব্জ্ঞগণ সে সকল অবগত 
আছেন, ভগবান্‌ অবতীর্ণ হ'লে তার অঙ্গে সেসব লক্ষণ দেখে তা বুঝতে পারেন 
যে ইনিই ভগবান্, কারণ সেলব লক্ষণ অন্য কোনো জীবে সম্ভবে না $.তার সমান 
কেউ হয় ন', অধিক তে! নয়ই “অতুল্যাতিশযৈ:৮__ তাহ ১০১০,৩৪। ছ্বিতান্বতঃ তার 
আচরণ-আদি অলৌকিক-_দ্রেহধারীদ্দের মধ্যে যা+ একাস্ত দুর্লভ--“দেহিষু অসঙ্গতৈঃ 
বীধ্যৈঃ--ভ15 ১০১৭।৩৪। তৰে সেই সব অলৌকিক শক্তি তিনি অবতার কালে 
সব সময়েই গ্রকাশ করেন না, “কভু তো। লৌকিক রীতি যেন ইতর জন, কভু স্বতন্ত্র 
করেন এশ্বধ্য প্রকটন”--চৈঃ চঃ ৩৮; "এমত অচিস্ত্যলীল। গৌরচন্দ্র করে, নবদ্বীপ 
সৰ ভক্ত সহিতে বিহরে৮--টৈ: ভ1হ ২1১, "খঅচিস্ত্যচরিত্র প্রভুর অতি ম্ুদুর্রবোধ__ 
ইথে তর্ক করি' কেহ ন! কর পংশয়, কৃষ্ণের 'অচিস্কা শক্তি এই মত হয়। শচিস্ত্য 
অডত কষঠৈতন/ বিহার, চিত্রভাব, চিন্রগ্ুণ, চিত্র ব্যবহার ।* -চৈঃ চঃ ১/১৭। "প্রত্যক্ষ 
দেখহ নানা প্রকট প্রভাব, অলৌকিক কর্ম, অলৌকিক অগ্থভাব”; কিন্ক তথাপি “দে খিয়াও 
না দেখে খর্ত অভক্কের গণ, উন্ুকে ন! দেখে যেন সুধ্যের কিরণ-চৈঃ চঃ ১।৩। 
এ সকল অলৌকিক লক্ষণ ও গুণাৰপা শ্পুরুষোত্তমেই পুণপ্ধপে বিগ্যমান, তবে সিদ্ধ 
মহাপুকুষগণের অথাৎ ভগৰদনুগৃহ?ত ভক্তগণের অঙ্জে ও আচরণে ভগৰৎ্গুণের কিছু 
কিছু অংশ বিন্দুরিন্দুরূশে দৃ্ হং_-'জীবেঘপি বসস্তে'হপি বিশ্ুবিন্দুতয়া কুচিৎ” 
_ভ, রঃ সি ১১২১২। যেমন, তারা ভগব।নের মত শত্যসহ্কল্প ও ত্রিকালজজ 
হন এবং ঠার্দের আজ্ঞা ভগবদাজ্ঞা্র মত 'অযোঘ হয় -যথ। অঙ্বয়েত 
বৃদ্ধা যদ! বা মৎপরঃ পুমান্‌ মপ্্ি সত্তা মনে। যুপ্রতন্তযা তঙ্ লমূপাগ্তে । যোৰৈ 
মন্তাবমাপক্ন ঈশিতুরবশিতুঃ পুমান্‌, ফুতশ্চিন্ত বিহনোত তত্ত চাজ্ঞা যথা মম। মগ্তজ্য| 
শুদ্ধলতন্য যে।গিনে ধারণাবিদঃ, তশ্য ব্রৈকালিকী বুদ্ধি্জন্সমৃত্যুপবুংহিত।”-_ভাঃ 
১১/১৫।২৬-২৮ ; অর্থাৎ মৎ্পরায়ণ তক্ু সত্যসংকল্প আমাতে মন যোজনা ক'রে যখন 
যা' জঙ্কল্প করেন, তাই লাভ করেন, আমার আজ্ঞার ন্যায় তার আজ্ঞা অমোঘ হয় 
এবং তিনি আ্রিকালজ্ঞ হন। আবার “বিশ্বং পশ্ঠতি দূরত* এবং “মনে! ময়ি হুসংযোজ্য 
দেহং তদন্বায়ুন।, মদ্ধারণানুভাবেন তত্রাত্মা যত্র বৈ মন.” -ভাঃ ১১1১৫ । ২০-২১১ অর্থাৎ 


তশীকে 


তিনি দূর থেকে বিশ্বকে দর্শন করেন এৰং শরাঁর ও মন অনুগামী বায়ু ছার! আমাতে 
ধারণা করার প্রভাবে, তার মন যেখানে যায়, শরীরও সেখানে গমন করে। এর 
অর্থ এই যে তিশি একস্থানে বসেই বিশ্বের সর্বত্র সব কিছু দর্শন করতে পারেন এবং 
ইচ্ছা করলে মন সহ -দহুকে অন্যত্র আবির্ভাব-প্রকাশে স্থানান্তরিত করতে সমর্থ ছন। 

পাতালপ্রভুর “খাকৃতি-প্রকৃতি' বা শ্বরূপলক্ষণের কথা অন্যজ্র বিবৃত হয়েছে, - 
এক্ষণে তার সমগ্রলীলাৰ্যাপী অগণিত অলোৌকিকলীল1 সমূহের মধ্যে, বিশাল বারিধি 
হ'তে কয়েকটি বাঁরি-বিন্দু আহরণের মত, কয়েকটি মাত্র ঘটনা, যা” এই দীন দাসের 
ভাগ্য শ্বচক্ষে দর্শনলাভ হয়েছে, অথব! অন্যান্য বিশ্বস্ত ভক্তগণের সুখশ্রুত নিভরযোগ্য 
বিবরণ হতে প্রাপ্ত হয়েছি, _ তারই কিছু কিছু উদ্ধত করতে প্রয়াসী হব। তার এই 
অলৌকিক লীলাধলীকে নিয়লিখিতভাবে শ্রেণীবদ্ধ কর! যেতে পারে £ 

(১) ইচ্ছাশক্তি দারা যন্ত্র নিক্ন্ত্রণ_ (ক) রেগের ইঞ্জিন বিকল ক'রে, 
অথবা! অন্য বে কোনে! উপ|য়ে ইচ্ছামত ট্রেন থামানে!; (খ) সমস্ত ঘড়ির কাট। খুরে 
যাওয়া) (গ) ক্যামেরা-লেন্সের সমুখে নিজেকে অদৃশ্য করা; (ঘ) ক্যামেরার 
পদ্দায় অশরারার মুক্তি প্রকাশ করানে1। 

(২) ইচ্ছাশক্তিদ্বার যে কোনে বস্তপ্রাপ্তি_(ক) এক গ্রাস অন্ অফুরন্ত 
হওয়া) (খ) শৃণ্স্থানে পাওনাদারের পাওন! অর্থ ঠিক হিসাবমত প্রাপ্তি; (গ) পৌষ 
মাসে শৃন্গুহায় ভক্তের বাঁসনাপুরণের জন্য পাক! লিচুর আবিভাব। 

(৩) ইচ্ছাশক্তি ছার! নিজ শরীর নিয়ন্ত্রণ__(ক) বিষাক্ত সর্পাবষ অন্যের 
দেহ হ'তে নিজশ্রীরে গ্রহণ ও ভোগ । (খ; বহু 'আত্তের মারাত্মক ব]াধি আপন দেছে 
গ্রহণ ও ভোগ; (গ) ইচ্ছামত নিজের ওজন উল্লেখযোগ্য ভাবে কম ও বেন করা । 
(ঘ) বিষাক্ত ওল ভক্ষণ। 

(8) ইচ্ছাশক্তি প্রভাবে অপরের শরীর নিষ্ষন্ত্রণ_-(ক) ইচ্ছামত বহু 
রোগীর রোগ আরোগ্য ১ খে) আত্মসমপিত ভক্তের শরিশ্চিত মৃত্যু ফাড1 হ'তে উদ্ধার । 

(8) ইচ্ছামত অপরের মন নিয়ন্ত্রণ_(ক) গোমেো আশ্রমে অন্ুসন্ধানকারী 
0. 1. 10. 17১92০6০: যুদ্ধ হয়ে যাওয়1; (ধ) কলকাত! বড়বাজারের দু্দাস্ত “সখি' 
গুগার মন পরিবর্তন; (গ) ভক্ত সাধকের চিতে অপ্রারুত ভাবরাজ্যের আবির্ভাব 2 
(ঘ) বহু দর্শনার্থীর মন পরিবর্তন । 

(৬) ইচ্ছাশক্তি দ্বার! ইতর প্রাণী বলীকরণ- (ক) ব্যাপ্র-হরিণ-শৃগালাদির 
একসাথে সেবন, অর্থাৎ তার প্রদত্ত প্রসিদ্ধ “শিবা-ভোগ? ১ (খ) নিঃশক্ক আশ্রমে ব্যান 
নিয়ে খেল1; (গ) গুহাশ্রমে বিষাক্ত গোখুরা সাপ, ইছুর, বিড়াল সহ ক্রীড়া । 

(৭) ইচ্ছাশক্তিদ্বার! প্রেতাত। দর্শন করানো- (ক) নিঃশঙ্ক আশ্রমে রঘুনাথ 
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দাদা; (খ) গোমে। আশ্রমে অঙ্শিনীদাদা ? (গ) নবদ্বীপ গুহাশ্রমে নলিন সুখাজ 
দাদা। ৮.7 

(৮) ইচ্ছাশক্তি-প্রন্ভাৰে অলৌকিক পরিবেশ সৃষ্টি করা--(ক) 
বর্ঘমান ষ্রেশনে মাল-বিভ্রাট, অনুরূপ ঘটন! পুরী ষ্টেশনে? (খ) নবঘীপ মণিপুর আশ্রম 
থেকে কলমগাছ চোরের মোহ্প্রাপ্তি। 

(৯) ইচ্ছাশভি-প্রভাৰে প্রাকৃতিক শক্তি-নিয়ন্তরণ_-(ক) নিংশঙক আশ্রমে 
বড়বষ্টিকে গভী বেধে দেওয়া ; (খ) - গোম। আশ্রমে আগুন নেভানে : (গ) অঙ্রণ 
ঘটনা মতিছারীতে । 

(১০) জ্ঞানী-গুণী জনের বিদুগ্ধ হওয়া_(ক) মন্ত্রী ব্যোমকেশবাবু) (খ) 
ট্রেশন মাষ্টার আলেবজাগ্ডার সাহেব; (গ) তাঙ্জিকসাধু) (ঘ) হিপনটিষ্ট) (ও) 
ম্যাজিসিয়ন রামবাবু$ (চ) সঙ্গীতজ দান্থবাবু। 

(১১) অন্তরূ্টি ৰা জ্রিকালজ্ঞত্ব-(ক) বর্তমান, অর্থাৎ অস্ত্ধ্যামিত্ব ; (খ) 
অতীত ; এর উদাহরণ বহু শিল্ত ও অশিষ্বের পৃব্বজন্ম ও ইহজন্মের পুবর্ব বৃত্তান্ত জাপন, 
জাতিম্মরত! ক্ষমত! দান ; (গ) ভবিষ্যৎ__বছ ভক্তের জীবনের ভবিত্দ্বাণী, সতকাঁকরণ, 
বিশেষতঃ মৃত্যুর পৃবের্ব দয় । 

(১২) দুরদৃষ্টি__মে নিজ আসনে বসে তক শিল্তদের 'ক্রয়াকলাপ দর্শন 9 
সংবাদ ন| 1দয়ে হঠাৎ আগমনরত শিল্ুদের জন্ত প্রস্ততি ট্রেশনে ট্রেনের স্থিতি-গতি 
কর্শন ও সেই মত নির্দেশ। অন্ধকারে পথহার। শিশ্তগণের সমৃথে আলোক-দান ও 
হুরিধ্বনি শ্রবণ করানো । 

(১৩) বাকৃদিদ্ধি,অর্থাৎ তর বাক্য ৰা আভ্ঞামত কার্ধ্য হবেই হবে 
(ক) সুষ্ষিল-আসান, অর্থাৎ যে কোনো সমস্তাপীড়িত ব্যক্তি কোনো সমস্ত! তার কাছে 
নিবেদন করলে, তার জমাধান অবশ্তন্াবী ) (খ) শাস্তিদান অর্থাৎ অশান্তিক্রি্ 
নরনারী তার সমুখে এসে বললেই পরমশা্তপাত করবে? (গ) আশন্দদান, তার 
কাছে এলেই কিছু না! [কছু আনন্দ পাওয়া যাবে ; (ঘ) অপ্রাক্কৃত ভাব রাজ্যে প্রবেশ-- 
তক্ত সাধক তার সেবা ক'রে তার কৃপায় অগ্রাকৃত তাব লাভ করেছেন। 

(১8) আঁবির্ভীব-মৃত্তিতে প্রকাশ ও ৰাক্যালীপ-(ক) বৈদ্ববাটিতে 
রাজেনদাদ17॥ (খ) কলকাতান্গ ক্ষশ্থিনীদাদা, (গ) কলকাতায় হৃধীদাদা। (খ) 
টিটিলাগড়ে কমল! । 

(১৫) অলৌকিক এশ্বর্ধ্য মৃত্তি দর্শন-দান (ক) নব্ধীপে মদনদাদা, (খ) 
নবহ্ীপে মাষ্টারদাদ', (গী) গোমোক় রেল রায়, (ঘ) নবদ্ীপে সনাতনী মা (৩) 
নবহ্ীপে বাসুন ম! () নবহীপে রাণীম! ও ভেচুর মা (ছ) স্বপ্নে কমল! । 
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প্রসঙ্গত: উল্লেখযোগ্য যে নরহরিপ্রন্ুর লমন্ত লালাই মুখ্যতঃ মাধুধ্য-মপ্ডিত। 
এই মাধুর্যমস্ী লীলায়, কোনে! কোনে! স্থলে, লীলার পুষ্টিসাধনের “জন্য পশবর্ধয প্রকচিত 
হয়েছেঃ ঠিক যেমন অঘটন-ঘটন-পটিরসী যোগমায়! শ্রীকষ্চের মাধুধ্যলীলাকে বহস্থলে 
প্রয়োজন মত এশ্বধ্যমপ্ডিত করেছেন। পরস্ত এতে তার লীলার মাধুর্য কোনোক্রমেই 
খণ্ডিত হয়নি, বরং সেই মাধুর্য আরো মহছিমময় হয়ে উঠেছে। নিছক এশবধ্য 
প্রকাশের জন্ত কখনও তার অলৌকিক লীলাবলীর প্রকাশ হয়নি, তার মাধুধ্যমস্কর 
ক্রীড়ার সহায়ক ও পরিপৃরকরূপেই যোগমায়! কর্তৃক এই সব এশ্বধ্যের প্রকটীকরণ 
হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে মাধুর্্যই “ভগবত সার+'চৈঃ চঃ ২1২১, এবং সেই মাধুষ্য হ'ল 
র্ববাবস্থায় লীল।-চরিত্রের চারুতা, ও কায়মনোবাকয সকল চেষ্টার মনোহা রত্ব-_ 
“মাধূধ্যং নাম চেষ্টানাং সর্ববাবস্থান্থ চাঁরুতা”--উঃ নীঃ ম:-৩৬৪। 

পাতাল প্রভুর মাধুর্যয-লীল'-পুষ্ট অস্থরোধে যে সকল এশ্বধধ্য প্রকটিত হয়েছে, তার 
মধ্যে (১) গোমে স্টেশনে সব ঘড়ির কাটা ঘুরে যাওয়া, (২) তান্ত্রিক সাধুর দিব্য দর্শন, 
(৩) পশ্চিমা সাধুর 'রামজী* দর্শন, (৪) সথরেন রায়ের চতুতুর্জ নারায়ণ যুততি-দর্শন 
€৫) হিপনটিষ্টের মুচ্ছা, (৬) নবদ্বীপে আমার পুলিশ-বিভ্রাট, (৭) বর্ধমান ও 
পুরাষ্টেশনে মাল-বিভ্রাট, (৮) ত্ৃতের ফটো উঠ (৯) গুরুদেবের যুগপৎ ভারী ও 
হাক্ক! হওয়া-_-এগুলি ইতিপূর্বে উদ্ধৃত হয়েছে: অন্য লীলাগুলি এবারে যথাসাধ্য বিবৃত 
করতে চেষ্টা করব ! 


(১) ইচ্ছাশক্তিদ্বার! যন্ত্র-নিয়ন্ত্রণ; ইচ্ছামত ট্রেন থামীনে। £ মানুষের 
ইচ্ছামত চলস্ত ট্রেন থামানো যায় -- একথ! যদি আমি বলি, তবে এই বিংশ শতাব্দীর 
বিজ্ঞানের যুগে কেউ বিশ্বাস করবে? কোন মানুষের ইচ্ছাশক্তি যে যস্ত্রের উপর 
প্রয়োগ কর! যেতে পারে, এট! আমিও কিছুতেই বিশ্বাস করতাম না, যদি না আমাদের 
গুরুদেবের কাছে আমি নিজে তা' প্রত্যক্ষ করতাম। বিভিন্ন ভক্তদ্দের সুখে বিভিন্ন 
জে এইরূপ বহু ঘটনার কথ। আমি শুনেছি; তার! সকলেই ষে পরম্পর যুক্তি ক'রে 
গুরুদেবের মহিমা! বাড়ানোর জন্য সাজিয়ে এসব বলেছেন, তা হ'তে পারে না; 
কারণ এ সব ভক্তদের মধ্যে পরম্পর যোগস্ত্ধ তে! নেই-ই, এমনকি অনেকে অনেককে 
চেনেন ও না, এবং ধাঁর। আমার শিল্তাই নন, এমন বাইরের লোকের মুখেও এসব 
ঘটন! শুনেছি। কিন্তু আপনার! জানেন, আমি মূলতঃ একজন গোঁড়া বাস্তববাদী 
বৈজ্ঞানিক, এবং যাকে বল! যায় ঘোর “নাভ্তিক'। বিজ্ঞানে বার ব্যাখ্যা নেই--এমন 
কোনে! কথা, কোনে। ঘটন! আমি অন্তরের সঙ্গে মানতে পারিনি । একথা আমার 
অন্তধ্যামী প্রভূ জানতেন, বেশ ভাল করেই জানতেন -তাই বারে বারে আমাদের 
এই স্বল্প পরিসর, অতি !সীমাবদ্ধ বস্ত-বিজ্ঞানের বেড়াজাল তেঙগে, মহত্তর ও উচ্চতর 
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অবস্ত-বিজ্ঞানের অসীম পরিধির মহাঁতেজোময় শক্তি বিছ্যাৎস্ফুরণের মত ক্ষণিকমাত্র 
দর্শন করিয়ে এই ঘোর নীত্তিক'কে আস্তিক করেছেন, এবং আমারঙ্গের অতি ক্ষুত্র, 
সামান্ত বস্ত-বিজ্ঞানের অকিঞ্চিংকরতা চোখে আঙ,ল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন। আমি 
যদ্দি গুরুদেবের সাহচর্ষ্যে না আঁসতাঁম, তাঁর কিঞ্চিৎ কুপালাভ কঃরে সেই অবস্তব- 
বিজ্ঞান-জগতের ক্ষণিক দর্শনও না পেতাম, তবে হয়তো জগতের অন্তান্ লক্ষ লক্ষ 
তথাকথিত বস্তৃবিজ্ঞানাভিমানীর মত আমিও এসব জিনিব নিছক 'গীজাখুরি' বলে 
হেসে উড়িয়ে দিতাম। 

সাধারণ প]াসেজার, অথবা এক্সপ্রেস, এমন কি মেল ট্রেন--যে ট্রেনেই গুরুদেব 
ভ্রমণ করুন না কেন, সে ট্রেনের গতিবিধি তার ইচ্ছান্গুসারে নিয়ন্ত্রিত হুবেই-_একথ। 
তাঁর একান্ত তত্তগণ জানতেন । তবে লোক-দেখানোর জন্য সব ট্রেনই যে তিনি 
নিয়ন্ত্রিত করতেন, তা নয়; তার লীল-অনুরোধে বিশেষ প্রয়োজন হলেই সে-ট্রেনের 
গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত হ'ত ॥ আবার অনেক সময়ে নিজে ট্রেনের যাআ্ী না হয়েও, আশুমে 
নিজ আসনে বলেই কোনে! ভক্ত শিস্তের জন্য ট্রেনের গতি নিয়ন্ত্রণ করতেন। এরূপ 
ব€ ঘটনার কথা বহু শিত্তের মুখে শুনেছি, এখানে তার ছু*একটি মাত্র বিবৃত করব। 

সন ১৩৩২ লাল ৭ই চৈত্র রবিবার ইং ২১শে মাচ্চ ১৯২৬ সালে শ্রীগুরুদেব নবদীপ 
থেকে গোমে! বওন। হলেন। গোমে। যাওয়ার পথে আসানসোলে বন্ধে মেলে উঠলেন। 
ধানধাফ থেকে ট্রেশ ছা'ড়ার প্রই গুরুদেব সচকি'& হয়ে সঙী শিষ্যুকে একবার শুধালেন, 
“দাবা, রাধাশ্বামবাবা তেতুলমারির ষ্রেশণমাষ্টার, ন| ?* শিষ্যুটি বললেন, “আজে, হ্যা” । 
গুরুদ্দেব বললেন, “তা” হ'লে জাঁনাল। দিয়ে মুখ বাড়িয়ে 'রাধাশ্ামদা্গ। রাধাহ্যাম 
ঘা” ব'লে চীৎকার ক'রে ডাকো! 1” শিশ্যুটি 'একটু ইতস্ততঃ ক'রে বললেন, “আজ্ঞে, 
এটি মেল ট্রেন, তেতুলমারি ষ্টেশনে তো! এ ট্রেনটি থামবে না, একেবারে গোমো গিয়ে 
থামবে ।” গুরুদেব তা শুনে একটু বিরক্ত হয়েই বললেন, “আঠ তা” হোক না কেন; 
তুমি খুব €জোরে চীৎকার করে ভাকো যাতে জনতে পায়।” এট! যে একেবারেই 
“ছেলেমানুষী* হচ্ছে, তা? যে কোনা স্ুষ্ক মস্তিষ্কের ব্যক্তি বুঝতে পারেন। একে 
তে! মেল ট্রেন থামবে ন। এ ছোট ষ্টেশনে ১ তারপর এ হচ্ছে চলন্ত ট্রেন, আর 
সেই “গাখাশ্তামদাদা, আছেন এখান থেকে তিন চার মাইল দূরবস্তী রেল কোর্নাটার্সে 
€ রাতে ট্রেশনমষ্টির নিজ বাসা থাকেন )। এখান থেকে তাকে উদ্দেশ্ত ক'রে ভাকা 
যাতে তিনি শুনতে পান-_এক্রপ কথ! নেহাৎ শিশু, অজ্ঞান বা পাগল ছাড়া কেউ বলবে 
না। এমন অসম্ভব আদেশ শ্তনেও শিষ্যুটি গুরুদেবের আজ্ঞামত 'রাধাশ্ঠামদাদ!” ব'লে 
যথাসম্ভব চীৎকার ক'রে জানালার বাইরে গল! বাড়িয়ে ভাকতে লাগলেন । ডাকতে 
ডাকতে একটু থামলেই গুরুদেব বলতে লাগলেন, “আঃ থেমোনা। ডাকো, আরো 


০৪ 


জোরে, আরে! চীৎকার ক'রে ডাঁকে।--যাঁতে শুনতে পায়।* শিষ্াটিও তাঁর আদেশমত 
রীতিমত চীৎকার ক'রে রাধান্তামদাদাকে ডাকতে লাগলেন। কয়েক মিনিট মাত্র-_ 
মেল ট্রেন ক্েতুলমারী ষ্টেশনে এসে পৌছাল। গাড়ী পূর্ণ গতিবেগেই চলেছে, আর 
শস্ুটিও ডেকে চলে:ছন-_রাধাশ্যামদাদা, রাধাশ্তামদাদ। | গাড়ী প্রযাটফর্মে প্রবেশ 
করল,_-এমন সময় একী! হঠাৎ এক ঝাঁকুনি খেয়ে গাড়ী থেমে গেল ঠিক প্ল্যাটফর্মে । 
তখনো! শিষ্যটির ডাকের বিরাম নেই-_পাধাশ্যামদাদ1, রাধাশ্ামদাদ।'--সহসাধপ্র্যাটফর্ম 
থেকে উত্তর এল, “হ্যা, এই যে আমি :* একথ! কে বল্লে ? স্বয়ং রাধাশ্তাম্দাদ্দাই তে 
_-গুরুদেবের কামরাটি ঠিক যেখানে থেমে পড়েছিল, সেইখানে প্র্যাটফর্মের:উপর দাড়িয়ে 
রাধাশ্যামদাদাই বিশ্বয়বিহ্বল কণ্ঠে বলছেন, “কে ডাকে? হ্যা, এই যে আমি ।” শিস্তুটি 
তখন চীৎকার ক'রে বললেন, “গুরুদেব, গুরুদেব, যাচ্ছেন এই গাড়ীতে |” “গুরুদেব !”-- 
বলে আনন, বিস্ময়ে রাধাস্টামদাণা একলাফে কামরায় উঠে এসে গুরুদেবের চরণে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণত হলেন। তারপর গুরুদেব তার সঙ্গে যা” কিছু তার প্রয়োজন ছিল সেই 
মত সব কথাবার্তা বললেন । শেষে হুরি-লুট দিয়ে তাকে বিদায় দ্রিলেন। ট্রেনও আবার 
চলতে শুরু করল-_হুঠাৎএকলট। [বিগড়ে গিয়েছিল ! 

এ সম্বন্ধে পরে রাধাশ্যাম্ধাদার সঙ্গে কথাবার্ত। বলে জান! গিয়েছে যে উক্ত রাত্রে 
ভিনি যথারীত খাওয়া-পা ওয়। করে শুয়েছেন, এমন সময়ে তন্দ্রাঘোরে দেখেন কিনা 
গুরুদেব তার শিযপরে দাড়িয়ে তাকে ডাকছেন। ছা ক'রে তার খুম ভেঙে গেল। 
নট ভাল লাগল না। গুরুদেবের দর্শন নেকাদন হয়নি। কবে গোমো। আসবেন 
তারও কোনে! সংবাদ পাননি-_তাই" তন্দ্রাঘোরে গুরুদেবকে ডাকতে দেখে তার জন্য 
বড়ই মন কেমন করতে লাগল । গরমে&ুঘুমও আসছে না, তাহ ট্েশনে পরযাটফর্মে গিয়ে 
পায়চারী করতে লাগলেন। ঠিক, সময়েই মেলটি ওখানে 0855 করার কথা। 
কিন্ত আজ কী জানি কেন মেলটি হঠাৎ প্র্যাটফর্মে থেমে গেল এবং যেখানে তিনি 
দান্ডিয়েছিলেন ঠিক তার সামনের গাড়ীতেই রয়েছেন গুরুদ্দেব এবং তার দূর্ব্বোধ্য 
নিদ্দেশেঠুতার শিশ্টটি তাকেই নাম ধরে ডেকে চলেছেন । 

রাধাশ্ামধাদার মুখে এ কথ শুনে আমা পবাই স্তন্তিত হুলাম। গুরুদেব ভার 
ইচ্ছামাত্র রাধাশ্টামৰাদাকে তন্ত্রাঘোরে দর্শন দিয়ে আহ্বান ক'রে ষ্টেশনে প্ল্যাটফর্মে 
আনিয়েছেন এবং ঠিক তার সমুখে এসে ইচ্ছামত এন বিকল ক'রে ট্রেন থামিয়েছেন। 
শিয়াটি আবরাম চীৎকার ক'রে না ডাকলে রাধাহ্ামদাদ! শুনতে পেতেন না ব! 
জানতেও পারতেন না__-এইজন্তই গুরুদেবের পূর্বোক্ত এরূপ পাগলের মত আদেশ-__ 
অবিরাম চীৎকার ক'রে? ডেকে !যাও। লোক দেখানোর জন্য তিনি ট্রেন থামান নি £. 
লীলা-অন্থুরোধে যোগমায়-হষ্ট এই অঘটন-ঘটন| | 


৮৩ 


এরূপ টন! হামেশাই. ঘটেছে--বছু শিষ্বের নিকট বহু রকম বৃত্তান্ত শুনেছি । 
- শুমতে শুনতে মনে হয়েছে, আমাদের গুরুদেবের কাছে এটা আদৌ একট! অস্বাভাবিক 
ঘটন! নয়, বরং গুরুদেব ট্রেনে উঠলে সে-ট্রেনের গতি তীর ছ্বারাই নিষ়্জিত হবে 
এটাই স্বাভাবিক ধ'রে নিয়েছিলাম আমরা । মেসব অগণিত ঘটনার একটিমাত্র 
বিবৃত করলাম। কিন্তু শিষ্য নন, অথচ গুরুদবেবকে কিছুটা! জানেন, এমন একজন 
ব্যক্তির মুখে এইরূপ ট্রেন বিপধায়ের কাহিনী যা” শুনেছি তা” এবার বলব। 

ঘটনাস্থল ব্যাণ্ডেল ষ্টেশন। গুরুদেব মেমারী থেকে নবদ্বীপ আসছেন। ব্যাণ্ডেল 
ষ্টেশনে গাড়ী বদল ক'রে নবন্বীপের ট্রেনে উঠলেন । তক্তর! গুরুদেবকে ফার্ট ক্লাসের 
টিকিট কেটে দিয়েছিলেন, সতরাং গুরুদেবকে নিয়ে তার সঙ্গী শিষ্য কাটোয়! 
লোক্যালের একটি ফাষ্ট র্লান কামর।য় উঠলেন। সেই কামরায় একজন ফিরিঙ্গী 
সাছেব যাত্রী ছিল। সেট! ব্রিটিশ আমল --ফিরিজী সাহেবদের দুর্দাস্ত প্রতাপ। 
কাজেই একজ্জন ছেঁড়া চট্‌ গায়ে দেওয়। সাধু ফকীরকে তারা হ্বীয় কামরায় সহ করবে 
কেন? তীব্র ভৎ্সন। ক'রে সেই সাহেব গুরুদেবকে সেই কামরা থেকে নামিয়ে 
দিয়েছে। গুরুদেবও নীরবে নিঃশব্দে গাড়ী থেকে নেমে প্র্যাটফর্মের এক কোণে 
একটি বৃক্ষতলে আশ্রয় নিলেন। এদিকে ট্রেন ছাড়ার সময় হু'ল, গাড়ির হুইসিল হ'ল 
এবং সবুজ নিশানও উড়তে লাগল। ড্রাইভার এঞ্সিন চালাঁবার জন্ত কল ঘুরালেন 
কিন্তু একী ! এঞ্জিন চলে না। ড্রাইভার বু চেষ্ট। করলেন, কিন্তু অবশেষে হতাশ 
হয়ে নেমে এসে গার্ডকে সংবাদ দিতে এলেন; গার্ডও বিলম্ব দেখে এন্লিকেই আসছিলেন । 
পথিমধ্যে ড্রাইভারের কাছে সব শুনে হতভম্ব হয়ে পড়লেন | অবশেষে ষ্টেশন মাষ্টারের 
কাছ সংবাদ দিতে গেলেন দু'জনে । ই্রেশনমাষ্টার সব শুনে প্রয়োজনীয় ৪9610 
56৪£% সঙ্গে নিয়ে এঞ্জিনে এলেন । কিন্তু সকলের সব চেষ্টা নিশ্ষপ হ'ল। তখন ষ্টেশন 
মাষ্টার অর্ডার দিলেন যে লো:কা-শেড থেকে একটি নতুন এঞ্জিন আনিয়ে ট্রেনে 
লাগানো হোক এবং পুরাতন এঞ্জিনটি মেরামতের জন্ত লোকো-শেডে রক্ষিত হোক। 
সেইমত কাঁজ কর! হ'ল। নতুন এঞ্জিন এনে লাগানো হল ট্রেন। এইবার গার্ড 
পুনরাম্ত হইপলিল দিলেন ট্রেন ছাড়বার জন্য, কিন্ত সকলকে হতচকিত ক'রে এ এপ্িনও 
বিকল হয়ে গেশপ। কিছুতেই চালানো গেল না! তাকে । সব দেখে শুনে ড্রাইভার 
ও গার্ড হতাশ হয়ে পড়লেন। ট্রেনভর! যাত্রী নেষে এসে এগ্রিনের কাছে ভীড় করল, 
আর বিষৃঢ় স্টেশনমাষ্টার মশার মাথার ঘাম মুছতে মুছতে ধীরপদক্ষেপে নিজ অফিসের 
দিকে যাত্রা করলেন। প্ল্যাটকর্মে যেতে যেতে হঠাৎ ষ্রেশনমাষ্টার মশায়ের দৃষ্টি আকধণ 
হ'ল প্র্যাটফর্মস্থিত একটি বৃক্ষতলে। এ গাছের তলায় মুদিত নয়নে বসে আছেন-_ 
উনি কে? বনু বিখ্যাত মহাশক্তিশালী, সিদ্ধ মহাপুরুষ 'পাতাল বাবা' না? মাষ্টার 
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মশায় থমকে জড়িয়ে ভাঁল ক'রে দেখে নিলেন _ হ্থ্যা, ছেঁড়া চট গাঁয়ে তিনিই তো। 
মাষ্টারমশায় পাতাল বাবাকে জানতেন, অবগত ছিলেন তাঁর অসীম শক্তি ও অলৌকিক 
লীলার কথা, শেয়েছিলেন ভার অপুর্ব মহিমা! ও করুণার পরিচয় | নিমেষমাআর। পর 
মুহূর্তেই তিনি ছুটে এলেন তার কাছে, পায়ের জুত| খুলে খালি পায়ে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম 
করলেন। তারপর করযোড়ে বিনীতভাবে বললেন, “সাঁধুবাবা, আপনি এখানে ? 
এখানে একাকী এমনভাবে গাছতলায় বসে কেন? গুরুদেবও করঘোড়ে তাকে 
অভিবাদন ক'রে প্রচুর চরিলুট মিষ্টার দিলেন । মাষ্টার মশায় নতমব্তকে সেই হুরিলুট 
গ্রহণ করলে সঙ্গের শিশ্যুটি বললেন, £"গুরুদেব নবদ্বীপ যাবেন, তাই-- 1” মাষ্টারমশায় 
বললেন, “এই তো! নবদবীপের ট্রেন, তা” আপনি এখানে কমে কেন?” তখন শিহাটি 
আহ্ুপু্বিক সমস্ত ঘটনা! বিবৃত করল। গভীর মনোযোগের সহিত মাষ্টারমশায় সব 
কথা শুনলেন, তারপর শিশ্তটিকে টিকিট ছুটি দেখাতে বললেন। শিষ্যটি টিকিট ছুটি 
দেখাতে মাষ্টারমশায় সে ছু'টি নিয়ে করযোড়ে গুরুদেবের দিকে চেয়ে বললেন, 
“আপনি দয়! ক'রে আমার সঙ্গে আস্থন।” তারপর সেই নিদ্ধিষ্ট ফাষ্টক্লাস কামরায় 
উঠে সেই ফিরিঙগী সাহেবকে অত্যন্ত কঠিন ভাষায় ভত্পরন! করলেন; গুরুদেবকে অপমান 
ক'রে নামিয়ে দেবার জন্ত। আইনত: সেই ফিরিঙ্গী অপরাধ তে! করেছেই, তার উপর 
এমন একজন মহাঁশক্তিশালী মহাঁপুরুষের নিকট অপরাধ হয়েছে, ধাঁর ইচ্ছায় যে কোনে 
অঘটন ঘটতে পারে- যেমন আজ এই ট্রেনের এজিনের ঘটেছে । তারপর সংক্ষেপে 
তার শক্তির মহিম! বিবৃত ক'রে বললেন, “এঁকে তুষ্ট করতে পারল, জগতে সব দিকেই 
সুমঙ্গল হয়, আর ইনি রুষ্ট হ*লে কেউ পরিক্রাণ করতে পারে না । অতএব কাল বিলম্ব 
না ক'রে তুমি এর কাছে ক্ষমা! চাও, নইলে তোমার নিস্তার নেই, এবং সেই জে 
আমাদেরও। এর প্রতি তোমার অবমাননার জন্যই আজ আমাদের এই চূড়ান্ত 
লাঞ্ছন।, এই এজিন বিকল ।” তখন সেই ফিরিঙী করযোড়ে গুরুদেবের কাছে ক্ষমা 
গ্রার্থনা করপ এবং সাদরে তাকে সেই কামরায় বসতে আহবান জানাল। মাষ্টার 
মশায়ও গুরুদেব ও তার সঙ্ীকে সেই কামরায় বলিয়ে প্রণাম ক'রে আনন্দে নেমে 
গেলেন। ৰ 

ট্টেশনমাষ্টার ছুটলেল্, ছুটে এলেন এজিনের কাছে । সোলক্লাসে ড্রাইভারের দিকে 
চেয়ে বললেন, “আপনি চলে যান আপনার আগেকার এঞ্জিনে” তারপর জোর দিয়ে 
বললেন, “আমি 'বলছি, সেই এঞ্জিনই চলবে ।* হতচকিত ড্রাইভার তখন তার 
পৃব্বের এজিনে গিয়ে কল ঘুরাতেই এজিন চালু হা'ল। এদিকে নতুন এঞ্জিনও আবার 
চালু হ'ল; তাঁকে যথাস্থানে রেখে এসে পুরাতন এঞ্জিন আবার এসে ট্রেনে লাগল এবং 
সকলের মনে আনন্দ-বিশ্ময়ের তরঙ্গ তুলে ট্রেন ছেড়ে দিল। 
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উপরোক্ত ট্রেনের যাত্রী আমার বন্ধু একজন শিক্ষিত গ্রাজুয়েট শিক্ষকের মুখে এই 
কাহিনী আমি শুনেছি। 

যন্ত্রে উপর ইচ্ছাশাক্ত প্রপ্নোগের যেমন বন্ত্বিজ্ঞানে কোনো ব্যাখ্যা নেই, ক্যামেরার 
চোখকে ফাকি দেওয়াও তেমনি পদার্থবিছ্বার বিল্ময় এবং কলেরা-রোগীকে বাশি ভাত- 
তরকারা, কাঠাল ও পুরাতন অক্জীর্ণরোগীকে বাসি চানাচুর, বাদাম, ফুলুরি বেগুনি 
প্রচুর পরিমাণে খাইয়ে, অথবা! ভীষণভাবে জরাক্রাস্ত রোগীকে পচ! পাস্তা ভাত পেট 
ভরিয়ে ভোজন করিয়ে সন্পূরণ নিরাময়" করার দৃষ্টান্তও চিকিৎসাশান্ত্ের কল্পনার 
বহিভূ্ত। এসব ঘটনা আশ্রমে এত বেণী ঘটেছে, যে আমর! এসবে আর মোটেই 
আশ্চর্য হতাম ন1। সুধু জানতাম, তিনি ইচ্ছাময়, যা” ইচ্ছা করবেন তাই হবে। 

কিন্তু আমাদের ইচ্ছায় যে এসব কিছুই হয় না, তাও তাল ক'রেই জানতাম । 
আগেই বলোছ, লোক-দেখাঁনোর জন্ত, কাউকে চমক লাগানোর উদ্যেন্টে, বা নাষ 
জাহির করবার নিশিত, অথবা! কোনে! বিশেষ ঘটনা! ব! বাক্কির প্রার্থনায়, অন্থরোঁধ বা 
চাঁপে পড়ে এসব কাজ প্রভু কনে! কলতেন না। এসবই ঘটত তার লীলা-অুরোপে 
-_যে-লীল! ছিল মধুর হ'তে মধুর । ক ৩৭ ক্ষুত্রজীব আমরা, আমাদেরও ইচ্ছা 
হয় বৈকি । মাঝে মাকে মনে হ'ত আজ যদি এমন ঘটত ! তা” হলে আমি নিজে 
বেশ দেখতে পেতাম সেই অলৌকিক লীলা । যা” অপরের মুখে শুনেছি, তা" নিজ 
চোখে প্রতাক্ষ করতে পাঁরতী'ম, উপলব্ধি করতাম, শ্বয়ং জড়িত থাকতাম সেই লীলার 
মধো।! তিনি তো ইচ্ছাময়, ইচ্ছা! করপে সবই পারেন ; দেখান না কেন আজ এইরূপ 
লীলা । কিন্তু ত' হতনা! কোথায় ক্ষু্র জীব আমি, আর কোথায় লীলাময় গত । 
কিন্তু ভবু ভক্তের আজ্গবিক আবেদন বৃথা যায় না; ভগবাঁন্‌ তা শোনেন । হেবং যখল 
সে-আবেদেনের তীব্রতা একেবারে চরমে উপস্থিত হয়, তখনই তার অলোৌ-কক শির 
প্রকপ্শ হয় পৃ্ধই বহি, আমি নূলতঃ এন্জন বন্দ বিজ্ঞনাভিমাঁল। সব টন 
বস্তবিজ্ঞানের মাপশজাঠিঙে মেপে দেখবার চেষ্ট) করি, যদিও বারে শারে তিশি অ- 
বন্তবিজ্ঞা,নর অসাম পরিবির চুজ্জেয় শক্তির বি ঘঝলসানে আগাক-দীন্তি ক্ষণিকমাজ- 
নর্শন করিয়ে আম্তক টৈভন্ত দিছে তবু ধঃপ বার আমি ০ ঢুজেয় শক্তির কথা 
বিস্ত হয়েছি হব আবার [ভশ্ি কপা কাতর জো শঙ্ভির দর্শনদুনি আমাকে চমতকত 
ও ধন্য করেছেন। 

যদিও বহুবার বহু তত্তের মুখে শুনেছি, গুরুদে ব(ইচ্ছামান্র ট্রেনের গতি নিয়ঙ্্র 
করতে পারেন, তবু আমার অন্তরের অন্তংঃস্থলে একট ওৎনুক্য ছিল নিজে তা” প্রত্যক্ষ 
করব'র। আমি তে! গুরুদেবের সঙ্গে ট্রেনে ভ্রমণ করি, কৈ, আঁমার ভাগ্যে তে! এন 
অলৌকিক লীলার দর্শনলাত ঘটে নাঁ। যদি ঘটত, বেশ প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হত 
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'আমার। এটা আমার একটা ফাক! ওৎনক্যমাতজ ছিল না? ট্রেনে উঠেই এ 
কথা আমি ভাবতাম এবং গভীর ভাবেই ভাবতাম। গুরুদদেবকে কেমন ক'রে 
বচ্ছন্দে ও আরামে ট্রেনে ভ্রষণ করানো! যায়, তার জন্ত আমি সবর্বভাবে প্রাণপণে 
চেষ্টা করতাম। তার স্থবিধা ও ্বাচ্ছন্দ্যের দিকে সববর্দ1! আমার তাক্ষ দৃষ্টি থাকত। 
একথ! তিনি জানতেন এবং জানতেন বলেই ট্রেনে উঠে আমার সব কথা শুনতেন । 
তার শ্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি আমার দুষ্টি কত সুন্দর ছিল এবং আমার প্রচেষ্টা কত গভীর ও 
আস্তরিক ছিল, তা” একমাত্র তিনিই জানতেন । তাই ট্রেনে উঠে আমি যা” বলতাম 
তিনি সেইমতই কাঁজ করতেন, বিন্দুমাত্রও দ্বিধা করতেন না) তীর স্থাচ্ছন্দোর প্রতি 
আমার প্রচেষ্টার এই সুগভীর আন্তরিকতার পরিপ্রেক্ষিতে, প্রায় জীবন-মরণ-সমস্তার 
সন্ধিক্ষণে লেই লীলাময় প্রভূ, জেই তক্তবৎলল ভগবান্‌ একদিন উর ভক্তের একাস্ত- 
বাঞ্ছিত বাসন! পূর্ণ ক'রে তার অলৌকিক ও অঞ্চুত শক্তি প্রকাশ করলেন । স্থান-- 
ব্যাণ্ডেল ট্রেশন। উক্ত গ্রেশনে ট্রেন পরিবর্তন ক'রে গুরুদ্দেব নবদ্ধাপ আসছিলেন। 
গুরুদেবের সঙ্গে পুকষ সঙ্গী আমি একাই ছিলাম নবহীপের ট্রেন এলে দেখা গেল 
ট্রেনে অত্যন্থ ভীড়। সামনের একটি কাঁমরায় গুরুদেব শিষ়ে উঠলাম এবং অনেক 
কষ্টে, অনেক অচুনয় বিনয় ও হাতযোড ক'রে একট জায়গা করিছে শিয়ে গুরুদেবকে 
বলালাম। কিন্তু গুরুধোবের পাঁশে উপবিই্ লে'কগুলির এত কু ও ভক্তিশ্রদ্ধা ছিল না ; 
তারা গুরুদেবকে তাচ্ছিল্য ক'রে এমনভাবে তাকে চেপে বদল যে গ্ততদেব খুব কষ্ট 
অস্বস্তি «বাঁধ করতে লাগলেন । তাকের বলত পিষে আমি অপমানিত হলাম 
এবং গুকদেবও ইঙ্গিতে আমাকে কিছু বলতে শিঃষধ কইলেন, আমি উিখন 
নিরুপায় ও কিছুটা বিরভড হয়ে গ্রযাটফনে নেমে গ্লোমততিঘি সাক আন্ত একা 
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অপেক্ষাকৃত খাল কাখনা থাকে এই শঙ্গল্প নিয়ে খজতে খুজতে বেশ কিছুওা 
দু এ্রপ্পনের প্রায় কাছাকাছি এন বেশ খংলি কামনা দেখতে দিলাম? সুদ সঙ্গে 
ছুটে এলাম গুরুদেক্র কাছে। তাকে উঠতে বললাম । তিনও মামার হ গত মাহেই 
আমার সঙ নেমে এজেন প্রাকমে। গু আনার পিচ পিছু চলত 
শাগপেন ! আমিও দ্রুত পদক্ষেপে প্রগোতে লাগলাম ৷ আমরা পুচ হিলাম 
গার্ডের গাড়ার কাছেই, এবং যে-গাড়ীর উদ্দেশে এখন যাচ্ছে, এটং একেবারে এঞ্চন্র 
কাছে। কাজেই অনেকদূর হাট:ত হবে। এদিকে আমরা যখন পৃবেবরি কামর 
থেকে নেমোছ, তখনই গার্ড গাঁড়ী থেকে নেমে প্র্যাটফনে দাড়িয়েই গাড়ী ছাড়ার 
হুইসিল দিচ্ছিলেন এবং সবুজ আলোর লন দোলাচ্ছিলেন। আমর! যখন প্র্যাটকর্মে 
চলেছি, তখনই ট্রেন চলতে শুরু করেছে। এদিকে আমাদের উদ্দিষ্ট কামর! এখনও 
অনেক দুরে। আমি ছুটছি এবং কেবলই পিছনপানে চেয়ে বলছি, “বাবা, একটু 
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তাড়াতাড়ি আন্মুন।” . গুরুদেবও' আমার সঙ্গে ছুটছেন প্রাণপণে, কিন্ত গাড়ীর 
গতিবেগ ক্রমশ:ই বুদ্ধি পাচ্ছে। কী করি, কী করি- আতঙ্কিত হয়ে আমি প্রাণপণে 
ছুটছি এবং কেবলই পিছনপানে চেয়ে বলছি, "গুরুদেব, গুরুদেব, তাড়াতাড়ি- আরো 
জোরে জোরে ছুটুন।” আতঙ্কে আমার প্রাণ শিউরে উঠছে! আমি গুরুদ্দেবকে 
নিষে এইভাবে চলম্ত ট্রেনের সঙ্গে ছুটছি, ট্রেনের গতি বেড়ে যাচ্ছে; আমাদের সেই 
কামরা এখনও একটু দূরে,_কিন্তু সেই কামরায় পৌছেও তখন কি গুরুদ্দেবকে নিয়ে 
সেই চলন্ত ট্রেনে উঠতে পারব? অথচ না উঠলেও নয়, অন্ত কামরায় শিহ্য-মায়ের! ও 
আমাদের মালপত্র রয়েছে। কী হবে তা* হ'লে? ভাবতেও আর পারছি না । জীবন 
মরণের এই চরম সন্ধিক্ষণে আমার বহু-প্রাধিত সেই অলৌকিক শক্তি-_শক্তিময় ভগবান্‌ 
প্রকাশ করলেন। ভক্তবৎসল তগবান্‌ এই চরম সক্কটময় মুহূর্তে ভক্তের বহ-আকাঙজ্কিত 
বাঁসন! পূর্ণ করলেন - চলস্ত ট্রেন সহসা থেমে গেল! আমি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে 
'রুদেবকে নিয়ে আমার সেই যথানির্দি্ই কামরায় উঠে পড়লাম । একটি নিরিবিলি স্থানে 
গুরুদেবকে আসন ক'রে বলিয়ে দিলাম । তারপর জানালার ধারে এসে বাইরে উকি 
দিয়ে দেখতে লাগলাম কী ব্যাপার। হঠাৎ চলস্ত ট্রেম থেমে গেল কেন? আমি যখন 
গুরুদেবকে নিয়ে প্ল্যাটফর্মে ছুটছিলাম, তখন প্রায়ই পিছন পানে চেয়ে গুরুদ্দেবকে 
দেখছিলাম তিনি ঠিকমত আসছেন কিনা । সেই সময়েই আমার নজরে পড়েছিল, 
গার্ডের সবুজ আলোর লঠনটি দোলাতে দোলাতে হঠাৎ তার ল$নের আলোটি লাউ দাউ 
ক'রে জলে ওঠে এবং সেই আগুন নেভাতে তিনি প্রাণপণে চেষ্টা করছিলেন | কিন্তু সে- 
আগুন ক্রমেই বৃদ্ধি পেতে লাগল । গার্ডের পাশে প্র্যাটফর্মস্থিত রেল কর্মচারীরা এসে 
তীড় করলেন এবং সমবেতভাবে আগুন নেভাতে চেষ্ট। করতে লাগলেন। এখন 
জানালার বাইরে উঁকি দিয়ে দেখি যে আগুন এখনে। নেভেনি, গার্ড লঞটনটিকে মাটিতে 
ফেলে দিয়েছেন। বলা বাহুল্য, এই আকন্রিক দুর্ঘটনার জন্তই ট্রেন খামিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। তখনে! আগুন নেভানোর চেষ্ট1 হচ্ছিল এবং সেখানে রীতিমত ভীড় জমে 
গিয়েছিশ। 'এর কিছুক্ষণ পরে গার্ড নতুন লঠন নিয়ে যাত্র! করলেন, ট্রেন ছাড়ল। 
এবার আমি গুরুদেবের কাছে এসে বসলাম । গুরুদেব বেশ হ্বচ্ছন্দভাবে এবং আরামে 
বসেছিলেন। আমাকে উংন্ক্যভরে জিজ্ঞালা করলেন, *হুরেনধন, ট্রেনটা অমন হঠাৎ 
থেমে গেল কেন?” আমার সব্বাজ শিহরিত হয়ে উঠল, ছুই চোখ ছলছল করতে 
লাগল$ মনে মনে সেই অলীম শক্তিধর মহৈশ্ব্যযশালী প্রতুর শ্রীচরণে বললাম, “হে 
তক্তবৎসল ভগবান্‌, হে অস্তধ্যামী প্রভু, ভক্তের প্রাথিত বাসন! পূর্ণ করতে এ তোমারই 
এক লীলা, প্রভূ ॥ এর কারণ জগতের মধ্যে জানেন শুধু আপনি এখং মর্মে মর্মে 
অবগত আছে প্রীচরণাশ্রিত এই দীন দাস। আর কেউ এর কারণ অবগত নম্ন এবং, 
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অবগত হবেও ন! কখনো |” তবু বাইরের লীলা-সাহঞ্জন্ত রাখতে হবে।-তাই মূখে 
বললাম, "গার্ডের ল্নে আগুন ধ'রে গিকেছিল, গুরুদেব__-তাই---।” 


ক্যামেরা লেব্সের দনুখে নিজেকে অদৃশ্য করা 


এবার ক্যামেরার চোখকে ফাকি দেওয়ার প্রলঙ্জে আসা যাক। আমি নিখুত 
ফ্যামের নিয়ে এক ব্যক্তির সামনে গিয়ে তার ফটে। নিলাম 3 কিন্ত সে ব্যক্তি ফটে। 
তোলাতে অঙশ্মতি জ্ঞাপন করাঁতে আমার কাামেরায় তার ছবি উঠল না--একথ!। এই 
বিংশ শতাবীর যুগে কোন্‌ সুস্থ মন্তিষ্বের বৈজ্ঞানিক বিশ্বাস করবে ? বৈজ্ঞানিক কেন, 
কোনে সাধারণ জ্ঞান সম্পন্ন ব্যক্তিও তা' বিশ্বাস করবে না । কিন্তু এমন অবিশ্বান্ত, এরূপ 
অসস্ভব ঘটন। শুধু একবার বা রুচিৎ ঘটেনি । বহুবার বহুন্থত্রে তা ঘটেছে। নির্ভর- 
যোগ ব্যক্তির মুখে শোন! এরূপ দুটি ঘটনার কথ! বিবৃত করছি। 


প্রথম ঘটনাটি শুনেছি গুরুক্ষেবের অস্তরঙ্গ শিষ্ত হুগলীর বিশিষ্ট উকীল এবং 
তদানীন্তন বঙ্গীয় বিধানসভার মাননীধ সন্ত প্রধ্যাত কংগ্রেসকর্মী শ্রীধুক্ত গৌরহরি 
সোম মহাশয়ের মুখে । সেবার আমাদের বৈস্যবাটি নরহরি লেবাশ্রম প্রতিষ্ঠা-বৎসর। 
প্রধানতঃ সোম মহাশয়ের উতদাহ ও প্রচেষ্টাতেই উক্ত আশ্রম প্রতিটা হয়। অবশ্ত 
স্থানীয় ভক্তবুন্দ অধিকাংশই এসেছিলেন ষ্টেশনে গুরুদেবকে অভার্থন৷ জ্ঞাপন করতে ; 
হরিনাম-সন্ীর্ভনের দলেরও ব্যবস্থ। হয়েছিল । গোৌরহরি সোম মহাশয়ের মত বিশিষ্ট 
ব্যক্তির গুরুদেব আসছেন---হ্তরাঁং ষ্টেশনে খবরের কাগজের রিপোর্টার এবং প্রেস 
ফটোগ্রাফাররাও উপস্থিত ছিলেন। গুরুদেবকে মধ্যস্থলে নিয়ে তার ছুইপাশে 
ঙার ভক্তগণ যখন ট্রেশনের ওভারব্রিজে উঠছিলেন, গ্রে ফটোগ্রাফারগণ 
তাদের একটু দাড়াতে বললেন কারণ তীর! গুরুদেবের ফটো নেবেন। সোম 
মহশিয় গুরুদেবকে একটু দাঁড়াতে অনুরোধ করলেন। গুরুদ্বেব তাঁর দিকে চেয়ে একবার 
শুধালেন, “কেন বাব। ? গোৌরহুরি দাদ! বললেন, “এই এঁরা সব খবরের কাগজের 
লোক, আপনার ছবি তুলবেন।” গুরুদেব বিশ্ময়ের ভাব দেখিয়ে বললেন, “আমার 
চবি! কেন, ধাবা ?” সোম মহাশয় বললেন, “খবরের কাগজে আমাদের আশ্রম 
গ্রতিষঠঠার খবর বার হবে, তার সঙ্গে আপনার ছবিও বেরোবে ।” গুরুদেব এই শুনে ষেন 
কিছুট। বিরক্ত হয়ে বললেন, “আমার ছবি? ছি ছি, আমার তো! এই দশা-_ছেঁড়া চট্‌- 
গাঁয়ে পাগল একজন, আমার ছবি কি খবরের কাগজে দিতে আছে? তোমর! বাবু লোক, 
সুন্জার চেহারা--তোমাদের ছবি বার করতে বল ওদের ।” গৌরছরি দাদ! গুরুদেবের 
কথায় একটু হেসে ফটোগ্রাফারদের ছবি তুলতে ইঙ্গিত করলেন। তারপর তক্তবৃন্দ 
বিরাট শোভাধাত্র! সহকারে ধূমধামের সহিত গুরুদেবকে আশ্রমে.নিয়ে এলেন। 
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পরদিন গুরুদেব আশ্রমের উৎসবাদি ও ভক্বৃন্দকে নিষ্কে খুবই ব্যস্ত ছিলেন, গতকাল- 
কার ওকথখ। তখন আর তার কিছুই স্মরণ ছিল না। গৌরহরি দাদ! বখাসময়ে 
আশ্রমে এলেন এবং উতৎসবার্দি পরিচালন! ও ভক্তদের সাথে দেখাণুডনা! করতে 
লাগলেন। আজ কিন্ত তাঁকে বরাধরই অত্যন্ত গল্ভীর ও কিছুটা বিষ দেখ! যাচ্ছিল। 
গুরুদেবও লেদিনের উৎসবাদি ও ভক্তদের নিয়ে এতই ব্যস্ত ছিলেন যে গৌরহরিধাদার 
এই ভাব-পরিধর্তন তিনি লক্ষ্য করেন নি। হঠাৎ একপসময়ে গুরুদেব মেট! লক্ষ্য 
করলেন। গৌরহুবিদ্দা্দীকে বললেন, "বাবা আজ তোমাকে অমন গম্ভীর দেখাচ্ছে 
কেন?” গৌরহুরি দাদ] কোনে! উত্তর না দিয়ে মুখটি নীচু ক'রে রইলেন। গুরুদেব 
তখন খুব উৎস্থৃক হয়ে জিজ্ঞাস! করলেন, “ব্যাপার কী বাবা, কী হয়েছে?” তারপর 
হঠাৎ মনে পড়ায় নিঙ্গেই বললেন, “আচ্ছ।, বাবা, কাল যে বলছিলে তোমাদের সব ছবি 
খবরের কাগজে বার হবে--তা” কেমন ছবি বার হ'ল ভোমাদের, দেখি, নিয়ে এসে! 
তে1।” গৌরহরিদাদ! এবার মুখ তৃললেন, করযোড়ে কম্পিত কে বললেন, “আপনাকে 
আগর এখনে! কিছুই চিনতে পারি নি। আপনি ইচ্ছাময়, য|” ইচ্ছ। করবেন তাই হবে--- 
কারও সাধ্য নেই আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করার । আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমরা 
আপনার ফটে! তুলতে গিয়েছিলাম, কিন্তু তাতে আপনার ফ:ট। ওঠে নি। স্ৃতরাং 
কা'র ছবি আর ছাপ! হবে কাগজে 1" গুরুদেব শুধু একটু “হু” ব'লে নীরব হলেন। 
গৌরছরি দা আমাকে বগলেন,-ষ-লে আযামেচাঁর ফটোগ্রাফার নয়, ওর! প্রেস 
ফটোগ্রাফার, ওই ওপর নিত্য পেশা! । যথারীতি ছু'বার ক'রে ৪7৪ নিয়েছিল ওর! 
সবাই। ছবিতে ওভারব্রিজ আছে, ভক্তগণ সব আছেন, নেই শুধু গুরুদেব-_কারও 
কোনে! কপিতে তিনি নেই। প্রেণ-কটোগ্রাঁঞ্চারর! বিস্ময়ে একেবারে হতবাক? এমন 
অসম্ভব ব্যাপারের কথ! ওরা! কধনে! শোনেনি, কখনে! দেখেনি, কখনে। কল্পনাও করেনি। 
দ্বিতীয় ঘটনাটি শুনেছি আমাদের প্রাচীন শিত্ত শ্রীরামকালি ঘোষ মহাশয়ের মুখে । 
একফিন তিনি অ'শ্রমে এ.লছেন গুরুদর্শন করতে, তার নতুন জামাতাকে সঙ্গে নিয়ে। 
জামাতা বাবাজীবন একটি নতুন ক্যামেরা কিনেছেন এবং অখ মিটিয়ে ছবি তুলে 
বেড়াচ্ছেন। আশ্রমেও ক্যামেরাটি সঙ্গে আনতে ভোলেন নি। সকাল প্রায় ন"্টা 
নাগাঁত গুরুত্ব মন্দির ছুয়ার খুললেন । গুরুদেব দ্বারের সমুখে এসে দাড়ালেন, তক্তরা 
এগিয়ে এলে একে একে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করলেন তাকে । রামকাল দাদ। এবং তাঁর 
পল্চাৎ নবজামাঁভাও গ্রাম করপেন। গুরুদেব প্রতোককেই হুরিলুট দিলেন। এরপর 
রামকাঁলিপ।দা গুফদেবকে নিবেদন করলেন যে নবজামাতার সাধ হয়েছে নিজহাতে তার 
"নতুন ক্যামেরায় গুরুদেবের একটি ছবি তূলবে। গওরুদেব হাত যোড় ক'রে বিনীতভাবে 
বললেন, “ছি ছি--মামার কি ছবি তুলতে আছে? আমি এই ক্ষেপা, পাগল, ভিখারী, 
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--আমি কি ছবি ভোলার যোগ্য? তোমরা বাবুলোক, সভ্যতব্য, সুপুরুষ-_.তামাদের 
ফটো নাও। ছিঃ, আমার ছবি তোলার কথ! মনেও এনে! না।” গুরুদেবের এ 
কথায় রামকালিদ্াদ! হতাশ হুলেন। কিন্তু নব জামাতা একটুও দমলেন না । রাম- 
কালিদাদ! পুরাতন শিশ্ঠ, তিনি গুরুদ্দেবের মহিম1 কিছুটা অবগত ছিলেন, জানতেন যে 
তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেউ তার ছবি তৃলতে পারে দা। কিন্তু নবীন আগন্তক, উৎসাহী 
নব যুবক, জামাত বাবাজীবন তার কিছুই বুঝলেন না। তিনি গুরদেবের মৌখিক 
আপত্তি একান্তই নিরর্থক এই জ্ঞানে নিজ ক্যামেরায়, গুরুদেবের অজ্ঞাতসারেই, পরপর 
ছুটি 909 9১০৫ নিলেন। মুধে আর কিছু বললেন না, কারণ উৎসাহী যুবক 
ভাবলেন যে তার অভীগ্সিত কাজ হয়ে গেছে, বৃথ! বাদ প্রতিবারের কোনে প্রয়োজন 
নেই। এইরূপে এক আধুনিক, স্থচতুর ও স্থদক্ষ নব যুবক এক পাগল! সাধুর মৌখিক 
আপত্তি মূল্যহীন জানে নিজকাধ্য “সিছ ক'রে গৃহে কিরে গেলেন। কিন্তু ক্যামেরার 
ছবি বখন দোকান থেকে তৈরী হছে তাঁর হাতে এলো, তখন তিনি আর নিজের 
চোখকে বিশ্বাস করতে পারলেন ন1। বিশ্ময়বিমূঢ় নে্রে বারবার চেয়ে দেখতে 
লাগলেন -ছবিতে মন্দির, মন্দিরের ছুয়্ার, আশেপাশের দৃশ্তাবলী সব নিখুঁতভাবে 
উঠেছে-_কিন্ত মন্দির ছ্বাবের সমূখ ভাগ ফাকা, সেখানে গুরুদেবের চিহ্নমাত্র নেই। 
ছু'বার ছবি নিয়েছিলেন, ছুটিরই এ এক দশা । তার সব উৎসাহ, সব কর্মকূশলতা, 
সব চাতুরী একেবারে অর্থহীন হয়ে গেল_-একজন ক্ষেগ! পাগল সাধুর শুধুমাত্র একটু 
ইচ্ছাশক্তির কাছে। ছবি ছু'খাশি হাতে ক'রে তিমি আকাশ পাতাল ভাবতে লাগলেন 
"একী করে সম্ভব হু'ল? ক্যামেরার লেঙ্জের সমুখে গুরুদেব তো! ছবি নেওয়ার 
সময় সাক্ষাৎ বর্তম/ন ছিলেন ; তবে কোন্‌ শক্তিবলে তিনি ক্যামেরার চোখকে ফাকি 
দিয়ে সেই মুহূর্তে অদৃশ্ট হয়েছিলেন? এ কী অদ্ভুত বিদ্মপত, এ কী অনিন্ত্যনীয় ব্যাপার ! 
কে এর ব্যাখ্য। করবে? 

কেউ ব্যাধ্য। করতে পারে ন।$ আমিও পারি নি। কারণ আমি যখন ভক্তঙের 
মুখে এসব কাহিনী শুনতাম, তখন কিছুতেই সম্পূর্ণভাবে তা' বিশ্বাস করতে পারতাম 
না। ভাবতাম, কোথাও নিশ্চয়ই কোনো ফাক ছিল-_হয় যঙ্ত্রের, নয় ফিল্পসের, নয়তো 
ভক্তদের বিবরণে | এ ক্মেন ক'রে সম্ভব হবে? ম্বতরাং সব শুনেও মনে আমার 
সন্দেহের কাটা বর্তমান ছিল। অন্তধ্যামী প্রভু ত1 অবগত ছিলেন। তাই তিনি 
করুণা ক'রে এই অবিশ্বাসী, বপ্ত-বিজ্ঞানাভিমানীকে জান গ্লেবার জন্ত এই অধমের 
দ্বারাই একটি লীল! অচ্ষ্ঠান করালেন । 

স্থান_-গোমে। তপোবন, সময়-_-সন ১৩৪৪ সাল বৈশাখ মাস। সে সময় কান্তিদাদ! 
আশ্রমে এসেছিলেন। তিনি গুরুদেবের অন্গৃহহীত ফটোগ্রাফার $ গুরুদেব ইচ্ছা! ক'রেই 
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তাঁর দ্বারা অনেক ছবি তুলিয়েছিলেন। এই প্রসঙ্গে ব'লে রাখি, গুরুদেবের আদি 
কপাপাত্র অনুমোদিত ফটোগ্রাফার ছিলেন শ্রীবুক্ত ভোলানাখ অধিকারী । ফটোগ্রাফি 
তার পেশা ছিল। গুরুদেবের 'যৌগাসনে+, 'পুষ্পচয়ুন” প্রভৃতি আদি বিখ্যাত ছবিগুলি 
তারই তোল।। কান্তিদাদ! গোমো তপোবনে এসে গুরুদেবের অনেক ফটো 
তুললেন। গুরুদেবের ছবির ব্যাপারে আমার একটি অন্তরের বাসন! ছিল, সেটি হচ্ছে 
গোমো! তপোবনে গুরুদেবের এক “বিশেষ' ভঙ্গীর ছবি। পুজা করার জন্য গুরুদেবের 
এই “বিশেষ” ভঙ্গীর একটি ছবি পাবার জন্ত আমার অভিলাষ ছিল। কিন্তু আমার 
নিজের ক্যামের! না থাকায় আমার এ সঞ্কল্প কার্ষে পরিণত করতে পারি নি। ' কান্তি- 
দাদা আমার চেয়ে অনেক বয়োঃঞ্জোষ্ঠ ও স্বভাবগম্ভীর তাই তাকেও একথা! জানাতে 
পারিনি। এমন সময় আশ্রমে এগ প্রায় আমারই সমবয়সী একজন নতুন জামাই 
বাবু। হাতে তার খুব ভাল একটি জার্মান ক্যামেরা । তার ইচ্ছা গুরুদেবের কিছু 
ছবি তোলে । সে ইচ্ছার কথা লে আমাকে জানাল । আমি তার ক্যামেরাটি নিয়ে 
গুরুদেবের কাছে গেলাম এবং ক্যামেরাটির গুণ বর্ণনা ক'রে গুরুদেবের কয়েকটি ছবি 
তুলবার অনুমতি প্রার্থনা করলাম। আমার তাগাক্রমে গুরুদেব অনুমতি দিলেন। তখন 
১১ই বৈশাখ আমরা সাধ মিটিয়ে গুরুদেবের অনেক ছবি তৃললাম। কিন্তু আমার 
অন্তরের অন্ত:স্থলে যে সন্বল্প লুকায়িত ছিল সে কথ! স্মরণ ক'রে জামাইবাঁবুকে বলঙাঁম, 
“ওতে, জামাইবাবু, সব ফিল্ম শেষ ক'রো! না, গোট! দুইতিন রেখে দিও ।” সে 
জানালে ছু' তিনটি মাছে আরে! | তখন আমার সঙ্কল্পের কথা তকে জানালাম । 
তারপর গুরুদেবের কাছে ধর্ণ ধিলাম। প্রথমে সাক্ষাৎভাবে তাকে বলতে সাহস 
হ'ল ন।, অগ্তান্ত প্রাচীন শিষ্যদের মারফত জানালাম । কিন্তু হায় দুর্ভাগ্য ! গুরুদ্দেবকে 
কিছুতেই রাজী করান গেল না । আমি খুব দুঃখ ক'রে একজন প্রভাবশালী প্রাচীন 
শিষাকে একথ! জানালাম এবং গুরুদেবকে রাজী করানোর জন্য কাকুতি-মিনতি 
করল'ম। গুরুদেব এ কথায় আর একজন প্রাচীন শিষ্যকে মধ্যস্থ রেখে বললেন, 
গদেখুন তে! আমি কথন কী ধেয়ালে থাকি জব সময়ে সব অবস্থায় কি আমার ফটো! 
নিতে আছে? তিনি চুপ ক'রে রইলেন। আমি ধাকে অনুরোধ করেছিলাম তিনি 
গুরুদেবকে বুঝিয়ে বললেন, “এতে কিছু অন্যায় আবদার করে নি, পূজা করবার জন্য 
আপনার একট। ফটো নিতে চেয়েছে মাত্্র। নিন, আর জিদ করবেন না। এইবার 
ওকে ফটে। তুলতে দিন।” গুরুদেবকে এই কথা ব'লে আমার দিকে চেয়ে বললেন, 
“কৈ, তোমার কামের! নিয়ে এসো 1” আমি এক লাফে বাইরে গিয়ে জামাইবাবুকে 
নিয়ে এলাম ক্যামেরাসহ । আমর! দু'জনেই বেশ ভাল ক'রে ফোকাস, ক'রে দেখে 
নিলাম, যাতে ছবি খুব স্পষ্ট হয়। তারপর ছু'বার ক্লিক, ক্লিক্‌-_দু'ধানা আ্যাপ: নিলাষ | 
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এরপর আনন্দমনে জামাইবাবুকে বললাম, “তুমি বাঁড়ী গিয়েই ছু'খানা প্রিন্ট আমাকে 
পাঠিয়ে দিও ।” তাকে ছুটে। টাকাও অগ্রিম দিলাম। 

জামাইবাবু ঠিক কথা রেখেছিপেন। ঠিক সময়েই তিনি খামতন্তি সব কটা! 
প্রিপ্টং পাঠিয়ে দিলেন। আমি সাগ্রছে খামটি খুলে পরম ওরঁত্স্ৃক্যভরে ফটোর পর 
ফটে। উল্টিক্বে যেতে লাগলাম | কিন্তু কোথায় আমার সেই বাঞ্ছিত ফটো, কোথায়? 
কোথাও নেই তে1। পরিশেষে জামাইবাবুর ক্ষুত্র পত্রধানি পড়ে বিমৃঢ় হয়ে বসে 
রইলাম। সে লিখেছে, “অন্ত সব ফটো ঠিকই উঠে:ছ, তাদের কপিও পাঠালাম 
কিন্তু বড়ই আশ্চধ্যের বিষম, যে-কটে! আমর! অত যতু ও আগ্রহভরে তৃলেছিলাম, 
সেই বাঞ্ছিত ফটোর ছুটি নেগেটিভই একেবারে অন্ধকাঁর-_কিছুই ওঠে নি, তার একট! 
প্রিট প'ঠালাম, দেখো 1” নেড়েচেড়ে একট। কালে প্রিউ পেলাম,_গুরুদেবের 
নিবেধাজ্ঞ! অমান্ত করার কালো ছাপ,--আমাদেের দু'জনের নিজেদের হাতে বত্ব ক'রে 
তোলা, আমাদের“অবাধ্যতার প্রতিচ্ছবি 1! 

হতাশায় আমি ভেঙে পড়িনি। কারণ আমার নতুন ক'রে!নতুন জ্ঞান লাভ হ'ল। 
বিজ্ঞানাভিমানী আমার অন্তরে তার বস্তবিজ্ঞানোত্তর অসীম শক্তি জন্বন্ধে যেশ্সন্দেছের 
কাটা অবিরাম বিধত আম:কে, আজ সে-কীটা অপসারিত ভাল । আমাকে দিয়েই 
আমার নিজের কাট। তিনি তুলালেন। সেই কালে! ছাপের প্রি্টটি হাতে ক'রে 
দু'চোখ আমার জলে ভ'রে এলো। 

(২) ইচ্ছাশক্তি দ্বারা যে কোনো বস্ত প্রাপ্তি ঃ 
এক গ্রাস অন্ন অফুরত্ত হওয়া 

মধুন্দন দাদার দইয়ের ভাড়ের কাহিনী অনেকেই গুনে থাকবেন! মধুহ্দন দাদা 
প্রণর্ত সেই ছোট্ট শিশুটির অবহেলিত ছোট দইয়ের ভাড়টি কী প্রকারে অফুরস্ত ভাণ্ডার 
হয়ে পণ্তিত মশায়ের মুস্কিল আসান করেছিল, কী ক'রে পণ্ডিত মশায় ও তক্তগণ মেই 
মহাতক্ত ভাগাবান্‌ শিশুটর স্পর্শ ধন্ত হয়েছিলেন, ত1ও অবগত হয়ে থাকবেন। 
কিন্তু সেটা! অনেকেই নিছক গল্প বলেই উড়িয়ে দেন। বলেন, তাও কি কখনো সম্ভব 
হয়? অল্প একটু ভাঁড়ের দই কি অফুরস্ত হ'তে পারে? কিন্তুতা' যে হ'তে পারে, 
তা” আমর! হুদৃঢ়ভাবেই জানি, কারণ ত আমরা প্রত্যক্ষ করেছি একাধিকবার এই 
গুরুআশ্রমে। এক্ষেত্রে মধুস্দন দাদা হচ্ছেন স্বয়ং গুরুদেব এবং ভাগ্যবান শিশুটি 
কোনো! নুক্কৃতিসম্পর় ভক্ত । যে ঘটনাটি বলতে যাচ্ছি-_-এটির প্রত্যক্ষ নায়ক হচ্ছেন 
আমাদের শ্রদ্ধেয় মাষ্টার দাদা । স্থান গোমে। তপোবন, সময় অপরাহ। ঠগোমো 
ষ্টেশন থেকে পাঁচ ছয় জন ভক্ত দর্শনাথী” সাধু-দর্শনে এসেছেন । গুরুদেব তাদের দর্শন 
দিয়ে বললেন, “বাবা, তোমরা আশ্রমে এসেছ, এখানে কিছু প্রসাদ পেয়ে যাও।” 
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ভার! লঙ্মত হ'লে গুরুদেষ মাষ্টারদাদাকে ভাকলেন। বললেন, “ছুপুরে যে খিচুড়ি রাঙ্গা 
হয়েছিল, সে প্রসারের পেট ভ'রে খাইয়ে দাও।” মাষ্টার দাদ] একটু ইতত্ততঃ 
ক'রে বললেন, “আজে, সেই খিচুড়ি প্রসাদ তে! আর নেই, ছুপুরেই সব শেষ হস্সে 
গেছে।” গুরুদেব শুনে মাথাটি নীচু ক'রে শুধু একবার বললেন “ই 1” তারপর 
মাথাটি তুলে বললেন, “দেখ দিকি, বাবা, হাঁড়ির তলায় যি কিছু লেগে থাকে-_তাই 
তাগ ক'রে দাও এদের |” মাষ্টার দাদা মুখে বললেন, “যে আজে” ? কিন্ত তিনি 
নিজে পরিবেশন করেছেন দুপুরে এবং জানেন অবশেষ এমন কিছু নেই, যদ্দি ব1 সামান্ত 
একটু আধটু তলায় লেগে থাকে, তা” এই পাঁচ ছয় জনকে পেট ভ'রে খাইয়ে দেওয়ার 
কল্পনাও কর! যায় না॥ তবু মুখে বললেন, “যে আজ্জে।” এই ব'লে তিনি রারাঘরে 
গিয়ে হঁড়িটি পরীক্ষা ক'রে দেখলেন, হ্যা, তলার সামান্য একটু অবশেষ লেগে আছে 
বটে। গুরু-আজ্ঞা শিরোধাধ্য ক'রে ওদের ছয়জনকে পাত! ক'রে দিয়ে বসালেন এবং 
হাড় নিয়ে এসে সেই তলায় লেগে থাক! সামান্ত একটু খিচুড়ি থেকে অতি সম্তর্পণে 
একটু, একটু, ক'রে ছত় জনকেই বিতরণ করলেন। . ভয়ে তিনি হাঁড়ির 
ভিতর চাইছিলেন না, হাতে যা” ওঠে তাই দিচ্ছিলেন। ছয় জনেই সেই 
একটু খানি গ্রসাদই খেয়ে বললেন, “বাঃ, অতি উত্তম প্রসাদ ।” মাষ্টার দাদার যেন 
কী একটা প্রেরণা! জাগল, সোৎলাহে বললেন, “আর একটু নেবেন 1” গু! সমন্থরে 
বললেন, “থাকে তে! দিন্‌ না।” “এই যে, এই নিন্‌,” ব'লে মাষ্টারদাদ হাড়ির ভিতর 
না চেয়ে শুধু হাতটি ঢুকিয়ে আবার সেই প্রথম বারের মতই, বরং একটু বেশী ক'রে, 
ছয় জনকেই সমভাবে বণ্টন ক'রে দিলেন। সেই দ্বিতীয় বারের দেওয়! প্রসাদও তারা 
খেয়ে শেষ ক'রে বললেন, “অতি চমৎকার! এমন খিচুড়ি গুসাদ কোথাও খাই নি।” 
মাষ্টার দাদ! যেন কোন্‌ অজ্ঞাত প্রেরণায় বললেন, “তা! হ'লে আর একটু একটু দিই।” 
ওর! সানন্দে.বললেন, “আজে হ্যা, এ রকম প্রসাদ আর কোথায় পাব?” মাষ্টারদাঁদা 
এবারও হাড়ির ভিতর ন! তাকিয়ে শুধু হাত প্রবেশ করিয়ে হাতে যা” উঠতে লাগল, 
অর্থাৎ দ্বিতীয়বারের মতই, বরং আরে একটু, অধিক পরিমাণে, ছয় জনের প্রত্যেককে 
পরিবেশন করলেন । ওর! তা” স্ব শেষ করে পরম পরিতৃপ্ত হয়ে বললেন, “আ:) আজ 
আমর] সত্যই ধন্য হলাঁম। জাধু বাবার আদেশে তার আশ্রমে যে প্রসাদ পেলাম এমন 
কখনে। পাই নি।” মাষ্টারদাদ। তখন 'আনন্দপ্রেরণায় মরীয়। হয়ে বললেন, “তা হ'লে 
আর একটু দিই 1” ওর এবার জানালেন, “আজে, আর না! । আমাদের পেট ভরে 
গেছে। পরম তৃপ্ত হলাম আমর!।” মাষ্টারদাদ! হাড়িটি নিয়ে যেতে যেতে এবার ভাল 
ক'রে চেয়ে দেখলেন, হাঁড়ির ভাগার একেবারে নিঃশেষ, একটি কপাও আর নেই 
কোথাও । ওদের সবারই পেটও ভরেছে, অমনি মধুক্দন দাদার ভাড়ও ফুরিয়েছে। 
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শুন্তত্থানে পাওনাদারের পাওন। অর্থ ঠিক হিসাৰ মত প্রাপ্তি 

শ্রীগুরুদেব কীভাবে ম| রাধারাণীর উপর যোলোজান! নির্ভর করতেন, ভার একটি 
ব্যবহারিক দৃষ্টান্তের কথ! উল্লেখ করছি। গুরুর্দেবের আশ্রমের তথাকথিত “জমিদার” 
খাজন! নিতে এসেছে গুরুদেবের কাছে । জমিদার যদিও তিথাঁরী, তথাপি তার 
জমিদারী” মেজাজ যাবে কোথায়? তথ্ি গি ক'রে গুরদেবের কাছে খাজন! চাইছে । 
গুরুদেব করযোড়ে বিনয়নস্রকণ্ঠে বললেন, “বাবা, আমি সম্যালী মাহুধ, যখন খুসী 
বললেই টাঁকা পাব কোথায়, বাব! ? সবুর কর ছু-একদিন, ভক্তরা দলেই তোমার 
পাওনা মিটিয়ে দেব।” “পৰুর কর”-_শুনে জমিদার মহারাজ তে! চটে আগুন। 
কুদ্ধ কে বললে, “আমি এক মিনিটও সবুর করব না। আমার পাওন| টাঁকা এক্ষণি 
মিটিয়ে দিতে হবে ।” গুরুদেব তেমনি করযোড়ে বিনীত কণ্ঠে বললেন, “দেখি, মা 
রাধারাণীকে বলে; তিনি যি দেন তবে তে! দিতে পারব । নৈলে পাব কোথায়?” 

ক্রুদ্ধ জমিদার মহারাজ বিকৃত কে বললে, “ম! রাধারাণী দেবে--ও সব ভড়ং 
আমার কাছে চলবে না। বের কর টাকা।” গুরুদেব কিন্তু অপরিবত্তিত, শাস্ত ও 
নম্কণ্ঠে বললেন, “ম1 ছাড়া আর কে দেবে আমায়? মা, ওর পাওনা টাক! দিয়ে 
দিন, মা। দেখুন তো! জমিগ্গার বাবা, এ চাতালটার কোণটা। হাতড়ে, ম! কিছু 
দিয়েছেন কিন1।” জমিদার মশায় চাতালের কোণ অন্থসন্ধান ক'রে বললে, “গখানে 
আবার কী থাকবে, কিছুই নেই।* গুরুদেব আবার হাঁতযোড় ক'রে বললেন, “আর 
একবার ভাল ক'রে দেখুন তো! বাব।।” দ্বিতীয় বার চাতাল সন্ধান করে জম্দার 
মশার বলণে, "ছ্যা, হ্যা, এই ঘষে একট! টাক1 পেয়েছি।” গুরুদেব এবার শুধালেন, 
“আর কত পাওনা, বাব! ?” জমিদার বললে, “আরো ন” আন1।” গুরুদেব বললেন, 
"দেখুন আর একটু খুজে।” জমিদার আবার হাতড়াতে হাতড়াতে কিছু পয়সা 
পেল এবং তা” গুপে দেখল ঠিক ন'আনাই হয়েছে । জমিদার একটু আশ্চধ্য হয়েই 
বগলে, “ঠিক পাওন! টাকাটাই পেয়ে গেলাম দেখছি। অথচ প্রথমে দেখেছি ওখানে 
কিছুই ছিল না। তারপরেও এক টাকার বেশী খুঁজে পাই নি। অথচ ঠিক একেবারে 
গুণে গেঁথে পাওনা! টাকা কে এখানে কাখল 1? আশ্র্য্য কাণ্ড তে!” গুরুদেব 
কিন্ত তেমনি নম্মধুর কণ্ঠে বললেন, “বাবা পেয়েছেন তো? মা আপনার পাওন! 
মিটিয়ে দিয়েছেন তো?” 

এ ঘটনার প্রত্যক্ষ ভরষ্া শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত দাদা-যিনি এখনে! জীবিত। 

শূন্য গুহায় পৌষ মাসে টাটকা পাঁক। লিচুর আবির্ভাব 

উপরোক্তরূপ আলোৌকিক ঘটনা! আরও অনেক ঘটেছে এই আশ্রমে। তবে সে 

সকল গুরুদেবের লীল! অন্থরোধে ব! নিতান্ত সন্কট-জনক মুহুর্তেই ঘটেছে-_-লোঁকদেখানে। 
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বা ম্যাজিক দেখিয়ে চমক লাগানোর ব্যাপার এটা নয়। এরূপ লীলাদর্শন ও তাতে 
প্রত্যক্ষভাবে জড়িত থাকা অতি সৌভাগ্যের ব্যাপার । গুরুদেবের লীলা অনুরোধে 
আরও যেসব অসম্ভব ও অলৌকিক ঘটন! ঘটেছে, তার একটির দৃষ্টাস্ত দিচ্ছি। 
মামার বাড়ীর আবার ব1 ধোকা! খুকুর বায়ন] মা-দিদিম। বুদ্ধি ছ্বারা পূর্ণ করতে পারে। 
কিন্তু দু ছেলের আবার যদি দুরতিসঞিনুলক হয়ঃ তবে তা! পূরণ করা! যায় না। 
এরূপ একটি ঘটনার কথা! এখন বলছি। ঘটনাটি ঘটেছিল আরম শ্রীগুরুদেধের 
শ্ীচরণাশ্রয় লাভ করার বহু পূর্ব্বে, আমি তখন হয়তে। পাঁচ ছয় বছরের শিশু মান্র। 
ঘটনাটির বিবরণ শুনলাম কিন্ত অনেকদিন পরে, অনেকট। আকম্মিকভাবে $ ইং ১৯৫২ 
সালে যখন শ্রীরাখাগোবিন্দের নতুন বারান্দা শির্মাণ হচ্চে তখন । বারান্দার জাফ.বীতে 
গুরদেবের ও রাখাগোবিন্দের নাম খোদাইয়ের জনক যে লেখক-মিস্ী এল, সে 
আমাদেরই পাড়ার, আমাদের প্রতিবেশী শিবুমিস্বী | শিবুদ্ধ| বয়দে আমার চেয়ে চার 
পাচ বছরের বড়। কথায় কথায় আমি শুধালাম, “শিবুদা, আমাদের গুরুদেব বর্তমানে 
আপনি তীঁকে দর্শন করেছেন ?” শিবু আমার দিকে চেয়ে যেন কতকট। ধমকের 
স্থরেই বললে, “তার মানে? তোমরা এখন ন। হয় তার শিষ্য হয়ে আশ্রমে রয়েছ। 
নৈলে তোমর! আর তার মহিমার কথ' কতটুকু জান? ছোট বেলা আমর পাতাল- 
বাবার ক"ছ প্রাপ় প্রতাহই এসেছি প্রথম প্রথম আসতাম মিষ্টি খাবার লোভে, 
এবং খানিকট! হুজুগে পড়ে মক্ষা দেখার জন্ত। তারপর বস যেমন খাড়তে লাগল, 
মাথায় ছুষ্ট বুদ্ধিও তত জাগতে লাঁগল। তকে অনেক জালাতন করেছি। অনেক 
বায়না করেছি। অনেকভাবে লুকিয়ে তাক্ষে পরণক্ষা কধেছি- প্রত্যেক বারই পরাস্ত 
হয়েছি এবং তাঁর অ:লীকিক ক্ষমতা ও এশ্বধ্য দেখে মুগ্ধ ও অভিভূত হয়েছি। এই 
ৰনচারী বাগানে ও নবদবীপে অনেক সাধু ছিল, সবাই আমাদের পরীক্ষায় ফেল করেছে-- 
এই এক পাঁতালাধুবাবাই আমাদের মত দুদ্ধাস্ত, দুর্ধর্ষ, বদমায়েল ছেলেদের শত 
অত্যাচার হাসিমুখে সহ ক'রে আমাদের শুধু ক্ষমাই করেন নি, তার এই্বর্যা ও মাধুর্য 
দেখিয়ে আমাদের বিহবল ও মুগ্ধ করেছেন এবং আমাদের মত পাষ্ের হৃদয়ে চিরতরে 
তাঁর মহির্ার আসন প্রতিষ্ঠা করেছেদ' তোমরা আর তার কী জানবে, 
ক্রেন?” শিবুদ! ব'লে গেল, “ভক্ত হয়ে তোমরা তার মহিমা যতটুকু না 
জেনেছ, আ!মর। প্রচণ্ড পাষগু হয়ে তোমাদের চেয়ে বু গুণে তীর মহ্িমার পরিচয় 
পেয়েছি। আর মে সব কথা কধনে তুলবার নয়। আমি এক! নই, 
নবন্বীপে তার অতক্ত, শত্রু ও পাধণ্ডের সংখ্যাই বেশী ছিল? কিন্তু আশ্চধ্যের 
কথা, তার। প্রত্যেকেই তার মহা! মহিমার পরিচয় পেয়ে অন্ভিভূত ও সম্পূর্ণ পরিবত্তিত 
হয়েছে ।” শিবুদাকে বললাম, “তার ষঠিমার ছু'একট! দৃষটাত্ত দিন নাঃ শুনি।” শিবুদ! 
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বললে, “ভার মছিমার, তাঁর অলৌকিক ও আশ্চর্য্য লীলার অন্ত নেই--কত আঁর 
বলব? এক কথায় বলি শোন--তিনি য।' খুসী তাই করতে পারতেন। হ্যা, যাকে 
বলে 'ছয়'কে নয়” করতে এবং “নয়? কে “হয়' করতে পারতেন। এত শক্তি ছিল তার। 
তবে সব সময়েই যে তা' করতেন তা” নয়--তিনি তা, পারতেন, এবং উপযুক্ত 
সময় হ'লে সে শক্তিপ্রকাশ হ'ত। সে ধাই হোক, সে সব তে! অনেক কথ! । 
এখন মনে পড়ছে, ছেলে বেলার একটা কুমতলবপূর্ণ আজগুবি আব্ারের কথা ষা' 
ঘিতুবনে কেউ পুর্ণ করতে পারত না, এক এই অচিন্ত্য শক্কিমান্‌ পাভালের 
সাধুবাব! ছাড়া। আমরা তখন প্রায়ই এসে নানা আব্বার ক'রে তাকে জালাতন 
করতাম। তিনি সন্গেহে ক্মামাদের সব আবাঁরই রক্ষা করতেন। যখন তখন 
সন্দেশ, রসগোজ্জ' পাস্তয়া, রাজভোগ--এসব তো! পেট ভ?রে পেতামই, তা? ছাড়া 
কলমুলও যখন যা, চাইতাম, তাই তিনি দিতেন; একদিন আমর! এক মতলব 
এঁটে এলাম যে সাধুবাবাকে গমাজ জ্ষ করতে হবে) এমন জিনিস চাইব ফা" তিনি 
দিতে পারবেন না। অনেক মতলব করে শেষে আমরা ঠিক করলাম-_-এখন তে! 
পৌষ যাস, এখন আমরা বেশ পাক! টাটকা বোস্ব'ই লিচু চাইব, যা* তিনি কোনোক্রমেই 
দিতে পারবেন ন'। যেমন কথ! তেমনি কাজ। আমরা পাঁড়ার যত বদ. ছেলে 
সমবেত হয়ে তার কাছে এসে এ আজগুবি বায়না ধরলাম । সাধুবাব! তে! শুনে 
অবাক! বিস্মিত হয়ে বল্লেন, “বাবা, কেউ কি কখনো কন্মিন কালে শুনেছে ঘষে 
পৌধমানসে পাকা বোশাই লিচু পাওয়! ব.য়? এযে অপন্ভব, বাব! । যা* পৃথিবীতে 
হনব না, প্রক্কতি দেবী যা” দেন না, সে জিনিস আমি কোথা থেকে পাব? এমন 
অসম্ভব আবার ছেড়ে তোমরা আর কোনে! ফল, যা” এ সময়ে মেলে, বা মিষ্টা যা 
চাও, আমি আমার ম! রাধারাণীর কাছে চেয়ে তাই তোমাদের দিচ্ছি ।” শিবুদা-রা 
কিন্তু নাছোড়বান্দা। প্রবলভাবে ঘাড় নেড়ে বললে, “আমরা ওসব কিছু জানি না, 
কিছ শুনতে চা না, আমাদের বোদ্াই লিচু চাই-ই। নৈলে আপনাকে এমন 
আগাতন করব যে--।” সাধুবাবা কত হাতযোড় করলেন, কত কাকুতি-মিনতি 
করলেন, কিন্তু কে কার কথ! শোনে? চোরা না মানে ধর্ষের কাহিনী । অবশেষে 
কাতরকণ্ে সাধুবাব! বললেন, “মা, রাঁধারাণী, আপনি সবই দেখছেন, সবই শুনছেন-_ 
এদের এ আব্বার আমি কেমন ক'রে কোথ! থেকে পূরণ করব? যাঃ করতে হয়, 
আপনিই করুন, মা ।” এই ব'লে সাধুবাবা শিবুদাকে ডেকে বললেন, “এ সিঁড়ির 
কোণে খুঁজে দেখ তো, মা রাধারাণী তোমাদের জন্ত কিছু দিয়েছেন কিন1।” শিবুদা সেই 
প্রায় অন্ধকার চাতালের কোণে হাতড়াতে হাতড়াতে দেখে-_-হাঁতে কী একটা ঠেকল 
ঘেন, কতগুলি পাত! মনে হচ্ছে; তাড়াতাড়ি সেগুলি আঁকড়ে ধ'রে তুলে চোখের সামনে 
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মেলে ধরতেই সে একেবারে হুততঘ | একী দেখছে সে চোখের সামনে! এখনি 
টাটক! গাছ থেকে ভাতা, টাটক৷ পাতাসহ একগুচ্ছ বেশ বড় বড় লাল টকটকে পাকা 
বোস্বাই লিচু || দেখে দেখে শিরুদার আর বিশ্বাস হয় না, বাইরে এসে সবাইকে দেখাল 
সে। সবাই দেখে চমকে উঠে একসঙ্গে ব'লে উঠল, “কী আশ্চর্য্য, এষে সত্যই টাটক! 
বোখাই লিচু!” শিবুদা বললে, "দাড়া থেয়ে দেখি-এ আবার ভাঙ্থমতীর তেল্কী 
নয় তো? এখনি হয়তে। উড়ে বাবে ।* এই ব'লে একটা লিচু ছাড়িয়ে উপ, ক'রে 
মুখে দিয়ে দেখে-_“ওঃ, কী মিষ্টি, কী রসে ভর! রে! নে, নে--সবাই এক একট! নে।” 
সবাই সেই পৌধ মাসে প্রাণ ভ'রে পাক! বোম্বাই লিচু খেতে লাগল। সাধুবাব! 
শুধু করযোড়ে বললেন, “বাবা, তোমাদের পছন্দমত জিনিস জামার মা তোমাদের 
দিয়েছেন, ভোমরা! পেয়েছ তে! ?” এই কাহিনী বর্ণনা করতে করতে শিবুদার ছুই 
চোখ ছলছল ক'রে উঠল; বললে, “তখন কি আমর! বুঝেছি, তিনি কী ছিলেন-_এধন 
তা? মর্মে মর্মে বুঝি।” 

এইরূপ কত অজ্ঞাত তক্ত-অভক্তের অভিজ্ঞতায় পরমপুকুষ পাতালদেবের কত 
অলৌকিক লীল! সমূহ সঞ্চিত আছে ও ছিল, কে তাদের সন্ধান রাখে? 

(৩) ইচ্ছাশক্তি বারা নিজ শরীর নিয়ন্ত্রণ £ 
বিষাক্ত সর্পাৰষ অঙ্ছের দেহ হতে নিজ শরীরে গ্রহণ 

এরূপ একটি: লোমহর্ষক দৃষ্টাস্তের কথ! আমি জানি। অন্যান্ত অনুরূপ ঘটনাবলীর 
কথাও শুনেছি। এখানে একটির মাত্র বর্ণনা করছি। বর্ধমানের ভক্ত শিশ্তা 
আশুতোষ লাহার স্ত্রীকে একদা একটি বিষধর সর্প নংশন করে তার পায়ের 
আঙুলে । সে অনন্তচিত্ত হয়ে একাগ্রভাবে গুরুদ্বেবকে স্মরণ করে। অর্প বিষে 
প্রথমে সকার শরীর নীল হয়ে ধায় এবং দ্রুত ও নিশ্চিত মৃত্যুর সব লক্ষণই গ্রকট 
হয়ে পড়ে। কিন্তু একান্তচিত্তে গুরুম্মরণ প্রভাবে ধীরে ধীরে সে সুস্থ হয়ে ওঠে। 
পরদিন সে আকুলচিত্তে নবন্ধীপে গুরুদেবের কাছে ছুটে আসে । এসে গুরুদদেবকে 
প্রণাম করতেই সে সবিন্ময়ে লক্ষ্য করল, তাকে ঠিক যেখানে মই ভাষণ জর্পটি 
কামড়েছিল, গুরুদেবের চরণের ঠিক সেই স্থানে গ্ভাকড়! দিয়ে পটি বাধা। 
অতিশয় আশ্চর্য্যান্বিত হয়ে পে শুধাল, “গ্ররুদেব, আপনার পায়ের আছুলে স্তাকড়া 
বাধা কেন? কী হয়েছে?” গুরুদেব করযোড়ে শুধু বললেন, “মা, তুমি যে 
একাত্তচিত্তে স্মরণ করেছিলে?” গুরুদেব চরণের ন্তাকড়! খুলে দেখালেন, সেখানে 
সাপের কামড়ের স্পষ্ট দ্াগ-ঠিক যেস্থানে শিষ্যারিকে কামড়েছিল সেইখানে, 
জায়গাচি নীল হয়ে গেছে। শিষ্যাি হাউ হাউ ক'রে কেঁদে উঠল, আকুল কণ্ঠে বললে, 
“ছে করণাময় গরু, একী আপনার করুণার নিদর্শন! এ অধম শরণাগতের সর্পবিষ 
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আপনি নিজে গ্রহণ করলেন নীলকণ্ হয়ে? কেন একাজ করলেন প্রত, কত কষ্ট 
পেয়েছেন এই অধম মহাপাপীর জন্ত 1” গুরুদেব হাতযোড় ক'রে শুধু বলতে 
লাগলেন, "মা, ম1।” ঘটনাটি শুনেছি শ্রুসত্যছরি চট্টোপাধ্যায় ও তার ভগিনী 
মন্দাকিনী দেবীর মৃখে__তীরা এর প্রত্যক্ষত্র্। 
বিষাক্ত ওল ভক্ষণ 

মহাদেব হলাহল পাঁন ক'রে নীলকণ হয়েছেন-_একথ! সকলেই অবগত আঁছেন।. 
সমুত্্রমস্থনে উদ্ভূত সেই তীত্র কালকুট আর কেউই সহ করতে পারতেন না-_-এক 
শঙ্কর ছাড়া । সেইরূপ মহাপুরুষগণ অবিশ্বান্ত শক্তির অধিকারী । তার যেসব. 
আচার আচরণ করেন, তা” তীাদ্দেরই সাজে । সাধারণ মানুষ সে সব অনুকরণ. 
করতে গেলে ধ্বংস হুয়ে যাবে, মহাপুরুষের “ক্রিয়ামূত্রা বিজে। না বুঝয়”--&চঃ চ: | 
“নৈতৎ সমাচরেজ্জাতু মনসাপি হানীশ্বরঃ, বিনশ্যতাচরস্মৌঢ্যাদ্‌ যথারুত্রোহদ্ধিজং 
বিষম্। ধর্মব্যতিক্রমো! দৃষ্ট ঈশ্বরাণাঞ্চ সাহসম্‌, তেজীয়সাং ন দৌষায় বহেঃ 
সর্বতৃজে। যথ1”--ভাঃ ১০।৩০২৯-৩* অর্থাৎ, সাধারণ ব্যক্তিগণ মনদ্বারাও 
এই সব আচরণ অনুষ্ঠান করবে না, করলে মুঢ়তা বশতঃ ধ্বংস প্রাপ্ত হবে। 
রুদ্র ভিন্ন অপরে সমুক্রোৎপয্ধ বিষ পান করলে বিনষ্ট হবে। ইঈশ্বরগশের 
ধর্মব্যতিক্রম ও সাহম দৃ্ট হয়। জর্বতুক বহ্ছির গ্তায় তাদের এসব আচরণ 
সাজে। তাদের পক্ষে এ দোষের নয়। আমাদের গুরুদেবের ক্রিয়াকলাপও 
ছিল তেমন্ন অদ্ভুত, অলৌকিক ও ুর্ধবোধ্য। “তিনি অসীম শক্তিধর, তার 
ভাণ্ডারে অকল্পনীয় আধ্যাত্মিক রত্ব সঞ্চিত রয়েছে__কিন্তু তিনি কাউকেও কিছু 
দেন না, এ বিষয়ে তিনি অত্যত্ত ক্ূপণ'--এইরূপ ধারণা অনেক অন্তর ও ঘনিষ্ঠ শিপ 
ও সাধকেরও হ+তে দেখেছি । “তিনি যখন ইচ্ছা ক'রে কিছু দেবেন না, তখন 
তাকে ন! জানিয়ে লুকিয়ে লুকিছ্ছেই তার আচবিত ক্রিয়া! কলাপ, অর্থাৎ সাধন 
কাধ্য কিছু কর! যাঁক না কেন ঠিক ফল পাওয়া যাবে--এইরূপ ধারণার বশবর্তী 
হয়ে কিছু শিল্ত সাধক প্রায় ধ্বংসের মুখে পতিত হয়েছেন, কাউকে বা গেরুগেব 
আসন্ন সর্বনাশ থেকে উদ্ধার করেছেন। আমাদের একজন অতি প্রাটীন গুরুত্রাতা 
নবন্ধীপ রামসীত! ঠাকুরের পূজারী শ্রদ্ধেয় সতীশদাদা গুরুদেবের একজন অন্তর 
শিশ্ক ছিলেন। নিষ্ঠাসহুকারে গুরুসেবা ক'রে তিনি সাধনপথেও বেশ কিছুটা! 
অগ্রসর হয়েছিলেন। তিনি “জ্যাতি-দর্শন-রূপ সাধনে ফলগ্রাপ্ত হয়েছিলেন। 
ধজ্যোতি-দর্শনে' তিনি প্রায় উন্মত্ত হয়ে উঠেছিলেন। পরবর্তী সাধন যে শ্মশানের, 
ক্রিয়াকলাপ তাও তিনি গুরুমুখে শুনেছিলেন। এই পরবর্তী সাধনের জন্ত তিনি 
অত্যন্ত ব্যাকুল হুয়ে উঠলেন এবং পুনঃ পুনঃ গুরুদেবকে এর জন্ত নিবেদন করসে, 
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লাগলেন । কিন্তু গুরুদেব বললেন যে তখনও তার সময় হয় নি। সতীশদাদ] মনে 
ভাবলেন, এট! গুরুদেবের নিছক কৃপণতা । তিনি সহজে কিছুতেই দেবেন না ভার 
অগাধ ধন-রত্ব' ভাঁগারের চাবি কাঠি। স্তরাঁং তিনি অত্যন্ত অধৈর্ধ্য হয়ে এবং 
গুরুদেবের প্রতি কিছুটা রাঁগ করেই তাঁকে না! জানিয়ে, লুকিয়ে, শ্রশানে গিয়ে 
গুরুসুধে শোনা সাধনক্রিয়া করতে লাগলেন। ফল যা” হবার তাই হ'ল। 
সতীশদাদা পাগল হয়ে বাড়ী ফিরলেন। গুরুদেব হা-হুতাশ করতে লাগলেন। 
গুরুর প্রতি বিশ্বাস রাখতে না পেরে এমন একটি তাল সাধক সন্তান তার এ 
জন্মের মত ধ্বংস হয়ে গেল। সতীশদাদা! আর সারেন নি, সেই পাগল অবস্থাতেই 
তার দেহপতন ভয়। 

আর একটি সামান্য দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। গুরুদেব সেবার পুরী যাচ্ছেন--ইংরাজী 
১৯২১ সালের অক্টোবর মাসে । ঠাওড়া ঠ্েেশনে এসে স্টেশনের কাছে বড়বাজারে 
কোনে! এক ভক্ত শিষ্তের গৃহে গমন করলেন তিনি। সেখানে সেই ভক্তশিত্ঠটি 
গুরুদেবের প্রিয় সেবার জিনিস একটি ওল সংগ্রহ ক'রে এনোছলেন। ওলটি অ্ভূত__- 
অতি বৃহৎ আকার, ওগ্গন আধমণেরও বেশী। দেখে গুরুদেব খুব প্রীত হলেন। 
তারপর বললেন, “একটি ছুরি আন্ত, বাঝ11” ছুরি এলে গুরুদেব সেই ছুরি 
দিয়ে ওলের গা থেকে অল্প একটু খণ্ড কেটে বনয়ে তা কাচা মুখে দিয়ে 
কচ কচ করে চিবিয়ে পেব! ক'রে বললেন, “অতি উত্তম ওল, বাবাঃ যত্বু ক'রে 
রেখে দিও, আষি পুরী থেকে ফেরার পর আমাকে পাঠিয়ে দিও।” গুরুদেব 
তারপর ষ্টেশনে চালে গেলেন। তখনও স্রেন ছাড়তে অনেক দেরী। এদিকে 
সেই বাড়ীতে জনৈক ভক্কের মনে এক বামশ! জাগল। সে ভাবল, গুরুদেবের 
প্রসাদ পাওয়া তো! খবই চুর্লভ ব্যাপার । কিন্তু এ ওলটি তে! গুরুদেব ঘেব! 
করেছে, অতএব ওর কিছু অংশ যদি আমিও কেটে নিয়ে একটু খাই, তবে 
গুরুদেবের 'প্রসাঁদই পাওয়া হল । তবে কাজটি লুকিয়ে করতে হবে। এই কথা 
ভেবে সে গেপনে দেই ওগ থে সাঁমাগ্ত একটু অংশ কেটে নিয়ে অতিকষ্টে 
চিবিয়ে থেয়ে ফেলল। কস্ত খেয়েই তাঁর অবস্থ! অত্যন্ত খারাপ হয়ে উঠল। 
মুখ [দয়ে ফেন1 উঠতে লাগল। সারা শগার যেন দাবদাছে জলতে লাগল। 
ছটফট. করতে করতে সে গোঙাতে লাগল। তার গোৌঙানি শুনে লোকজন 
ছুটে এল। তখন মে কোনো রকমে জানাল এ ওল খাওয়ার কথ।। কিন্ত তার 
অবস্থা ভ্রমশঃ খারাপের দিকেই যেতে লাঁগল। ডাক্তার এলেন, সব দেখে শুনে 
বললেন, “অবস্থা এখন আয়ত্বের বাইরে; এ ওলটি মারাত্মক বিষাক্ত, সে-বিষের 
ক্রিয়। পুর্ণভাবে ক্রিদ্না করছে শরীরে, বাঁচানো আর সন্ভব নয়।” সে-বাড়ীর 


মালিক, গুরদেবের ঘিনি প্রধান শিশু, ছুটলেন হাওড়! ট্রেশনে গুরুদেবের কাছে। 
সব কথা খুলে বললেন তাকে । গুরুদেবও শুনবামাত্রই ছুটে এলেন। দেখলেন. 
তাকে । তারপর সকলকে সরে যেতে বললেন। সকলে সরে গেলে ছুয়ার বদ্ধ: 
ক'রে দিলেন। কিছুক্ষণ পরে দুয়ার খুলে হাতযোড় ক'রে সকলকে বললেন, 
“বাবা, এ ধাত্র! গুরু ওকে বাচিয়েছেন। দেখো, ওলটি সাবধানে রেখো ।* নীলক 
যে-হছলাহল অবলীলাক্রমে পান করেছিলেন, একজন সাধারণ জীবের তা” সইবে 
কেন? 
(৪) ইচ্ছাশক্তি প্রভাবে অপরের শরীর নিয়ন্ত্রণ ঃ 
মারাতক ব্যাধি আরোগ্য- নানাবিধ উপায়ে 

সাধারণ লোক গুরুদেবের কাছে ধর্ণ দিত প্রধানতঃ এই ক'টি কারণে £-_ 

(১) কঠিন ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়ে যখন চিকিৎমা দ্বারা আরোঁগ্যের সকল 
চেষ্টা বার্থ হ'ত তখন তীর চরণে শরণ নিত; (২) আর আসত মুতবৎসা! জন্মী অথব! 
সম্তানহীন| নারী স্স্থ সম্তানলাভের আশায় ; 1৩) কেউ মামলা মোকর্দিমায় জয়লাঁভের 
বাসনায় । (3) কেউ পরীক্ষায় ভাল ফললাভের কামনায়; (৫) কেউ আধিক 
উন্নতির প্রার্থন'য় ; (৬) এবং সাধারণভাবে সাংসারিক লোক তাদের অশান্তির 
জালায় ম'নসিক শান্তিলাভের আশায় | এদের সকলের কামনাই তাদের প্রার্থনার 
আস্তরিকতা৷ অনুযাষ্থী ফল প্রস্থ হ'ত | :এই সব প্রার্থনার মধ্যে প্রথম ছু'টি চিকিৎসাশান্তের 
অন্তর্গত। সকল রকমের চিকিৎস1--ডাক্তারী, কবিরাজী, হোমিওপ্যাথি, ঝাড়-ফুঁক 
ইত্যাদিতে ব্যথ হয়ে প্রার্থীর নিরুপায় হয়েই তার শ্রীচরণে শরণ নিত; এবং অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেষ্ট তারা ফল লাঁত করত। এর একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত আমি নিজে। চিকিৎসা 
বিঞ্ঞানের গঞ্ল ছুয়ার থেকে ব্যর্থ মনোরথ হয়ে ফিরে তার চরণে শরণাগত হয়েছিলাম, 
এবং কীভাবে তার অপার মহিমা অবগত হয়েছিলাম তা পূর্বে বিশদভাবে বর্ণন। 
করেছি। প্রকৃত কথ! হচ্ছে, রোগমাত্রই জীবের কুকর্মের দণ্ডভোগ । গুরুদেব 
রোগীকে ছেখবামাঞ্জ তার কুকর্মের প্রতিচ্ছবি ও তজ্জনিত দ্গভোগের পরিমাপ সঙ্গে 
সঙ্গে বুঝতে পারতেন । ঠোগব্যতীত কোনে! কর্মেঃই অবসান হয় ন|। তবে সাধু 
গুরুর শ্রীসরণে শবণ নিলে সেই ভোগ সহ করবার শক্তি জাগে, যার ফলে অনুখ আর 
অন্থ ব'লে বোধ হয় না; মনে পবিজ্র ভাবের উদয় হয় এবং দেহের কট্টর দ্বিকে 
আদে। আর মন যায় না। অবশ্ঠ যে যতটুকু শরণ নিতে পারে, তার ততটুকুই কপ 
লাভ হয়। যে শুধু নিজ স্বার্থের দিকে যোলো৷ আন দৃষ্ট রেখে শুধু ফাকি দিয়ে রোগ 
সার'তে আসে, তার কিছুই ফললাভ হয় না। অবশ্ঠ যার ভোগ কম, তার আপনা- 
আপনিই সেরে যায়, কিন্তু যার কুকর্মের তীব্রতা অধিক এবং ভোগও দীর্ঘ তার রোগ 
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সারে না। গুরুষ্বেব তাই রোগী দেখবামাত্র বলতেন, “ভোগ আছে,” “সারবে না, বিলম্ব 
আছে; অমন কুকর্ম করেছিলে কেন, তখন ভাবতে পার নি?” এবং যার ভোগ কম 
তাকে বলতেন, “তয় নেই, সেরে যাবে '” কিন্তু পূর্বেই বলেছি, রোগ সার! না সারা, 
বিলম্বে বা! ভ্রুত ফল পাওয়া, অথবা 'কর্মক্ষয় হওয়!_-সবই নির্ভর করে প্রার্থীর 
শরণাগতির তারতম্য অন্থসারে। যে বতটুকু শরণাঁগত হ'তে পারেন, তার ততটুকু 
কর্মক্ষম কাটল । যে কোনে ফললাভের আশা না ক'রে সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ 
করতে পাঁরে তার চবণে, অ'মার আমি ভূলে গিয়ে তাঁরই ধন হয়ে রইব, এইরূপ ভাবতে 
পারে-_তার দীর্ঘতম ভোগকালও কখন যে লুপ হয়ে যায় তা” সে বুঝতেই পারে না, 
নিশ্চিত মৃত্যুও তখন তার কাছে এগোতে পারে না। পূর্বেই বলেছি এর জলস্ত 
উদ্লাহরণ এই অধম স্বয়ং । 

বন্ততঃ, আমাদের গুকদেবের কাছে যারা আপসত--শিস্য-অশিষ্যঃ ভক্ত-অভক্ত-_ 
তাদের মধ্যে অধিকাংশই কোনে! না কোনো! কঠিন ব্যাধি নিরাময়ের জন্ত আসত । 
তাই এট। অনেকটা নিত্য নৈমিত্তিক, দৈনন্দিন ঘটনার অস্ততূক্ত ছিল। কত যে 
কঠিন হন্ছা, পুরাতন জর, পক্ষাত্থা ত, শৃলবেদনা, কলেরা, বসন্ত, ঘোর উন্মাদ রোগ, 
এমন কি মারাত্মক সর্পদংশনও তার ইচ্ছামান্স সম্পূর্পে আরোগ্য হয়ে গেছে, তার 
সংখ নির্ণয় কর! অনাধ্য। শুধু তাঁকে যার।৷ জানত, তারা এটুকু বিশ্বাম করত বে 
তিনি সর্বশক্কিময়, তার ইচ্ছ! হ'লে ষে কোনে! ছুংসাধ্য ব্যাপারই সহজসিঙ্ছ হ'তে 
পারে। এইরূপভাঁবে রোগ আরোগ্যের ব্যাপারে তিনি সব সময় কিন্ত একই প্রকার 
পন্থা! অবলম্বন করতেন পা। কখনে! রোগীকে তরল ওষধ দিতেন, কখনো ভন্ম বা 
ম্তাবস্ত, কখনো আশ্রমের ধূলি ব1 মাটি, কখনে! পুজার শির্মালা দিতেন। কখনে! 
শুপু আশ্রমে বসে প্রলাদ পাওয়াতেই অন্থখ সেরে যেত' কখনে! কাউকে কবচ 
দিতেন ধারণ করবার জন্ত। সখনো পা শিজ শখীরে রোগীর রোগ গ্রহণ ক'রে নিজে 
ভোগ ক'রে তাকে রোগমুক্ত কৰতেন। আবার কখনে! শুধুমাত্র সন্বল্প দ্বারাই এ কার্ধ্য 
সিদ্ধ করতেন। যে পাড়ে চাপ 1ৎসর আম তার শি৩/সর লাশ কগবাগ সৌঙ1গ! 
পেয়েছি, তারমধ্যে বছ দৃষ্টাস্ত মামি ণিজে প্রত্যক্ষ কবেছি এবং আরও অনেক চমকপ্রদ 
কাহিনী নিভরযোগ্য প্র।চীন প্হ্যিদেব মুখে শু,ণছি। চিকিৎসাশাস্ত্রের কল্পনার বহিভূত 
রোগ আরেখগে)র এইরূপ ছুই একটিমাত্র দৃষ্ট স্তই এখা:ন লিপিবদ্ধ করব। 

আমার তগিশীপতি দুর্গাপদবাবু তখন সুদুর টিটিলাগড়ে গাকুরী করেন। কিন্ত তবু 
প্রায়ই গুরুদর্শনে আসেন। অবশ্ত আসবার কিছুদিন আগে থেকেই প্র্যান ঠিক করেন 
এবং যোগাড়যন্ত্র করতে থাকেন। কিন্তু দেবার এখানে আসার কোনোই পূর্ব্ব-পরিকল্পিত 
বাসন! ছিল না। একদিন যেন হঠাৎ কী এক আমম্য প্রেরণায় তিনি ঠিক ক'রে 
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ফেললেন যে সেইনিনই গুরুদর্শনে যাত্রা করবেন। ছুটির ছরখাত্ত করামার ছুটিও 
পেয়ে গেলেন; বাসায় তাড়াতাড়ি খবরও পাঠালেন, কারণ কমলাকে প্রস্তুত হ'তে 
হবে। ওর! যাত্রা করলেন এবং যথাসময়ে নবস্ীপ ষ্টেপনে ট্রেন এসে পৌছাল। ট্রেন 
ষ্টেশনে পৌছানোর আগেই কমল! বার বাঁর বলতে লাগল, “দেখো, গুরুদেব ঠিক 
ষ্টেশনে লোক পাঠাবেন ।” ছূর্গাপদবাৰু সাধারণ বাস্তব বুদ্ধিসম্পন্ন মান্য, তাই তিনি ওর 
কথায় তেমন আস্থা স্থাপন করতে ন! পেরে বললেন, “কেমন করে পাঠাবেন? আমর! 
তো! কোনে! সংবাদ দিয়ে আসছি ন1।” কমল! তবু বললে, “দেখো, ঠিক পাঠাবেন। 
তিনি কি সাধারণ মান্গষ যে তাকে আগে থেকে সংবাদ দিতে হবে? তিনি 
সর্ববাস্তর্ধযামী, তিনি ভক্তবসল ভগবান্‌, তা" কি জান ন! ?” 

এদিকে গুহাশ্রমে গুরুদেব সহসা জনৈক শিষ্কে ডেকে আদেশ করলেন, “বাও 
বাব, এই হুরিলুট নিয়ে ষ্টেশনে যাও। এই ট্রেনে আমার কমলা মা! ও হূর্গাপদবাব 
আলছেন। কমলা মাকে বলবে যেন এঁ হুরিলুট সেবা! ক'রে তবে ট্রেন থেকে নামে।” সে 
গুরুদেবের আদেশ শুনে অবাক হ'ল; এই তে! গতকালই হুর্গাপদবাবুর চিঠি এসেছে-_ 
সাধারণ চিঠি, তাতে এখানে আসার কোনে! ইঙ্গিতই নেই। হঠাৎ পাগল! বাবার 
এ কী পাগলামী ? শিষ্তটি তাই প্রথমে গুরুদেবের আদেশ পালনে তেমন গ! করল ন|। 
একদিকে সমত্ব চলে যাচ্ছে । গুরুদ্দেব আবার তাকে ডেকে ভতসন! ক'রে বললেন, 
“এখনো যাওনি, বাবা? বাঁও, যাও শীঘ্র যাও।” সে তখন যাত্রা করল। কিন্ত 
তার কিছুতেই বিশ্বাস হচ্ছিল ন! গুরুদেবের কথায়। স্থতরাং ঘুরে ঘুরে, কোথাও 
বসে, কোথাও জিরিয়ে নিয়ে, যখন ষ্টেশন প্র্যাটকর্মে পৌছাল, তখন ট্রেন এসে গেছে। 

ওদিকে ট্রেন স্টেশনে এসে পৌছানে। যাআ ছুর্গাপদবাবু বাইরে প্ল্যাটফর্মে নামতে 
নামতে কমলাকে বললেন, “কৈ, কোথায় .গুরুদেবের লোক?” ঠিক সেই সময়ে 
শিশ্তুটি ভ্রুতপদদবিক্ষেপে ট্রেনের গাড়ীগুলির ভিতর দেখতে দেখতে এগিয়ে আসছে। 
প্ল্যাটফর্মে দুর্গাপদবাবুকে দেখে চীৎকার ক'রে বললে, “এই যে ছুর্গাপদবাবু, আপনারা 
এসেছেন? গুরুদেব হরিলুট দিয়ে আমাকে পাঠিয়ে ছিলেন”__-এই ব'লে সে কমলার 
হাতে হুরিলুট গিল এবং গুরুদেবের আদেশ 'জানিয়ে গাড়ীতে উঠে মালপত্র নামাতে 
লাগল। অন্তর্ধযামী প্রত্বর এই ভক্তবৎসলতার নিদর্শন দেখে কমলা ও ছর্গাপদবাবু 
উদ্ভয়েরই ছুই চোখ ছলছল করতে লাগল । তাঁকে উদ্দেশে প্রণাম ক'রে ওরা প্রসা 
খেল। আশ্চর্য্য হ'ল শিশ্তুটিও। 

যে কয়দিন গুরুদেবের শ্রীচ্পণে থাকার কথা! সে কয়দিন অবস্থান ক'রে তার 
লীল! দর্শন ক'রে ওদের বিদায় নেবার দিন ঘনিয়ে এল। বিদ্বায়ের দিন সকালে 
ওদের গোছগাছ ঠিক হয়ে গেছে। ট্েশনে যাবার জন্ত আশ্রম গেটে ওদের গাড়ী 


ঈাড়িয়ে রয়েছে--এখন কেবল গুরুদেবের আদেশের অপেক্ষা । গুরুদেবকে মন্দিরে 
প্রণাম ক'রে দুরগাপদবাবু বললেন, ' “গুরুদেব, 'এবার আমাদের যাত্রা করতে হবে, দয়া 
ক'রে আদেশ দিন।” গুরুদেব একবার বললেনঃ “এখনি না গেলে হয় না, বাবা ?” 
ুর্গাপদবাবু জানালেন, “ছুটি ফুরিয়ে গেছে, না! গেলে চাঁকরীর ক্ষতি হবে।” গুরুদেব 
শুধু একটু সংক্ষিপ্ত “ই” ব'লে মন্দিরের ছার বন্ধ করলেন, বিদায় আদেশ দিলেন 
না। ওদিকে কমল! ভিতরে গুরুদেবকে প্রণাম করলে গুরুদেব যেন একটু পরিহাস 
ক'রেই বললেন, “ওমা, বাব! বলছে "এখনি তোমাদের যেতে হবে, না গেলে ক্ষতি, 
হবে।” “ক্ষতি” কথাটার উপর গুরুদেব পরিহাসক্চক জোর দিলেন। তারপর 
গুরুদব ছট করে কোথায় চলে গেলেন,চঞ্চল গোপালের মত,__আর তীঁর দেখাই নেই। 
ওদের বিদায়হরিলুটও দিলেন না । এদিকে ট্রেনের সময় হয়ে যাচ্ছে, ছূর্গাপদবাবু 
অস্বস্তি অনুভব করতে লাগলেন ।*** 

'**এমন সময় হঠাৎ একী! ঠকৃঠকু ক'রে কাপতে লাগলেন ছুর্গীপদবাবু। 
কাপতে কাপতে কোন রকমে উপরে উঠে এসে বৈঠকখানায় শুয়ে পড়লেন। দারুণ 
শীত ক'রে কেঁপে প্রবল জর এল তাঁর। কমলা ছুটে এল। গায়ে নানা আবরণ 
চাপিয়েও শীত যায় না) কিছুক্ষণ পরে গুরুকে এজেন। কমলাঁকে হাতঘোড় ক'রে 
বললেন, “দেখলে তোঁ, মা। গুরুদেব এ জন্যই বাবাকে আটকে রেখেছেন। যাও, 
বাসায় নিয়ে যাও এবং ভাল ক'রে বাবার সেবাযত্ব কর।” গুরুদেবের দণ্ডপাণিতলার 
আশ্রমে ওর! ছিল মেখানেই গাড়ী ক'রে ওদের নিয়ে যাওয়া হ'ল। 

দিনে দিনে জরের প্রকোপ বাড়তেই লাগল । কমলাকে সদা সর্ববগাই রোগীর 
কাছে থাকতে হ'ত। তাই তার প্রসাদ আমি নিয়ে যেতাম এবং ছু'বেল! গুরুদেবকে 
রোগীর সংবাদ জানাতাম। ক্রমশঃ রোগীর অবস্থ' খারাপই হ'তে লাগল এবং আমি 
সমস্ত অবস্থাই গুরুদেবকে বিশদভাবে জানাতে লাগলাম । কমল! ও আমি প্রীত্রীগুর- 
পাদপন্সে একান্তভাবে শরণ নিয়ে তাঁর শ্রীচ্রণ-আশ্রয়ে আমরা! আছি--এরপ নিশ্িন্ত 
নির্ভরতায় সেই সঙ্কটপুণ দিনগুলি অভিবাহিত কবত লাগলাম। কিন্ক রোগীর অবস্থা 
তাল তো দূরের কথ', ক্রমশই মাধাস্মকত'বে খারাপ হয়ে উঠল। এখন রোগী সম্পূর্ণ 
বেস, গাত্রতাপ ১*৬/১*৭*। সর্বদাই মাথায় জলপটি লাগিক্পে বাতাস করা এবং 
গ্ুরুদেবের শ্রীচরণামূত একট্‌ এন্ডটু সেবন করানো ছাড়া আর কিছুই করিনি আমর । 
কোনে! কোনো শিল্ক রোগীকে দেখতেও আসতেন। কিন্তু অবস্থার ক্রমাবনতি লক্ষ্য ক'রে 
একদিন মেজদাদা ( সত্যহরি বাবু.) গুরুদেবের সামনে আমাকে বললেন, «এ স্পইতঃই 
10811602171 00912118, তার সমস্ত লক্ষণই বর্তমান; এখন 28611098105 অবস্থায় 
এসেছে। (3510126 1016০002 ছাড়। এর অন্ত কোনো ওষধ নেই। তোমরা কিছুই 
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করছ না, একট! ডাক্তারও ডাকলে না । এভাবে ফেলে রাখলে এ আর বেশীক্ষণ 
বাচবে না। বিন! চিকিৎসায় এরূপ মারাত্মক ব্যাধিপীড়িত রোগীকে মেরে ফেলে শেষ 
কালে গুরুদেবের ঘাড়ে দ্বািত্ব চাপানো অল্তাস্মর ভবে ।” মেজদাদ। একট! কথাও তুল 
বলেন নি। শ্বয়ং গুক্দেব মেজদাদাঁর কথা সমর্থন ক'রে হা তিষোড় ক'রে বললেন, 
«“মেজবাবা, তৃমি বিছান্‌, জ্ঞানবান্__তুমি ঠিকই বলেছ। দেখো দিকি, এখন কী করি 
আমি? মেজগগাদ। বিজ্ঞের মত ঘাড় নাড়তে লাগলেন। তারপর মেজন্গা্দ৷ বাড়ী 
চ'লে গেলেন। গুরুদেবও মন্দির দ্বার বন্ধ করলেন। আমি অপরাধীর মতই চুপ 
ক'রে দাড়িয়ে রইলাম । 

কিছুক্ষণ পরে নিস্তব্ধত! ভঙ্গ ক'রে খুটু ক'রে শব্দ হ'ল । গুরুদেব দ্বার খুললেন ; 
হাতে তাঁর একটি পাত্র । 'াঁমার দিকে করণাঘন নপ্নে চেয়ে বললেন, “কী করব ? 
তোমাদের যে বিশ্বাস 1, এই “বিশ্বাস” কথাটি তিনি যথাসম্ভব জোর দিযে উচ্চারণ 
করলেন । তারপর ওধধের পাত্রটি আমার হাতে দিয়ে বললেন, “যাও, এখনি গিয়ে 
বাবাকে খাইয়ে দাও।” আমি ছুটতে ছুটতে গেলাম নিশ্চিত মৃত্যুপধযাত্রীর শয্যার 
নিকট । রোগী তখন সম্পূর্ণ অচৈতন্ত, সব বিষয়ে অস্ত্রভ লক্ষণ, মাথায় আইস্‌ ব্যাগ, 
অবিরাম বাতাস, আর মাঝে মাঝে একটু একটু জঙ্গ মুখে দেওয়! হচ্ছে । ছুটতে ছুটতে 
গিয়ে ওষধের পাত্রট কমলার হাতে দিয়ে বললাম, “কমলাঃ কমলা, গুরুদেব এই কথ! 
ব'লে ওষধ দিলেন।” এই ৰ'লে গুরুদেবের কথাগুলি সব তাঁকে বললাম । সে সজল 
নয়নে ওঁধধটি মাথায় ঠেকিয়ে রোগীর মাথায় স্পর্শ করিয়ে তাকে খাইয়ে দিল। 

পোগীর জীবনে পরদিন সুধ্য আবার উঠলেন, রোগী নিশ্চিত মৃত্যুমুখ থেকে আবার 
জীবিত মত্তভূমে ফিরে এল । চোখ মেলে চাইল রোগী । হ্যা, গুরুদেব তাকে বাচিয়েছেন, 
আবার জীবনের আলোক দেখতে পেল সে। রোগীর জর সম্পূর্ণ ছেড়ে গেছে। 

আমাদের চোখ জলে ভ'রে এল । নবীন উধায় ষেন নবজীবন লাভ ক'রে আমর! 
সকলে মিলে সেই জগৎ-জীবন জগদীশ্বরের, আমাদের জীবন্ত ঠাকুরের উদ্দেশে প্রণাম 


করলাম। 
বিধায় নেবার সময় গুরুদেব কমলাঁকে স্পষ্টই বললেন, “ওখানে থাকলে বাবাকে 


কি ফিরে পেতে, মা ? কেবল অর্থই হ'ত ।৮ 

বাস্তববাদী মেজদাদা এই রোঁগ-আরোগ্যের ক্ষোনে! কারণ খুঁজে পাননি, কেউ 
পাবেও ন! কখনো । কিন্তু আমরা প্রত্যক্ষ করলাম,_হুঠাৎ প্রেরণা দিয়ে ছুর্গাপদ্দ- 
বাবুকে নবৰীপে তীর-ভ্রীচরণ সমীপে নিয়ে আসা, অন্তধ্যামী প্রভুর ষ্টেশনে লোঁক 
পাঠানো, বিদায়ের দিনে ওদের বিদায় দিতে ইতস্তত; করা, এবং পরিশেষে 
আমাদের “বিশ্বাসের দৃঢ়তার স্থৃকঠিন পরীক্ষা--এই সবই সেই তক্তবৎসল 
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ভগবানের, সেই অন্তর্ধ্যামী 'গুরুদেবের তার একাস্ত ভক্তদের প্রতি তার করণারই 
নিদর্শন। 

বল! বাছুল্য, এই লীঙলায় তাঁর (১১) সংখ্যায় কথিত “অন্তদৃর্টি' ও (১২) সংখ্যার 
পুরদৃষ্টি'রও স্পষ্ট দৃষ্টান্ত বর্তমান বকছে! অনন্তশরণ ও একান্ত ভক্তকে রক্ষা ও 
তাদের হ্থীয় ম্রিমা জ্ঞাপনই এই লীলার মুখ্য উদ্দেশ্য | 

নিয়ের ঘটনা! ছুটি আমাদের গুরুদেবের পরমভক্ত মতিহ্থারীর ডাক্তার কাস্তিভৃষ্ণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মুখে শোনা । কাস্তিদাদা! তখন নতুন ডাক্তার হয়ে একদিন 
গুহাশ্রমে এ:সছেন। মন্দিরে প্রবেশ কে গুরুদেধকে প্রণাম করবামাজ্র, গুরুদ্দেব 
তাকে হুরিলুট প্রণাদ দিয়েই বললেন, “ডাক্তার বাবা, তোমার একটি রোগী আছে, 
যাও দেখে এসো এক্ষশি।” কান্তিগাদ শুধালেন “কোথায়?” গুরুদেব বললেন, 
“উপরে, এ রান্নাঘরে | কান্তিদাদ1! উপরে উঠে এসে রাল্নাঘরে প্রবেশ কারে 
দেখলেন, এক সুযৃধ্ু রোগিণী শুয়ে আছে, তার জ্ঞান-চৈতন্য নেই, একেবারে 
বেহু“স-- লিয়াটিক কলেরার শেষ অবস্থা । রোগিণীকে ভাল ক'রে পর্যবেক্ষণ 
ক'রে তিনি অতান্ত বিমর্ষ হয়ে গেলেন। একবার নাড়ী পরীক্ষা করলেন ; অতিকষ্টে 
একটু অতি ক্ষীণ জীবনম্পন্দন কখনো পাওয়! যাঁয় মাত্র । মুখচোখ বসে গেছে, 
সমস্ত অঙ্গ হিমশীতল। ডাক্তার হিসাবে যা” দেখবার দেখে তিনি একটু দীর্ঘনিংশ্বাস 
ফেলে গুকদেবেহ কাছে আসতেই, গুরুদেব উত্লুক হয়ে শুধালেন, “কেমন 
দেখলে, ডাক্তার বাব। ?” কান্তিকাদ! বিষপ গম্ত'র কে বললেন, "একেবারে 
শেষ অবস্থা, রাত্রিট! টেকে কিনা সন্দেহ।” গুরুদেব শুধু একবার “৬”, ব'লে 
চুপ করলেন। তারপর বঙ্গলেন, “যাঁও বাবা, ঘরের শিকলট! তুলে দিয়ে এসো 1৮ 
কাস্তিদাটা আর কী করেন? ঘরের 'শকলট! দিয়ে এলেন। কিন্তু নবীন ভাক্ারের 
মনে কেবলই একটি কট। বিধতে লাগল-_হায়, হায়,-একেবারে বিন: চিকিৎসায়, 
কোনো 00901৩51 1১511 দেওয়ার চেষ্ট! না! ক'রে, বেঘোরে পোগিণীটি প্রাণ 
হারালো গুরুদেবের 'এই আজম । সময়মত 23003001151 পেলে হয়তো 
ওভাবে ওর মৃত্যু হ'ত না। কিন্তু এখন ও সব রকম চেষ্টার বাইরে চঃলে গেছে। 
হায়রে! 1চকিৎসা! বিজ্ঞানে উপায় থাকলেও, অজ্ঞতা ও অবহেল! বশত: এইরূপ 
কত নিরীহ লোকের যে প্রা যায়! আর তা” ছাড়া এতে আশ্রমেরও তো সুনাম 
ইবৈ না; নতুন পাশ কর! ডাক্তারের মনে এইভাবে অন্থতাপের কণ্টক বিধতে 
লাগল। 

পরদিন প্রত্যুষে কাস্তিদাদ। মন্দিরে প্রবেশ ক'রে গুরুদেবকে প্রণাম ক'রে উঠে 
ধাড়াতেই দেখেন ধে গুরুদেব একথাল! বাসি অন্ধ তরকারী গাজিয়ে নিয়ে হাতে 
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ক'রে দাড়িয়ে আছেন এবং কান্তিদ্াটকে বলছেন, “ডাক্তার বাবা, এই নাও,--এই 
তোমার রোগিণীর পথ্য; ওকে খেতে দিয়ে এসে ।” কাস্তিদাদার মনে হ'ল 
তিনি কানে ঠিকমত শুনছেন কিনা ;__গুরুদেব কার কথা বলছেন? রোগিণী তো 
তিনি একজনই দেখেছেন, সেই কলেরা-রোগিণী; সে নিশ্চয়ই এখন মারা 
গেছে, তবে? তার কথাই বলছেন নাকি, এই বাদি ভাতের থাল। নিয়ে তাকেই 
খাওয়াতে হবে? একি পরিহাস? একটি অবছেপিত মৃত রোগিণীকে নিয়ে ঠা! 
তামাস।? এ কথ| অন্ত কেউ যদি বলত, তবে তার সমুচিত জবাব তিনি দিতেন । 
কিন্ত থাল! হাতে যিনি গ্লাড়িয়ে, তিনি স্বয়ং গুরুদেব এবং তিনিই এ আদেশ 
করছেন! ভাক্তারবাবুর মনের ক্রোধ সহ! ধাক্কা! খেল অপরিলীম বিশ্ময়ের আঘাতে। 
তিনি নির্বাক হয়ে গুক-আজ্। শিরোধাধ্য ক'রে তার প্রদত্ত বামি ভাত তরকারীর 
থালাটি গ্রহণ করলেন! থালা নিয়ে সিঁড়িতে উঠতে উঠতে তিনি ভাবছেন, ঘরে 
ঢুকে তিনি তো! দেখতে পাবেন একটি মৃতদেহ ; আর যদিও বা কোনে! ক্রমে সে 
এখনো! বেঁচে থাকে, তবু এপিয়াটিক কলের! রোগীর এই কি পথ্য? তা; ছাড়া 
এমব সে এখন খেতেই বা পারবে কেন? এতে তার রুচিই হবে ন!। এই সব কথ। 
ভাবতে ভাবতে ভাক্তারধাবু ঘরের শিকগটি খুলে যা, দেখলেন, তাতে বিস্ময়ে স্তব্ধ 
হয়ে চিন্ত্রাপিতের মত দাড়িয়ে রইলেন। তিনি নিজের চোঁখকে বিশ্বাম করতে 
পারলেন না| য!কে তার সামনে তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ শরীরে বসে থাকতে দেখছেন, 
সে কি কাণকের সেই মুধুধু রোগিণী! না এ প্রেতদুত্তি স্বস্থ শরীরে বেশ কাপড়- 
চোপড় গুছিয়ে পরে ব'সে তার চোখে ধাধ। লাগাচ্ছে । এঁধে তার দিকে বেশ 
ভাল ক'রে চেয়ে ও কথাও বলছে- হ্যা, বেশ সুস্পষ্ট, সবল কথের স্বর, দুর্বলতা ও 
ক্ষীণতার নামণন্ধও নেই-“কা্তিদাদ। নাকি? গুরুদেহ গ্রামার জন্য কিছু খাবার 
পাঠিয়েছেন? দিন, দিন, বড় ক্ষিধে পেয়েছে ।” ধীরে ধীরে এগোলেন ডাক্তারবাবু, 
বাসি ভাত তরকারীতে পরিপূর্ণ খালাটি 'ভার স'মনে রাখলেন। দে তখন গো- 
গ্রাসে খেতে লাগল লেই বাপি 'ডাত তরকারী । ডাক্তারবাবুর দু'চোখ সঙ্গগ হয়ে 
উঠল। হ্যা, 'এ সেই রোগিণীই বটে,_তার প্রেতাত্মা নয়। কিন্তু কোনে! 
চিকিংস1 বিজ্ঞানের সাহায্যে তার এ পরিবর্তন আন! সম্ভব হ'ত না। তাই ডাক্তার 
বাবু সঙ্জল চোখে পেই অনীম শক্তিপাঁপী ভশবানের উদ্দেশে মন মনে প্রণা্ কারে 
বল:লেন, “ছে ভগবান্, যে বলে সে তোমার মছিমা জানে লে জাগ্ক,_-কিন্ধ দ্দামি 
আতর শুধু এই বলতে পারি যে তোমা অপার মহিমার এক বিন্বুও আমি অবগত নই ।” 

দ্বিতীয় ঘটনাটি ঘটেছিল হৃধীকেশ তীর্থে ইং ১৯২৬ সালের মে মাসে। 
গুরুদেব তক্তগণের সাধ মেটাতে এ সময়ে তাদের তীর্ধধাত্রার সঙ্গী হযেছিলেন। 
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কান্তিদাগাও গুরুদেবের সঙ্গে আছেন। কাস্তিদাদদার সঙ্গে ছু'এক জন বন্ধু 
আছেন। একদিন কান্তিদার্ধার ইচ্ছা হ"ল, গুরুদেবকে ন! জানিয়ে বাসে ক'রে 
একটু ইচ্ছামত বেড়িয়ে আসি । গুরুদেবকে জানালে হয়তো তিন যেতে দেবেন না, 
আর তার নিজের খুণী মাফিক বেড়ানোও হবে না। গুক্ুদেব তখন বিশ্রাম করছিলেন, 
এই ম্থুযোগে কাস্তিদাদ|! তাঁর এক বন্ধুকে নিয়ে চুপিচুপি বেরিয়ে এলেন এবং 
রাস্তায় বাস-্্যাপ্ডে এসে বাসের অপেক্ষা করতে লাগলেন। কিন্তু ওমা! একী! 
বাস আসার আগেই গুরুদেব সদলবলে এসে উপস্থিত হয়েছেন । আয! গুরুদেব 
জানলেন কী ক'রে যে ওরা লুকিয়ে বাস ষ্ট্যাণ্ডে অপেক্ষা করছেন? আশ্চধ্য তে! 
উঃ, এরূপ অন্তর্য্যামী প্রভুর কাছে তে! কিছুই লুকাবার যে নেই দেখা যাচ্ছে। 
অতএব-_লজ্জায় খাস্তিদাদার যেন মাথা কাঁটা গেল! বাস এসে গেল, গুরুদেবের 
সঙ্গে সবাই বাসে উঠে হধীকেশে নামলেন । গুরুদেব বাল থেকে নেমেই ভক্তগণপলহহন ভ্রুত 
এগিয়ে যেতে লাগলেন। কান্তিদাদাও পশ্চাৎ পশ্চাৎ চললেন, কিন্তু কিছুক্ষণ চলার 
পরই তার পেট ব্যথা ক'রে উঠল; তিনি শৌচক্রিয়ার জন্য মাঠের দিকে গেলেন। 
পায়খানা করতে বসেই জলের মত দান্ত হ'ল, তারপরই অবসন্ন হয়ে সেই খানেই 
শুয়ে পড়লেন। তার বন্ধুটি এগিয়ে এসে দেখলেন__-তার আর উঠবার ক্ষমতা নেই, 
অবস্থ! মুহূর্তে সঙ্কটাপনন হয়ে উঠল। বন্ধুটি ছুটলেন গুরুদেবের কাছে। তার কাছে 
কাস্তিদাদার অবস্থা সব জানালেন। কিন্তু কী আশ্চধ্য! এমন পরম দয়াল প্রত 
এমন নিষ্ঠুর হ'তে পারেন !-_ভাবলেন বন্ধুটি। গুরুদেব ফিরেও চাইলেন না ব! 
দেখতেও এলেন না মুঘুবু কান্তিপারদাকে ; শুধু তাচ্ছিল্যভরে মৃদুত্বরে একবার 
বললেন, “এ একটু গঙ্জাঞ্জল মুখে দাও তার।” তারপর তার শিষ্যদের সাথে 
কথাবার্তী বলতে বলছে এগিয়ে গেলেন। গুরুদেবের এই উদ্দাপীনতায় বন্ধুটি 
অত্যন্ত ক্ষু্ হলেন। ক্স্তু কী আর করবেন তখন? ফিরে এসে কান্তিদাদাকে 
গুরুদেবের কধা সব জানালেন। 'তধন কাস্তিদাদা ওকে গঞঙ্জাজল এনে খাইয়ে 
দিতে বললেন। গঙ্গাজল খাওয়ার কিছুক্ষণ পরেই কান্তিদাার মনে হ'ল যেন 
তিনি নবজন্ম লাভ করেছেন; তিনি উঠে বসলেন। বন্ধুটি ব্যস্ত হয়ে বললেন, 
“থাক থাক্‌ উঠতে চেষ্টা করোনা এখন। বড় দুর্বল হয়েছ।” কাস্তিগাদা মৃছু 
হেসে বললেন, «ন1, ছুবর্ধল আর নই। গুরুদেব আমার মধ্যে নবজীবন সঞ্চার 
করেছেন।” বন্ধুটি রীতিমত বিস্ময়ে বগলসেন, “কেমন করে? তিনি তো তোমাকে 
গ্রাহই করলেন শা । ফিরেও চাইলেন না| তোমার দিকে, তোমার কথা শুনতেই 
চাইলেন না ।” কাভ্তিদাদা! উঠতে উঠতে বললেন, “বাইরের চোখে তাকে দেখতে 
হয় না, অন্তরের পথে তার আনা! গোনা--এবং আমার অন্তরেই এসেছেন তিনি ও 
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শক্তি সঞ্চার করেছেন। তার মহিম! বুঝবে কে?" এই ব'লে তিনি বেশ সুস্থ ও 
হ্চ্ছন্দ গতিতে এগিয়ে চললেন গুরুদেবের অভিমুখে । যেতে যেতে বললেন, 
“আমার যে একট! মারাত্মক দুগ্রহ আসছে, তা" তিনি আগে থেকেই জানতে 
পেরেছেন। সেই তুগ্রহই আমাকে টেনে এনেছিল মরণের ফাদে, গুরুদেবকে না 
জাশিয়ে। কন্ত তিনি অন্তধ্যামী, তিনি ভক্তবৎসল, তিনি পরম করু”" তিনি তার 
শ্রীচরণ খাশ্রিত তক্তের একমান্ত্র রক্ষক। তাই ছুটে এসেছেন এই অবাধ) সন্তানের 
পিছু পিছু, এই হুর্রহহুষ্ট আশ্রিত জনকে বাচাবার জন্য ! আমাকে রক্ষা করার 
জগ্ঠই আজ তার এই অভিযান-_এ কথ! বুঝতে পারলে না ?” এই বলতে ধলতে তর 


ছুই চোখ জলে ভ'রে এপ । 
তৃতীয় ঘটনাটি শু!'ন[ছি গামাদ্দের অতি প্রিয় ও পরম গুরুভক্ত শ্রদ্ধাম্পদ মাষ্টার দাদার 


মুধে। মাষ্টারদাদ। তখন বছদিন থেকে পুরাতন অঙ্গীর্ণ রে।গে ভূগছিলেন । কলকাতার 
তার বহু পরিচিত স্থুচিকিৎশক ছিলেন এবং সংপরামর্শ দ্বাতারও অভাব ছিল ন। 
বিধান রায় থেকে আরম্ভ ক'রে বহু ডাক্তার, বহু কবিরাজ, ছোমিওপ্যাথ তার চিকিৎস! 
কণেছিলেন। সে সবে বিফল হয়ে টোটক চিকিৎসাও কিছু করেছিলেন । কিন্ত 
কিছুতেই কিছু ত'ল না। 'অবস্থ। দ্রিন দ্রিন খারাপই হ'তে লাগল । পরিশেষে ছিনি 
প্রায় কম্কালসার হয়ে গেলেন, মেজাজ অত্যন্ত খিট্‌ খিটে হয়ে উঠল, কিছু যেন আর 
ভাল লাগে না। তখন একদিন তার মনে হু'ল--যাই, একবার গুরুদর্শন ক'রে আসি। 
এপিকে মাষ্টার দিদি তো তার এ জঙ্বন্ন শুনে কেঁদে আকুল। এই অবস্থা নিয়ে কী 
করে আশ্রমে যাবেন? সেখানে কে তাকে দেখবে? বিশেষতঃ ঘণ্টায় ঘণ্টায় ধার 
পায়খান! যেতে হয়, তার মত এই দুর্বল শরীরে, এত অসহায় অবস্থায়__মাষ্টার গিছি 
কেঁদে ফেললেন। মাষ্টার দাদা কিন্তু সেদিকে ভ্রুক্ষেপ করলেন না; মুছুকণ্ঠে শুধু 
বললেন, “আমার গুরু সহায় আছেন।” এহ ব'লে গোছগ*ছ করতে লাগলেন। 
মার দিদ তান জিদ্‌ দেখে অন্গ্ঠাপায় হয়ে তার যা” কিছু গু'ছয়ে দিয়ে বললেন, 
“থেকোনা-- আজই চলে এসো |” 

মাষ্টারদাদ| গুরু স্মরণ ক'রে যাত্রা! করলেন। গুরুদেব তখন মেমারীর নিকট 
নিঃশঙ্ক আশ্রমে অবস্থান করছেন। মাষ্টারদা্দা নিরাপদে আশ্রমে পৌছিয়েই 
গুরুদেবের দর্শন পেপেন। গুঞদেবকে প্রণাম ক'রে উঠে বসতেই গুরুদ্দেব তাকে 
ত্বহত্তে হরিলুট |দয়ে বললেন, “থাও, বাব। খাও।” কিন্তু গুরুদেব আজল! ভরে 
যে দ্রব্য তাকে খেতে দিলেন, তা দেখে তিনি চমকে উঠলেন-_চানাচুর, 
বাগাম ভাজা, তাও কম নয়, গুরুদেবের হাতের এক আজল তর1। মাষ্টার দাদ 
একবার ভাবলেন, বলি, “আমি কঠিন ছুরারোগ্য অজীণ ব্যাধিতে ভূগছি।” কিন্ত 
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পরমূহ্র্তেই তাঁর মনে হ'ল, গুরুদেব অস্তর্্যামী ভগবান, তিনি সবই জানেন; স্থতরাঁং 
তিনি স্বহস্তে তাঁকে যে-প্রসাঙ্গ খেতে দিলেন, তার শ্রীহস্তম্পর্শধন্ত সেই পবিত্র গ্রসাছ 
কিছুতেই ত্যাগ কর! যেতে পারে না, তাতে তাঁর যাই হোক না কেন। এই ভেবে 
তিনি পরম পরিতৃপ্তি সহকারে ( বল! বাহুল্য, পুরাতন অজীর্ণ রোগে এরপ দুষ্টু ক্ষিধে ও 
অপাচ্য দ্রব্যে রুচি হয়েই থাকে ) মচংমচ শবে চানাচুর বাদাম ভাজ! খেতে লাগলেন। 
গুরুদেব মাট্টারদাদ্দার মুখে তৃপ্তির চিহ্ন লক্ষ্য ক'রে বললেন, “এই নাও, আর এক মুঠো 
খাও।” এই ব'লে আবার এক আজগা সেই চানাচুর দিলেন। মাষ্টার দাদা নিমেষের 
মধ্যে মে সব শেষ ক'রে ফেললেন। গুরুদেব তখন তাঁর সুখের দিকে চেয়ে বললেনঃ 
“থাবে, বাবা, আর কিছু ?” মাষ্টার দাদার যেন রাক্ষসী ক্ষুধা জেগে উঠল 3 তিনি হব 
না কিছুই বললেন না। গ্ররুদ্দেব বুঝতে পেরে বপপেন, 'াড়াও, দেখি, আর কিছু 
আছে কিনা ।” তারপর ঘর থেকে একটি ঝুড়ি নিয়ে এসে বলজেন, “এই নাও, 
তোমার জন্যই রয়েছে ; কালকের ফুলুরি, বেগুনি ও সিডাড়া- হোক বানি, খেয়ে ফেল ।” 
মাষ্টার দাদ! সাগ্রহে দুহাত পেতে সে সব তেলে-ভাজাগুলি নিলেন এবং গো গ্রাসে 
খেতে লাগলেন! তাঁর পেট প্রায় ভরে গেল। গুরুদেব তার পরিতৃপ্ঠ মুখের দিকে 
চেয়ে বললেন, “থুব ভাল লাগল, নয়, বাব1?” মাষ্টার দাদ! উৎফুল্ল কণ্ঠে বললেন, 
“আজে, হ্যা বাবা ।” তারপর গুরুদেব অন্যান্ত শিষ্দের সাথে কথাবার্তা ও আলাপ- 
আলোচনায় রত হ'লেন। মাষ্টারদাদার সঙ্গে আর কোনে! কথা হয় নি। দুপুর বেল! 
ন্বান আদি সেরে মাষ্টার দাদা! বসে আছেন। গুরুদেব হঠাৎ একটি বাল্তী হাতে 
মাষ্টারদাগগার কাছে এসে বললেন, “বাবা, ক্ষিধে পেয়েছে ন1?” মাষার দাদা তো! 
আশ্চধ্য! সত্যিই বেশ ক্ষিধে পেয়েছে। এই তো কিছু আগে এত খেলাম, কিন্ত 
ছুপুর না ভ'তেই আবার এত 'ক্ষিধে! সানন্দে বললেন, “আজে, হ্যা |” গুরুদেব তখন 
বললেন, “পাতা নিয়ে ব'লে পড় দেঁখি।” মাষ্টার দাদা তখন পাতা নিয়ে 
বঙ্গলেন; গুরুদেব সেই পাততন্তি খিচু'ড় ঢেলে দিয়ে বললেন, “নাও, বাবা, 
খেয়ে নাঁও। গরম গরম খিচুড়ি, অড়হুগ ভালের থিটডি, খুব উৎকষ হ্বাল, 
খেয়ে দেখ।” স্বাদ দুরের কথা, সেই গরম খিচুড়ির স্থগন্ধেই মাষ্টার দাদার 
ক্ষিধে আরে! বেড়ে গেল। তিনি পেট ভরে সেই দুষ্পাচ্য অড়হর ভালের খিচুড়ি 
খেলেন। গুরুদেব আরে! দু'বার খিচুড়ি দিয়ে গেলেন। তারপরে রাজ্রেও ষথা-রীতি 
প্রসাদ খেয়ে শুয়ে পড়লেন। শুয়ে শুয়ে ভাবছেন তিনি--আজ যা? খেলাম, ভাতে 
এখনো পধাস্ত তো খারাপ 1কছুই হয় নি। এতক্ষণ গুরুদেবের সন্নিকটে থেকে 
নিরবচ্ছিন্ন আনন্দই পেয়েছি, নিজের রোগের কথ! ভুলেই গেছি। কিন্ত রাতে ব 
প্রভাতে কী হয় কে জানে? এই ভেবে শ্রীগ্ুরুচরণ স্মরণ করতে করতে তিনি ঘুমিয়ে 
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পড়লেন। এক ঘুমে রাত কেটে গেল। ভোরে 'জন্ব গুরু? ব'লে উঠেই ভ।বছেন, বাঃ, 
এমন সুন্দর ঘুষতে! বাড়ীতে হয় না। তারপর বাইরে পুফরিণীর ধারে মাঠে এলেন 
শৌচকৃত্ো। পায়ধান। করতে করতে তিনি বিস্ময়ে একেবারে অভিভূত্ত হয়ে 
গেলেন! “এমন হ্বন্দর স্বাভাবিক দন্ত তাঁর গত ছয় মাসে একদিনও ভয় নি। মল 
এটে গেছে এবং পেটে কোনো যন্ত্রণা ব' শরীরে দুর্বলতার লেশমাত্র নেই। এও কি 
সম্ভব! ভাবতে ভাবতে উঠে এলেন তিনি । চলতে চলতে তাঁর মনে হচ্ছে, নতুন 
গ্রভাতে যেন নব-জীবন পেয়েছেন তিনি; দেহে-মনে-প্রাণে একী জ্বচ্ন্দতা, একী 
সুস্থ ভাব, একী আনন্দ! কোথায় ভার রোগ ? রোগ তাঁর একেবারে সেরে 
গেছে-ইাা। একদিনেই । গ্রুদ্দেব্কে তিনি তার ব্যাধির কথ! কিছুই শানান নি 
--শ্তধু ব্যাকুল হয়ে, অতিষ্ঠ ভয়ে, শাস্তির কামনায় সেই শাস্তিময়ের চরণোপাস্তে 
ছুটে এসেছিলেন। আর সেই অন্তর্ধ্যামী প্রভু, পেই ভক্তব্সল ভগবান, সেই 
নিরুপায়ের উপায়, সেই করুণাময় গুরুদেব তাঁর সব ব্যাধি সমূলে নিরাময় ক'রে 
দিয়েছেন। শুধু তাই নষ, গ্ররুদেবের প্রত্তি তীর স্থিব বিশ্বাম আছে কিনা. ত পরীক্ষা 
করবার জন্থই তাঁকে অঙ্গীর্ণ বাঁধির পক্ষে বিষবৎ পরিত্যাঙ্গ্য কুপথ্যগুলি পেট ভরে 
খেতে দিয়েছেন ! সেই পরীক্ষায় তিনি জয়ী হয়েছেন ; তিনি সানন্দে ও সাঁগছে 
তার শ্রীহজ্ঞপরিবে শিত কৃপথাগুলি, তার রোগের পক্ষে বিষ হলেও, অমৃত জ্ঞানে সেবা 
করেছেন। তাই সেই অস্তধ্যামী করুণাময় প্রভু তাকে করুণাও করেছেন অকৃপণকাবে, 
একদিনেই তার দুরারোগা ব্যাধির সম্পূর্ণ নিকাময় সম্ভব হয়েছে 

ভাবতে ভাবতে তার দুই চক্ষু দিয়ে অশ্রধারা বেয়ে পড়ল। গুরুদ্দেবকে এসব 
তিনি কিছুই জানালেন না! । তার ন্মেহরসে অভিষিক্ত হয়ে আরে! ছু'তিন দিন তার 
শ্রীচরণে রয়ে গেলেন। এদিকে কলকাতায় মাষ্টার দিদি ভেবে আকুল হ'তে লাগলেন । 
শেষে একজন গোক পাঠিয়ে দিলেন তার সংবাদ নেবার জন্ত। জোকটিকে দেখে 
মাষ্টার দাঁদা বিরক্ত হয়ে তাঁকে ভত্সন! করংলন। বললেন, "আমি কি ছেলেমান্ষ ? 
লোকটি বললে, “আপনার এত অস্থখ !__ম! ভাবলেন, যদ্দিবা খারাপ কিছু হয়ে 
থাকে--তাই--” মাষ্টারদাদ্র1 ছেসে বললেন, “সামি কোথায় এসেছি, সে জানে 
ন1? এখানে কি খারাপ হয়? আমি সম্পূর্ণ ভাল হয়ে গেছি। যা' চলে যা”! 
আমি আরে! কিছুদিন থাকব ।” 

গুরুদেব কিন্তু বাধা দিয়ে বললেন, “না বাব|। মাবুঝবে না! বিশ্বাস হবে ন! 
তার। তুমি যাও, চলে যাও। আর দেরী করো ন!।” 

অপরের মারাত্মক ব্যাধি নিজ শরীরে গ্রহণ ও তাঃ ভোগ ক'রে তাকে রোগমুক্ত 
করার বহু দৃষ্টান্ত আছে। তার মধ্যে একটি অতি সাংঘাতিক 7০২ রোগীর বৃত্তান্ত 
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জানি। তার অন্থখ সারবার নয় । “কিন্ত তার আত্মীয় স্বজন এমন ভাবে গুরুদেবের 
কাছে কেঁদে পড়ল যে দয়াময় প্রত নিজ শরীরে তার রোগ গ্রহণ ক'রে রোগীকে 
সুস্থ ক'রে তৃগলেন। তিনদিন গুরুদেব গুহার সবার খুললেন না। যেদিন স্থার 
খুললেন--দেখা। গেল তার মুখে ও গায়ে বসস্তের দাগ!! এ ছাড়া নাছোড়বান্দা 
একান্ত শরণাগত বহু ভক্কের বু মারাত্মক ব্যাধি তিনি নিজ শরীরে গ্রহণ ও 
ভোগ ক'রে তাদের রোগমুক্ত করেছিলেন । এরূপে গুরুদেবের স্বাস্থ্য ক্রমশঃ ভেঙে 
পড়েছিল। গুরুদেব তাদের ম্মরণ করিয়ে দিতেন, “যখন পাপ করেছিলে (তিনি 
গ্রুতোকের কৃত কুকর্জের বিবরণ বাক্ত করে বলঞ্তেন ), তখন জ্ঞান ছিল ন1 ? তথাপি 
মেই করুণাময় প্রভূ, তার স্বভাব কারণ্যবশতঃই, আর্তের কাতর ও হৃদয় ভেক্দী আত্তি 
শ্রবণ ক'রে ঠিক থাকতে পারতেন না, এবং স্নেক সময়েই পাপীর পাপ নিজে গ্রহণ 
করতেন এবং স্বয়ং রোগাক্রান্ত হয়ে তদের মুক্ত করতেন। সেইজন্য 'আমি শেষের 
দিকে রোগী:দরঃ রোগ আরোগোর আবেদন শিয়ে তার কাছে আসতে দিতাম না, 
সাধ্যমত তাদের :ঠাকয়ে রাখতাম ! কিস্ত সব সময় পারতাম না। সেই সব স্থাথান্ধ 
পাপীর সংস্পন থেকে সর্ব?1 ত:ক দুরে রাখতে অসমর্থ হতাম । 
(৫) ইচ্ছামত অপরের মল নিয়ন্ত্রণ £ গোমোক় €31)) 1585০10£ মুগ্ধ 
গোমেো। তপোবন আাশ্রমে ইং :ম২৯ গালে "ব্রণ গভর্ণমেন্টের এক স্বনামখ্যাত দর্ধর্ব 
017) [09055 0 বাথ থাঁহা বর ছে, এন, মুখাঞ্লী আশ্রমে এলেন ৩2815 করতে। 
তিনি এপেই নদস্ভে তাব প্রিচয় দ্িলেন। আশ্রমের ভীত চকিত শিষ্গণ সঙ্গে সঙ্গে 
গুরুংদবকে এই সংখাদ-দিলেন। বল! বাহুস্য, আশ্রমবাপীরা সকলে তয়ে কাপতে 
লাগল। কারণ তেই ব্রিউশ আমলে পুণিশের অত্যাচার কত ভয়ানক ছিল, বিশেষ 
করে একজন জাদরেল রায়বাভাছুবের প্রতাপ কত প্রচণ্ড তা" তখনকার 
মাঞুষ মাত্রেই হাড়ে হাড়ে অবগঠ ছিপ । কিন্তু স্বয়ং গুরুদেব হালিষু-খ বলণেন, 
“ওকে হুয়ারের সামনে এসে ভাকতে বল ।” শিত্বারা সেই কথ! বলাতে [19560601 
সাহেব গুরদেবের মন্দিরদ্বারের মুখে বশে ডাকলেন, “পলাধুবাবা, দর্শন পিন।” 
তার ডাকার পরই গ্তরুদেব মন্দির দারটি সম্পূর্ণ উন্মুক্ত ক'রে শ্রধূ কৌগীনমাজ 
পরিধান ক'দে করযোড়ে দেই রায়বাছাছুর 011) 172%600০7এর সসুথে 
দণ্ডায়মান হলেন 1 চ8505০091 সাহেব বিস্ফারিতনরনে গুরুদেবের আপাদ- 
মস্তক শিরাক্ষণ করতে লাগলেন বারংবার | যতই প্েখতে লাগলেন, ততই তার বিস্ময় 
বৃদ্ধি পেতে লাগল, বারবার দর্শন ক'রে এক অনন্ভূতপূর্ব ভাবে তিনি একেবারে 
অভিভূত হয়ে পড়লেন। অতবড় ঝান্ 0] [:2922০:০: এর মুখ দিয়ে একটি 
কথাও বার হল ন!, বিপুল বিশ্ময়ে তিনি একেবারে হতবাক হয়ে গেলেন। তাকে 
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অনেকক্ষণ এইরূপ নীরব দেখে গুরুদেবই সেইরূপ করযোড়ে অতি মৃছু ও নম্্কণ্ঠে 
বললেন, 0509০60: বাব।, আপনি দয়! কারে ভাঙন করতে এসেছেন দেখুন, 
সব দেখুন। আমি তে। সবই আপনার কাছে উনুক্ত ক'রে দিয়েছি। দেখুন, ঘরে আস্মনঃ 
যা” প্রশ্ন করতে হয় করুন।” দেই পরম প্রবীণ ও বনুদিনের অভিজ্ঞ ০11 [25095০00: 
সাছেবের ছুই চোখ ছপগল ক'রে উঠল; কম্পিত কণ্ঠে তিনি একটু একটু ক'রে বললেন, 
“সাধুবাব! ক্ষমা করুন; আপনাকে চিনতে পারি নি। আপনি যে কী জিনিস, ত” 
আপনাকে দেখার আগে আমি একট্‌ও বুঝতে পারি নি। আমার এ প্রগল্ভতা, এ 
ধৃষ্টতার ক্ষন আমি করযোড়ে আপনার ক্ষম ভিক্ষ! চান্ছি। কিন্তু কী করবো, সরকারী 
হুকুম তামিল করতেইঃআপনার আশ্রমে আপনার কাছে আমাকে আসতে হয়েছে। 
কিন্তু আপনি যে এমন জিনিপ-_” ভার কথ! শেষ না হ'তেই গররুদদেব তেমনি হাঁতযোড় 
ক'বেই বললেন, «ঠিকই করেছেন আপনি 1! স্রকারী হুকুম মতই কাজ করেছেন। 
আনুন, ঘরে আক্কন জব 2120015 ক'রে দেখ্ন তখন করযোড়ে রায়বাছাছর 
সাচ্েব মিনতিপূর্ণ কণ্ঠে বললেন, “কোনো প্রয়োজন নেই আ'র, সাধুবাবা। আমি 
আপনাকে দেখেই সব বুঝেছি । আমাদের অভিজ্ঞ চোখ! আপনার বা "সাপনার 
আশ্রমস্থিত কেনে বাকি দ্বারা কাবো কোনো আ্বনিষ্ট হ'তে পারে না। আপনি 
মঙ্গসমঘ়, আপনি সকলের কল্সাণব্রতই সাধন করছেন । এ আমি বেশ ভাল ক'রেই 
বুঝেছি । আপনি মতত্তম, আপনার দর্শনে আজ আমি ধন্য ও পবিভ্র হলাম। আপনি 
আমার প্রণাঁম গ্রহণ করুন 1” এই ব'লে তিনি গুরুদেবকে ভক্তিভাবে প্রণাম জরলেন । 
গুরুদ্েবও তাঁকে বহু মিষ্টান্ন হরিলুট লিয়ে বাড়ী যেতে বললেন। গুরুদেবের কাছে 
বিদ্গায় নেবার 'এর সেই [10০0০ সাঙ্ছেবক আশমস্থত শিষ্বাঙ্গের ডেকে তাদের 
কাছে কয়েকটি প্রশ্ন করলেন; শুধালেন, “আচ্ছা, এক বৎসর আগে এই আশ্রমে 
এই সাধুবাবার কাছে কোনে সাছেব এসেছিলেন কি?” এক বৎসর আগের কথা। 
অনেকে ভূলেই গিয়েছলেন। পরে একজন শিষ্য মনে ক'রে বললেন, “হ্যা, হ্যা, মনে 
পড়েছে,_একজন সাহেব এসেছিলেন । কা নাম যেন,-হ্যা) 90186 সাহেব 1” 
রায়বাহাদুর বললেন, “9005 ! তার কথাই বলছি। তিনি একজন আন্তর্জাতিক 
০0001001515 গোঠীর নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি, 1055156 00185011805 ০৪5৪ এর আসামী । 
সম্প্রতি ব্রিটিশ সরকার তাঁকে ৪1765 করেছেন। তার 0185তে গত বৎসরে এই 
সময়ে এই আশ্রম ও এই আমাদের পরম শ্রদ্ধাম্পদ সাধুবাবার নামোল্পেখ আছে। তাই 
সরকার পক্ষে এই 67015 হুকুম । তানি কেন এখানে এসেছিলেন, এখানের সঙ্গে 
তীর কী পন্বদ্ধ-_-এটা জান! সরকারের প্রয়োজন । এখন দয়! ক'রে আমাকে বলুন, 
(তিনি এখানে কেনই বা এসেছিলেন এবং কী কী করেছিলেন।” তখন সেই শিষ্যটি 
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সবিভ্তার়ে 908 সাহেবের কথা বর্ণনা করলেন। সাহেব এসেই গুরুদ্দেবের 
নামোজ্েখ ক'রে তার দর্শন প্রার্থন! করেন। গুরুদেব সাহেবকে দর্শন দিলেন। দর্শন 
ক'রে বিশ্মিত ও অতিভূত হয়ে সাঁহেব বললেন, “আমি যা" শুনেছি তা” সত্য দেখছি। 
আপনি অলৌকিক শক্তির অধিকারী । আপনি ভূত ও ভবিস্তৎ সবই জাঁনেন। 
আপনি জীবমাত্রেরই মঙ্গল করেন। আমি আপনার কাছে জিজ্ঞান্ হয়ে এলেছি। 
আপনি নিশ্চয়ই আমার অতীত ও বর্তমানের সব বিষয় অবগত আছেন। লে 
সব আপনাকে খুলে বলার কোনো প্রয়োজন নেই, তা” আমি জানি। তবে আমি 
যে ভবিস্তৎ পস্থা নিতে যাচ্ছি, তাতে আপনার আশীর্বাদ প্রার্থনা! করি । এই প্রসঙ্গে 
আমার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আপনার কাছে কয়টি প্রশ্ন করছি। দয়া করে আপনি তার 
উত্তর দিন । প্রথম, 'ামি যে কাধ্য করতে অগ্রসর হচ্ছি, তাতে সফল হব কিন1। 
দ্বিতীয়, আমি সরকার কর্তৃক বন্দী হব কিনা । তৃতীয়, আমার জীবনের কোনো 
আশঙ্কা আছে কিন1।” গুরুদেব সব শুনে দুয়ার বন্ধ ক'রে দিলেন। তারপর কিছুক্ষণ 
পরে শিশ্তদের দ্বারা মিষ্টান্ন হরিলুট দিয়ে ব'লে দিলেন, “সাহেবকে ব'লে দাও যে তার 
জীবনের কোনো আশঙ্কা নেই।” শিষ্যরাও সাহেবকে দেই মত বললেন। সাহেব 
শুধালেন, “কিন্ত আমার আর ছুটি প্রশ্নের উত্তর? শিষ্তুরা বললেন, “আমাদের য।” 
আদেশ করেছেন, তাই বললাম।” জব শ্বনে সাহেব বিদ্বায় নিলেন। গভীর 
মনোযোগের সহিত রায়বাহাছর 9:90 সাহেবের সব বৃত্াস্ত শ্তনলেন এবং 
পরম পরিতৃপ্ত হয়ে সাধুবাবাকে বারবার প্রণাঁম জানিয়ে বিদায় গ্রহণ করলেন। 
বল। বাহুল্য, 9015 সাহেবের প্রথম ছুটি আশা! পূর্ণ হয় নি, তাই গুরুদেবও পে প্রশ্নের 
উত্তর দেন নি। আর 9779 সাহেব যে অন্ততঃ ইং ১৯৪৫ সালেও জীবিত ছিলেন 
ও বোদ্ধেতে বাগ করতেন, তা” আমি সংবাদপত্রে দেখেছি। 
এইবার বড়বাজারেন দুর্দাস্ত “সখি? গুগ্ডার কথ! বিবৃত করব। কলকাতার এই 
কুখ্যাত গুণ গুরুদেবের কাছে ছিনতাই করতে এসে কীভাবে তীর অলৌকিক প্রভাবে 
সম্পূর্ণ পারবন্তিত হয়ে 1গয়োছল তাই শুন্থুন। অবশ্য এর বিপরীত দৃষ্টাস্তও আছে। 
গুরু আশ্রমে অবস্থান ক'রে, গুরুর শিষ্য হয়েও, নিছক বৈষয়িক স্বার্থসিক্ছির বাসনায় 
“চক্রান্ত” ক'রে যে সব ধুত্ত' চোর গুরু আশ্রমে চুরি করেছে, তাদের তিনি ক্ষমা তো 
করেনই নি, উপর্ত তাদের ধথোঁচিত এবং “আদর্শ সাজা" দিয়েছেন সকলের সমুখে, 
00911015 এবং চিরভীবনের জন্য ত্যাগ করেছেন। তার প্রকৃষ্ট দৃষটান্ত-_€চোর 
পধধানন”, এবং আরো কিছু নির্বোধ বিষয়লে'ভী, যারা নিজেদের খুব চালাক" মনে 
ক'রে থাকে । মজার কথা এই যে কলিষুগে এদের সমথকই বেশী। তার! এই সব 
বিষয়লো লুপ কুচক্রীকে মাথায় তুলে নৃত্য করতে সাতিশয় গর্ব ও আনন্দ বোধ করে! 
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ছুঙ্জনদের দু্ধীতি লিখে লেখনী কলঙ্কিত করার ইচ্ছা নেই আমার । তারচেয়ে 
'রত্বাকর' সদৃশ কুখ্যাত সখি গুগ্ডার শুভ পরিবর্তনের কথা শ্তন্ধন। অনেকদিন 
আগেকার কথ।। গুরুদেবের তখন কোনে স্থায়ী আশ্রম প্রতিষ্ঠা হয় নি। গুরুদেব 
একদিন কিছু মূল্যবান বস্ত্র কাধে ফেলে কলকাতার বড়বাজারের বাস্ত। ছিয়ে যাচ্ছিলেন। 
হঠাৎ পিছন হ'তে কে যেন একটি দামী কাপড় ছিনিয়ে নিল। দেব জানতে পেরেও 
পিছন ফিরে তাকালেন ন'$ উপরম্ত আরে যে কাপড়গুপি তীর কাধে পাখা ছিল, 
সেগুলিও পিছনের দিকে ছুঁড়ে দিলেন এবং কোনোঁদিকে ন1 চেয়েই, যেন কিছুই ঘটেনি 
এইভাবে হুন্‌ হুন্‌ ক'রে এগোতে লাগলেন । সখি গুণ্ডা কাঁপড ছিনিয়ে নিয়েছিল, 
কিন্তু গুরু্গেবের আচরণে লে একেবারে স্তম্তিত। যার দ্রামী কাপভ সে ছিনিয়ে নিল, 
সে তা জানতে পেরেও একবার পিছন ফিরে দেখলও ন'", উপরন্ত বাকী 'কাপড়গুলি 
তাকে দিয়ে দিল! এমন মান্য পথিবীতে আছে, থাকতে পারে? সেই হুর্দাস্ত 
গুণ্ড। বিশ্ময়ে স্তব্ধ হয়ে এই অদ্ভূত মানুষটিকে দেখার জন্য ছুটে এল। তারপর 
গুরদেবের সামনে এসে তাঁর পথরোধ ক'রে ঈ্ীড়াল, এবং অপলক্দৃষ্টিতে তাকে দর্শন 
করতে লাগল । সেই কঠিন হৃদয় কুখ্যাত গুগাাঁর দই চোখে বিস্ময়ের বন্তা নেমে 
এল । এমন মানুষ সে আর কখনে। দেখেনি না, কখনো না। একী অপূর্ব জ্যোতি, 
একী তেজ, একী মাধুর্য ! আনন্দে বিস্ময়ে সে একেবারে অভিভূত হয়ে পড়ল। 
কিছুক্ষণ পরে একবার শুধাল, “কে আপনি ?” গুরুদেব কর্‌যোড়ে মুছুক্ে বললেন, 
“আমি. আমি মেখরের ছেলে-_পাঁগল, ক্ষেপা--।৮ গ্রগার ছুই চোথ তখন ছল ছল 
ক'রে উঠল; বললে, “আমি বড়বাজারের কুখ]াঁত সখি গুপ্তা ; আমি মাচছুষ চিনি। 
অনেক মানুষ দেখেছি, অনেককে ঠকিয়েছি। আমার কাছে লুকালে চলবে না। 
আপনি একজন মহাপুরুষ, ছন্সবেশে ঘুবহেন। আপনাকে যখন পেয়েছি, তখন 
কিছুতেই ছাড়ব না। অনেক পাপ করেছি জীবনে; আপনি দয়া ক'রে আপনার 
চরপাশ্রয় দিন এই ছল্/কে, এই মচ্াপাগীকে উদ্ধার করুন।” এই বলে সে তাঁর 
চরণে পড়ল । রত্বাকরের মতই এই দুর্দান্ত দন্যার কঠিন হৃদয় বিগলিত হয়েছিল 
গুরুদেবের দর্শনে। সে গুরুদেবেব শ্রীচরণআশ্রয় পেল। পূর্ববৃত্তি সব চিরতরে 
পরিত্যাগ কঃরে গুরুদেবের একাস্ত ভক্তরূণে পরিগণিত হ'ল । সই নবজন্প্রাপ্ত সখি 
দাদাকে তার শেষ বয়সে আমিও দর্শন ক'রে নয়ন সার্থক করেছি। 

মন-পরিবর্নের আর একটি প্ররুষ্ট ও উজ্জল দৃষ্টান্ত বৈ্যবাটির দোর্দগু প্রতাপ, ছুর্দর্য 
দ্থ্যসদৃশ শক্তিশালী ও ঝছ অনম সাহুপিক কার্যোর কর্তা রাজেনবাবু। বৈদ্যবাটির 
সকলেই তার ভয়ে কাপত এবং এ অঞ্চলের মধ্যে তিনি ছিলেন সর্বাপেক্ষা গ্রভাবসম্পন্ন 
ও শক্তিশালী ব্যক্তি। তিনি পুর্ধজীবনে গুরুদেবের বছ নিন্দাবাদও করেছেন, তাই 
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তথাকার শিষ্যবৃন্দ 'গুরুণেবুকে পুনঃ পুনঃ নিবেদন করেছিল, “প্রভু, আপনি রুপা ক'রে 
এই 'রত্বাকর'কে উদ্ধার করুন, নতুবা! আমর আঁর টি কতে পারছি ন|।” ভক্তবৎসল 
গুরুদেব তাদের প্রার্থনা পূরণ করোছংলন? রাজেনবাবু সম্পূর্ণরূপে পরিবণ্তিত হয়ে 
গুরুদেবের শ্রচরণে আশ্রয় নিয়েছিলেন এবং তার একান্ত ভক্তরূপে পরিগণিত 
হয়েছিলেন । শুধু তাই নয়, 1তনি পরিবন্তিত জীবনে মুক্তকণ্ঠে সকলের নিকট নিজের 
পূর্বের দুফীতিসমূহ কীর্ভন করতেন" এবং গুরুদেব কী ক'রে তার সমস্ত পূর্ব হ্বভাব 
আমূল পাণ্টে দিয়েছেন ত বলতে বলতে তার দুই চক্ষু অশ্র-সঙ্জল হয়ে উঠ্হ। 
আমি নিজে তার সুখে তার পুর্বব জীবনের অনেক কীন্তি কাহিশী শ্নেছি; সে সব কথ! 
তিনি কিছুই গোপন করতেন না, বরং খোলাথুলি বলে আনন্দ পেতেন এবং এমন 
ব্ক্তিকো ধনি আমূল পরিবর্তিত করতে পারেন সেই মহামহছিমময় গুরুদেবের মহিম। 
উচ্চকণ্ঠে কীন্তন করতে করতে নম্ূনজলে ভেসে যেতেন । সেই তক্তাগ্রগণ্য রাজেন 
দাদার মুখে শোনা গুরুদেবের মহিমার কিছু 1কছু বিবরণ যথাস্থানে সন্নিবেশিত করব । 
এছাড়। রয়েছে নবদ্ীপে তার প্রসিদ্ধ সাত জগাই-মাধাই” এর কাহিশী। একথা! 
স্বয়ং শ্রীগুরুদেবের মুখে বহুবার শুনেছি! মহাপ্রতুর “জগাই মাধাই'এর মতই এরা 
গুরুদেবের শুধু শন্দাপাক ক.রেহ ক্ষান্ত হয় শি, বনু প্রকারে উতৎ্পীড়ন, অত্যাচার ও বিরুদ্ধ 
চক্রান্ত ক'রে তাকে নাস্তানাবুদ করেছে। গুরুত্দে কী ভাবে এ সকল অত্যাচার শীরবে 
শ্রিদিগ্নাচভে, হাপসিনুখে সহ! করেছিলেন এবং কী প্রকারে জগজ্জননী রাধারাণীর 
করুণার উপর সম্পূণরূপে ন্ভর কসেছলেন, তাই বলছি। বস্তৃতঃ, জগজ্জননী যে 
আমাদের গুরুদেবের দ্বারে বাধা [ছলেন, মে কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য। প্রথম দিকে 
এই নবদ্বীপে চারাদকেই গুরুদ্বের শক্র ছিল । এই সকল শত্রু বেশ প্রতাপশালী-_ 
থানার দারোগা, অবসরপ্রাঞ্চ দ্রারোগ। ও পুলিশ ইন্সপক্টাগ, পোষ্টমাষ্টার, গ্থান'য় 
জমদার, স্থানীয় তথাকথিত ণশাক্ষত ও ভদ্র মহোদয়গণ” পাড়ার মাতব্বরেরা, আর 
দুষ্ট ছেলের দল, গুপ্ত ও গ্ষণ্ডের পাপ তো! আছেই । অভিমন্থ্যক্ে যেমন সগ্তরঘী 
মিলে আক্রমণ করেছিল, এরা তেমান পরব দিক খেকে শকধেবের প্রত অমাঙ্গষিক 
অত্যাচান, উত্পীড়ন ও লাঞ্ছনা চালিয়োছ্ছল। অন্ত ধে কোনো ব্যক্তি, তা” সে যতবড় 
প্রতাপশালীহ হোক না কেন, এই অপহপায় অত্যাচারে অতিষ্ট হয়ে দেশত্যাগ করে 
চ'লে যেতে বাধ্য হ'ত। তখন প্রায় পরা নবন্বীপই তারু শত্রু । ঠ্াকে সব্বপ্রকারেঃ 
সর্ধদিক দিয়ে এমণ ডৎগীড়ত ক'রে তুলেছিল এরা, যে এই অবিচ্ছিন্ন ও অলহনীয় 
উৎগীড়নের, বাণবর্ষণের মধ্যে কেমন ক'রে তিনি অক্ষত দেহে নিঞ্ছিগ্রচিত্তে ও প্রশাস্ত 
নে অবস্থান ক'রে নিজ নিগুঢ় ধমলাধন চাপিয়ে গেছেন? সমস্ত নবদ্ধীপের প্রবল 
প্রতিরোধরূপ প্রলয়ঙ্কর তুফানের মধ্যেও নিজ লাধন-শিখাকে নিবাত নিফম্প রেখে (সিঞ্চি 
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লাভ করেছেন, তা” আমার্গের মত ক্ষুত্র জীবের কল্পনারও অতীত । এক মৃহ্র্তের জন্যও 
তার চিত্তে উদ্বেগ, আশঙ্কা বা অস্থিরতার লেশমাত্র দেখ! যায়নি $ সেই আন্দারস- 
বিগ্রহমৃত্তিধানি সদাই কৃষঃপ্রেমানন্দে বিভোর হয়ে থাকত । একদিন এমনি এক অত্যাচার 
জঙ্জরিত দিন নবহ্থীপস্থ কোনে। প্রিয় ভক্ত শিষ্য গুরুপ্দেবকে নিভৃতে বলেছিলেন, 
“গুরুদেব, আমরা তো! সংসারী মানুষ, সর্বদা আপনার কাছে থাকতে পারি না। কিন্তু 
যখন তখন যে সে এসে আপনার প্রতি অত্যাচার করে । শুধু দু'চার জন নয়, শবন্ীপের 
অধিকাংশই আপনার শত্রু । এরূপ শত্রুপুবীতে আপনি থাকবেন কেমন ক'রে ? চলুন, 
গুরুদেব, আপনাকে নিয়ে অন্ত কোনে শান্তিপূর্ণ জায়গায় চলে যাই ।” গুরুদেব সব শুনে 
মাথাটি নীচু ক'রে শুধু বলেছিলেন, “ম রাঁধারাণী যদি আমাকে এখানে রাখতে চান, 
তবে এখানেই থাকব বাব! মার ঙিশি যদি এখানে আমাকে না রাখেন, তিনিই 
অন্যত্র নিয়ে যাবেন।” 

এ কথার তাৎপর্য এই যে তিনি সম্পূর্ণরূপে সেই মা রাধারাণীর উপরেই নির্ভরশীল 
ছিলেন, অন্ত কারে! উপর নয়। তিনি ছিলেন তার কোলের শিশুর মত, তার 'অবোধ 
সম্তানঃ । কাজেই বাইরের লোক কে কী করছে, পে বষয়ে তিনি ভ্রক্ষেপও করতেন 
না। কোন্‌ শত্রু তাঁর শত্রুতা করছে, আর কোন্‌ ভক্ত তার সাহায্যের জন্য এগিয়ে 
আসছে--এ সব বিষয়ে তিনি গ্রান্থই করতেন ন!। শুধু জানতেন মাকে; মা যা 
করছেন তাই হচ্ছে, রাধারাণী যা করবেন তাই হবে। তবে এই সব শক্ররাও ক্রমে 
তার চরণে এদে ক্ষমা ভিক্ষা করেছে নিজ শিজ্জ অপরাধ স্বীকার ক'রে, ও গুরুদেবের 
মাহমা মুক্তকে কীর্তন করেছে। আর যে সব ভক্ত, ত সে যত সামান্ত ব্যক্তিও 
হোক না কেন, একদিনের জন্যও গুরুদেবের দুর্দিনে তার পাশে এসে ্লাড়িয়েছে, তাদের 
খপও তিনি জীবনে ভোলেন নি। 

এই সব জগাই-মাধাইএর সকলেই পরে অপরাধ ত্বীকার ক'রে তার মহিম1 কীর্তন 
করেছে । বাহুল্যভয়ে সকলের বিবরণ দিলাম না। গুহার মধ্যে বোম! তৈরী করা 
হয়, এইরূপ যিথ্যা অভিযোগ পেয়ে থানার দারোগা গুহাশ্রমে 600105 করতে 
আলে। নিশ্মম ও অশোভন ভাবে অত্যাচার ক'রে সে 2120115 চালায় । সেই 
দারোগা এক সপ্তাহ মধে)ই মফ:ম্বলে 20015 করতে গিয়ে ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়ে 
চিরজীবনের মত পঙ্গু হয়ে যায়। নবহ্বীপের আগ একজন অতাস্ত প্রভাবশালী ব্যক্তি যে 
বহু অনিষ্টের মুল ছিল, কিছুদিন পরে দুরারোগ্য শৃল-ব্যাধিতে শব্যাশায়ী হয়ে 
অসহনীয় যন্ত্রণা ভোগ করতে থাকে । সকল প্রকার চিকিৎসায় বিফল হয়ে 
ও হস্ত! সহ করতে ন! পেরে এ ব্ক্তি কয়েকবার আত্মহত্যার চেষ্টা করে । অবশেষে 
কী এক প্রেরণায় মরীয়। হয়ে সে একদিন গুরুদেবের চরণে এসে শরণ নেয়। গুহাশ্রমে 
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এসে. সে গুরুদেবের সমূখে গুহাছ্ারে কেঁদে পড়ে এবং তার পূর্বক্কৃত সব অপরাধ 
অকপটে স্বীকার ক'রে ক্ষম| ভিক্ষা! চায়। তার এ যন্ত্রণা যে গুরুদেবকে নিন্দা ও তার 
“অনিষ্ট চেষ্টার ফল এ কথা জানিয়ে তাকে রক্ষা করার জন্ত কাতর আবেদন জানায় 
গুরুদেবের চরণে । তার করুণ আত্তিতে ব্যথত হয়ে গুরুদেব তাকে ক্ষমা করেন এবং 
আশ্রমে প্রসাদ পেতে বলেন। প্রসাদ পেয়ে তার এতদ্দিনকার এত যন্ত্রণ! নিমিষে 
নির্মল হয়ে আরোগ্য হয়ে গেল ; সে পরম শান্তিতে আশ্রমের মাটিতেই ঘুমিয়ে পড়ল । 
এদিকে তার বাড়ীর লোক বৃক্ষণ তাকে বাড়ীছাঁড়া দেখে তার আত্মহত্যার আশঙ্কায়, 
গঙ্গাতীরে ও অন্যান্য স্থানে তাকে খুঁজে বেড়াতে লাগল । অবশেষে গুহাশ্রমে এসে 
তার সন্ধান পেল। এপে দেখে গে পরম শান্তিতে গুহাশ্রম প্রাঙ্গণে শুয়ে আছে। 
তাকে বাড়ী যেতে বলায় সে বশলে খে, গুহাশ্রমে এসে সাধুবাখার শরণ নেওয়ায় তার 
দয়ায় তার সব অন্ধ, সব যন্ত্রণ! দেরে গেছে । সে আর বাড়ী ধাবে না, বাড়ী গেলেই 
'আবার সেই শৃলবেদন! ফিরে আসবে । সে সাধুবাবার আশ্রয়েই থাকবে । একথায় 
তার বাড়ীর লোক কাম্াকাটি করায় গুরুদেব বললেন, “সতভাবে থাকলে আর তোমার 
ব্যাধি যন্ত্রণ। সহা করতে হবে না! যাও বাবা, বাড়ী ফিরে গিয়ে সংভাবে জীবনযাপন 
কর।” এইভাবে গুরুদেবের কাছে আশ্বাসবাণী পেয়ে সে বাড়ী ফিরে গেল। সেই থেকে 
সে গুরুদেবের পরমণুভক্ত হয়ে বাকী জীবন তার গুণকান্তন ক'বে শাস্তিতে কাটিয়েছিল। 
আর ছু'জনের কথ! বলছি__এদ্রে আমি ভাল ক'রে জানি, এরা আমার নিকট- 
প্রতিবেশী । এদের মখো 'একজন দোর্দপু প্রতাপ, শক্তিশালী দস্থ্যতুল্য। 'এই লোকটিকে 
পাড়ার সকলেইঠলমীহু ক'গ্রে চলত! পাড়ার কোনো আগন্তকই তার তীক্ষু দৃষ্টি, তার 
শাসানি ও উৎপীড়নের হাত থেকে প্লেহাই পেত না। তার নিজের মৃখে গুরুদেবের 
সম্বন্ধে যা+ শুনেছি তাহ এখন বলছি? তার মৃত্যুর প্রায় একমাস পূর্বের সে ব্যক্তি 
আশ্রমে এমনে আমাকে ব'পে গেছে কিরেন, তোমরা আবার কতটুকু জেন্ছে পাতালের 
সাধুবাবাকে ? নবন্থাপের যেখানে যেখানে সাধু মহাপুরুষ, পণ্ডিত ও বিখ্যাত লোক 
'আছে, প্রত্যেককে পরাক্ষা করেছি আমব।। কামিনা-কাঞ্চনের এই কঠিন পরাক্ষাতে 
কেউই পার হ'তে পারে নি--একমাজ্র এই পাতালের সাধুবাবা! ছাড়া”, চোখ ছুটি 
(িস্ফারিত ক'রে সে বললে; “হণ, সাধু বটে! শুধু সাধু নয়, এক আশ্চর্য্য রত্ব, একেবারে 
খাটি সোনা, একটুকুও খাদ নেই, স্থরেন 1” এই বলতে বলতে সেই দো প্রতাপশালী 
পাষণ্ডের চোখ ছলছল ক'রে উঠল। সে আরও বজলে, “তোমার বহু ভাগ্য যে এমন 
ছুর্লভ মহাপুরুষকে গুরুরূপে পেয়েছ, আগ নবন্বীপের মহাভাগ্য যে এমন ছুর্লভ রত 
হ্গয়ে ধারণ করেছে। এমন সাধু হয়না? হুয়নাঃ হয়নাস্প্কখনে! হবেনা--এ আমি 
জোর গলায় বলতে পারি। অনেকে বলে ভগবান্‌ দর্শন করেছে? কিন্ত জান, স্থুরেন, 
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এই পাতালের সাধুবাব! বিশ্বজননীকে শুধু বশ করেন নি, তাকে চিরক্ষিনের তরে তার 
ছুয়ারে বেঁধে রেখেছিলেন । তিনি ছিলেন সেই জগৎ জননীর কোলের ছেলে--কামিনী- 
কাঞ্চন তাকে কী করবে? মায়ের কোলে শিশুর যেমন কামিনীতে লোভ থাকতে 
পারেনা, তিনিও ছিলেন :তমনি। আর কাঞ্চনে কী দরকার তার? সমস্ত বিশ্বের 
গ্শ্বধ্া ধার ভাগ্ারে, সেই জগৎজননী হার দুয়ারে বাধা, তার আর পৃথক এশ্বর্ে 
কী প্রয়োজন? মায়ের কাছে খন যা” চাইবেন, তাই পাবেন। তিনি এমনি সাধু 
ছি'পন, ল্গরেন। শুধু আমি একা নই। তার আরো অনেক পাষণ্তী শত্রু ছিল; 
সবাই ক্রমে ক্রমে বুঝেছে তিনি কী জিনিস !” বলতে বলতে তার ছুই চোখ ছলছল 
ক'রে উঠল। 

ঠিক অন্্রূপ কথা শুনছি আঘ!দের পাড়ার আর একজন “জগাই-মধাই'-এর মুখে, 
ঠিক তার মৃত্যুর কিছুকাল আগে । 

এ ছাড়া আছে (বহ্থ দর্শশকারীপ মনের শুভ পরিবর্তন । আমর! স্থনিশ্চিতভাবে 
জানতাম, কোনে ব্যক্তির শ্বভাঁব যতই ক্রুর কঠিন হোক না কেন, তার কাছে একবার 
এলে মন অন্ততঃ সামস্বিকভাবেও সরল ও কোমল হ'তে বাধ্য ; যে কোনো!ব্যক্তির 
অনমনীয় মনোভাব গুরুক্বের ইচ্ছাশক্তির কাছে নমনীয় হয়ে মাথা! নত ক'রে তার 
ইচ্ছামত দাজ করবেই। এর এত অসংখ্য দৃষ্টান্ত নিত্য সংঘটিত হ'তে দেখেছি যে, তার 
বিশেষ কোনোটির উল্লেখ নিশ্রয়োজন | 

(৬) ইচ্ছাশক্তি দ্বারা ইতর প্রাণী ৰশীকরণ £ শিবান্তোগ 

গোমো পাহাড় তপোঁবন আশ্রমে রাত্রিকালে শিবাতোগ দেওয় গুরুদেবের একটি 
নিত্য কর্মের শস্ুষ্টান মধ্যে গণা ছিল। শিবা-তোগ অর্থ শুধু শিশ্নালের জন্ত ভোগ নয়-_ 
এর সাথে বাঘ, চিত» নে কড়ে, বুনে শৃয়র ও হরিণও আনত এবং অতি আশ্চর্যের বিষয় 
যে তার স্বভাব বৈরিতা সম্পূর্ণ বিশ্বত হযে পাশাপাশি দাড়িয়েই তার হাতের দেওয়। 
ভোগ ভোজন করত । হ্যা-বাঘ ও হরিণ একেবারে পাশাপাশি । এ রকম নিত্যই 
ঘটত। এরূপ টন! সাধারণের কাছে বিস্ময়ের ব্যাপার বলেই মনে হবে, কিন্ত 
শ্রীচৈতন্তচরিতামূত বণিত মহাপ্রভুর লীল' স্মরণ করলেই সব সন্দেহের নিরসন হবে । 
মহাপ্রভু কারিখগ্ডেন্ন বনপথে ভ্রমণ কালে “য এশ্বধ্য দর্শন করিয়েছিলেন, গুরুদেব 
গোমোপাহাড় ও নিশঙ্ক মহাশ্মশানের বনভূমিতে নিত্যই সে লীল! বিলাস করতেন। 
অনেক ভক্তই সে লীল! দর্শন করেছেন। তার মধো ছু”"জন শিষ্য দাদ। যে লীল। 
দেখেছেন, আমি এখানে সেটি সংক্ষেপে বর্ণনা! করছি। আসানসোল থেকে গুরা:একদিন 
আশ্রমে এলে পৌছালেন গভীর রাতে। গুরুদেব তখন শিবাভোগের জন্ত খিচুড়ি 
ভোগের বালতী, পাতা ও জল নিয়ে প্রস্তত হয়ে ছিলেন। তাদের আসতে দেখে 
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কপা ক'রে তাদের সঙ্গে নিলেন। একজন ঝিচুড়ির বালতী ও অন্যজন পাত!, জল 
ইত্যাদি হাতে নিয়ে গুরুদেবের অন্থুগমন করলেন। বনের মধ্যে কিছুদৃর দগ্রসর হয়ে 
গুরুদেব ওদের দঈড়াতে বললেন; গুরা সেইখানে জাড়িয়ে পড়লেন। গুরুদেব তখন 
ওদের হাত থেকে পাতা নিয়ে অল্প কিছুদুরে গিয়ে পাশে পাশে সাজিয়ে দিলেন। তারপর 
পাতে ধিচুড়ি পরিবেশন করলেন। পরিশ্ষে এক অপূর্ব ভঙ্গীতে যেন কাদের 
আহ্বান করলেন । গুরুদেবের শ্বাহবান শোনামাজ প্রথমেই ছুটে এল একটি বুনো! 
শিয়াল, যে শিয়ালের দাড়ি আছে,_ প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এল খীড়া-ওল৷ বুনো শুষুর, 
তারপর ছুটতে ছুটতে এল হরিণ: ওর! সকলেই পাশাপাশি খেতে লাগল আনন্দের 
সহিত। কিন্তু তারপরই হেলত্তে দুলতে যিনি এলেন তাঁকে দেখে শিষা দাদাদের 
নাড়ী প্রায় ছেড়ে যাবার উপক্রম হ'ল। বিশেষ৩ঃ ওঁদের মধ্যে যিনি বর্ষীয়ান, তিনি 
কাপতে কাপতে অপেক্ষাকত ল্পবয়স্ক শিষটির হাতটি শক্ত ক'রে ধ'রে স্থলিত কণ্চে 
ব'লে উঠলেন, “ও ভাই, ও যে ব'-4--ঘ ! অপর শিষ্যটিও নিজে কাপতে কাপতে 
তাকে সাহস দিয়ে বললেন, “ভয় কী আছে _-গুরুদেব রয়েছেন 1৮ সেদিন জ্যোৎস! 
রাত-_প্রাণীগুলিকে চিনে নিতে কারোরই কষ্ট হ'ল না। গুরুদেব তাদের দু'বার তিনবার 
ক'রে পরিবেশন করলেন। তার! প্রতোকে সানন্দে, সাগ্রহে-হ্যা, বাঘের ঠিক 
পাশেই সেই হরিণটিও -_গুরুদেবের দেওয়া গ্রলা্দ চকৃচক ক'রে ধেয়ে, তারপর পাশে 
রাখা জলপাত্র থেকে জলপান ক'রে একে একে ভিন্ন ভিন্ন দিকে চলে গেল । গুরুদেবের . 
ইঙ্গিতে তখন ওঁর! বালতীটি নিয়ে এলেন। বর্ষীয়ান শিষ্যদাদা তখন বোধ হয় বুকে 
হাত দিয়ে দেখলেন যে, হ্য'--তিনি তখনও বেঁচে আছেন। 

এই ভাগ্যবান ভক্রদ্বয় একদ! যা” স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করেছিলেন তা” গুরুদেবের 
দৈনন্দিন কর্ম ছিল। 

বাথকে নিয়ে গুরুদেব কত খেলা যে করেছেন তার ইয়ত্ত। নেই। হিংস্র 
বাঘ তাঁর কাছে পোষা কুকুর বিড়াঁগের মতই ছিল। টবাৎ কোনে ভাগ্যবান্‌ ভক্ত 
শিষ্য সে সব লীলা দর্শন করেছেন। ৬শবা.নয় কাছে স্বভাব বৈরী জীবগণ যে তাদের 
বৈরীভাব ভূলে যায়, তার বর্ণনা যেমন উউমন্ভাগবতাদি শান্ত্রে বণিত আছে, তেমনি 
সংক্ষাৎ মহা প্রভুও তার জীবন্ধ উদ্ধাহরণ দেখিয়েছেন। বৃন্দাবন গযনকালে বনপথে 
হিংস্র জন্কর্দের মধ্যে তিনি যে লীলা করেছেন তাঁর সাক্ষাৎ দ্রষ্টা ছিলেন সঙ্গী বলভন্্র 
ভট্টাচার্য । তিন সে সব অবিশ্বাম্ত রোমহর্ষক লীলা নিজমুখে সবিস্তারে ভক্তদের 
শুনিয়েছেন এবং শ্রীচৈতন্তচরিতানূতে তার স্ুম্পষ্ট উল্লেখ আছে। আমাদের গুরুদে বও 
বনের হিংশ্র পণুদের সাথে অনুরূপ লীল!। করেছেন £ শ্রধু দু'চার দিন নয়, এ লীল! 
ছিপ তাঁর নিত্য নৈমিত্তিক কর্ম। অনেক ভক্ত মে সব লীল। প্রত্যক্ষ করেছেন। এর 
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মধ্যে রঘুনাথ মহাস্ত দাদার বণিত কাহিনীটি বলছি। নিঃশঙ্ক শ্বশান আশ্রমে রঘুনাথ 
দাদা একটি চালাঘরে শুয়ে আছেন। সন্ধ্যার কিছু পর থেকেই ঘরের খুব কাছেই 
অবিরাম ব্যান্রগর্জন | অন্ত স্থানে এরূপ ঘরের পাশেই ব্যান্্রগর্জন শুনে মানুষ ভয়ে 
কণ্টকিত হয়ে পড়ে । কিন্তু আশ্রমস্থিত তক্তগণ জানেন যে গুরুছ্দেবের আশ্রমে কোনো 
তয় নেই; বাঘ আশে পাশে ঘুরে বেড়ালেও আশ্রমের কোনে! ক্ষতি করবে ন|। 
স্থতরাং সেই অবিরাম ব্যাস্তরগর্জনের মধ্যেই গুর! নিশ্চিন্তেই শুয়ে আছেন। তার 
কিছুক্ষণ পরে মনে হ'ল বাঘের! যেন কিছু দূরে সরে গেছে এবং কিছু দূর থেকেই তাদের 
ভাক শোন! যেতে লাগল মাঝে মাঝে । হঠাৎ গুরুদেব প্রায় মধ্যরাতে রঘুনাথ দাদাকে 
ডেকে বললেন, “চল' ৰাবা, বটতলায় যাই।” কয়েকটি ডোবা ও মাঠ পেরিয়ে 
বটতলায় যেতে হুয়। বটতলাঁর আসন ঘর ঘিরে ছু” প্রস্থ বেড়া আছে। বাইরের 
বেড়ার কাছাকাছি এসেছেন, এমন সময় রঘুনাথ দাদার চোখে পড়ল--আসন ঘরের 
দাওয়ায় দুয়ারের ছু" পাশে ছুটে! অগ্নিচক্ষু জল্‌ জন্‌ করছে । বুঝতে দেরী হ'লন! যে 
ছুয়ারের ছু" পাশে ছুটে! বৃহৎ ব্যান শুয়ে আছে। গুরুদেব রঘুনাথ দাদাকে বাইরের 
বেড়ার মধ্যে ঢুকিয়ে বললেন, “এখানে দাড়াও, বাব11৮ এই ব'লে গুরুদেব ভিতরে 
চ'লে গেলেন। তারপর ত্বরের রোয়াকে উঠে গিয়ে যা” ধেখালেন-_তা'' প্রায় 
অবিশ্বান্তের মতই শোনাবে । ছুটি ছুষ্টু ছেলে বন্দি দুয়ারের ছু* পাশে বসে থাকে, তাদের 
যেমন ভত্লনা ক'রে ছুই কান ধরে উঠিয়ে দেন তার পিতামাতা, গুরুদেব ঠিক তেমনি 
তাবে কঠোর ভাষায় ভৎ্সন! করলেন তাদের এবং শেষে, ঠিক যেমন দুটি। বিড়ালকে 
ঘাড় ধরে তুলে ফেলে দিই আমরা, ঠিক অন্রূপ ভাবে সেই অমিত শক্তিশালী মহাপুরুষ 
ছু" হাতে তাদের ছুটি ঘাড় ধরে তুলে বেড়ার ওপাশে ফেলে দিলেন। তারাও ঠিক 
বিড়ালের মতই যেন কত অগ্রস্তত হন্নে, যেন কত অপরাধীর ন্তায় ঝুপ ঝুপ ক'রে 
অপর প্রান্তে প'ড়ে ধীরে ধীরে দূরে সরে গেল। রঘুনাথ দাদ] ত্বচক্ষে এ লীলা 
দর্শন করেছেন, এবং!তিনি অতি বৃদ্ধ বয়সে মৃত্যুর কিছুর্দিন পূর্ধে আমাকে এই 
অত্যাশ্চরধ্য, এই অবিশ্বান্ত কাচ্িনী বর্ণনা করেছেন। গুরুদ্দেবের এই বাঘ নিয়ে ও ভূত- 
প্রেত নিয়ে অবিশ্বান্ত ও অলৌকিক কাহিনী বর্ণনা প্রসঙ্গে সেই বয্ষোবুদ্ধ প্রবীণতম 
সন্থ্যাসী ভক্ত সজলচক্ষে আমাকে বলেছিলেন, “ভেবেছিলাম, কাউকে এ লীল! শোনাবে 
না, কারণ কেউ তা* বিশ্বাপ করতে চাইবে না। কিন্তু ভাবলাম, আমি ম'রে 
গেলে এ লীলার কথ! জগৎ থেকে লুগ্ত হয়ে যাবে, তাই তোমার মত ভক্তকে 
জানিয়ে গেলাম ।” 

হিংস্র জীবজন্ত যেমন তার কাছে এলে তাদের পারস্পরিক স্বভাব-শক্রতা ভুলে 
যেত, গৃহপালিত পশুগণ তেমনি তীর প্রতি একট! ছু্িবার আকর্ষণ অন্থভব করত । 
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হস্ছুমান, কুকুর, গরু, বিড়াল, ইছুর, আঁরশোঁলা, পাখী প্রভৃতি এর দৃষ্টান্ত । গোমে! 
তপোবনে গুরুদেব যখনই আশ্রম থেকে পাহাড়ে বেড়াতে যেতেন, কুকুর-কুল কিছু 
আগে থেকেই সে-খবর জানতে পারত। এমন কি আমরাও তখন কিছু জানি না, কিন্তু 
ওরা সব আগে থেকেই গেটের বাইরে সা'র ছিয়ে দাড়িয়ে আছে এবং প্রায়ই আশ্রমের 
দিকে ফিরে চাইছে গুরুদ্বের আগমন প্রতীক্ষায় । তারপর পাহাড়ের উপর পথ 
দেখিয়ে আগে আগে তারাই চলত, এবং প্রত্যেক বাকের মুখে দাড়িয়ে অপেক্ষ! করত। 
আমর! যখন গুরুদেবের জয় দিতাম, তখন ওরাও ওদের ভাষায় সমন্বরে ধ্বনি করত। 
আর গুরুদ্বে যখন গোঁমা থেকে নবনীপ যাত্রা করতেন, সেদিন ট্রেনে গুক্দেব যে 
বেঞ্চিতে বসতেন, ওরা তার তলায় শুয়ে থাকত । ট্রেন থেকে তাদের নামিয়ে 
আনতে খুব বেগ পেতে হু'ত। গুকদদেব আশ্রম ছেড়ে কোথাও গেলে তার সঙ্গী 
হবার প্রবল বাপনার একটি অপরূপ দৃষ্টান্ত দিচ্ছি নবদ্বীপ আশ্রমের একটি ঘটনায় । 
বর্ষাকালে তরা গঙ্গাম্ন প্রায়ই তক্তগণ গুরুদ্েবকে গঙ্গায় নৌকাভ্রমণে নিয়ে যেতেন। 
সেবার তর! তাপের গঙ্গা ছু'কুল ছাপিয়ে উঠেছে, সেই গঙ্গায় একখানি বড় নৌকা ক'রে 
গুরুদেব ভক্তগণদহ গঙ্গা-ভ্রমণে যাত্রা করলেন। গুরুদেবের একপাশে মেজদাদা, 
অপর পাশে হর্রিলুটের ঝুড়ি নিয়ে আমি ছিলাম। গঙ্গার তীরবর্তী স্থানগুলি আমরা 
তাকে বুঝিয়ে দিচ্ছিলাম । নৌকা তখন মাবগঙ্গ! দিয়ে দেয়োরা-পাড়াঘাট ছাড়িয়ে 
দ্রুত অগ্রপর হচ্ছে। যেমন তীব্র ম্রোত, তেমনি উত্তাল তরঙ্গ । সুর্ধ্যকিরণে চারদিকে 
লাল জল ঝলমল করছে । আমর! সবাঁই গঙ্গার দেই শোভ! দর্শন করছি । এমন সময় 
গুরুদেব হঠাৎ আবেগপূর্ণ কণ্ঠে ব'লে উঠলন, “বাবা, বাবা, শীন্র নৌকা থামাও |” 
মাঝিরা নৌকা! থাধাল। গুরুদেব আউ,ল দিয়ে দেখিয়ে বললেন, “এ দেখ দেখতে 
পাচ্ছ, প্রাণপণে সাভার দিচ্ছে এ কুকুরটি? ই, আমাদের আশ্রমের কালী কুকুর, 
শীদ্ব ওকে নৌকায় তুলে নাও ।* তাইতো! আমর। সবাই অবাক বিস্ময়ে চেয়ে দেখলাম, 
সতি'ই অদূরে জলের ঢেউয়ের উপর ছোট একটি কলে কুকুরের মাথ। দেখা যাচ্ছে । 
ওঃ! প্রাণপণ ক'রে তার সে কী আকুল প্রয়াস, শুধু গুপধেবের অভসমন কপবার 
বাসনা! কেউ তাঁকে ডাকে নি, কিন্তু তবু সেছাড়েনি। এতক্ষণ এই ব্রা ভাত্রের 
প্রতল জেতে সে এনেছে প্রাণপণে ঈ'তার কেটে গুরুদেবের পিছনে পিছন 1 গুরুদেব 
বললেন, “গ্ররুর জন্য এমন আকুলতা কোনে! শিষ্যের হয়েছে কি?” আমরা নৌকা 
ছড়িয়ে ত!কে তুলে নিলাম । গুরুদেব তাকে কোলে নিয়ে আদর ক'রে কিছু হুরিলুট 
খেতে দিলেন। তদপর তীরে নৌক! নিয়ে গিয়ে আরো হুরলুট খেতে দিলেন। 
একজন ভক্তনলহ তাকে আশ্রমে পাঠিয়ে দিলেন। 
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(৭) ইচ্ছাশক্তি দ্বার! প্রেতাত্মা দর্শন করানে! £ 


বস্তবিজ্ঞ/নী বা বাস্তববোধসম্পন্ধ কোনো ব্যক্তিই 'অশনীরী'দের অস্তিত্বে বিশ্বাস 
করবন না। তবে সাধারণের মধ্যে কেউ কেউ 'তাদের বিশ্বাস কৰে এবং অবিশ্বাসীরা 
তাদের মানপিক বিকারগ্রস্ত ও কুসংস্বারাচ্ছপ্ন ব'লে মনে করে। যারা বিশ্বাস করে 
তাদের সে বিশ্বাসের ভিত্তি কী তা" আমি জানি না! একজন বস্তবিজ্ঞানাভিমানী 
হিসাবে আমি কোনোক্রমেই এসব বিশ্বাস তরতাম না। কিন্তু গুরুদেবের কাছে আসার 
পর থেকে সুদৃঢ়ভাবেই বিশ্বাপ করি। এই দু প্রত্যয়ের কারণ-_গুজদেবের নিজ 
মুখের বাক্য, তার ক্রিয়া-কলাপ, এবং ভক্তদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা প্রত কাছিনী। 
এ সব লাধারণভাবে অবিশ্বান্ত কথ! গুরুদেব সাধারণভাবে কাউকেই জানান নি। 
1র সেবারত তক্তগণ তাঁর কাছে কথাপ্রদঙ্গে, ব। ঠার ক্রি কলাপে বাঁ কখনো 
কথনে। এ সবের অস্তিত্ব সন্দ্ধে জানলাভ করেছেন। আর থে সকল ভক্ত এই সকল 
অশরারীদের প্রতাক্ষ দর্শন করেছন, তাদের এই দর্শনও পেবাৎ এবং তাদের সংখ্যাও 
নগণ্য। পরস্ফ কোনো উতহ্ৃক জিজ্ঞা বাক্ধি গরুদেবকে এ বিষয়ে প্রশ্ন ক'রে কোনো 
সছুস্তর লাভ করতে পরে নি। আঙল কথা, কাকে কী জানাতে হবে, কী কী ক্রিয্া- 
কপাপ করতে শির্দেপ কেওয়া হুবে, কার কতটুকু যোগাতা, কতখানি পুর্ব্ন্সের সাঁধন- 
ক্রিয়া করা আছে-_-এ সবের বিচার |বঙ্লেধণের তার সম্পূর্ণরূপে গুরুদেবের নিজের, এতে 
কারে! কিছু বসার বা তর্ক করার:নেই। কারণ, “অচিন্ত/, খলু যে ভাব। ন তাংস্তর্কেণ 
যোগর়েখ। তাই পাধারপভাবে তিনি জনসাধারণকে কোনো উপদেশ দেন নি, বা 
জনারণ্যে বক্তৃতা করেন শি। বাক্াবশেষের সাশোঁপযোগী যোগ্যতা শন্থযায়ীই 
তাকে বিশেষ বিশেষ তত্বপাধন করিয়ে নিয়েছেন। অনেক তত্ব আছে যা, অযোগ্য 
ব।ঞ্কে জানাঞ্জে তার সণ্হ ক্ষতিরই সম্ভবনা । তাই যেমন যভাপ্রভুর তেমনি 
গুরুদেবের শিশ্ত ও ভক্তদের মধ্যে বু স্তরুভেদ আছে। খে ধে-স্তরের সাধক, সে দেই 
স্তরের তব জ্ঞাত হবে ও তদগ্্যায়ী সাধনক্রিয়া করবে। অধযোগা ব)ক্তি অনাবশ্যকভাবে 
তৰ্াগলন্ধানী হ'লে তার ক্ষত ছড়া লাভ হবে না। “অশরারী-তত্ব-.এইবূপ 'একটি 
গৃঢ়ভ্ধ। এ গিনিষ সব্ব সাধারণ্যে প্রকাশিতব্য *য়, একমাত্র যোগ্য সাধকই তাঁর 
কিছু কিছু অবগত হ'তে পারে । এ বিষয়ে শ্বামাৰ যোগ্যতা অন্গসারে গুরুদেব ক্‌পা 
ক'রে যেটুহ জানিয়েছেন, তার স'রাংশ মাত্র প্রকাঁশ করতে পারি। 
অশরীরীগণ প্রধানতঃ তিন শ্রেণীর । প্রথম, সাধারণ জীবের মুহার পর কোনো 
কোনো! জীব অদাধারণ মৃ্যুর জন্ পরজন্মগা: ভর পূর্ববধন্তাঁ অন্তর্বর্তী কাঁল প্রোঙযোনিত্ 
প্রাপ্ত হয়ে নান! ছুঃখ কষ্ট ভোগ করে। ছুক্র্মের তীব্রতা অন্যায়ী এদের ভোগকাল 
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ব! প্রেতযোনিত্ব কম বেশী দিন স্থায়ী হয়। সধবা! স্ত্রীর মৃত্যুর পর স্বামী জীবিত থাক 
পথ্যস্ত সাধারণত পুনর্জন্ম হয় না, এরাও প্রেতযোনিতে অবস্থান করে। এরা কখনো 
কখনো! জীবিত মান্থৃষের দৃষ্টিগোচর হয়। দ্বিতীয়, প্রলয়কর্তা শিবের অন্চর “ভূত' গণ । 
তার। শিবের আজায় তার সেবায় নিযুক্ত থাকেন? ইচ্ছাকৃতভাবে মানুষের কোনে! ক্ষতি 
করেন না। সাধারণ মানুষ এদের কখনে! দেখতে পায় না, বা! এদের সাথে কোনো 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাও পায় না। সিদ্ধ মহাপুরুষগণ বা শিবভক্তগণই' এদের দর্শন ব1 
এঁদের সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করতে পারেন । তৃতীয়, সিদ্ধ মুনি খষি ও দেবতাগণ। 
এরাও একমাত্র সিদ্ধ মহাপুরুষগণের দর্শন-যোগ্য ও তাদের সহিত সন্বন্ধযুক্ত। এই 
তিন শ্রেণীর অশরীরীগণের সহিতই আমাদের গুরুদেবের প্রত্যক্ষ নিয়মিত যোগাযোগ 
ছিল। এর মধ্যে প্রথম শ্রেণীর একদল প্রেতাত্মা! গুরুদেবের সাথে ফটোয় উঠে গেছে_ 
তার ইতিবৃত্ত পূর্বেই বল! হয়েছে। প্রধানতঃ শ্মশানেই এদের বিচরণস্থান । যেখানে 
অপমৃত্যু হয়, সেখানেও তাদের প্রত্যক্ষ করা যায়। এইরূপভাবে প্রেতযোনিপ্রাপ্ত 
কিছু শিষ্ের গুরুদেবের কাছে আগমন ও তাদের দুঃখযন্ত্রণা বিজ্ঞপ্তির কথা গুরুদেবের 
কাছে ও ভক্তদের মুখে শ্নেছি। কিছু কিছু “উপদ্রত, গৃহকে ( অর্থাৎ “ভূতের বাড়ী”কে ) 
উপদ্রব মুক্ত করবার জনও গুরুদেধকে কখনো কখনেো। কোনো কোনো স্থানে যেতে 
হয়েছে। এদের সদ্গগতির জন্য শ্বশানেও গুরুদেবের ক্রিয়াকলাপের কথা শুনে ছ। 
হিতীয় শ্রেণীর শিবানুচর “ভূৃঙগণও গুরুদেবের অনুগত ও তাঁর ভক্ত ছিলেন। 
কেউ কেউ চিরদিনের জন তার সেবায় নিযুক্তও ছিলেন। এরূপ একজনের নাম-- 
“বীর অবধৃত”। গুরু-ব তাঁকে নাম ধ'রে ভাকতেন) বিবিধ কাধ্যে নিযুক্ত করতেন। 
বন্ধ আশ্রমের রুদ্ধ দুয়ার খুলে যেত তাঁদের দ্বারা, তার! গুরুদেবের অন্পস্থিতিতে 
'আঁশ্রম রক্ষণাবেক্ষণ করতেন । নবদ্বীপ, নিঃশক্ক ও গোমে! আশ্রমে তার এরূপ সেবা- 
পরায়ণ ভূতগণ নিযুক্ত ছিলেন। এছাড়া শ্মশানেও এদের নিয়ে গুরুদেব বহু 
ক্রিয়াকলাপে নিযুক্ত থাকতেন। এই সকল “ভূত” গণের সেবা দর্শনও কোনো কোনো 
যোগ্য ভক্ত লাভ করেছেন। তৃতীয় শ্রেণীর অশরীরী মহাপুরুষগণ ও দেবদেবীগণ 
নিত্য গুরুদেবের মন্দিরে প্রণাম করবার জন্য আগমন করতেন, বিশেষতঃ সন্ধ্যার সময়। 
সেইজন্ত গুরুদেব আমাদের সাবান ক'রে৫দিয়ে বলেছেন, “মন্দিরের ছুয়ারের সমুখে 
কেউ বসোন1।” কেন বঙ্তে নিষেধ পরছেন, তাও খুলে বলেছিলেন আমাকে ॥ 
গুরুদ্েবের সিৎগীঠে, সিদ্ধ আসনে প্রণাম করবার জগ্তঃ এ মহাপীঃস্কানের মহাপবিজ্র 
ধুলি মাখবার জন দেবতারা ও কত আগ্রহী, তা" বার বার শুনেছি তার মুখে । 
শ্রশান-সাঁধনার জন্য চিৎ কেউ যোগ্যতা! লাভ করে। তবে শিশ্তদদের মধ্যে কেউ 
কেউ ছিটে ফোটা! কিছু দর্শন ও অন্গভূতি লাভ করেছেন-__তাদের মধ্যে রধুনাথ মহাস্ত 
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কাদা, অশ্বিনীকুমার দত দাদ, নলিন দাদা, ননী ছাদ প্রভৃতি উল্লেধধোগ্য। আন্ছের 
অঙ্বিনীদাদ! কীভাবে এইরূপ প্রেত-দর্শন করেছিলেন ও শ্রীগুরুদদেবকে অন্তান্ত বিভিন্ন 
মৃ্তিতে দর্শন ক'রে কঠিন পরীক্ষার সম্মখীন হয়েছিলেন, তার নিজ মুখ থেকে শ্রুত বর্ণনা 
উদ্ধৃত করছি। গুরুদেবকে আবির্ভাব মৃত্তিতে দর্শনের পর ( এর বিববণ পরে বথাস্থানে 
সন্নিবেশিত হুবে ) অঙ্থিনী দাদ! তীর গ্ুঙ্গ মূতি দর্শনের জন্ত প্রবল আগ্রহ ও 
প্রেরণ! অন্থভব করলেন। বেলগেছিয়ার শিশ্তু ভূবন মালাকারের নিকট জানতে পারলেন 
যেগুরুদেব তখন গোমো তপোঁবন আশ্রমে অবস্থান করছেন । সেখানে যাবার জন্য দৃঢ় 
সঙ্কর ক'রে তিনি গোমো আশ্রমের ঠিকানা ও পথ নির্দেশ নিলেন। বাসায় এসে 
ভাবলেন, তাই তো, যাই কী ক'রে? হাতে একটিও পয়স। নেই। ভাবতে ভাবতে 
সহস! তার নিজের হাতের দিকেই নজর পড়ল । হাতে একটিও পয়স! নেই বটে, 
তবে হাতের আউ,লে একটি আংটি আছে--ভাল পাথর বসানে! সোনার আংটি । 
এই আংটিটি বেচলে তে! কিছু পাওয়া যাবে । যেমনি ভাব! তেমনি কাজ। আংটিটি 
বেচে ফেললেন | নবীন যুবক, হাতে টাঁকা পেয়েই নিজের জন্য প্রথমে ভাল জামা, 
কাপড় ও জুতা কিনলেন। হ্্যা, যা” বাকী থাকল তাতে ট্রেন-ভাড়া। হয়ে যাবে। 
রাত্রি! কোনোরকমে কেটে গেল | ভোর হবার আগেই তিনি হাওড় স্টেশনের দিকে 
যাত্রা করলেন। ষ্টেশনে পৌছে গোমোঁর টিকিট কিনলেন। হ্যা, আরে! কিছু 
পয়স। থাকল। এক টাকায় বড় কমলালেবু আটটা! কিনে ফেললেন। তারপর 
পশ্চিমগামী প্রথম প্যাসেঞ্জার ট্রেনেই উঠে বসলেন। 

গোমে! ষ্রেশনে যখন পৌছলেন, তখন বেলা পড়ে এসেছে। প্রটকর্মের বাইরে 
এসে ইলে চ1:ও জল খাবার খেয়ে নিয়ে ওখানেই দু'চার জনকে শুধালেন, “এখানে 
এক সাধুবাব! থাকেন, তীর আশ্রমে যেতে হ'লে কোন্‌ পথে যেতে হবে? ওর! 
সামনের পথটা! দেখিয়ে দিয়ে বললে, “এই পথট! শেষ হ'লে পাহাড়ের ধার দিয়ে 
ঘাবে।” উনি দেইমত চললেন। কিন্তু কোথায় পথ? পাহাড়ের ধারে কোনো 
পথই দেখলেন না। এদিকে সন্ধ্যা নেমে এল। অন্ধকারে কিছুই দেখা যায় ন1। 
অশ্থিনীদাদ। দেখলেন আর অগ্রসর হওয়া! যাবে না। গ্ৃতরাং অনন্তোপায় হয়ে 
একট গাছতলায় শুয়ে রাত কাটালেন। পরদিন ভোরে উঠেই আবার চলতে 
স্তরু করলেন। কিন্তু কোথায় চলবেন? তিনি বতই চলেন, ঘুরে ফিরে সেই 
কই জ্জায়গায় এসে উপস্থিত হন। পরিশেষে ক্লান্ত ও বিরক্ত হয়ে একটা বেল- 
গাছতলায় বসে পড়লেন। একট! বেল প'ড়ে ছিল গাছতলায় । সেটি ভেঙে খেয়ে 
সেদিনের মত ক্ষুপ্নিবৃত্তি করলেন। এমন সময় ছেখলেন কিছুদূুরে একটা সাদ! 
জামাপরা মোটামত লোক পথের উপর দিয়ে যাচ্ছে। দেখেই তিনি তার পিছু 
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নিলেন। ভাবলেন, যাই হোক, এতক্ষণে এখানে একটা মানুষের দেখ! পাওয় 
গেল। একে শুধালে পথের কিছু সংবাদ পাওয়া যাবে । এই মনে ক'রে তিনি 
দ্রুতপঙ্ধে এগোতে লাগলেন । দ্রুত, আরে! দ্রুতগতিতে এবং পরিশেষে গ্রায় ছুটে 
চলতে লাগলেন । কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে তার সঙ্গে সেই লোকটির দূরত্ব একই থেকে 
গেল-_বাড়লও না, কমলও না। অশ্বিনীদাদা এই ব্যাপারে অত্যন্ত বিশ্মিত হ'য়ে 
পড়লেন। পরিশেষে তিনি যখন ইাপাচ্ছেন, তখন লোকটিকে আর দেখা গেল ন1। 
অশ্বিনীদাদাও অবাক হয়ে সেখানে থেমে 'ডুলেন। এমন আঙ্গগুবি স্পা তো 
তিনি কখনো দেখেন নি। অবাক হয়ে ভাবছেন এমন সময় হঠাৎ তার নজরে 
পড়ল একজন মিশংকাল্গে! কাঠুরিয়। একটা গাছতলায় কাঠ কাটছে। অস্বিনীদাদ! 
একটু আশ্বস্ত হয়ে তাবলেন, বাঁক, তা'হলে আর একজন মানুষের দেখা পাওয়া গেল। 
এগিয়ে এসে তাকে শুধালেন, “ওহে বাপু, এখানে এক সাধুজীর ডেরা আছে, তা+ 
কোথায় বলতে পার ?* সে একবার মাত্র তার দিকে চেয়েই বললে, “এ হোথা-_ 
উদ্দিক্‌।” জর্থাৎ সে পাহাড়ের বিপরীত দিক দেখিয়ে দিল।' তা" হ'লে পাহাড় 
পাব হ'তে হবে--+উনি আর একবার জিজ্ঞাস! ক'রে নিলেন। সে বললে, “হা, বুলছি 
তো1।” অশ্বিনীদদ। পাহাড়ে উঠলেন । গভীর জঙ্গল, পথ বলতে কিছু খুঁজে 
পেলেশ না; অনেকক্ষণ সেই জজলে ঘুরে দেখলেন, তিনি এক জায়গাতেই রয়ে 
গেছেন, কিছুই অগ্রপর হ'তে পারেন নি। পথ না পেয়ে তিনি পুনরায় পাহাড় থেকে 
নেমে এলেন এবং সেখানকার একমাত্র মাস্থষ সেই 1মশ.কালো। কাঠরিয়ার কাছে 
ফিরে এসে তাকে আবার শধালেন, “কী তে, কোথায় সাধুর ডেরা? কোনে! পথই 
তো! খুঁজে পেলাম না।” সেই কাঠুরিয়াটি এবার বিরক্ত হয়ে কর্কশকণ্ঠে জবাব দিল, 
প্বুল্লাম তো এঁ উদক্‌ যা,--আর বিরক্ত করিস্নি।” অর্থিনীদাদা আর কী 
করেন, পুনরাত্র উঠলেন পাহাড়ে! পথ থাক আর না! থাক, এবার দৃঢ় জঙ্থর নিয়ে 
উঠতে লাগলেন। ঝৌপ্‌ জঙ্গল ভেঙে, গড়ানো পাথরে পিছলে পড়ে, কখনো 
হোঁচট খেয়ে, কোনে রকমে পাচাঁড়ের মাথায় উঠলেন। তারপর ওদিকে নামতে 
লাগলেন। প্রায় নেমে এসেছেন, জঙ্গলট! এখানে যেন আরে! ঘন হয়ে উঠেছে-- 
হঠাৎ সামনের দিকে চেয়ে তিনি চমকে উঠে দাড়িয়ে পড়লেন,--এক বৃহৎ ব্যান 
তাব দিকে চাইতে চাইতে পাশের জঙ্গল থেকে বার হয়ে এল এবং ধীরে ধীরে নীচের 
ফিকে নামতে লাগল। এ রাস্ত। ছাড়া আর গতি নেই, তিনিও ধীরে ধীরে তার পিছু 
পিছ এগোতে লাগলেন। বাঁঘটি চলে আর পিছু ফিরে ফিরে তার দিকে চায় এবং 
জিভ চাটতে থাকে। অশ্বিনীদাদা মুহূর্তে বুঝে নিলেন, এতো! এখনি তাকে খাবে, 
কিন্ত তার আগে একবার দেখে নেব। এই ভেবে তিনি প্রস্তত হয়ে তার পায়ের ছুই 
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দাবনায় ছুই চাপড় মারলেন। দেখলেন, বাঘটি দাড়াল, বোধহয় প্রস্তুত হবার জন্ট। 
এমন জময় অশ্বিনীদাদার খুব প্রল্নাবের বেগ পেল। তিনি মনে মনে বললেন, দাড়া, 
প্রশ্াবটা ফিরে নিই-_-তারপর তোকে দেখে শিচ্ছি। এই ব'লে সেখানেই তিনি 
প্রন্নাবে বললেন। 'প্রমাব শেষে উঠে ঈাড়াতেই সামনে চেয়ে দেখেন-_-কৈ, সামনে বাথ 
নেই তো! তিনি ভাল ক'রে চোখ মেলে চারদিক খোজ ক'রে কোথাও বাঘ দেখতে 
পেলেন না। এতো! ভারী আশ্চথ্য কাণ্ড! ভাবতে ভাবতে অন্নক্ষণের মধ্যেই তিনি 
নীচে নেমে এলেন। সামনে একটু ফাকা জায়গ। তারপরই সমতল জমিতে বৃক্ষলতা- 
ঘেরা একটি আশ্রম মনে হচ্ছে যেন! হ্যা, তাই তো। এ তোমন্দিরের চূড়ায় 
ত্রিপূল দেখা যাচ্ছে! কে একজন মধুর কণ্ঠে হরিধনি দিচ্ছে যেন-_সেই সাধুই বোধ 
হয়। তা? হ'লে তিনি এসে গেছেন। দ্রুত পদক্ষেপে তিনি এগোতে লাগলেন। 
সামনের লোহার গেটটা ধাক! দিয়ে সরিয়ে দ্রুত চলে এলেন। এ তোকে একজন 
সাধু ছুগারের সামনে হরি-বোল্‌, হরি-বোঁল্‌ বলছেন। কী মধুমাখা কম্বর ! অশ্বনী- 
দাদা ছুটে এলেন এগিয়ে। কিন্ত ছুয়ারের সামনে আসার আগেই ছুয়ার বন্ধ 
হয়ে গেল। 

আবেগে, উত্তেজনায় তখন অশ্বিনীদাদা উত্বত্তপ্রায় হয়েছিলেন, সুস্থমন্তিকফে 
ধীরভাবে চিন্তা করবার ক্ষমতাও ছিল না। তাঁর সামনে ছুয়ার বন্ধ হ'তে দেখে 
তি'ন ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন এবং কাণুজানশুন্য হয়ে সমূখের খোলার চালের এক খণ্ড 
কা্টদগ্ড ভেঙে নিয়ে তাই দিয়ে গদ্াগম্‌ গদাণম্‌ ক'রে ছুয়ারে আঘাত করতে লাগলেন । 
দুয়ার ভেঙে যায় আর কি! তখন গুরুধেব জানাল! খুলে ছুই হাত ফোড় ক'রে বললেন, 
“শান্ত হও, বাবা, শান্ত হও”, এবং অনেক মিষ্টার হরিলুট তাকে দিলেন। অশ্বিনী- 
দাদ! সে সব মিষ্টার ছুড়ে ফেলে দিয়ে চীৎকার ক'রে বললেন, “আমি মিষ্টি 
খেতে আসিনি, আমি তোমার কাছে এসেছি, তোমাকে চাই।” গুরুদেব 
পুনরায় যুক্তকরে বিশীতকষ্ঠে বললেন, “বাবা, কিছু খাও, খেয়ে শাস্ত হও। পরে জব 
পাবে । এইভাবে অনেকক্ষণ স্ততিমিনতি করার পর অশ্বিনীদাদ। একটু শান্ত হলেন, 
কিছু খেলেন। তারপর গুরুদেব সেইরূপ মিউকঠে বললেন, “বাবা, তোমার জন্য গরম 
গরম খিচুড়ি তৈয়ার ক'রে রেখেছি । নাও, পাতা নিয়ে বস।” একথা বলাতে 
একজন শিষ্য তাকে পাত ক'রে দিয়ে গরম খিচুড়ি ঢেলে দিলেন। গুরদেব তার সামনে 
এসে বলতে লাগলেন, “খাও, বাব!, পেট ভ'রে খেয়ে নাও। ছু"দিন কিছু খাওনি। 
তাঁর উপর বাঘ দেখে ভয় পেয়েই-_/।”* আশ্থিনীধাদা চমকে উঠলেন। ভাবলেন, 
ছু'দিন না খাওয়ার কথা হয়ত আন্দাজ ক'রে বল! যেতে পারে, কিন্তু বাঘ দেখে তয় 
পাওয়ার কথা--এতো! তিনি নিজে, আর পেই বাঘ ছাড়! বিশ্বব্র্মাপ্তের আর কেউ 
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'ানে না। তবে সেই বাঘ কি তুমি? ও, তাই হবে। তাই পথ দেখিয়ে নিয়ে 
গিয়ে আচমকা মিলিয়ে যাওয়! ! তাঁই অমন ক'রে ফিরে ফিরে চাওয়1| এ তোষারি 
লীল!! আর সেই সাদা জাম! গায়ে মোট! লোকটি-_যা'র দুরত্ব কিছুতেই কমছিল না; 
আর নেই মিশ কালো! কাঠুরিস্বাটা-_-সবই তোমারি লীল! 1 একান্ত শরণাগত পথহারা 
পধিককে পথ-দেখানোর এসবই এক একটি খেল! তোমার ! তুমিই তিনদিন আগে 
আচমকা আমার ঘরে গিয়ে আবির্ভাব মুভিতে দেখ! দিয়ে আমাকে টেনে নিয়ে আসছ-_ 
কখনো সাক্ষাৎ নিজমুতিতে আবিভূর্ত হয়ে, কখনো অন্ত মানুষের বেশে, আর কখনো 
বা বাঘের ভর়ঙ্কর রূপে! নইলে এমন অবেলায় আমার জন্য গরম খিচুড়ি কে রেধে 
রাখবে, আর আলার পূর্ব মূহুর্তে অমন মধুর হুরিধ্বনি দিয়ে কে আমাকে ডেকে নেবে? 
এসব পাক! ব্যবস্থা-মাগে থেকেই ছক কেটে তুমি ঠিক ক'রে রেখেছ। 

পেট ভ'রে গরম খিচুড়ি খেয়ে অশ্বিনীদাদ! বিশ্রাম করতে গেলেন। তার জন্ত 
বিশ্রামের ব্যবস্থ। হ'ল কৃয়াতলার বৈঠকথানার পূর্বব দিকের ঘরটি । ওখানে শুয়ে তিনি 
গা! গড়াচ্ছেন। একটু বিড়ির নেশ। আছে; বিড়িতে টান দিয়ে বিড়ির কৌটা আর 
দেশলাইটি পূর্ববদিকের জানালায় রেখে দিয়ে তিনি শুয়ে শুয়েই সেই গোধুলি সন্ধ্যায় 
পূর্বদিকে বাগানেরইসৌন্দর্ধ্য দেখছিলেন। এমন সময় হঠাৎ তার নজরে পড়ল--কিছু 
দূরে এ বেলগাছচিতে একটি লোক বসে আছে এবং তারই দিকে চেয়ে আছে। 
লোকটি তার হাতটি এই দিকে বাড়াল। গাছট! এখাঁন থেকে বেশ কিছু দুর হবে-_ 
কিন্ত একী আশ্চর্য্য,কাণ্ড! তার হাতটি ক্রমশঃ বাড়তে বাড়তে একেবারে তার ঘরের 
জানালা পথ্যস্ত এল এবং টপ, ক'রে এ জানালা থেকে তার বিড়ির বাক্স ও দেশলাইটি 
নিয়ে গেল। শিমেষের মধ্যে অশ্থিনীদাদার চোখের সমুখে এই ভয়ঙ্কর ভূতুড়ে ব্যাপার 
ঘটে গেল। অশ্বিণীদাদ] লাফিয়ে উঠলেন » ছুটতে ছুটতে গুরুদেবের হারের সামনে 
এসে আবার দুয়ারে বে-পরোয়! আঘাত করতে লাগলেন । গুরুদেব ব্যতিব্যস্ত হয়ে দ্বার 
খুলে হাত যোড় ক'রে বললেন, “আবার কা হ'ল, বাব! 1” অশ্বিনীদাদ। চীৎকার ক'রে 
বললেন, “কী হ'ল? জানেন ন| যেন-_সব ন্যাকামি পেয়েছ? ওসব ভত-টুত আমি 
গ্রাহথ করিনেঃ ভূতের ভয় দেখিয়ে আমাকে কাবু করতে পারবে না। জোমার ভূতে 
কেন আমার বিড়ি-দেশলাই শিয়ে ঘাঁয়?” এই বলে চোখ রাঙিয়ে ঘুষি পাকিয়ে 
এলেন গুরুদেবের দিকে । গুরুদেব তখন হাত যোড় ক'রে বললেন, পবাবা, দিয়ে 
যাবে, আবার তোমার জিনিষ তোমাকে ফেরত দেবে। শান্ত হও। ওদের অপরাধ 
হয়ে গেছে। ওর! তোমাকে তো জানে না, তাই একটু রসিকত! করেছে তোমার 
সঙ্গে ।” অশ্বিনীদাদা! তখন শান্ত হয়ে ঘরে ফিরে এসে দেখলেন, রসিক ভূতটা! 
গুকদেবের কথ। শুনেছে, বিডি-দেশলাই ঠিক নিভৃলতাবে বথাস্থানে রেখে দিয়েছে। 
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পরদিন গুরুদেবের সঙ্গে অশ্থিনীদাদার বোঝাপড়া হু*ল। গুরুদেব ওঁকে এবার 
শিংশক্ক আশ্রমে যেতে আদেশ করলেন। উনিও সে আদেশ মেনে নিলেন । বিদায়ের 
সময় হরিলুট দিয়ে শেষে বললেন, “বাবা, তোমার তো টিকিটের পয়স। নেই, এই নাও 
টিকিটের দাম ।” এই বলে হাওড়। পধ্যস্ত টিকিটের দামটি দিয়ে দিলেন। অশ্থিনী- 
দাদ] গেট পধ্যস্ত এগিয়েছেন, এমন সময় একজন শিশ্য ছুটতে ছুটতে তার কাছে গিয়ে 
বললেন, “এই নিন, আরও আট আনা পয়স! গুরুদেব দিলেন; ট্রেনে জলখাবার ও 
কলকাতার বাঁসভাড়ার জন্য। অঙ্থিনীগাদা! চলতে চলতে আশ্রমের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণটি 
পার হয়েছেন, এমন সময় আর একটি শিষ্য ছুটে তার কাছে এসে আবার চার আন! 
পয়সা দিয়ে বললে, “গুরুদেব দিলেন।” অঙ্গিনীদাদা কৌতূহলী হয়ে শুধালেন, 
“এটি আবার কিসের জন্য।” শিষ্টি বললে, “মুখে তো৷ কিছু বগলেন না। শুধু মুখে 
হাত দিয়ে বা, দেখালেন, তাতে বোবায়--1” অক্ষিনীদাদ| বললেন, হ্যা, 
বুঝেছি, আর বলতে হুবে না॥ বিড়ির পয়সাও যে আমার নেই, তাও সাধুধাবা 
বুঝতে পেরেছেন,- এবং সেটুকু অস্থবিধাও তিনি আমার রাখবেন না।” পথ চলতে 
চলতে তিনি ভাবতে লাগলেন, গীতায় যে শ্রীক্ুষ্ণ বলেছেন, “যোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌-_- 
তা' এই লাধুবাবা সেই শ্রীকৃষ্ণের চেয়ে কি কিছু কম করুণ! 

ছ্িতীয় শিশ্ক ধিনি “অশরীরী'দের প্রত্যক্ষ দর্শন করেছেন, তিনি আমাদের প্রাচীনতম 
শিষ্য রঘুনাথ মহাস্ত দাঞ্জা। নিংশঙ্ক আশ্রমে গুরুদেব একদিন গভীর রাত্রে 
খশানে যাচ্ছিলেন শ্মশান-পৃজ! ও ভোগ দেওয়ার জন্ত। সেদিন তিনি ক্্‌পা ক'রে 
রঘুনাথ দাদাকে সঙ্গে নিলেন । ঘন গাছ ঘের! গভীর জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে যেতে যেতে 
রঘুনাথ দাদা থমকে দাড়ালেন । অল্প চন্দ্রাপোকে বেশ দেখা! গেল সামনের একটি 
আমগাছের ভালে কে একজন পা ঝুলিয়ে বসে আছে, তার প৷ দু'টি কিন্তু অন্বাভাবিক- 
রূপে দীর্ঘ হয়ে মাটি পর্যস্ত নেষে এসেছে । মনে হচ্ছে কে যেন ছুই পা দিয়ে পথ 
আটকে বসে আছে। গুরুদেবও সামনে দাড়ালেন, এবং গুরু যেরূপ অবাধ্য শিষ্যকে 
তার অশোভন ব্যবহারের জন্ত তিরস্কার করেন, ঠিক সেইরূপে কঠিন কণ্ঠে তাকে 
ভতসন! করতে লাগলেন। গুরুদেবের সেই শালনবাক্য শোনার পর সেই অশরীরী 
তার পা! ছু'টি সরিয়ে নিল এবং গুরা চলে গেলেন। শ্মশানে পৌছে গুরুদেব পৃজ। 
ও ভোগ দিলেন। রঘুনাথ দাদা একটু দূরে গড়িয়ে প্রত্যক্ষ করতে লাগলেন। 
অশরীরীদের তোঁজন সময়ে তাঁদের আহার করার স্পষ্ট শব শুনতে পেলেন । 

তৃতীয় শিষ্য নলিন মুখাজাঁ দাদ! 'অশরীরী'দের চোখে ন! দেখলেও, তাদের ক্রিয়ার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেয়েছেন। একদিন গুরুদেব নিঃশঙ্ক আশ্রম থেকে নবদ্বীপ আশ্রষে 
এলেন। পৌঁছাতে বেশ রাত হয়ে গেছে। তখন নবন্বীপ গুহাশ্রম গুরদেষের 
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অন্কপস্থিতিকালে তালাবদ্ধ ধাকত,। গুরুদেব চাবি দিয়ে তাঁল! খুললেন। তারপর তিনটি 
তুড়ি দিয়ে ধীরে ধীরে “বীর অবধূত্ত' বলে আহ্বান করলেন। অমনি ভিতর থেকে 
খিল খুলে গেল। বেশ স্পষ্টই শোন] গেল, যেন কেউ ভিতর থেকে খিল খুলে দিল। 
অথচ দেখা গেল ভিতরে কোনে। প্রাণী নেই। নলিন দাদ! সময়মত গুরুদেবকে এ 
প্রলঙ্গ উত্থাপন করলে, গুরুদেব শুধু করযোড়ে বলেছিলেন, “বাবা, বাব1।” 

শিঃশস্ক মহাশ্মশানে সাধনেচ্ছু বহু সাধুর মৃতদেহ হয় তালগাছে ঝুলানো থাকত, 
নয়তে। ডোবার ক'দায় অর্ধেক পৌতা দেখ! যেত। আমাদের প্রবীণ শিষ্য ননীদাদা 
এ সবের প্রতাক্ষ দ্রষ্ট ছিপেন। অযোগ্য সাধকের এই ছুর্দিশা ঘটত। একমাস 
গুরুদেবহ এই ভয়াল, ভয়ঙ্কর মহাশ্শানে সাধনায় সাদ্ধলাভ ক'রে শ্শানকে 
আনন্দ-বুন্দাবনে পরিণত করেছিলেন । 

তৃতীয় শ্রেণীর [সিদ্ধ খধিগপকে কেউ প্রত)ক্ষ করেছেন ব'লে জানি না, তবে কোনে! 
কোনে ভাগ্যবান্‌ ভক্ত তাদের জ্যোতি দর্শন করেছেন। দ্বয়ং গুরুদেব এদের নিত্য 
গুহামন্গিরে আগমন ও গুহার সিদ্ধ আসনে প্রণাম করার কথ। বারবার আমাকে 
বলেছেন। গুহামন্দিরে সর্ব দেখদেবী আপেন--একথা কমলাকে বলেছেন তিনি। 
আসলে ত্বর্গের দেবতাগণ হুষ্ত্রদেহে পুণ্যকর্মের জন্ত স্থখতোগ করেন, কিন তারা কেউই 
মায়াসুক্ত নন। মহ, জন, তপ ও সত্য লোকের সিদ্ধ খধিগণও বনু বিভূতি ও সিদ্ধি 
লাত করেন সত্য ; কিন্তু তারাও কেঈই মায়ার প্রলোভনকে অপ্পূর্ণূপে জয় ক'রে 
মায়ার পরপারে গমন করতে সমর্থ হন নি। এমন কি সৃষ্টিকর্তা দ্বয়ং ব্রঙ্গাও একেবারে 
মায়াসুক্ত নন। কিন্তৃতীরা জানেন যে সিদ্ধ রুষ্ণতক্ত সম্পূর্ণরূপে মায়ামুক্ত ; এবং 
- ভগবানের ছুরত্যয়া মায়াকে জয় করতে হ'লে সর্বাগ্রে এই মায়ামুক কৃষঃভক্তগণের 
দর্শন, স্পর্শন ও কপ! লাভ করতে হবে । তারা দয়া! ক'রে এই সাধন প্রক্রিয়। জানালে, 
সেই সাধন করতে করতে বহু জন্ম পরে তবে মায়ামুক্ত হবার আশ! কর! যেতে পারে। 
তাই যতক্ষণ ন! তাঁর কৃষ্ণতঙনোপযোগী স্থুল মুষ্যদেহ প্রাপ্ত হচ্ছেন, ততক্ষণ তার 
খই সব লিঙ্গ রুষ্ণ ভক্তগণের দর্শন, স্পর্শশ ও প্রণামাদ্ির দ্বারা তাদের কৃপালাভের চেষ্টায় 
নিযুক্ত থাকেন । তাই গুরুদেবের মন্দিরে প্রত্যহ মহ, জন, তপ ও সত)লোকের এত 
খাষির সমাবেশ হত । 

(৮) ইচ্ছাশক্তি প্রস্তাবে অলৌকিক পরিবেশ স্ষ্টি কর! £ 

যখন্ই গুরু্েবের সমুখে ০কানো সমন্তার উদ্ভব হ'ত, আমর। নিশ্চিত জানতাম, 
তিনি এমনই অলৌকিক ও আশ্চর্য্য পরিবেশ স্ষ্টি করবেন, এমনভাবেই সকলের 
মন পরিবন্তিত ও মুগ্ধ করবেন, যে সাধারণ বুদ্ধিতে যার ফোনে! সমাধান অসভব, সে 
সব সমস্যার অতি সরল ও আনন্দময় সমাধান ও সমাপ্তি ঘটবেই। এরূপ দৃষ্টাস্ত তার 
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লীলার এত বেশী ঘটেছে, যে কারে! পক্ষেই তাঁর সংখা! নির্ণয় করা যায় না। সেসব 
অসংখ্য ঘটনাবলীর মধ্যে কয়েকটির মাত্র পংক্ষিপ্ত বর্ণনা করব । ইতিপূর্বে বর্ধমান ও 
পুরী ষ্টেশনে মাঁল বিভ্রাটে সে কথ! বল! হয়েছে । নিয়ে অপর কয়েকটি চমতৎকৃতিজনক 
ঘটনার উল্লেখ করছি। 
নবদ্বীপ মণিপুর আশ্রমে আম ও ফুলের কলম গাছ চুরি 

মণিপুর আশ্রমে সছ্য-প্রোথিত কয়েকটি ফল ও. ফুলের কঙ্গম-গাছ-চোরের লোম- 
হর্ষণ অভিজ্ঞতার কথ। শুনুন । যে দিন এ এ্ুদ্দর সুন্দর কলযেব চারাগুলি মণিপুব 
আশ্রমের বাগানে বসানে! হ'ল, ঠিক তার পরের দিন ছুপুরেই জনৈক ফেরীওল1__- 
“ভাল ফুলের কলম চাই, ভাল আমের কলম চাই”--ব'লে চীৎকার ক'রে ফেরী করতে 
করতে গুহাশ্রমের গলিতে ধ্রসে পড়ল । ভাল “কলম বিক্রী হচ্ছে শুনে আশ্রমবাসী 
ভক্তবৃদ্দ তাকে আশ্রমের ভিতরে ভাকল। “কলম ভান্তি ঝুড়ি নিয়ে ফেরীওলা 
আশ্রমের ভিতরে প্রবেশ করলে সেবকবুন্দ সেই “কলমে'র চারাগুলি দেখে চমকে 
উঠল। এইগুলিই তে! তারা গতকাল মণিপুর আশ্রমে বধিয়েছিল। সকলে তাকে 
শুধাল, “তুমি এ “কলম? কোথা থেকে পেলে 1” সে প্রথমে সতা কথা অস্বীকার ক'রে 
নান। কল্পনার আশ্রয় নিল: একজন এই আবলরে মণিপুর আশ্রমে গিয়ে সব দেখে 
এল, সেখানে কলমগুলি সত্যই চুরি হয়েছে। খবর নিয়ে গ্জানা গেল, উক্ত লোকটিও 
এ আশ্রমের পাশেই থাকে । তখন আর তার পরিস্রাণের কোনে উপায়ই খাকল না। 
আশ্রধবাসী সেবকগণ থানায় সংবাদ দিতে গ্রস্তুত হলেন। বেচার। চোর তখন শঙ্কিত 
হয়ে উঠল । সে কিজানে এঁ মণিপুর আশ্রম এই পাতালবাসী সাধবাঁবার? হারে 
হায়__এ কী পরিতাপের বিষয়! যাঁর জিনিষ সে চুরি করেছে, দৈবচক্রে তারই কাছে. 
সেই চোরাই মাল নিয়ে এসেছে বিক্রী করতে ! এই প্রসঙ্গে শ্বয়ং মহাপ্রভু কীভাবে 
শিশুকালে অপহৃত হয়ে চোর কর্তৃক শিজ গৃহেই আবার আনীত হয়েছিলেন, ত, স্মরণ 
করুন। এদিকে আশ্রম সেবকগণ নাছোড়বান্দ1) হাতেনাতে যে ধরা পড়ল, তাকে 
পুলিশে দেওয়াই শ্রেয়: বিবেচন| করলেন তারা । চোর তখন নিরুপায় হয়ে প্রায় বেছে 
ফেলল। তখন দয়াময় গুরুদেব তাকে দর্শন দিলেন এবং অভয় দিয়ে বললেন, “এরূপ 
কাঞ্জ আর কখনে। করো না বাব! ।” তারপরে তাকে পেট ভরে খাইয়ে ও কিছু 
পয়সাকড়ি সাহায্য দিকে বিদায় দিলেন। 

চোঁর, ডাকাত, গণ, বদ্মায়েস্‌ বা পুলিশ দেখে মানুষ মাত্রেই ভীত হয়ে 
পড়ে। গুরুদেব এই ন্বন্বীপধামে বহু শক্তিশালী ও প্রভাবসম্প্ন শক্র শিয়ে বাস 
করেছেন৷ দুঃচারজন অনুরাগী ভক্ত ছাড়া নবন্ধীপে কেউই তার মিত্র ছিল না। ছিলন! 
স্বয়ং মহাগ্রতৃরও, যার জন্ত তাকে তার লীলাস্থল পরিবন্তিত করতে হয়েছিল সুদুর: 
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পুরীধামে। দেখানে পুরীর রাজাই ছিলেন তাঁর পরমতক্ত, অপরে ক! কথা । হুতরাং 
“সেখানে মহাপ্রতু নিশ্চিন্তে নিবিবক্বে ভক্তগণকে নিয়ে লীল! করেছিলেন। কিন্তু আমাদের 
(গুরুদেব এই নবন্ধীপে শত শত শয়তানদের বারা আক্রান্ত হয়েও নির্ধিকা'র ছিলেন। 
অত্তরজ ভক্তগণ গুরুদেবকে নবন্বীপ ছেড়ে অন্ত অনুকূল পরিবেশে চলে যেতে বার বার 
অন্নরোধ”করলেও তিনি যান নি, একথা পূর্বেই উল্লেখ করেছি। পরস্ধ সেইসব প্রভাব- 
শালী পাষণ্ডের দল একে একে শুধু তার পদানতই হয় মি, অনেকে তার ভক্তও হয়েছে। 
1ভিনি যে-নিধ্যাতন, নিপীড়ন ও অবিরাম অত্যাচার সহ করেছেন, তা' ইতিহাসে 
অভূতপূর্ব । তিনি যদি প্রকৃতই ভীত হতেন এই শক্রদের উৎপীড়নে, তবে ভিনি 
এ স্থান ছেড়েই যেতেন। কিন্তু ভীত হওয়! দুরের কধ।, তিনি তাদের আদৌ গ্রাহই 
করেন নি, এবং সেই সব পাঁযগ্রকুল পরিণ!মে হতচকিত হয়ে একে একে তার কাছে ক্ষমা 
প্রার্থনা করেছে। কেউ কেউ বা পরমভক্তরূপে পরিবঠিত হয়েছে। গুরুদেবকে 
'শম্যকৃর্ধপে বোঝবার সাধ্য কোনো জীবের নেই। চোর, ডাকাত বা পুলিশ অফিসারকে 
দেখে কখনো! তিনি এমন ভাগ করতেন যেন তিনি কতই ভীত হয়েছেন ধবং তজ্জন্ত 
আশ্রমস্থ শিশ্তদেরও অতিমাত্রায় সতফ্কিত ক'রে দিতেন ) আবার কখনো বা তাদের 
সামনে তিনি এমন এম্বধ্য প্রকট করতেন যে বাহ গোয়েন্দা! অফিসার, ছুর্র্য ভাকাত বা 
'কুটিলতম শয়তানও মূহূর্তে পরিবপ্তিত হয়ে যেত। এ সেই মহাপ্রভুর “কভু তো! লৌকিক 
রীতি, যেন ইতর জন ) কতু ক্ষত, করেন উশধ্য প্রকটন। কতু রাম পুরীর হয় 
ইতাপ্রার়, কু তারে নাহি মানে, দেখে তৃণ প্রায়।” প্রায় প্রত্যেকদিনই ছোট বড় 
এমনি ঘটনা ঘটত। কাজেই তার সামগ্রিক বিবরণ দেওয়া সম্ভব নয়। ছু'একটি 
উল্লেখযোগ্য ঘটন! মাত্র বিবৃত করছি। : 

হান_-গোমো তগোবন, সময় ইং ১৯২৬ বা ২৭ সালের এপ্রিল মাস। আশ্রমে 
তখন পুরুষ শিশ্যদের মধ্যে আছেন ছুই দাদা। বিকালের দিকে ছু'জন হিন্দুস্বানী 
বগ্ডা-মার্কা গুপ্ত আশ্রমে এসে উপস্থিত । তার! আশ্রমে কারে সাথে কোনে। কথ! বলল 
নাঃ বাগানে ঘুরতে ঘুরতে অবশেষে পশ্চিম প্রান্তে বৈঠক খানার দাওয়ায় ঘাটি গেড়ে 
বসল। তাদের চেহার! এমন যে দেখেই ভঙ হয়। আমাদের শিষদাদা ভীতু মানুষ, 
অন্তজন তখন বালকমাআ। শিশ্তদাদ] ভীত হয়ে গুরুদেবকে ওদের কথ! বলাতে 
শরঙগগেব এমনভাব দেখালেন যেন তিনিও অত্যন্ত শঙ্কিত হয়ে পড়েছেন। গুরুদেব 
অনেক মিষ্ট দিয়ে দাদাকে ব'লে দিলেন, “এই সব মিষ্ট ওদের দিয়ে, বেশ নজর হয়ে, 
ভাল ভাবে ওদের চ'লে যেতে বল।* গুরুদেবের আদেশঘত তখন তিনি ওদের কাছে 
গিয়ে কথা বলতেই ওর! এমন রুক্ষ ও কর্কশ ক$ে জবা দিল যে আমাদের দাদার 
'আত্মারাম তো খাচাছাড়া হবার উপক্রম! ওরা শিশ্তটির কথা, এমন কি গুরুদেষের 
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প্রসঙ্গও কানেই তুলল না, মিষ্টিও নিলনা,--উপরস্ধ সেখানে গ্যাট হয়ে বসে গাজ। 
টানতে লাগল । এসব কথ গুরুদেবকে বলাতে তিনি যেন আরো ভীত হয়ে পড়েছেন 
এরূপ ভাব দেখালেন। মায়ের যে যেখানে কাঁজ করছিলেন, তাদের সেই সেই 
ঘপেগ বাইরে থেকে তালাবদ্ধ ক'রে রাখা হ'ল। গুরদেবও অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে চারি দিকে 
ছটাছুটি করতে লাগলেন। এদিকে শিশ্তদাাটিকে ডেকে চুপি চুপি আদেশ করলেন, 
“বাঁও, লীন্র ছুটে ষ্টেশনে চ'লে যাও । সেখানে গিয়ে আমাদের শিষ্য পঞ্চানন বাবাকে 
সব জানাও ।” শিষ্যটি জাম! পরতে উদ্ভত হ'লে গুরুদেব তাকে ত€দন! ক'রে বললেন, 
“বাবুর মত গেলে হবে না; ওদের আরে! চর আছে, তোমায় ধ'রে ফেলে যি তো 
মেরে ফেলবে। চাকর ভিখনার ময়ল! কাপড়টা! পর, আর গামছ! মাথায় বাধ। তা? 
হ'লে তোমাকে ওবা চাকর মনে ক'রে হয়ত অব্যাহতি ছিতে পারে ।” দাঙ্গা তে। 
ভয়ে কাপতে কাপতে চাকর সেজে যেতে উদ্যত হলেন। গুরুদেব আবার সতর্ক ক'রে 
দিয়ে বললেন, “পামনের গেট দিয়ে গেপে ওর! এখনি তোমাকে কেটে ফেলবে । & 
পিছনের খিড়কী দিয়ে বনে বনে যাবে । ছুটে যেও, রাস্তায় কোখাও থেমোনা |” 
দাদার ভয়ে গল! শুকিয়ে গিয়েছিল, কোনে! রকমে 'যে আজে” বলে ছুট দিলেন । 
সেশনে এসে হাপাতে হাঁপাতে পধাননদ।দাকে সব জানালেন। পঞ্চাননদদা শিষ্যটির 
এই বেশ, তার ভয়চকিত বিহ্বল দৃষ্টি ও কথা বলার ভঙ্গী দেখে ও শুনে মুহুর্তে বিষয়টির 
গুকত্ব উপলব্ধি করলেন। তিনি কয়েক মিশিটেব মধ্যেই স্টেশনের সমস্ত কুলিকে সমবেত 
ক'রে সকল কথ! বাঝয়ে দিলেন। কুলির! গুকদেবের পবমভক্ত ছিল। তারা গুরদেবের 
আশ্রমে ডাকাত এসেছে শুনবামাত্র হুক্ক/র দিয়ে উঠল। যার যে লাঠি সোটা ছিল 
সব শিল়ে, আলো! শিল্পে, প্রায় একশত কুলি পধ্াননদাদার সঙ্গে যাত্র' করল আশ্রৎ 
অভিমুখে । শিষ্য দাদাটি আগেই ছুটতে ছুটতে ফিরে এসে গুরু.দবকে সব সংবাদ 
দিলেন। গুকদেব সব শুনলেন। কিন্তু তখন তাকে ধত্যস্ত ব্যস্ত দেখা গেল রান্নাঘরে 
বাঞজাবাম্মার তদারকি করতে। প্রায় একশত লোকের খাবার জন্ত খিচুড়ি চাপানে! 
হয়েছে রারাঘরে, তার দেখাশুনা! করছেন গুরুদেব। ওমা! কোথায় শিষ্/গাক্দার মুখে 
সংবাদ শুনে তিনি বস্তির নিঃশ্বাস ফেলবেন, ন! সেদিকে গ্রাহ্থ শা ক'রে তিমি বিচুড়ি 
ঝাধাতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন! কিছুক্ষণ পরেই দূর থেকে শতকণ্ে গুরুদেবের গগনতেদী 
জয্ধ্বনি শোনা যেতে লাগল। আলোকম।লায় সজ্জিত হয়ে সে মাছল, সে জয়ধ্বনি 
ক্রঘশঃ নিকটবর্তী হতে লাগল । ভাকাত ছুটি প্রথমে ওদিকে তত খেয়াল করেনি) 
পরে বখন বুঝল সেই বিরাট মিছিল আশ্রমের দিকেই আসছে, তখন তাঁদের টনক 
নড়ল। হতচকিত হয়ে উঠে পড়ল এবং আশ্রণের গেটের দিকে এগোতে লাগল । 
ওদিকে তখন কুলিদের মিছিল আশ্রমের গেটের সমূখে এসে পড়েছে, তাদের গগনভেদী 
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জরধ্বনিতে ভাকাতদের বুক কাপতে লাগল । শত যান্ষের বাহ ভেদ ক'রে তখন আর 
তাদের অগ্রসর হধার ক্ষমত! ছিল না, তারা সেখানে বলে গড়ল। কিস্তবসেকি রঙ্গ 
আছে? কুলির! এসে তাঙ্গের উপর বাঁপিয়ে পড়ল এবং টেনে তুলল। তারপর 
কর্কশ কণ্ঠে গালাগালি দিতে লাগল । দহ্যঘয় ভয় পেয়ে বললে, “আমর! এখনি চস্লে 
যাচ্ছি।” কিন্ত ঘেতে দিলে তো--| কুলির! তাদের হিড়, ছিড়, ক'রে টানতে টানতে 
গুরুদেবের মন্দির সামনে নিয়ে এল. এবং গালি দিয়ে বললে, “তোর! সাধুবাবাকে 
অপমান করেছিস, জোর ক'রে তার পবিভ্র আশ্রমে ঢুকেছিস্‌-_সহুজে তোদের ছাড়া 
হবে না। আগে লাধুবাবার কাছে ক্ষম! চা" ; তিনি যদ্দি ক্ষমা করেন, তবে ছাড়ব ।” 
কী মার করে-বেচার। ডাকাত ছুটি । অবশেষে হাতযোড় ক'রে গুরুদেবের কাছে ক্ষমা 
'চাইল। গুকুদ্দেব বললেন 'পধানে প্রসাদ পেয়ে ধেতে। কিন্তু তার! কিছু খাবেন! 
জানাল। কুলিরা গর্জন ক'রে উঠল-_“থাবেন!? ওদের ঘাড় খাবে ।” তারপর সেই 
একপত কুলিদবের ভোজন-উৎসব হ'ল | ভোজনাস্তে প্রণার্ম পেরে কুলিরা প্রবল জয়- 
ধ্বনির মধ্যে & ডাকাত দুটিকে গ্রেশনে নিয়ে গেল। সেখানে, তাদের 3. £২. 9. কে 
সমর্পণ ক'রে দেওয়া হ'ল। পুলিশ তাদের ছুজন কুখ্যাত পলাতক ডাকাত ব'লে 
সনাক্ত ক'রে খানায় চালান ক'রে দিল। 

দেখুন গুরুদেবের কী অপূর্বসীলা! তিনি আশ্র শুদ্ধ সকলকে ভয় বিহ্বল করিয়ে 
স্বয়ং শতাধিক ভক্ত কুলির তোজন-উৎসব-পমারোহের আনন্দে মেতে থাঁকলেন। 
অর্থাৎ সব ব্যাপারটিই তার এক আনন্দ-অভিনয় মাত্র। এই প্রপঙ্গে ডাকাতদেরও 
এমন শিক্ষা দিলেন, যা' তার! জন্মে তুলবে না। কুলিদের ভক্তির প্রাবলয প্রদর্শনও 
এই লীলার একটি মুখ্য উদ্দেস্। 

গুরুদেবের 'জগাই-মাধাই"রা যে ক্রমে তাঁর পদানত হয়ে ক্ষমা ভিক্ষা করেছিশ এবং 
কেউ কেউ পরম তক্তরূপেও পরিবান্তিত হয়েছিল, তা* ইতিপূর্বে উল্লিখিত হয়েছে। 
সাময়িকভাবে তাকে অবমাননা ক'রেও যে কেউ অব্যাহতি পায় নি, তারও অগণিত 
দৃষ্টান্ত আছে। বস্ততপক্ষে, মতের অবমাননা করলে যে আপরাঁধ হয, সেই অপরাধীকে 
বরং ভগবান পধ্যস্ত রক্ষ। ক9তে পাঁরেন না। যে মুতের নিকট অপরাধ হয়েছে, 
তিনি ছাড়া বিশ্ববদ্ধাণ্ডে আর কেউই তাকে রক্ষা করতে পারে না। এ তথ্য মহাভক্ত 
অগ্বরীষের প্রতি ছূর্বাসা খধির অপরাধ থেকে অস্ত ক'রে, মহাপ্রভুর সময়ে 
শ্বাসের প্রতি চাপাল গোপালের অপরাধ, অছবৈতের নিকট স্বয়ং শচীমাতার অপরাধ 
প্রন্থতি কাহিণীতে হুম্পষ্টর্ূপে বণিত হয়েছে। শ্রগুক্ুদেবের শ্রীচরণে যারা! অপরাধী 
হয়েছিল, তাদের ছুর্দশ। ও শেষ পরিণতির অঞজনর বাস্তব ঘটন! ঘটে গ্েছে। তার ছু- 
একটি লিপিবদ্ধ করতে চেষ্টা করব। শ্রীমন্তাগবত বলেছেন “আত্ম শ্রিরং যশে! ধর্মং 
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লোঁকানাশিষ এব চঃ হস্তি শ্রেয়াংমি সর্বানি পুংপো মহদতিক্রমঃ*, অর্ধাৎ মহতের 
'অবম[নন। করলে তার আমু, লক্ষমীশ্রী, যশ ধর্ম, ইহলোক, পরলোক এবং সর্ব শুভের 
সামগ্রিক বিনাশ সাধিত হয়ে থাকে । আবার কোনো মহাপুরুষ বা ভগবস্তক্তের 
শ্রীচরণে অপরাধ. হ'লে লেই ভক্ত হতে! তাকে ক্ষমা করতে পারেন, কিন্তু তবু ভগবান্‌ 
তাঁকে ক্ষমা করেন ন1”-ভক্তের হ্বভাব, অজ্ঞের দোষ ক্ষমা! করে। কৃষের স্বভাব, 
ভক্ত নিন্দ। সহিতে ন! পারে”-_-5ঃ চঃ ' সুতরাং মুতের সঙ্গে অতি সাবধানে, অতি 
সতর্ক হয়ে ব্যবহার করতে হয়, তীর শ্রীচরণে অপরাধ হ'লে আর নিস্তার নেই। এক্ষণে 
একটি ছোট ঘটনার কথ। বিবৃত করছি, যার সঙ্গে আমি প্রত্যক্ষভাবে জড়িত। 
গুরুদেব তধন গোমে। আশ্রমে । গুরুদেবের চিঠিপত্রাদ্দির সমণ্ত ভার আমারই উপর। 
ওখানকার 'পোষ্টাফিদ ষ্টেশন ছাড়িয়ে আরে! মিনিট দশেকের রাস্ত অর্থাৎ আশ্রম 
থেকে প্রায় চক্লিশ মিনিট । আশ্রমে দৈনিক চিঠি বিলি হ'ত না, সপ্তাহে একদিন কি 
ছু'দিন পিওন মনিঅর্ডার বিলি করতে আশ্রমে আসত। সপ্তাহের অন্থান্ত দিন আমি 
পোষ্টাকিসে গিয়ে চিঠি নিয়ে আসতাম, এবং মনিঅর্ড।র থাকলে খোজ নিয়ে আসতাম । 
পোষ্টাফিসের পোষ্টমাষ্টার ও অন্ত কেরাণীবাবুর সহিত আমি আলাপ করবার চেষ্টা 
করলেও ওর! আমাকে তেমন আমল দেয় নি। পিওনটিও একটু রুক্ষ মেজাজের ও 
উদ্ধত শ্বভাবের ছিল। পিওন তার নির্দিষ্ট দিনে খন আশ্রমে আসত তখন মনিঅর্ডার 
সই করবার জন্ত গুরুদেধকে সব কাজ ফেলে ছুটে আসতে হ'ত । পিওনের একটুও তর 
সইত না| এমনি একদিন শিওন এসেছে আশ্রমে মনিঅর্ডার এ চিঠি নিয়ে এবং 
মনিমর্ডার বিলি ক'রে চলে গেছে! হঠাৎ বাজার থেকে আগার পথে রাস্তার মাঝে 
গু্দেবের একটি চিঠি পড়ে থাকতে দেখপ!ম। চিঠিটি কুড়িয়ে নিয়ে গুরুদেবকে দিলাম 
এবং পিওনের কাজের অলতর্কতা ও অবহেলার কথাও আলোচনা করলাম । পরদিন 
পিওনকে আমর! তার এই গাফিলতির কথ! জাঁপাতে সে তো চ'টেই আন্থর; বললে, 
ণ্রান্তায় চিঠি পড়েছিপ তা' কীহয়েছে? ওরকম সাধুর চিঠি রাস্তায় পড়ে থাকে ।” 
পিওনের এই উদ্ধত উত্তর শুনে আমার সর্বণরীর জ্বলে উঠল । গুরুদেবের প্রতি এই 
অপমানগ্থচক বাক্য ও তার এই অবহেপাজনিত ওকতা আমাকে ক্ষিপ্ত ক'রে তুলল। 
সে ভেবেছে--দাহেব-স্ুবে। নয়, কোনো! রেলের অফিলার বা কর্মচারীও নয়, সামান্ত 
একজন সাধু, তার আর কী মধ্যাদা! আছে? তাই এই তাচ্ছিল্য, এই অবমাননা, এই 
ন্পর্ধ!। আমিকুন্ধ হয়ে গুরুগেবকে গিয়ে সব কথ! জানাপাম এবং বললাম, “দয়া 
ক'রে আদেশ দিন, আমি এর নামে ০0200181 করব উদ্ধতন অফিসে 1” গুরুদেব 
আদেশ দিলেন। আম তৎক্ষণাৎ 10151510708] 9072110650061-4র বরাবর 
50200018100 করলাম । 00923918106 12651 0056 করবার পচঙ্গিন পরের কথ । 
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আশ্রমের বারান্দায় বসে আছি, এমন সময় দেখি যে গেটের কাছে একজন বিহারী 
ভদ্রলোক একজন ভূত্যনহ আশ্রমে আসছেন। আমি গেটের নিকটে ছুটে এলাম 
এব* তার পরিচয় জিজ্ঞাসা করলাম। ভদ্রলোক আমার নাম ক'রে বললেন, “এই 
নামের এক ব্যক্তির একটি 09808] ০0100019106 এর 2001 করতে আমি এসেছি ! 
আমি এই ০1:01 এর [05658] [086060:. আমি তাকে অভিবাদন ক'রে আশ্রমের 
ভিতরে নিয়ে এলাম এবং বললাম, “আমিই 20200191721)” তারপর আমার নিজের 
পরিচয় এবং আমার গুরুদেবের পরিচয় দিয়ে সমগ্র ব্যাপারটি তাকে বুঝিয়ে বললাম । 
তিনি ধীরভাবে সব স্তনে বললেন, “গাফিলতি শুধু 00502280-এরই নয়, 909621 ৪৫0 
এরও। সামগ্রিকভাবে বিচার হবে ।” গুরুদেব তখন কাজে ছিলেন। তিনি দ্বার 
খুললে তাঁর কাছে গিয়ে [15250001এর আগমনের কথা জানালে তিনি খুব খুসী হলেন 
এবং তাকে দর্শন দিতেও হ্বীকৃত হলেন। গুরুদ্দেবকে দর্শন করবামান্ত্র [091০০601 
কী রকম যেন অভিভূত হয়ে গেলেন ; তার সর্বাঙ্গে পুলক, কম্প ও দুই চোখে অশ্রু 
দেখ! গেল। তিনি করযোড়ে তার সামনে বসে রইলেন। তারপর গুরুদেব প্রদত্ত 
হরিলুট তাকে দলাম, তিনি তক্তিভরে তা গ্রহণ করলেন। কিছু হরিলুট বাড়ীতে তার 
স্ত্রীর জন্ত নিয়ে যেতে বললেন গুরুদেব, তাও তিনি সশ্রদ্ধ চিত্তে শিলেন। তারপর 
০00001510এর কথা! । গুকর্দেব আমাকে দেখিয়ে দিয়ে বললেন, “বাবা, আমার 
এই বিদ্বান ছেলেটি যা* বলে, তার অভিযোগ শুনে আইনমত বিচার করো, বাঁবা।” 
[099৫০6০£ করযোড়ে বললেন, “সে আপনাকে আর বলতে হবে না, ঠিক আইন 
মাফিকই সব খভিযোগের বিচার হবে।” তারপর গুরুদেব দরজা বন্ধ করলে, 
[95080 আমার দিকে চেয়ে অশ্রু ছলছল চোখে বললেন, “এতে! দাধারণ সাধু 
নয় এতো! সেই সাক্ষাৎ ভগবান্। আপনার! মহাভাগ্যবান্‌ যে সেই সাক্ষাৎ 
ভগবানের সঙ্গে রয়েছেন এন দর্শনে আজ আমারও জীবন ধন্য হ'ল। আমি আবার 
পীপ্রই আপব।” এই ব'লে তিনি সেদিনের মত বিদায় নিলেন। তারপর দিন 
তিনেক পর তিনি আবার আশ্রমে এসে উপাস্থিত। এবার ওভারসিয়র, আরদালী 
প্রভৃতি আরও কিছু লোন সঙ্গে এপেছে। যথারীতি €9নএচ অন্পন্ হ'লে ও'রা 
গুনদেবের কাছে এলেন। গুকদেবের দর্শনে সকলেই মুগ্ধ, [7996০:0: তে! একেবারে 
অভিভত। এবার তিনি সত্যই কেঁদে ফেললেন, তার সঙ্গী লোকদেরও প্রায় এ 
একই দশা । গুক্দেব তাদের সকলকেই কৃপা করেছেন) তাই সকলেই তাকে চিনতে 
পেরেছে । সকলকে প্রচুর হুরিলুট মিষ্টাক় বিতরণের পর গুঞ্দেব একবার আমার 
দিকে দেখিয়ে বললেন, 4[9০৪০:০: বাবা, এই বিদ্যাসাগর ছেলেটি ষে অভিযোগ 
করেছিল, তার কী করলে, বাবা?” [7398০%0: করযোড়ে বললেন, “বাবা, আপনি 
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তো! স্বয়ং ভগবান; বিচারকর্তা আপনিই, আপনি ঘা” বিচার করবেন, তাই হবে। 
আমর! বিচার করবার কে?” তার তক্তিতে গুরুদেব সন্ত হলেন। তারপর তাকে 
গ্রচুর হরিলুট দিলেন এবং বাড়ীতে তাঁর আর জন্ত নিয়ে যেতে বললেন । 10896001: 
সেগুলি ভক্তি ক'রে মাথায় স্পর্শ ক'রে বেঁধে নিলেন। এরপর গুরুদেব দ্বার বন্ধ করলে 
50100018175 সম্বন্ধে আমি তার সাথে আলোচন। করলাম । তিনি বললেন, “এ হেন 
সাক্ষাৎ ঈশ্বর স্বরূপ যিনি, তাকে যে অবমানন! করেছে, তার কঠোরতম সাজ। হবে। 
সতধু তার নয়, পোষ্টমাষ্টার ও তার ট্রাফেরও যথেষ্ট গাঁকিলতি আছে, তারাও রেছাই 
পাবে না।” 10599০০0০0র এই পিদ্ধান্তের কথ! গুরুদ্দেবকে জানালে গুরুদেব তাকে 
বিদায় দেবার সময় বললেন, “দেখে, বাবা, লোকটার যেন চাকুরী একেবারে চলে ন। 
যায় ।” [050%0: করযোড়ে বললেন, “আপনি ধা" বলবেন, তাই হবে । আপনার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছুই করব না আমি। তবে আইনত$ তার কঠোর সাজ! হওয়া 
উচিত।” গুরুদেব বললেন, “আইন মতই কাজ ক'রো, বাব! । তবে দেখো, যেন 
লোকটা একেবারে না খেয়ে মার! না পড়ে 1৮ [1,590001: বললেন, “আজে, তাই 
হুবে।” বিদায় নেবার সময় তিনি সজলচক্ষে বললেন, “দয়! ক'রে এই অধষকে 
আপনার শ্রীচরণে আশ্রয় দ্িন। এমন দুর্ণভ রত্ব আর তো! কোথাও মিলবে ন|।” 
গুরুদেব বললেন, “আবার এসো, বাবা ।” তিনি সায় দিয়ে বললেন, “আজে, হ্যা 
নিশ্চয়ই আসব ।” 

এদিকে পোষ্টাফিসে হুলুস্থল পড়ে গেছে । [0860391) ৪8৪1১675060--তার স্থলে 
অন্ধ 00996091) এসেছে । 70500095621 প্রবং তার 5211কে £1:985 16811861506 
0£ 00155-_-এই ০1191865এর 62918096101 521] কর! হয়েছে । তার সবাই সন্ত । 
[9876০0০1 খুব কড়া মন্তব্য ক'রে গেছেন। [১090081) এই দারুণ দুঃসংবাদ শুনে 
সুচ্ছিত হয়ে পড়ে গেছে, তাকে বাদায় নিযে যাওয়া হয়েছে। সেখানে তার প্রবল 
জর, সে প্রলাপ বকছে। আর পোষ্টমাস্টার ও তার সহকর্মী ছু'জনে বিকালে হস্তদস্ 
হয়ে আশ্রমে এসে উপস্থিত। প্রায় কাঁপতে কাপতে তার! আমাকে তাদের করুণ 
অবস্থার কথা ব'লে আমার পায়ে ধরতে এলেন । আমি সঙ্কুচিত হয়ে স'রে এসে বললাম, 
“আমি কে, আমার কাছে অমন করছেন কেন? আপনাদের অপরাধ হয়েছে এ 
মহাপুরুষ, জিদ্ধসাধুর কাছে-_খার মর্ধযাদ! আপনার! কিছুই বোঝেন নি এতদিন, উপরস্ধ 
আপনাদের 708019 এ্রবং আপনারাও তীর প্রতি উদ্ধত ব্যবহার করে এসেছেন । 
ক্ষম। চাইতে হবে তার কাছে? তার চরণে গিয়ে পড়ুন, একাস্তভাবে তার শরণ নিন । 
তবে যদি কিছু উপায় ছুয়।” একথা বলার পর গুরুদেবের শ্রীচরণে গিয়ে তারা হত্যা। 
দিয়ে পড়লেন। শ্রীগুরুদেব তাদের হরিলুট মিষ্ট আদি দিয়ে হাত যোড় ক'রে বললেন, 
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“আমি ভিধারী সন্ন্যাসী ; আমি আপনার আইন কাছন কী বুবি? যা' করতে হয় 
আপনাদের 109১০০6০: বাবাই করবেন। আর এই যে রোগা ছেলেটি দেখছেন, 
একে সামান্ত ভাববেন না, ইত্যাদি ।” গুরুদেব হুয়ার বন্ধ করলে, গুরা আবার আমার 
কাছে ধর্ণা দিলেন। আমি ছ্েসে বললাম, “এটা তো সত্য যে আপনারা 
এতদিন গুঁকে গর যথোচিত মধ্যাদ! দেন নি। সামান্ত ভিখারী সঙ্স্যাসী ব'লে অবজ্ঞাই 
ক'রে এসেছেন তার ফল যাবে কোথায়? প্রকৃত সাধু মহাপুরুষের অবনাননা 
ভগবান সহা করেন না। আগুনে হাত দিলে হাত পুড়বেই। কাজেই কলভোগ 
আপনাদের কিছু করতেই হবে। তবে হ্যা, আপনার! যখন তাঁর শরণ নিয়েছেন, এবং 
এইরূপ শরণাঁগতি যদি অব্যাহত রাখেন, তবে তার দয়া হ'তে পারে, এবং আপনাদের 
কর্মতোগ কিছু কম হ'তে পারে । সেট! যাতে মারাত্মক পর্যায়ে না পৌঁছায়, ত” তিনি 
দেখবেন। তবে আপনার! তাঁকে যথোচিত শ্রদ্ধা ভক্তি কববেন, তার প্রাপ্য মধ্যাদ! 
দেবেন এবং যাতে তার দয়া আকর্ষণ করতে পারেন, সেজন্ত মাঝে মাবে তাব কাছে 
আসবেন।” গুর! সাগ্রহে বললেন, “রোজই আসব। আপনি দয়! ক'রে সাধুবাবাকে 
আমাদের অবস্থ। একটু বুঝিয়ে বলবেন।” এই ব'লে হাতযোড় ক'রে, বহুত মিনতি 
জানিয়ে, সেদিনের মত বিদ্বায় নিলেন। 

তারপর থেকে প্রায় রোজই বিকালে আলতেন তারা । আমি প্রায়ই কিছুক্ষণ 
কথাবার্তা বলতাম গুদের সঙ্গে। কিন্তু পোষ্টম্যানের খবর ঘা পেলাম তা* একটুও 
আশাপ্রদ নয়। আতঙ্কে বেচারার 2৮৪5 সব শিখিগ হয়ে গেছে, সে তখনও 
শধ্যাশায়ী। পোষ্টমাস্টার বললেন, “সে এ যাত্রা আর উঠবে কিন! সন্দেহ । বেচারার 
পরিবার পথে বসবে ।” শু"ন আমারও মনে কিছু সহাঙ্বভৃতি জাগল। গুরুদেব তে! 
পূর্ববাহ্ছেই ব'লে রে.ধস্ছন, “বাবা, ওকে একেবারে মেরে! না।” দেখ! যাক, কা হয়। 
ওর অনুশোচনা! যদি খাটি হয় এবং ও অগ্থতাপে দগ্ধ হয়ে শুদ্ধ হয়, তবে ওব সাজাএও 
অবগান তে পারে। সবটাই ওর কর্ম ও প্রায়শ্িত্তের তীব্রভাব উপর নির্ভর করছে। 

দিন সাতেক পর [18৭০০ আবার সঙ্গলবন্ল আশ্রয় এালন। গুরুল্ষবকে যথা” 
যোগ্যসম্মান ও ভক্তি প্রদর্শন ক'রে জানালেন, তার অবমাননা ও অবজ্ঞাকারীচ্রে সরকার 
পক্ষ কীভাবে সাজ দিয়েছেণ। সব স্তনে গুরুদেব পোষ্টম্যানকে পুনরায় চাকুরীতে বগল 
করতে অনুরোধ করলেন [19596০00:কে । তবে বললেন, “আইন মাফিক যথাযোগ্য 
সাজা ওকে দিও, ওর কাঙ্গের বিধি-নিয়ধ ঠিক ক'রে বেঁধে দিও ; ওকে শাসন ক'রে 
যাতে তবিস্ততে এইমত কাজ আর না করে। তবে দেখো» পরিধার সহ ষেন ও খেতে 
না পেয়ে না মরে ।” 10526০6০: করযোড়ে বললেন, “আপনার জাজ। শিরোধাধ্য |” 
তারপর আমার কাছে এনে বললেন, “বলুন, সাধুবাবার আর কিছু সেবায় লাগতে পারি 
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কিন1।” আমি সানন্দে বললাম, "অবশ্তই পারেন। প্রথম, আশ্রমে প্রত্যহ চিঠি 
বিলির ব্যবস্থা! করুন।” উনি ছেসে বললেন, “02955, আমি বললাম, "বেলা 
্ষশটার মধ্যে ধাতে পিওন আশ্রমে এনে পৌছায়, তার ব্যবস্থা করুন।” উনি একটু 
চিন্ত। ক'রে বললেন, বেশ, তাও 0318060.” তারপর বললেন, “বলুন, আর কী 
প্রকারে সেবা করতে পারি।” আমি বললাম, “209091 508? যাতে গুরুমেবের 
ঘধোচিত মর্ধ্যা?| দেয়-_ঃ+ উনি বাধ! দিয়ে বললেন, “সে আর আপনার বলতে হবে 
না। ওর! সাধু বাবাকে মাথায় ক'রে রাখবে । ওদের গাফিলতির কুফল ওর! হাড়ে 
হাড়ে টের পেয়েছে ।” 

এর পরের কাহিনী আর ন' বললেও চলে। পোষ্টম্যান শুধু যে দৈনিক আসত 
তাই নয়, ছুটতে ছুটতে আসত এবং আশ্রমে এসেই শঙ্কিত মুখে আমাকে জিজ্ঞাস 
করত, “বাবু, দশটা! কি বেজে গেছে? আমি গম্ভীর মুখে বলতাম, না, এখনও 
কিছু বাকী আছে।” তারপর সাষ্টাঙ্গ প্রণাম ক'রে করযোড়ে বসে রইত। আর 
[20868] 509%ও সেই.থেকে একাস্ত অন্থগত ও বশংবদ হয়ে রইল আশ্রমের । 

মহাপুরুষের কাছে থাকতে হ'লে এজন্ত অত্যন্ত সাবধান হ'তে হয়, যাতে ভুলেও 
কোনে! অপরাধ ন! হয়ে পড়ে । এইমত সিদ্ধদাধক গুরুদেবের নিন্দাবাদ কানে শুনতে 
নেই; যদি কোথাও সেরূপ নিন্দাবাদ হয়, তবে সেখান থেকে স'রে আসতে হয়। 
মহুতের নিন্দকের সুখদর্শনও পাপ। “সাধুনিন্দ। শুনিলে স্ক্কতি হয় ক্ষয়, জন্মে জনে 

£পাঁত চাঁরি বেছে কয়”-_ চৈঃ ভাঃ ২।২* $ “বিষণ বৈষব নিন্দা না শুনিবে”-_ চৈ 
চঃ ২।২২। মহাপুরুষের নিন্দাই যখন এত গঠিত, তখন তার বিরুদ্ধে ফড়ঘন্ত্র ব1 সাধু 
স্রোহিতা ও সাধুস্ব অপহরণ আরে! কত ভয়াবহ ও বীভৎস পাপ কার্য তা” সহজেই 
অনুমেয়) নিন্দকের মুখদর্শন পাপ, প্রোহী ও অপহারকের ছায়া মাড়ানোও উচিত নয়, 
তার নাম করাও মহাপাপ | শুধু তাই নয়, এই সকল বিষয়লোভী ব্যক্তির যাঁরা 
সাহাষ্যকারী,এমন কি সমর্থক তারাও ওর সঙ্গে সমভাবে দগ্ডভোগ ক'রে থাকে-_একথা 
শ্রীমন্তাগবত উদ্দাত্ত কে কীর্তন করেছেন : “ঃ শ্বদতাং পরৈর্দতাং হরেত স্থরবিপ্রষ্ো- 
বৃত্তিং স জান্বতে বিড্ভূগ.বর্ধাণামমুতাযুত্ষ। কর্তুস্চ সারথেহেতোরহুমোদিতুরেব চ, 
কর্মণাং ভাগিনঃ প্রেতা ভূয়ে! ভৃম়সি তৎফলম্”-তাঃ ১১/২৭.৫৪-৫৫, অর্থাৎ স্বরত্ 
বা অন্তদত্ত দেব-বৃত্তি যে হরণ করে, সে অধুত বৎসর বিষ্ঠাভোজী ক্রিমি জন্ম লাত 
করে। সহকারী ও অন্মোদকেরও এ একই ফল, কারণ তারাও উক্ত কর্মের অংী। 
অধিক কর্ম করলে, কলও অধিক হয়। আবার ধর্মস্থানে ধর্মের ভাণ ক'রে হারা অধর্মে 
পিচ থাকে, তার! সাধারণ পাষণ্ড হ'তে আরও ভয়ঙ্কর । শ্রীনারদীয় পুরাণ বলছেন, 
“প্রকটং পতিতঃ শ্রেপ্ান্ঃ য একে! যাত্যধঃ শ্বযং, বক-বৃত্তিঃ শ্বত্বং পাপঃ পাতয়ত্য- 
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পরানপি,” অর্থাৎ, প্রকাশ পতিত জন বরং ভাল, কারণ লে একাই অধোগামী হয়, কিন্ত 
বক ধামিক ভণ্ড নিজের সঙ্গে অপরকেও অধঃপাঁতিত করে। অর্থাৎ, তাকে ধারক 
ভেবে যার! তাকে সাহাধ্য করে, শ্রীমস্ভাগবতের অমোঘ বাক্য অন্ুযায়ী তার “কর্মণাং 
তাগিনঃ» হ'য়ে “ভুয়ো ভূয়সি তৎফলম্‌” অবস্থাই প্রাপ্ত হয় ? “সারথি” অর্থাৎ সহকারী ও 
“অন্থমোদিতাঁ”র কোনো ক্রমেই রেহাই নেই, শ্রীমন্তাগবত-বাক্য কখনো বুধ! হবে না। 
সেই জন্যই শান্ধ বার বার বলছেন, “ততো ছুঃসঙ্গমৎস্জ্য সৎন্থ সঙ্জেত বুদ্ধিমান্।”_ভাঃ 
১১/২৬/২৬, এবং “তাজ ছুর্জন সংসর্গং, ভজ সাধু সমাগমম্‌।৮--মোহ-মুদগর | 
(৯) ইচ্ছাশক্তি প্রন্ভাবে প্রাকৃতিক শক্তি-নিম্ন্ত্রণ $ 
ঝড়-বৃ্টিকে গণ্ডী বেঁধে দেওয়। 

শ্্রীচেতন্য চরিতামূত পাঠক অবগত আছেন, “কীর্তন করিতে প্রভু আইল মেখগণ, 
আপন ইচ্ছায় কৈল মেঘ-নিবারণ৮_-১।১৭। এক্ষণে আমাদের গুরুদেব কর্তৃক 
বড়-বৃষ্টি নিয়ন্ত্রণের একটি অত্যতূত ও চমকপ্রদ বিবরণ শ্রবণ করুন। এর প্রত্যক্ষ ভ্রষা 
শ্রীমত্য! মন্দাকিনা দেবী ও গ্রীউমাপতি ঘোষ দাদার নিকট রূপ শুনেছি তাই বর্ণনা 
করছি। স্থান নিঃশঙ্ক আশ্রম, সময় বৈশাখী পৃণিমায় শ্রীগুরুদেবের জন্মোৎসব । আশ্রম 
প্রাঙ্গণে অতিধি সেবার জন্ত পাতা কর! হয়েছে । এখনি অন্ন পরিবেশন করা হবে । 
এমন সময় সমস্ত আকাশ কালে! ক'রে পশ্চিমে ঘোর ঘনঘটায় মেঘের উদয় হ*ল। 
সঙ্গে সঙ্গে বড় আরভ্ভ হ'ল। বড় তখন আসছে, হ্যা, এ দূরে পুকুর পাড় পর্যন্ত 
এসেছে, সেখানে প্রবল বাত্যাবিক্ষুন্ধ হয়ে গাঁছপাল। ধরাশায়ী হচ্ছে । ভক্তগণ এই 
আসর বিপদ দেখে ব্যস্ত হয়ে গুরুদ্দেবকে সব জাঁনাল। গুরুদেব সব দেখে নিজ 
স্বাসনে গিয়ে দ্বার বদ্ধ করলেন। এদিকে ভ্রত বেগে অব্যাহত গতিতে ঝড় এগিয়ে 
আসছে। এই এলো, এলো) আশ্রমের সীমায় এলে উপস্থিত হ*ল। কিন্ধ সেই 
লীমাতে এসে ঝড় নুস্পষ্টরূপে ছ্বিধাবিভক্ত হয়ে গেল। আশ্রমের চতুষ্পাশস্থ সীমানার 
বাইরে ছুই ধারে ঝড় এগিয়ে চপল, সীমাঁন! অতিক্রম ক'রে ভ্রতবেগে অগ্রসর হ'ল, 
আশ্রমের চতুর্দিকে ঝড়ের তাণুবনৃত্য চলতে লাগল, লই সঙ্গে নামল প্রবল বারিধারা, 
কিন্তু অবিশ্বান্তরূপে আশ্রমের গণ্ডীর ভিতরে কিছুই হ'ল না, গাছের পাতাও নড়ল না, 
এক ফোটা বৃষ্টিও পড়ল না? নিবিবক্ে, শিশ্চিন্তে, নিরুপদ্রবে গুরুদেবের আশ্রমের 
'অতিথি-সেব! সম্পন্ন হ'ল। এ ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শী সেদিনের সমবেত বহু শত 
অতিধিগণ | কিন্তু একথা আন্র*কি কেউ হঠাৎ বিশ্বাস করতে পারে ? 

অগ্সি-নির্বাপণ 

স্থান--গোমে। তপোবন, গুত্যক্ষ দ্র্টা আমাদের শ্রীহবীকেশ আট্য দাদা । আশ্রমের 

ইর্ঘাপার কাছে একটা! শুকনা শালগাছ ছিল। একদিন দ্বিপ্রহরে হঠাৎ দেখ! গেল 
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গাছটিতে দৈবক্রমে অগ্রিংসংযোগ হয়েছে । গাছটি দাউ দাউ ক'রে জলছে। কাছেই 
অন্তান্ত গাছপাল। ও ঘরবাড়ী রয়েছে। সংবাদ শোনা-মাজ হযীদাঁদা অগ্তাগ্তের সঙ্গে 
বালতী নিয়ে ছুটলেন। অভিপ্রায়, ইদারা থেকে জল তুলে প্রজ্জলিত গাছে দূর থেকে 
জল ছিটিয়ে দেওয়া । কিন্তু প্রবল অগ্নির সেই দেদীপ্যমান্‌ লেলিহান শিখার কাছে 
এ প্রচেষ্ট! নিতান্তই নগণ্য। তবু সেই আশাতেই তারা গেলেন, যদি কিছু করা যায় 
এই অভিপ্রায়ে। এদিকে সংবাদটি গুরুদ্বেবের কর্ণগোচর হ'ল। তিনি তৎক্ষণাৎ 
মানের বাড়ীর ভিতর দিয়ে ওদিককার, অর্থাৎ ইদারার দিকের দরজায় গিয়ে 
ধাড়ালেন। দীড়িয়ে সেই আগ্নকাণ্ডের দিকে দৃষ্টি করা মাত্র--এক অতাশ্চরধ্য, 
অবিশ্বান্ত কাণ্ড ঘটল। সমগ্র বৃক্ষ তখন অগ্নি কবলিত, তার উজ্দ্রল শিখ উর্ধশাপা 
পর্যন্ত বিস্তৃত হয়ে গ্রীশ্বর হাওয়ায় দ্রুত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হচ্ছে--কিন্ত সেই দ্রুত বর্ধমান্‌ 
প্রজ্জলিত উর্দমুখী অগ্নিশিখা গুরুদেবের দৃষ্টিপাতমাত্র ঘেন মন্ত্মুদ্ধের মত তড়িৎ-গতিতে 
নত হয়ে ভূমিস্পর্শ করল। মনে হু'ল যেন অগ্রিঙ্গেব ।গুরুদেবকে দর্শন ক'রে তাকে 
ভূমিলুন্টিত হয়ে প্রণাঁম করবার জন্ক উদ্ধীশির আভূমি আনত ক'রে, সেই মাটিতে শুয়ে 
গড়ে স্তব্ধ হয়ে গেল। 

ত্রমবর্ধমান্‌ বিদ্ধা পর্বত কেমন ক'রে অগস্তযধিকে দর্শন ক'রে দণগ্ডব€, প্রণাম করে 
স্থির হ'য়ে গেছে, সে কথা শানে বশিত আছে। সে বৃত্তান্ত সকলে বিশ্বান করে না, 
কারণ তার প্রত্যক্ষ ভ্ষ্টী কেউ নেই। কিন্তু উর্দমূখী এই অগ্রিদদেবের গুরুদ্দেবকে দর্শন 
মাঅ ভূমিলুহিত হয়ে প্রণাম কর! ও ত্তন্ধ হয়ে যাওয়ার প্রত্যক্ষদশী আমাদের দ্বয়ং 
হৃযীদাদা, যিনি আজিও বর্তমান। 

মতিহারীতে গুরুদেবের পরম ভক্ত শিবু ইন্দুভৃষণ ও কাস্তিভূষণ ব্যানাজ্জা দাছা 
সপরিবারে বাস করতেন। সেখানে একবার এক প্রলয়ঙ্কর বিধ্বংসী অগ্নিকাণ্ডের সৃষ্টি 
হয়। সেই অগ্রি নির্বাপণের কোনো উপায় নেই'দেখে তার! একাস্তচিত্তে নিরুপায়ের 
উপায়, অর্বাস্তর্ধ্যামী গুরুদেবকে ভাকতে থাকেন। ভক্তের আকুল আহ্বানে ভক্ত" 
বলল ভগবানের আসন টলল। ভক্তগণ সবিস্ময়ে দেখলেন লেই প্রজ্জলিত অগ্রিকুণ্ত 
মধ্যে অগ্রি-দীপ্ত প্রীশ্রীপাতালপ্রতু আবিভূ্তি হয়েছেন। তারা ভক্তিভাবে তার 
বন্দনা করতে লাগলেন। কয়েক মিনিটের মধ্যেই সেই ভয়াবহ অগ্রি বিস্ময়কর ভাবে 
নির্বাপিত হয়ে গেল। 

(১০) ভ্ঞানী-গুণীজনের বিমুগ্ধ হওয়। 8 
অতি উচ্চ শিক্ষিত ও পরম পণ্ডিত মন্ত্রী শ্রীব্যোমকেশ চক্রব্তী 

ঘটনাটি ঘটে এই নবদ্বীপ গুহাশ্রমে এক অপরাহ্ে। আমাদের অস্থিণী দত্ত দাদ! 

তখন আশ্র:ম উপস্থিত। বিকালে দু'জন বিশেষ সন্মানিত দর্শনার্থা এলেন সাধুবাবার 
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র্শনে--একজন কৃষ্ণনগরের মহারাজ বাহাদুর ক্ষৌনীশচক্্র রায়, আর একজন অতি উচ্চ 
শিক্ষিত ও স্বিখ্যাত প্রীব্যোষকেশ চক্রবর্তী মহাশয়। দু'জনেই তদানীত্তন ব্রিটিশ 
গন্তরনমেণ্টের মন্ত্রী ছিলেন। ব্যোমকেশ চক্রবত্তীঁ তখন অথর্ব হয়ে পড়েছেন, সি'ড়ি 
দিয়ে উঠতে পারেন না। তাকে তীর ভূত্যগণ কোলে ক'রে উপরে নিয়ে এসে 
গুহার সামনে বসাল। চক্রবর্তী মহাশয় বেশ তক্তিনভ্রচিতে গুরুদেবকে দর্শন করতে 
লাগলেন এবং তীকে দর্শন ক'রে পরম পরিতৃপ্ত হলেন। গুরুদেব তাকে ছু'একটি কথা 
বললেন, কিন্ত প্রথমে তিনি তাঁর কথ! কিছুই বুঝতে পারলেন ন! এবং সে বিবয়ে 
গুরুফেবকে বললেনও তিনি। গুরুদেব হাত যোড় ক'রে নম্রকণ্ঠে বললেন, “বাবা, 
অত বড় বিছান্‌ আপনি-_-এই মূর্খ, অবোধ, ক্ষেপা সন্তানের কথ! বুঝতে পারছেন 
না? এই ব'লে ধীরে ধীরে তাঁকে আরে। কয়েকটি কথ! বললেন। এবার চক্রবর্তী 
মহাশয় অত্যন্ত অভিভূত ও বিহ্বল হয়ে বললেন, “সাধুবাব!, আমি এত বই, এত 
শাস্ত্র পড়েছি-ঘে তাতে কয়েকটি লাইব্রেরী তণ্তি হয়ে যায়, কিন্তু আপনি যা” 
বললেন এখনি, এমন কথা তো কোথাও পড়ি নি, কোথাও শুনি নি। একী জান দিলেন 
আজ আপনি” গুরুদ্দেব করযোড়ে নম্রমধুর কণ্ঠে বললেন, “বাবা, চতুর্কেগের অধিকারী 
হয়েও চশম।-বিন! চোখে দেখে না।” তায়পরই হঠাৎ ব'লে উঠল্নে, “মেঘ ঘনিয়ে 
আসছে? তাড়াতাড়ি বাড়ী যাও।* সাধুবাবার এই বাক্যটি দ্বর্থমূলক। বান্তবিকই 
তখন আকাশে মেঘ ঘনিয়ে এসেছিল, একটু পরেই বৃষ্টি নামবে ? তাই গুরুদেব তাদের 
তাড়াতাড়ি উঠতে বঙ্লেন। আর একটি গভীর অর্থ এইযে, ব্যোমকেশবাবুর 
জীবনাকাশে দুধ্যোগের ঘন মেঘ ঘনিয়ে এসেছে, শীপ্রই দ্বারুণ বিপধ্যয় আসবে । 
ব্যোমকেশবাবু তা” কিছুট। বুঝতে পেরেছিলেন, কারণ তার কৃপায় তিনি তাকে কিছুটা 
বুঝতে ও চিনতে পেরেছিলেন। এট! যে নিছিক আকাশের মেখের কথা তিনি 
বলেন নি, তার জীংনগগনের হুষ্যোগদ্ধন ভবিষ্ততের ইজিত করছেন, মহাপগ্ডিত 
মহাবিঘান্‌ ব্যোমকেশবাবু তা* বুঝেছিলেন। তাই তার ললাট কুঞ্চিত হয়েছিল বিদায় 
সময়ে। গুরুদেবের ভবিষ্যঘ্াণী তার জীবনে অক্ষরে অক্ষরে কফলেছিল, জামাত 
বসস্তবাবুর কারাদণ্ডে ও অন্তান্ত নানাবিধ বিপধ্যয়ের মধ্যে দিয়ে । 
মনস্তত্ববিদু ও মাাজিসিয়ান্‌ শ্রীরামচত্দ্ ভ্টাচার্ধ্য 

সন ১৩২৭ সাল রাসপৃশিমার সময় বেওনিয়ার*ডাক্তার হরিচরণ ভট্রাচাধ্য মহাশয় 
নবন্ধীপ ঘাত্র! করছেন তাঁর গুরুদেব পাতালগ্রতৃর দর্শনে । ভ্রাতুষ্পত্র রামচন্ত্রকে 
বললেন, “চল্না, আমার সঙ্গে আমার গুরুদর্শন ক'রে আস্বি।” কৌতুহলী রামচন্দ্র 
বললেন, “তোমার গুরু বদি ম্যাজিক দেখাতে পায়ে তা” হ'লে যাব ।” হরিচরপবাবু, 
বললেন, "ইচ্ছা করলেই পারেন।” তরুণ মনভ্তববিদ্‌ রামচন্ত্র 'ম্যাজিক' দেখার আশায় 
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নবন্ধীপ এলেন। নবহ্থীপে এসে সারাঁছিন বড় বড় ঠাকুর দেখলেন, তারপর আশ্রমের 
টিনের চাল! ও দর্মা ছিয়ে ঘের] ধর্মশালায় শুয়ে পড়লেন। দিনে প্রসাদ পেলেন 
মোট! চালের অক্প, একট! লাফ রা ব্যঞ্জন, ভাল ও টক--তাতেই কত শান্তি। পরদিন 
রাস-পৃণিমা। তোরবেলায় সাধুবাবা ডাকলেন ওদের সকলকে | তরুণ রামচন্্রকে 
দেখে গুরুদেবের কৃপা হল, বললেন, “তোকে মন্ত্র দেব ।” রামচন্্র স্পষ্ট জবাব ছিলেন, 
“আমার মন্ত্র কুলগুরুর কাছে হয়ে গেছে, আর নেব না আপনার কাছে। গুরুদেব 
করযোড়ে নআ্রমধুর কণ্ঠে বললেন, “এই পতিত অজ্ঞান সম্ভানকে জ্ঞান দিয়ে উদ্ধার কর, 
বাব! ।” উত্তরে তরুণ ম্যাজিসিয়ান্‌ বললেন, “& যে মন্দিরের ভালায় পয়সাগুলি রয়েছে, 
এগুলি গিনি ক'রে দেখাতে পারেন যদি তবে আপনার কাছে যন্ত্র নেব ।” রামচন্্র যে 
ম্যাজিসিয়ান্‌ ও মনম্তত্ববিদ্‌ একথা সাধুবাবা তখন কিছুই জানেন না। তথাপি তার 
কথার উত্তরে তিনি রামচন্ত্রকে বললেন, “মাজিসিয়ান্‌ বাবা, আমি এক বোকা, 
পাগল, অজ্ঞান সন্তান তোমার,আমি কি তোমার মত ম্যাজিক দেখাতে পারি? 
আমি সত্যিই তোমার নির্বোধ শিশু সস্তান-_দেখ, দেখ, বাব!, ভাল ক'রে চেয়ে দেখ 
আমাকে ।” রামচন্দ্র গভীর মনোযোগের সহিত সাধুবাবার কথাগুলি শ্রবণ করলেন। 
শুনে অপলক দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে আছেন, সহস1,--একী, একী হ'ল তীার--তার 
সামনে তিনি কাকে দেখছেন? এ কি তার দৃ্টিবিভ্রম? না, তাও ভে! নয়-- 
অবিশ্বাসী তরুণ ম্যাজিপিয়ান্‌ স্পষ্টই দেখলেন-_তাঁর সমুখে পাঁচ বৎসরের একটি শিশু, 
স্কুলের মত স্থকোমল, স্থপবিজ্্, সুকুমার একটি দেবশিশু দণ্ডায়মান 11 উদীয়মান 
মনন্তত্ববিদ্‌ ও ম্যাজিসিয়ান্‌ সঙ্গে সঙ্গে ধরাশায়ী হয়ে সেই সুগুধ গোকুলের গোপালের, 
সেই প্রচ্ছন্ন পাতালবাসী পরম পুরুষের প্রীপাদপক্স ছ'টি আঁকড়ে ধরলেন ম্যাজিসিয়ানের 
'আজ চূড়ান্ত ম্যাজিক দর্শন হয়েছে; অশ্রলজল কে বললেন, “ক্ষমা! করুন দেব, কৃপ। ' 
ক'রে এই অধষকে শ্্ীচরণািত করুন।” ভোরে বাপি বন্ত্রেই তার দীক্ষ। হ'জ। 
কপাপ্রাপ্ত এই পরম তক্ত রামচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় পরবস্তাঁ জীবনে পাতালগ্রতৃর 
বু কপ! প্রাপ্ত হয়েছেন। তারমধ্যে একটি উল্লেখঘোগ্য ঘটন! বিবৃত করছি। 

সন ১৩৪১ সালে রামচন্দ্র দ্বাদ| গুরুদর্শনে এসেছেন । বিদায় নেবার সময় গুরুদেব 
ডাকে তিনখানি কটো দিয়ে বললেন, “বাবা, এই ফটে। তুমি, তোমার দাদ! ও তোমার 
ভাইপে! নেবে। সকলের ফটোতেই পিছনে নাম লেখ! আছে। নাম দেখে যেটি যার 
নিও।” উনি যত্বু সহকারে ফটে! তিনটি সুটকেশের ভিতর পেতে কাগড় জাম চাপ! 
দিয়ে নিয়ে এলেন। কলকাতায় ফিরে সকালে বাজারে যাবার সময় বললেন, “আমি 
বাজার থেকে এসে আমার ফটোটি বাধাতে দেব ।” এই ব'লে ছাতুবাঁবুর বাজারে 
গেলেন। ফেরার পথে সেপ্টাল এভিনিউ পার হচ্ছেন, এমন সময়--“গেল-গেল' শব্ধ! 
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রামবাবুর বখন জ্ঞান ফিরল, দেখলেন তিনি একটি বাস্‌ ও মোটরের মাঝখানে পড়ে 
আছেন। বাঁজারগুলি চারদিকে ছড়িয়ে গেছে, তিনি কিন্তু অক্ষত অবস্থায় আছেন। 
ঠিক বিপদের সময়েই তিনি বিপদ তঙজন শ্রীগুরুদেবের অভয় শ্রীচরণ স্মরণ করেছিলেন 
একান্তন্াবে--তাই কি ভক্তবৎসল ভগবান্‌ তাকে রক্ষা করেছেন? রাস্তার লোকে 
বলাবলি করছে, “মাথাট। খুব বেঁচে গেছে, মশাই ।” বাড়ী ফিরে এসে ফটো বাধাবার 
উদ্দেপ্তে হুটকেশ খুললেন, দেখেন, একী! তার নাম লেখ! ছবিটি মাথা থেকে 
ফেটে ছু'ধানা হযে গেছে, অথচ অন্য'দু্খানা ঠিকই আছে। ভক্ত রামবাবু বুঝলেন 
তত্তবৎ পল গুরুদেব নিজের মাথায় আঘাত নিয়ে তার মাঁথ। বাচিয়েছেন। পরদিনই 
তিনি নবন্থীপ যান করলেন । আশ্রমে এসে মন্দিরে প্রবেশ করেই তিনি একেবারে 
চিত্রাপিতের মত নিস্তব্ধ হয়ে গেলেন-_দেখেন গুরুদেব মাথায় একটি পটি বেঁধে বসে 
আছেন!! তাকে দেখেই গুরুদেব বললেন, “বাবা, এসেছিস্। মাথাটা তোর খুব 
বেঁচে গেছে।” রাষবাবু হাউ হাউ ক'রে কেঁদে আছড়ে পড়লেন সেই ভক্তরক্ষাকারী 
ভগবানের শ্রীপাদপত্মে! “হে প্রভু! হে করুণাময়! শ্রীচরণাশ্রিতের আঘাত 
এইভাবে নিজ অঙ্গে ধারণ করলেন প্রভ্‌! কোমল অঙ্গে কেন আঘাত নিলেন প্রভু? 
যুগে যুগে তৃমি ভক্তের বোঝা, ভক্তের আঘাত নিজ অঙ্গে ধারণ করেছ--আজও তোমার 
সে ম্বভাব গেপ না! 


সঙ্গীতজ্ঞ দাস্ুবাবু 

বেদের ছান্দোগ্যয উপনিষদে একটি কথা আছে, “যেনাশ্রুতং শ্রুতংভবত্যমতং 
মতমবিজ্ঞাতং বিজ্ঞাতমিতি”-_ছান্দোগা ৬'১/৩--অর্থাৎ এই বিশ্ববরক্ধাপ্ডের যিনি মূলতব্, 
সেই স্বপ়্ং ভগবানকে জানলে, কিছুই আর অজ্ঞাত থাকে না, সকল বিষয়েই পুর্ণ 
জ্ঞানলাভ হয় জানবার, শুনবার বা চাইবার আর কিছুই থাকে না । গীতাতেও 
“্যং লব্ধ চাপরং লাতম্* শ্লোকে এরূপ কথাই বল! হয়েছে। শ্রীমগ্থহাগ্রভ্র প্রথম 
রামানন্দ রায়ের সহিত মিলন-সময়েও এরূপ কথাবার্তাই হয়। এগুলি সবই শাগ্রবাক্য, 
অর্থাৎ 1:60: মাত্র + এর জ্লস্ত বাস্তব উদ্দাহরণ বা 1:900108] 11105090018 
দেখলাম আমাদের শ্রীগুরুদেবের মধে)| তাই এখন বর্দি বলি, তিনি সর্ববশাস্ত্রবেত্তা, 
সর্ব্ববিষ্কা পারদ এবং বিজ্ঞানময় সত্তা ছিলেন, তা? হ'লে কিছুই অতিশয়োক্তি হবে ন1। 
বু ক্ষেত্রে আমি তার কুদৃ প্রমাণ পেয়েছি । দর্শন ও সর্ব ধর্যতব সম্বন্ধে খাটি ও 
প্রকৃত জান তো! তার ছিলই, বস্তবিজ্ঞান সঘন্ধেও সঠিক জ্ঞান, তার অকিঞ্চিৎকরত্ব ও 
অবস্ত-বিজ্ঞানের মহামহিময় এশ্বধ্য তিনি বহুবার দেখিয়েছেন। এখন সঙ্গীত বিদ্ধা 
সম্বন্ধে কিছু বলব । গুরুদেব যেমন কোনো স্কুল-কলেজে পড়ে লেখাপড়া শেখেন নি, 
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তেমনি কোনো সঙ্গীতজের কাছে সঙগীতবিদ্তাও সাধেন নি। কাজেই সঙ্গীত সত্বদ্ধে 
তার কোনে! জান ব! কৃতিত্ব থাকার কথ নয়। তবে তার কণ্ঠন্বর মধু হ'তে মধুমত্ব 
ছিল; ডীর মধু কঠের হুরিধ্বনিতে আবালবৃদ্ধবনিতা! মুগ্ধ হ'ত; মাঝে মাবে তিনি 
হরিনাম গান করতেন, তাও সকলকে পরমানন্দ দান করত। তিনি গান শুনতেও 
ভালবাসতেন, বর্দি সে-গানে সতাকার স্বর ও ভক্তিরদ বর্তমান ধাকত। এখন 
জামাদের সত্যহরি দাদার (মেজদাদার ) এক জ্ঞাতি ভ্রাতুষ্পুত্র, ডাক নাম দাহ, 
বাল্যকাল থেকেই সঙ্গীত বিষয়ে কঠোর সাধনা করেছিল। বহু গুণী সঙ্গীতজ্ের 
কাছে তালিম নিয়ে, বন পরিশ্রম ও অধ্যবসাঁয়ের সছিত সে সঙ্গীত সাধন ক'রে তখন 
একজন নামকরা! গাইয়ে বলে খ্যাতিলাভ করেছিল। কলকাতাতেই সে থাকত, 
কখনে! কখনে! নবন্বীপে ষেড়াতে আসত । যে সময়ের কথা বলছি, তখন সে নবন্থীপে 
এসেছিল। সত্যহরি দাঁদ! তার এই গুণী ও খ্যাতিমান ভ্রাতৃষ্প,ত্রের কথ! সগ্রশংসভাবে 
গুরুদেবের কাছে বলতে লাগলেন। গুরুদেবও আগ্রহ সহকারে তার কথ! শুনলেন। 
তারপর বললেন, “বাবা, তোমার গাইয়ে ভাইপো-কে একবার এধানে নিয়ে এসো, 
একটু গান শোনাবে আমাকে ।” মেজদা বললেন, “মে কি আর আসতে পারবে ? 
এখানে এলেই তার চারদিকে ডাক পড়ে; আগে থেকেই সব 21696677617 হয়ে 
আছে। যেটুকু সময় এখানে থাকে, বাঁধা রুটিনের মত সব কাজ করতে হয়, একটুও 
ফুরসৎ পায় না। এমনি তার নামডাক হয়েছে যে কেউই তাকে ছাড়তে চায় না ।” 
এই ব'লে মেজদ| সগর্ধে গুরুধেবের দিকে চাইলেন। গুরুদেবও চগ্ষ বিস্ফারিত ক'রে 
বললেন, “তাই নাকি, বাব1?” তারপর মিনতিপূর্ণ কণ্ঠে বললেন, “তা” একবার ব'লে 
দেখে।--ষদি একবার সময় ক'রে এই পাগল ছেলের কাছে এসে একটু গান শুনিয়ে 
আমাকে জ্ঞান দিয়ে যেতে পারে ।” যেজদাদ! তৃপ্ির হাসি হেসে বললেন, “হ্যা, 
বলে দেখব। আমি অগ্ররোধ করলে আমার কথ! সে এড়াতে পারে না।” তারপর 
দিন মেজদাদা যখন এলেন, তখন তার সঙ্গে তার তরুণ সজীতজ্ঞ ভ্রাতৃষ্পুত্র দাও এল। 
উভয়ে প্রণাম ক'রে বসার পর, গুরুদেব তাকে বু আদর ক'রে হরিলুট মিষ্টি দিলেন 
এবং নভ্রমধুর কঠে করযোড়ে বললেন, “আমার গাইয়ে বাব, যখন আমার প্রতি কপ! 
ক'রে আমাকে দর্শন দিতে এসেছ, তখন তুমি যে বিদ্যা শিখে এত খ্যাতিলাভ করেছ, 
সেই সঙ্গীত দু'একটি শুনিয়ে এ অধম সম্ভানকে জঞানদান কর, বাবা।” দাস আগ্রন্থ 
সহকারে গুরদেবের কথাগুলি শুনল। তারপর মন্দিরের চারদিকে চেয়ে ছুটি তান্পুর। 
ঘন্ধ দেখতে পেয়ে উতৎ্নুক হয়ে মেজদাদাকে জিজ্ঞাস! করল, “এ তানপুর! ছুটি 
কার?” মেজকগাদ] হেসে বললেন, “ও ছুটি গুরদেবেরই ।” আরও ওৎনুক্য বেড়ে 
গেল দাস্থর ; বললে, “উনি কি গান করেন তানপুর! বাজিয়ে? মেজদা! ঘাড় নেড়ে 


ইতস্ততঃ ক'রে বললেন, “না, ঠিক গান নয়--এই একটু আধটু হরিনাম করেন আর 
কি।” দ্বাস্থ তখন আগ্রহ সহকারে গুরুদেবকে বললে, “আপনি যখন তানপুর! 
সহযোগে হরিনাম করেন, তখন আপনার কণ্ঠের হুরিনাম একটু শোনান আগে ।” 
গুরুদেব হাতযোড় ক'রে অতি বিনীতভাবে বললেন, “বাবা, তুমি একজন স্বিখ্যাভ 
গাইয়ে, তোমার কাছে এ পাগল ক্ষেপার ক কি লাগে? তোমায় আমি কী শোনাব, 
বাব! ?1 তোমার সাধাগলার গান শুনতেই তো! তোমাকে ডাকিয়ে এনেছি। দয়া 
ক'রে যখন এতদূর এসেছ, তখন তোমার মত বিখ্যাত গাইয়ের গান শুনে আমি ধন্ত হব” 
সেই বাসনাই আমি করি। আমি কি তোমার কাছে গাইতে পাবি, বাব1? আমার 
কি তোমার মত সঙ্গীত-সাধন1! আছে, না গানের গল। আছে যে তোমায় গান 
শোনার?” এত বল! সব্বেও ছগাস্থ বললে, "আমি তে। গাইতেই এসেছি এবং আপনাকে 
আমার গান শোনাবও। কিন্তু তার আগে আপনার কণ্ঠের হরিনাম একটু 
শুনতে চাই। আপনি গান জ্ধানেন আর ন| জানেন, তাতে ক্ষতি কী? শুধু একটু 
হরিনাম শোনান আপনার ।” 

দ্ান্থুর এই মিনতিপূর্ণ অনুরোধে গুরুদেব তার তানপুর! ধরলেন। তানপুরার 
কানগুলি ঘু'রয়ে হর মিলাতেই দাহ চমকে উঠল । এক নিমিষেই এষন নিখুতভাবে 
স্থর মিলাতে পারেন ইনি! সপ্রশংস দৃষ্টিতে চাইল দাস্থ তার কাঁকার দিকে । মেজদাদাও 
হাসতে হাসতে ঘাড় নাড়তে লাগলেন। এদিকে গুরুদেব 'বীরাসনে' বসে তানপুর 
কোলে নিয়ে তখন নয়ন নিমীলিত করেছেন। তানপুরার স্থরবঙ্কারের সাথে সাঞ্ে 
তার কণ্ঠ সরব হয়ে উঠেছে। ধীরে,_ধীরে, ধাীরে-_তানপুরার সুরের সঙ্গে গুরুদেবের 
কণ্ঠস্বর মিলে মিশে এক হয়ে গেল। তারপর গুরুদেবের মধু-ক্ থেকে নেমে এল 
যেন সুরের স্থধা"ন্রোত--সে স্থরের মোত লহুগী তুলে লহমায় লহমায় অপূর্বব লীলা! 
বৈচিজ্রে দিকাবগিকি পরিপৃরিত ক'রে তুলল। কর্ণে প্রবেশ ক'রে সে স্থুরলহুরী যেন 
মানসগগনে কোন্‌ অদৃশ্ত রেখায় অপূর্বব রাগরূপ বিকশিত ক'রে তুলল, সেরূপ যেন 
অপবপ হ্যমামণ্ডিত হয়ে সমস্ত মনকে আনন্দক্ধায়সে অতিবিক্ত ক'গে তোলে । সে 
স্থরের তরঙ্গ দকলেরহই পসৌন্দ্য/রসবোঁধকে সচাকত ক'রে এক হুনদরের জগৎ, এক 
আনন্দরসমঘ্ ভুবনে শিয়ে এল। যে সঙ্গীতজ, যে বিচার ক'রতে জানে, নে শুধু 
আনলো নয়, বিস্ময়েও অভিভূত হ'ল ,--আর যে সাধারণ ব্যক্তি সেও আনন্মরসে নিমগ্ন 
হয়ে যেন আচ্ছছ হয়ে রহল। বিন্ময়ের পর বিস্ময়। আরে! আরে! বিদ্যন়্ 1. 
সঙ্গাঠজ দাস্থ লে-সঙ্গীত শ্রবণে ছুই চক্ষু বিস্ফারিত ক'রে চেয়ে রইল! তারপর লে 
অপূর্ধ্ব সঙগীতন্ধালোত যখন ধারে ধারে খেমে এল, গুরুদেব চক্ষু উন্মীলন ক'রে 
তানপুর1 নামিয়ে ছুই কর হুক্ত ক'রে “গাইয়ে? দান্ুর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন, ভখণ। 
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সেই বিশ্ময়াছুত, অভিভূত, সঙ্গীতাতিমানী দাহ সাাঙ্গ প্রথত হযে করযোড়ে কম্পিত" 
কণ্ঠে বললে, “সাধুবাবা, এ কী অপূর্ব্ব জিনিষ শুনলাম আজ আপনার কণ্ঠে! এমন' 
অপরূপ বস্ত তো আর কোথাও পাই নি, কোথাও শুনি নি--কোথাঁও না, কোথাও 
না।” চঙ্ষু ছুটি বিশ্ময়ে বিস্ফারিত ক'রে সে বলতে লাগল, “এ যে রাগ-রা'গিনীরা মুক্ত 
হয়ে বিরাজ করছে আপনার কে! এমন কণম্বর, এমন স্ুর-স্থষ্টি তো মানুষে করতে 
পারে না। আপনি সেই স্থর-অরষ্টা, রাঁগ-রাগিণীর রূপকার সাক্ষাৎ শঙ্কর! অপরাধ 
ক্ষমা করুন; আপনাকে চিনতে ন! পেরে, বুঝতে না পেরে--নিজের অতি সামান্ত 
অ-আ-ক-খ বিষ্ঠা জাহির করতে এসেছিলাম সুরের সম্রাটের কাছে। না জেনে 
অপরাধ করেছি, ক্ষমা করুন নিজগুণে”--এই ব'লে আবার সে প্রণাম করল। গুরুদেব 
সন্গেছে বললেন, “ওঠ, ওঠ বাবা। এবার তুমি তোমার গান একটি আমায় 
শোনাও 1” দান করধোড়ে অতি বিনীতকণ্ঠে বললে, “মাফ করুন, মাফ, করুন । 
এ অধমের ধৃষ্টতা ক্ষমা করুন। আপনার কাছে আমি! আমি তে! ছার--কোনো! ' 
গাইয়েই আপনার কণ্ঠ শুনে আর আপনার কাছে গল! খুলবার স্পর্ধা করবে ন]। 
আপনাকে না! জেনে মনে মনে অহঙ্কার করেছিলাম । এখন সে অহঙ্কার, সে বৃষ্টত।' 
আমার চূর্ণ হয়েছে, দয়! ক'রে সে প্রগল্ভত! ক্ষমা করুন।” গুরুদেব বললেন, “বাব 
তুমি যে অনেক দেধেছ।” দাস বললে, “আজে, ই), প্রভু । বহু সেধে সুরের 
সামান্ত বর্ণ পরিচয় মাত্র হয়েছে। আর আপনি সুরের সম্রাট, কণ্ঠে আপনার সমস্ত 
রাগ-রাগিণী বিরাজ করছে। জাপনার সঙ্গে অন্ত থে কোনে! গাইয়ের তুলন! করতে - 
যাওয়াটাই ধৃষ্টতা, নিছক পাগলামী । আজ যে জিনিষ শুনলাম, জগতে তা! সম্ভবে ন!। 
আপনার কাছে এসে আজ আমার জীবন ধন্য হ'ল। যে স্থুর শুনলাম, তা” জীবনে ' 
কথনে! তূলবার নয়।”--এই ব'লে প্রণাম ক'রে সে বিদায় নিল। যাবার সময়: 
গুরুদেব তাকে গ্রচুর হরিলুট দিয়ে বিদায় করলেন। 

এখন গুরুদেবের মাহাক্ম্ের কথ! একবার ভেবে দেখুন। তিনি কখনো! কোনো 
সঙ্ীতজ্ঞের কাছে সঙ্গীতবিষ্যা শেখেন নি,--অথচ একজন রীতিমত অভিজ্ঞ সঙ্গীতজ্ঞ, 
তার গান শুনে কী অভিমত প্রকাশ করল, তাই ভাবুন । 

“কু তো! লৌকিক রীতি যেন ইতর জন" 

প্রকৃত সিদ্ধ মহাপুরুষগণ, এমন কি শ্রীতগবান্ও অবতীর্ণ হয়ে, সর্বদা! অলৌকিক 
লীল! প্রদর্শন করেন না। প্রকৃতির সাধারণ নিয়মকেই তার! সাধারণতঃ মেনে চলেন। 
শ্রীতগবানও তার যোগমার! শক্তি কর্তৃক মুগ্ধ হয়ে তার তগবস্তা-বুদ্ধি ও অলৌকিকত্ব 
বিশ্বত হুম। একমাত্র লীল!। অন্থরোধে স্বম্₹ং যোগমায়াই অঘটন ঘটনা ঘটিয়ে 
অলৌকিকত্বের টি করেন। একথা বিশ্বৃত হয়ে শ্রীতগবানের, তথ! মহাপুরুষগণের,. 
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সব লীলাতেই অলৌকিকত্বের অস্তিত্ব আবিষ্কারের চেষ্টা করলে, তাদের লীলা- 
মাহাঁআ্ম্যকেই ক্ষু্ কর! হবে। ভয়েরও তয় হয়ে স্বয়ং শ্রীকষঃ জটিল'-কুটিলীর ভয়ে 
সদ সন্ত্রস্ত থাকতেন, -সধীদের ভগ্ন! বাকে) ভীত হয়ে পড়তেন; সর্বাস্তধ্যামী 
হয়েও শ্ররাধারাণী ও পখীদেগ গতিবিধি কিছুই টের পেতেন ন! , সর্বশক্তিময় হয়ে ও 
আত্মীয়ত্বজনকে ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা কবতে পাবেন নি । এ সবই ঘটেছে তার 
লীলা-অগ্ুরোধে। লৌকিক লীলা ন1 খাকলে নর লীলাই অর্থহান ভয়ে পড়ে--তবে 
তাদের ল।লায় অ.লাকিকত্বের মিশ্রণ শ্মবস্তাই থাকবে । সাধারণ লীলার লৌকিকতা 
এইরূপে স্মরণ কারয়ে দিয়ে, এক্ষণে শি সাধারণের প্রতি গুরদেবের কয়েকটি মৃগ্যবান্‌ 
উপর্দেশের কথ। উল্লেখ করছ । তাপ আশ্রমস্থ শষ্যগণের বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য 
প্র সব উপদেশ। শ্রুগ্ুক-আশ্রমে যাঁরা থাঞবে, 'মাশ্রম-সেবার খরচের ভার যাদের 
উপর পড়বে, এটি তাদের উপর প্রযোজ্য । শ্রীঞ্ুরুদেব বহুণার বু রকমে বলেছেন, 
গুরুর একটি পর়লাকে নিজের শপীরের রক্তের মত মনে করবে । বাঞ্গারে, দোকানে 
যেখানেই গুরু-আশ্রমের পয়স। খরচ কববে, সেখানেই একটি পয়সার জন্তও দর 
কষাকধি করবে * 1জশিষপজ্র দেখে নেবে, বাবুর মত বসে থেকো। া।” তিনি তাঁর 
শ্রীহস্তলিখিও পত্রে [লখেছেশ, “মজুবদের দর কমাবার চেষ্টা করবে । যাতে 
কম খরচে হয়, গার জন্য প্রাণপণে চচষ্টা করবে ।” শ্রীপ্তরুদেব তো সর্বৈশ্বধ)ময় , 
তাব কি কিছু অঠাব ছিল? সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ধার খরে বাধা, তিনি “কম” খরচের জন্য 
প্রাণপণে প্রপ্বাপ করতে এবং বাজারে দোকানে 'এক পয়সা*র জন্যও দর কষাকধি 
করতে আদেশ কণচছেন। আশ্রমস্থ প্রত্যেক শিস্তেরই এই আদেশ নিষ্ঠটাসহকাবে 
পালন করতে হব, নঠবা গুরু-অপরাবী হ'তে হবে। আর গুরুর ধন অপচয় ব!1 
অপহরণ ক'লে “ষ কী ভয়ানক সাজা হয়, তা” তিনি স্বহন্তে বহুস্থাশে লিখে রেখে 
গেছেশ। “খস্তরঙ্গ খা 'ব্দিণের শিষ্য হলেই কেউ অব দিক দিয়ে সত হয় নাঃ বহু 
মলিনত৷ তাঁর থাকঠে পারে । তার এনেক প্রমাণ আছে। মহাপ্রভুর লীলায় তার 
দক্ষিণ লুমণেব সঙ্গী কৃষ্ণদাস, অস্তরজ ত্র ছোট হরিদাস, অদ্বৈত প্রভুর ভক্তিবিরোধা 
অপরাধী 1শস্তগণ, নবদ্বীপে মতাপ্রুর সঙ্গ। পড়ুয়া'গণ তার উজ্জল দৃষ্টান্ত বহন করে। 
আমানের আমে এর একটি জগন্ব উদাছরণ--বহুদিনের অভ্তগজ শিল্তু পঞ্চানন, 
যাকে গুরুক্ষেব 'চোব পঞ্চানন" আখ্য! দিয়েছিলেন--এবং তাকে শুধু জন্মের মত 
অপরাধীই করেন নি, সর্বসমক্ষে তাকে বহু লাজাও দিয়েছিলেন। সেই কুখ্যাত 
“চোর পঞ্চাননেব' পথে যার! পা বাড়াবে, তাদের ইহকাল ও পরকালে--কোনোমতেই 
নিস্তার নেই , শ্রামপ্তাগবতের অমেঘ দ্গুবাক্য তাদের ও ভাগের সমর্থকদের ভোগ 
করতেই হবে। আশ্রমস্থ প্রত্যেক শিষ্বেরই এটি সর্বাগ্রে মনে রাখ! উচিত । 
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আশ্রমের দৈনন্দিন খরচ ও উৎসবাদির ব্যাপারে প্রত্যেক শিশ্তকেই & ভাষে তার 
আদেশ তো পালন করতে হবেই, উপরন্ত মিউনিসিপ্যালিটির ট্যাক্স ব। অন্তান্ত দেয় খরচ 
সম্বন্ধেও এ একই উপদেশ প্রযোজ্য । মিউনিসিপযালিটি ট্যাক্স বাড়ালো, তাঃ আমর! কি 
করব? এরূপ বদ্দি কেউ ভাবে, তবে সে অপরাধী | গুরুদেব স্বয়ং আমাদের দিয়ে 
অনুরূপ ক্ষেত্রে কী কঠোর পরিশ্রম করিয়ে নিয়েছেন, তার একটি দৃষ্টাস্ত দিচ্ছি। 
গুরুদেবের নতুন মন্দির নির্মাণের পর আশ্রমের ট্যাক্স হঠাৎ বেড়ে গেল। গুরুদেব 
তাই শুনে বেশ ক্ুুদ্ধ হয়েই বললেন, “আবেগের বশে ঘর-বাড়ী, মহোৎসব ও হৈ চৈ 
কেউ কেউ করতে পারে, কিন্তু আশ্রমের নিত্য সেবা! ও নিত্য খরচ দেখে কে? তারপর 
মেজ দাদাকে ও আমাকে আর্দেশ করলেন, “বাবা, তোমর1 ছু'ভাইয়ে প্রাণপণে চেষ্টা 
কর--যাতে গুরু-আশ্রমের ট্যাক্স কমে ।৮” কাজটা আদৌ সহজ ছিল না । কারণ 
মিউনিসিপ্যালিটির বৈষয়িক ব্যক্তিগণ কেউই সাধু-সস্তের প্রতি সহাল্গভূতিশীল 
ছিল না। সুতরাং আমর! বেশ সুস্কিলেই পড়লাম। মেযাই হোক, আমিই উদ্যযোগী- 
হয়ে যেজদাদ্দাকে নিয়ে প্রত্যেক কমিশনারের বাড়ী গিয়ে তাদের কাছে ধর্ণ। ছ্িতে. 
লাগলাম । মাসাধিক কাল অক্লান্ত পরিশ্রম ক'রে বহু সাধ্য সাধনা করতে থাকলাম । 
এক দিন, দু*ছিন নয়-_একযাপের বেশী । অবশেষে বিচারের দিন এল। আমরা 
দু'জনে অফিসে গেলাম । আমাদের দুশ্চর তপন্তার ফল ফলল, বঞ্চি ট্যাক্স কমিয়ে ' 
পুরাতন ট্যাক্সই বহাল হ'ল। 

এই ব্যাপারে অনেক তক্ত হয়তে! ভাবতে পারেন- গুরুদেব তে! সর্ব-শক্িমর়, 
তার ইচ্ছাতেই সব হয়; তার আশ্রমের ট্যাক্স বাড়লই বা কেন, আর তা” কমাবার' 
জন বহিরঞ্গ বৈষয়িক লোকদের অত তোধামোদি, অত সাধ্যসাধনারই ব৷ কী 
প্রয়োজন ছিল ? কিন্তু তাদ্দের মনে রাখতে হুবে একটা সার্বজনীন সত্য যে জীবের 
স্বরুথ-ইচ্ছাপূরণ করতে কৃত কর্মের জন্তাই বিশ্ব ্রন্মাণ্ডে সকল ঘটনা ঘটে থাকে, আছে 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় নয়। উস্বর শুধু কর্মফল দাতা, জীবের কর্মফলকে তিনি কার্যকরী 
করেন মাত্র । অবশ্য যেসব একাম্ত ভক্ত তাদের “অণুম্থাতন্্র সম্পূর্ণরূপে বিসঙ্জন 
দিয়ে শ্রীভগবচ্চরণে আত্মলমর্পণ করেছেন, একমাত্র তারাই শ্রীভগবানের লীলাশক্তির 
গণ্ভীর মধ্যে প্রবেশ করেন, যেখানে সব কিছুই ঈশ্বরেচ্ছায় হয়, তার বাইরে নয়। 
যেখানে জীব দ্বাতস্ত্য খাটায়, সেখানে ভগবান্‌ নিব্বিকার। জীধের অপচেষ্টাতেই ট্যাক্স, 
বেড়েছিল, জীবের সৎ চেষ্টা দ্বারাই তা, কমাতে হবে ; আপনা আপনি তা” কমতে পারে 
না। এই উপলক্ষে আমাদের ছার! গুরুসেবার কাধ্যও কিছু করিয়ে নিলেন। গুরুর, 
জিনিষ নিজের জিনিষ, এইরূপ মনে ক'রে আমর! যে প্রাণপণে চেষ্ট। করেছিলাম, ধর্ম, 
জগতে সেও একটি মহাশিক্ষার বস্ত। কারণ নিজেকে হত ভূলতে পারব এবং তাঁকে বত" 
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-জআপন করতে পারব, ততই এ পথে আমর! এগোব। গুরুদেষ বলেছেন, “কবে 
আমার আমি ভূলে যাব, তোমার আমি হয়ে রব-_-সেছিন আমার কবে হবে ছুরি?” 
তাঁকে এবং তীর আশ্রমকে ধত আপন বলে জ্ঞান করতে পারব, ততই আমরা 
এপথে উন্নতি করব। জীবের অণুস্বাতস্ত্রের উপর ভগবানের কোনে! ক্ষমতা নেই। 
'শ্বয়ং মহাপ্রতৃও তার শক্রদের .মুখ বন্ধ করতে পারেন নি। নবদ্বীপ তথা বাংল! দেশই 
'পরিত্যাগ ক+রে উড়িষ্যায় আশ্রত্ন নিলেন । পেখানেও তার নিন্দাকারীর অভাব হয় নি; 
তবে পার্ধদ ভক্তগণ, বিশেষত: উড়িব্যার সার্বভৌম নৃপতি রাজা প্রতাপরুজ্্র তার পরমতক্ত 
ক্বপে পরিগণিত হওয়ায় এবং পণ্ডিত সার্বভৌম, রায় রামানন্দ আছি প্রভাবশালী 
-পার্ধদবর্গের সহায়তাঁতেই মেই সব অসৎ লোকের অপচেষ্টা কতকটা স্ব হয়েছিল। 
গুরুদেব তীর শিত্ুবর্গের ঠিকান। কাউকেই জানাতেন ন1 এবং কোনো শিষ্ককে তার 
বিনা আঙেশে অন্ত শিষ্য-বাঁড়ীতে বেতে কঠোরভাবে নিষেধ করেছেন। বারা গুরু 
আজ! লঙ্ঘন করেছে, তাদের বছ অনর্থ ও অমঙ্গল সংঘটিত হয়েছে। একমাত্র গুরু- 
আদেশ বছন ক'রে তার প্রেরিত দূত হয়েই অন্ত শিল্ত-বাড়ী যাওয়া বিধি ছিল ॥ গুরুদেব 
আমাকে কয়েক বার তার কলকাতার শিশ্যদের বাড়ী পাঠিয়েছিলেন। তার মধ্যে 
'তদূর মনে পড়ে কালিঘাটের রাণীমা, বৌবাজারের গিরিশ লা, স্তামবাজারের 
রাইমোহন মালাকারের কাছে বিশেষ বিশেষ কাজের জন্তই পাঠিয়েছিলেন। তবে 
বাগবাজারের ফটিক দাদার কাছে এমনিই পাঠিয়েছিলেন, বিশেষ কোনে! কাজের জন্ত 
'নয়। গুরুদেব বলেছিলেন, “বাগবাজারে আমার এক ভক্ত শিষ্ক ম! আছেন, তার কাছে 
হুরিলুট দিয়ে এস। আর সে বাড়ীতে একটি 'ফটিক' ব'লে ছেলে আছে, ভার সাথেও 
দেখ ক'রে! । ছেলেটি খুব বিছ্বান্‌।” গুরুদেবের আদেশমত বাগবাজার ই্রটে দেই 
শিশ্-মায়ের সাথে দেখা ক'রে গুরুদেব-প্রদ্ত্ত হরিলুট দিলাম। দেখলাম তিনি প্রকৃতই 
একজন অন্রাগ্ী তত, কিন্তু সংলার-বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে গুরুদেবের সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখতে পারেন না । তিনি গুরুদেবের নাম ক'রে খুব কাদলেন। তারপরে “ফটিকে'র 
কথা জিজ্ঞাস! করায়, যে যুবকটি এল, দেখলাম সে বয়সে আমার চেয়ে কিছু বড়। সে 
আমার কাছে অকুষ্ঠভাবে গুরুদেবের মাহাক্ম্য কীর্তন করতে লাগল । অতি শৈশবে সে 
যখন গুরুদেবের কাছে আসে, তধন তাকে দেখেই গুরুদেব বলেছিলেন, “বাব, তুমি তো 
খুবই বিখান্, তোমার জীবনে অতি উচ্চ শিক্ষালাভ হবে ।” তারপর একটু চিন্তিত 
হয়ে মাথ! নীচু ক'রে বলেছিলেন, “কিন্ত তোমার সমুখে ছুগ্রহ রয়েছে, সেটা কাটিয়ে 
উঠতে পারলে তবে তো?” ওর অভিভাবকর! সেই কুগ্রহ কাটিয়ে দেবার জন্ত গুরুদেবের 
কাছে কেদে পড়লেন। গুরুদেব কৃপা ক'রে সেই ছুষ্টগ্রছের কৃফল কাটিয়ে দিতে সম্মত 
স্থলেন। এর কিছু দিন পরেই ফটিকের একটি মারাত্মক ৪০০60 হয়। কী 
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০0162 সেট! আমার ঠিক মনে নেই এখন। তবে অত্যাশ্চধ্যন্ূপে সেই ৪০০106০৮- 
এ তার কিছুই ক্ষতি হ'ল না। সাধুবাঁবার ক্ুপাতেই নিছক দৈবক্রমেই দৈব ছুর্ববপাক 
থেকে রক্ষা পেয়ে গেল । তারপর থেকেই তার বিষায় উন্নতি। রুতিত্বের সহিত 
একের পর এক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে তখন 14.90.তে 156 01255 পেয়ে 
€0132101505-তে গবেষণা-রত ছিল। আমার সংক্ষিপ্ত পরিচয় জিজ্ঞাসা ক'রে সে 
আমাকেও ভাইয়ের মত নেহ দ্বেখাল। সে বললে, “আমি একজন বাস্তববাদী 
বৈজ্ঞানিক। কিন্তু তবু পাতালবাবার এই অলৌকিক শক্তি বিশ্বাস করতেই হুবে। শুধু 
তার শক্তিই নয়, তার করুণ! এবং মাধুরধ্যও মান্য মাত্রকেই অভিভূত না ক'রে পারে না। 
তার কথ! আমার “চিরদিন মনে থাকবে ।”» এরপর আরে! ছ'একবার তার কাছে 
গিয়েছি। সে পরে 1). 9০, হয়েছে, তাও সংবা? পেয়েছিলাম । তারপর আর 
যোগাঘোগ নেই। তার 'ভাল' নাম এবং উপাধিও ভূলে গেছি--বোধ হয় কোনো 
“মিআআ' হবে। 

গুরুদেব যেমন নিজে তৃণতুল্য নীচ ও নিরভিমান হয়ে প্রত্যেক জীবকেই তার স্তাষ্য 
সম্মান অপেক্ষাও অধিকতর সম্মানে ভূষিত করতেন, তেমনি অপর দিকে প্রতিষ্ঠা, ধন, 
কুল ও বিদ্যাদে মত্ত ও উদ্ধত ব্যক্তিগণকেও তাদের ছকিঞ্িৎকরত্ব গ্রার্শন করিস 
যথোপযুক্ত জান দান করতে সচেষ্ট হতেন। প্রক্কৃত গুণী ও জ্ঞানী ব্যক্তি কখনও যশ, অর্থ, 
কুল বা-পাণ্ডিত্যের জন্ত অহঙ্কার প্রদর্শন করেন না,-_কিন্তু এর বিপরীত দৃষ্টাস্তই এই 
জগতে বেশী। এরূপ মোহাদ্ধ বহুব্যক্তির বুথ! দর্প ও মোহ ভঙ্গ করেছেন গুরুদেব, 
তার মধ্যে আমার প্রতাক্ষ দৃষ্ট ছু'একটি ছোট ঘটনার কথ উল্লেখ করছি। এই নব- 
স্বীপের একজন অবসর প্রাপ্ত গ্রধান শিক্ষক গুরুদেবের দর্শনে এসেছেন । দর্শন ক'রেই 
তিনি নিজের বিদ্যা, পাগ্ডিত্য ও সম্মানের কথা নিজেই সরবে ঘোষণা! করতে লাগলেন । 
গুরুপধেব অতি দীনভাবে করযোড়ে বললেন, “বাবা, আমি এক মূর্খ, অজ্ঞান, পাগল 
সম্তান আপনার ; আপনি দয়া ক'রে অ-আ-ক-খ শিখিয়ে জ্ঞান দিয়ে এই মূর্থ সম্ভতানকে 
মানুষ ক'রে নিন ও সৎ উপদেশ দিয়ে ধন্ত করুন।” শিক্ষক মহাশয় ভাবলেন ছেঁড়া 
চট গায়ে এ ক্ষেপা সাধু সত্যই অশিক্ষিত, লেখাপড়া-জ্ঞান কিছুই নেই ? স্তরাং 
তাকে একটু শাস্্োপদেশ দেওয়া! প্রয়োজন । এই মনে ক'রে তিনি শ্রীচৈতন্ত চরিতামৃত 
থেকে ধর্মতত্ব সম্বন্ধে বিস্তৃত উপদেশাবলী মুখস্ত বলতে শুরু করলেন। শিক্ষক মহাশয় 
কয়েক লাইন বেশ ভালই আবৃত্তি করলেন, তারপর সহস! থমকে চুপ ক'রে গেলেন। 
খানিকটা ইতভ্ততঃ ক'রে পরের অংশ ম্মরণ করবার জন্ত আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগলেন, 
কিন্ত কিছুতেই মনে করতে পারলেন না। তত্রলোক এ জন্ত যথেষ্ট বিত্রত ও প্রবল 
স্বস্তি বোধ করতে লাগলেন। গুরুদেব এতক্ষণ ছাতযোড় ক'রে তাঁর জাবৃত্তি 
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গুনছিলেন। হুঠাঁৎ খেমে. যাওয়ার পর তার এই দারুণ অস্বস্তিকর অবস্থা লক্ষ্য ক'রে 
সেই দর্পছারী মধুন্দ্ন- তখন 'পরের অংশগুলি হুম্পষ্ট কে আবৃত্তি ক'রে গেলেন। 
প্রধান শিক্ষক মহাঁশর তো একেবারে হতভম্ব! এ ছেঁড়! চট পরিহিত সাধু তা'হলে 
সবই জানেন! হায়রে, বৃধাই তিনি অহঙ্কার ও উদ্ধত্য প্রকাশ করেছেন। ভত্্রলোকের 
জ্ঞান হ'ল। পাঞ্রাঙ্গ প্রণাম ক'রে করযোড়ে তিনি এঁ প্রচ্ছন্ন মহাপুরুষের কাছে ক্ষমা 
ভিক্ষা! করলেন। 

এর পরের কাহিশীটি গোমো৷ তপোবন আশ্রমের একটি ক্ষুদ্র ঘটনা । এই অধঙ্ণ 
শ্রীচরণাশ্রিতকে গুরুদেব এই ঘটনার সহিত কূপ ক'রে জড়িত রেখেছিলেন ।. একদিন 
আশ্রমে বসে আছি এমন সময়ে এক যুবক তদ্রলোক আশ্রমে এলেন । আমি তাকে 
জুতা খুলে আশ্রমে ঢুকতে বললাম। তারপরে আশ্রমের বারান্দায় বসিয়ে তার সাথে 
আলাপ-আলোচন! করতে লাগলাম । ভদ্রলোক 707£119)এ 1.4. 77181 0001৮ 
এ 281781800: এর কাজ করেন। গোমো পাহাড়ের বুনে! জঙ্গলে এক ভিখারী সাধুর 
আশ্রমে এসে তিনি ভাবলেন এখানকার সাধু ও তার চেলারাও অশিক্ষিত, বর্ধর ও 
বুনে শ্রেণীরই হবে । হ্থতরাং বেশ একটু অহুমিকা নিয়ে এবং আমাদের তুচ্ছ তাচ্ছিল্য 
সহুকারেই কথ! বলছিলেন তিনি। তারপর আমি তাঁকে গুরুদেবকে ভাকতে বলায় 
তিনি কয়েকবার ডাকলেন এবং তখন গুরুদেব দ্বার খুলে দর্শন দিলেন। গুরুদেব তার 
ক্বভাবন্থলভ বিনযনভ্্র মধুর কণ্ঠে যুক্তকরে তাকে শুধালেন, “বাবা, কোথায় থাকেন, 
কী করেন?” ভদ্রলোক উদ্ধত গর্বে উত্তর করলেন, “আমি একজন ইংরাঁজীর এম. এ, 
কলকাতা! হাইকোর্টে চাকুরী করি, গোমোয় বেড়াতে এসেছি।” তার অহঙ্কারপূর্ণ কথা 
গুনে গুরুদেব খুব নত্ত্র ঘৃছ কণ্ঠে বললেন, “বাবা, তোমার পাশে এই যে রোগ! ছেলেটিকে 
্‌ দ্বেখছ, একে চেন?” ভন্রলোক তেমনি উদ্ধত কেই বললেন, “ন1।” গুরুদেব তখন 
তেষনি হাতযেো'ড় ক'রেই বললেন, “বাবা, একটি বিষয়ে এম.এ. পাশ ক'রেই অত 
অহঙ্কার দেখাচ্ছ, এ যে কত বিধয়ে এম.এর বিদ্যার অধিকারী তাতো! তোমার জানা 
নেই।” ভদ্রলোক এবার সবিম্ময়ে আমার দিকে তাকালেন। গুরুদেব এবার স্ুম্পষ্ট 
কঠেই বললেন, “এর পরিচন্ব-_এ বিষ্তা-সাঁগর। তুমি একবিন্টু লাভ ক'রেই নিজের গর্ব 
ধ'রে রাঁথতে পারছ ন!। কিন্তু যে সাগরের অধিকারী, সে দৈন্তে মাটিতে মিশিয়ে আছে ।” 
গুরুদেবের কথা শেষ হ'তেই ভদ্রলোক সপ্রশংস ও স্রদ্ধ চোখে আমার দিকে চেয়ে 
হাতযোড় ক'রে প্রায় অনুনয়ের কণ্ঠে বললেন, “মাফ করবেন, আমি আপনাকে ন! 
জেনে নিজ ওঁত্বত্য প্রকাশ করেছি। বাস্তবিক আপনি যে--”, আমি ওঁকে বাধ! দিয়ে 
বললাহ, “আমি হয়তে! কিছুই নই, কিন্ত ইনি আমার গুরুদেব, আমার মাথার মি, 
আমার পরম পৃজ্যতম। এঁকে যে-সে সাধু মনে করবেন না। কিছু না! দেখে শুনে, 


৩৫২ 


না! বুষে হবে, ধার তার কাছে আমি মাথ! নত করি নি, যাকে তাকে আমি মহত 
মান্য ব'লে গণ্য করি নি।” আমার কথা শুনে উনি আবার গুরুদেবের দিকে সম্রদ্ধ 
চোখে চাইলেন। আমি গুরুদেবকে প্রণাম করলাম, আমার দেখাদেখি তিনিও 
গুরুদেবকে পাষ্টার্গ প্রণাম করলেন। তার বিস্াদর্প চূর্ণ করলেন গুক্দেব। তিন্নি 
বতিন গোমোতে ছিলেন, প্রায়ই গুরুদেবের দর্শনে আসতেন এবং তার মাহাত্মা স্বত্ব 
আলোচন! করতেন। 

নিঃশক্ক আশ্রমে এক মহাপপ্তত ও তাকফ্িকের সজে গুরুজেবের বছক্ষণ ব্যাপী 
তর্ক হয়েছিল । অবশেষে সেই পণ্ডিত গুরুদেবের কাছে পরাজয় শ্বীকার ক'য়ে তার 
অঙ্ছগত হয়েছিল--এ কাছিনী ভক্দের মূখে শুনেছি । 

তঙ্গানীম্তন বিহারের অন্ততম শ্রেঠ ধনী ওমাশী ব্যক্তি রায় বাছাছুব হরিপ্রসা 
ব্যানাজ্জা ছিলেন গুরুদেবের শ্রীচরণাশ্রিত। গুরুদেবেব কাছে সমবেত ধন ও যানমদ- 
গব্বিত বছ তথাকধিত অর্থ ও প্রতিষাভিমানীকে এই প্রবলপ্রতাপ ও এশ্বধ্যান্থত রায় 
বাহাদুরের নাম শ্রবণে সঙ্কচিত ও স্তিমিত হ'তে দেখেছি। অন্ুপ্ঈপভাবে অনেক 
জাতিকুলাভিমানী গবিবিত সমাজপ তিগণ গুরুদে বের শ্রীচরণাশ্রিত নিত্যাণন্দবংশাবতংস 
গোম্বামীগণের নাম শ্রবণ ও সাক্ষাৎ দর্শনে চমকিত ও লজ্জিত হয়ে নিজেদের 
অপরাধ শ্বীকার করেছেন। এইরূপে নানাভাবে সেই দর্পহারী গুরুদেব বৃথা 
গর্বাভিমানীগণের গর্ব খর্ব ক'রে তার জান দান করেছেন। শ্রমন্বহা প্রত ও প্তরাহ্মণ 
পণ্ডস্তগণের করিতে গর্ববনাশ, শীচ শৃদ্রদারায় করেন ধর্মের গ্রকাশ।” 


সাধন-প্রসঙ 


ধর্পধ যে কত কঠিন, কত যে অসংখ্য তার স্তর, স্তরে স্তরে তার কত যে কঠিন 
পরীক্ষা! তা" ক্রমে ক্রমে তার সঙ্গ প্রভাবে জানতে পেরেছি। গুরদেব বলতেন, “বাবা, 
ম্যা্রিক পরীক্ষ পাশ করতে হ'লে দশ বারে! বৎসর ধরে কত কঠোঁগ পরিশ্রম, কত 
নিরলস অধ্যয়ন, অক্লান্ত অভ্যাস, কত শিক্ষকের কাছে শিক্ষণ, তাড়ন, ভলন। দিনে 
দিনে, সপ্তাহে সপ্তানে, মালে মাসেঃ বৎলরে বৎসরে কত রকমেগ পরীক্ষা । তারপর 
সেইসব পরীক্ষা! বথাবথভাবে পাশ করলে তবে ধাপে ধাপে প্রমোশন, ফেল করলে সাজ 
ও স্থিতাঁবস্থা-_এই রকম কত কষ্ট ক'রে তবে "ম্যারি হওয়া যায়। আর এই দৃত্তার 
তবসাগরের পারে যেতে হলে এমনি ভাবে গুরুপদা শ্রয়, দীক্ষা, গুরুসেবা, সাধম-তজন, 
কত পরীক্ষা, কত উত্ধান-প ভন, কত অনংখ্য নাকানিশচোবানি খেয়েও বদি সুদৃঢ় নিষ্ঠা 
সহকারে গুরুপাপত্ে বিশ্বাস স্থির রেখে সাধন কাধ্য কর! যায়, তবে তো ধাপে ধাপে 


তত 


প্রমোশন ছবে। মহাগ্রতৃ€ তাই রঘুনাথদাসকে স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলেন, “কমে 
ক্রমে পায় লোকে ভবসিদ্ধুকৃল।” শ্রীগুরুদেব বলেছেন, শ্রীগুরুপন্ধে অটল নিষ্ঠা সহকারে 
এক দিক্রমে ঘ্দি বারে। বৎসর সেবা! কর! ধায়, তবে তাকে গুরুদেব "শিষ্য পদে 
প্রতিটিভ করেন। তারপর চলে বাবার পরীক্ষা । পরীক্ষায় পাশ করলে পরবর্তী 
সার্ধন, তারপর আবার পরীক্ষা! এইরকম চলে জন্ম জন্ম ধঃরে। প্রথমে অবশ্য দীক্ষা 
তারপরে শিক্ষা অনস্ত স্তর আছে। আত্মতত্ব, পঞ্চতন্ব, মাতৃত্বের সাধন ক্রমে ক্রমে 
লাত কর! যায়, একেবারে নয়। এর মধ্যে অধিকারী ভেদে কাউকে যোগমার্গে, 
কাউকে তশ্রঘার্গে,। কোনে! কোনে! সাধন ক্রিয়া করতে দেন তিনি। শ্াশান দাধনাও 
শেষ স্তরে সাধন করতে হয়। 

সিদ্ধিলাভ করার পর মহাপুরুষগণ অঙ্টসিদ্ধি লাভ করলেও লোক দেখাতে তার 
প্রয়োগ করেন না। দৈবাৎ তার প্রকাশ হয়ে থাকে, একথ! বারবার গুরুদেবের মুখে 
শুনেছি। লীলা অছ্থরোধে সব কিছুরই প্রকাশ হয়। এসব ছাড়াও সিদ্ধ সাধুর! 
'অনেক দুর্লভ দ্রবযগুণের বিষয় অবগত থাকেন। দৈহিক ও মানসিক ব্যাধিতে তার 
আশ্চর্ধয প্রয়োগ হ'তে দেখেছ গরুপেবের কাছেই । আবার “গ্বর্ণ-নির্মাণ'-এর মতো। 
বষয়িক জগতের অত্যাশ্রধ্য ও প্রায় অবিশ্বান্ত ক্ষমতাও কোনো কোনে! সাধুর থাকে, 
তাও গুরুদেবের মূখে শুনেছি। ওরদেবের সন্গাসগ্ুরু প্রেমটাদ গোম্বামী অজজ্তর হর্ণের 
বাট তৈরি করে'ছলেন। কিন্তু তাতে তিনি বিপর্দেও পড়েছিলেন, যেমন হয়ে থাকে, 
অর্থাৎ আগ্রমস্থ কোনে! বিষম্ন-লোভী শিষ্যের বিশ্বাসঘাতকতায় পুলিশ 21015 
হাঙ্গামায় । অন্য।ঞ্ত প্রভাব প্রতিপত্তিশালী শিষ্যের হস্তক্ষেপে অবশ্ত হাঙ্গামা কেটে 
যার, কিন্ত লেই থে:ক তিনি আর খ্ব্ণ প্রস্তুত করেননি । একথা! শুনে বিংশ খতাবীর 
একজন বিজ্ঞাণী হিসাবে এই চ০1209]9 জানবার ক্ন্তে আমার এত আকুল 
“গ্রহ হয়েছিল যে, গুরুদেব আমার আগ্রহ দেখে আমার ওত হ্বক্য গ্রশমন করেছিলেন । 
শুনে অবাক হয়েছিলাম যে বিজ্ঞানে অতি শক্তিশালী [২০-৪০০০] হারাই যা” এস্তত 
কর। একমাজ্র সম্ভব, কেমন ক'রে এক ভিখারী সন্ন্যাসী সেই অসভ্ভব কাধ্য সামান্ত 
খরচে, সামান্ত একটি প্রক্রিয়ায় সম্ভব করেছিলেন। অবশ্য গুরুদেব নিজে কখনে এ 
প্রক্রিয়! কাধ্যতঃ রূপায়ণ করেন নি, কারণ তার ভাষায় “এতে তো! শ্রী্ীরাধাগোবিজোর 
ভ্রীপাগপল্ম মিলবে না,-- এতে কী হবে?" সনাতন গোস্বামীর মতে। 'পরশম্নণি'কে তিনি 
'অবহেলাভরে যমুনার জলেই ফেলে দিয়েছিলেন ; কারণ তিনি যে-ধনে ধনী হয়েছিলেন, 
তার কাছে এই “পরশমণি” কতই না নগণ্য! 

শীগুরুদেষ যে সদ! সর্বগাই নিত্যবৃন্াবনে বিরাজ করতেন, আমি বহুবার এ তথ্য 
উপলঘ্ধি করেছি। গুরুদেব কখনে! কখনে! আপন মনে ভানপুর। বাজিয়ে সথধামধুর কণ্ঠে 
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গান করতেন, “ছাদি-বৃন্দাবনে বাঁজিছে বাশরী, ছড়াইর। সুধারস প্রেম মাধুরী 1” 
গুরুদেব কৃপ। ক'রে আমাকে জানিয়েছেন, “নিত্য বুন্ধাবনে নিত্য স্ট্রীকফের বংশীধ্ধনি 
হয়, এর 'মাধুধ্য হ্ধারসকেও ছাড়িয়ে ঘায়।” গুরুদেব যখন এই গানটি ফরতেন, তখন 
তার কণ্ম্বরে নিত্যবৃন্বাবনের বংশীধ্বনির এই হধান্োত আমিও কিছুট! অঙ্ছতব 
করতাম, যেন সেই বংশধ্বন্রি তরঙ্গে তরঙ্গে হদয় আমার চুলে ছুলে উঠত, যেন সেই 
স্থধাস্রোতে দান ক'রে আমিও অমুতময় হয়ে উঠতাম। আবার কখনে! গভীর বিরহ- 
বেদনায় করুণ কণ্ঠে গেয়ে উঠতেন,_-“কী নুখ জীবনে মম, যা চরণ-সরোজে পরাণ- 
মধুপ ন! রছে চির-নিষগন,-_কী হখ জীবনে মম ?* 

কিন্ত কোন্‌ সাধনায় এই নিত্যবৃন্দাবনধাম পাওয়া যাপন, এই চির-আনন্দময়্, মধু 
হু'তে মধুমহ শ্রীরাধাগোবিন্দের প্রেমময় সেব! লাত কর! বার়,_-ওৎস্থকা বশতঃ সে 
সব দুঃসাহুপিক প্রশ্নও করেছি তাকে । একদিন নবন্ীপে শ্রীচৈতগ্তচরিতামৃত পাঠ 
করতে করতে যখন “গোপ্যস্তপঃ কিষচরণ* শ্লোকটি আবৃত্ত করছি, তখন কৌতৃহলতরে 
গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা! করেছিলাম, “এই যে তশন্তা, এই যে সাধনার কথ। বল। হযেছে, 
গে কোন্‌ সাধনা, ঝা!” সাধন ক'রে গোপীগণ শ্রীকষষ্ণের এই আনন্দমাধূর্যযময় রূপ নিত্য 
উপভোগ করেন?” গুরুধেব আমার এই দুঃসাহসিক প্রপ্রের উত্তরে প্রথমে আমাকে 
ভংলন। করে বলেছিলেন, “তুমি কা বুঝবে এই ছুর্লভ লাধনার কথা? এধে অনেক 
দুরের বস্ত, স্বয়ং ব্হ্মারও অগো5র ,” তারপর শাস্ত কে সান্ত্বনা! দিয়েছিলেন, “গুরুদেব 
যে-পথ €খিয়ে দিয়েছেন, দৃঢ় নিষ্ঠা সহকারে সেই পথ ধরে চল। ক্রমে ক্রমে পান 
লোকে তব সিদ্ধুকৃুপ।” আগ একবার মনে আছে, গোমে। তপোবনে আমি শ্রীচৈতন্ত 
চরিতামুততির সনাতন শিকায় মা প্রত কতৃক ্রচকপবর্ণনা পাঠ করছি--“সে অক্ষর 
চন্ত্র হয়, কষে কৰি উদয়, ত্রিজগৎ কৈল কামময়।” এমন সময় ওঁংস্থব্য বশতঃ এগুক্- 
দেবকে জিজ্ঞালা! করলাম, “এই চন্দ্রের লগে শ্রীকষ্চরূপের তুলনাটা ঠিক বুঝতে পারলাম 
না গুরুদেব ।” এবারও গুরুদেব কিহুট। ভ€সনার ম্থরেই বললেন, "তুমি কেমন ক'রে 
বুঝবে, বাব। 1? এ যে একেবারে মট্কার সাধন | যে শিশু অ-আ ক-খ শেখে, সে বগি 
পি. এইচডি, ডি. এস. সি'র ত্বক! জানতে চায়, তবে বললেও সে কি তা?” বুঝবে ? 
এ সচ্চতম সুরের বাাপার ; “চন্ত্র-সাধন' কঠিনতম সাধন, এ একেবারে শেষ পধ্যান়ে 
সাধ্য।” শুনে মাথ! নীচু ক'রে রইলাম । 

আর একবার জিজ্ঞানা করেছিলাম, কুলকুপগ্তপিনী জাগরণ ও যট্চক্র তেদের কথা। 
গুরদেষ কুপা ক'রে জানালেন, “বিভিন্ন মার্গে বিভিন্ন পন্থা । যোগমার্গে, তন্ত্রষার্গে, 
বৈষ্ধমার্গে পৃথক পৃথক প্রক্রিয়া । গুরুরুপা হ'লেই সব জানতে পারবে।” একবার 
এক্রিতাপ' অনলের কথ! প্রপ্ন করেছিলাম, ঘ।” সনাতন গোস্বামী মহাপ্রতুকে করেছিলেন ; 


৩৫৫ 


সেই সনাতন প্রশ্ন, “কেন জারে তাগত্রন্ন ?” গুরুদেব বললেন, (,) মায়ানল, (২) 
কামানল, (৩) জঠরানল,স্্জীবমাত্রেই এই জিতাপে দ্ হচ্ছে । এদের প্রশধনের 
জন্ত পৃথক পৃথক সাধন আছে। গুক্ুকুপ হ'লে ক্রমে সে সবসাধন পাবে। প্রত্যেক 
দ্বেহ-ধারী আত্মারই এই আধ্যাত্মিক তাপত্রয়ের জাল। জন করতে হয়। এর! 
শান্ত হলে আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক তাপও দুর হয়। এরপর অষ্টপাশের 
কখ। শুধালাম। গুরুদেব কৃপা ক'রে বললেন, "(১) লজ্জা, (২) স্বণা, (৩) ভত্ব, 
(৪) শোক, (৫) নিন্দা, (৬) কুল, (৭) শীল, (৮) জাতি--এই অষ্টপাশ মুক্ত 
হওয়ার জন্ত আলাদ। সাধন আছে। প্রয়োজনবোধে গুরু যোগ) শিষ্তকে এসব 
সাধনক্রিয়। উপদেশ করেন। তারজগ্ঠে ব্যস্ত হয়োনা। গুরুপাদপন্মে নিষ্ঠাই হ'ল 
আসল । [নিষ্ঠা সহকারে তার সেব। কর, তার চরণে ভক্তি রাখ। তিনি প্রয়োজন 
মতো! সাধন করিয়ে নেবেন। “ঝ্িতাপ” অনল সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য এই যে--জঠরানলে 
আহুতির নামই “যজ্ঞ, সাধারণ আগুনে ধি-ঢাল! নয়। জীবসেবাই যজ। তাই 
প্রীগুরুদেব জীবসেবারূপ নিত্যযঙ্জের অনুষ্ঠান করেছেন। ৃ 

গুরুদেব জ্ঞানমার্গ, যোগমাগ, তঙ্ত্রমাগ ও বৈষ্বমাগের জব্ধপ্রকার সাধন-পগ্থাক়্ 
সাধন ক'রে 1সাঞ্চলাভ করে।ছপেন। লাধারণ মানুষের মধ্যে যেমন কচিৎ কোনে! 
অসাধারণ প্রতিভাশালী ব)ক্ি [বজ্ঞান, দশন, কাব্য, সা।হত্য, ইতিহাস, অর্থনী।ত, 
রাজনীতি প্রভৃতি আপাতঃবিকোধী বিষয়গুলিতেও সমভাবে পাদ্দশিত প্রদর্শন 
করেন, সাধনজখতে পাতালগ্রতু ছিলেন সেইরূপ একজন সর্ববমার্গের সাধক, সাধকের 
মধ্যে একটি 5:920115 &৩7809, সাধারণ শিষ/রা কে তার কতটুকু বুঝবে? এই 
সার্বজনীন সাধনার জন্ভেহ গুরুগেব পকল মাগের সাধককে জমান শ্রন্ধার চোখে দেখতেন 
কঠোর যোগী, উদ্ধত তাক, তয়ফকর কাপালিক, নিফঞ্চন বৈধব থেকে মুসলমান 
ফাকর পধ)স্ত সকলের সঙ্গেই তনি মেলামেশ। করেছেন এবং সকলেই তাকে পরষ 
শ্রদ্ধা ও সম্রমের চেখে দেখেছেন। বহু বয়োবুদ্ধ পিছ মহাপুরুষ গরুদেবকে “ঘন 
ব'জে আলিঙ্গন করেছেশ, হিমালয়স্থ ধ্যাশ্মগ্ন মগাতাপন গুঃদেবকে দর্শনমাজ 
মহ!লমাধর করেছেন, বছু নামগাদ। তা'ম্্ক ও কাপাশিক শিঃশক্ক মহাশশানে সাধন 
করতে এসে যেখানে শোচশায় মৃত্যুবরণ কগেছেন, সেই মহাশ্মশানে সাধনায় সিছিলাত 
ক'রে পাতালদেব মহাশ্মশানকে আনশময় বৃণ্ধাবনে পরিণত করেছেন। যেসব মুসলমান 
কফির সাধারণ হিন্দুলাধুণের অবজ্/র চোখে দেখেশ, তারা৷ গুধদেবকে পরম শ্রদ্ধ। ও 
স্থান প্রদশন করেছে"। নবন্বীপের অতিবৃদ্ধ ল্যাংটাবাবা ওরুদেবকে সন্ভাননেছে 
বুকে ক'রে রেখেছেন, গুরুদেবও তাকে মাথার মাণথরূপ জান করেছেন-_উভয়েই 
উভয়কে চিনেছিলেন। এইরূপে সকল যাগেরই সাধকগণ গুরুদেষের কাছে উপকেশ 
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ও শিক্ষা নিতে আলতেন। ধার! নিজের নাম প্রচার করতেই আগ্রহী বেশী, এরকম 
তথাকথিত “জগছ্িখ্যাত' বাঙ্গারে সাধু অনেকেই পাতালগ্রতুর নিকট উপদেশ শিষ্ে 
গেছেন। তার! যে প্রতিষ্ঠার জন্ত লালারিত, পাতালদেব তাদের দেখামান্তর সে কথ! 
জানিয়ে বলেছেন যে ঠাদের সে আশা পুর্ণ হবে, তারা “জগছিধ্যাত' হবেন। কিন্ত 
গুরুদেব নিজে বালকের নায় ঘেন কতকট1 বোকার ম:;তাই প্রশ্ধ করতেন, “মাহষের 
কাছে নায় জাহির ক'রে কী লাভ আছে,বাবা? তাতে কি প্রস্্রীরাধাগোবিষোর 
শীপাদপল্মে অনুরাগ হবে?" .কামিনী-কাঞ্চন-প্রতিষ্ঠা এ তিনই তাঁর কাছে মলবৎ 
পরিত্যাজ্য ছিল। কিন্তু তথাপি অষ্টাগশ লিদ্ধিবা অন্তান্ত বিভূতি মূলক এই্বরধা কর- 
যোড়ে তার পিছু পিছু ফিরত, তার লীলা-অন্ুরোধে তাকে সেবা! করবার জল্গে | 

সাধক অবস্থায় শ্রীগুরুদেবের সাধন ক্রিয়াকলাপের সম্বপ্ধে আমার কিছুই জানা 
নেই। জানবার কথাও নয়। কারণ, আমি এসেছি গুরুদেবের অন্তালীলার শেষ 
নাড়ে চার বৎসরের শু£তে | তবে ষেজদাদ। ও অগ্ান্ত প্রাচীন শিষ্ুদের কারে! কারো 
কাছে ছিটেফোটা যা? শুনেছি, তাতেই জেনেছি সাধনক্রিয়ায় তিনি যে কত ছুরহ কষ 
স'ধন করেছেন, ত। সাধারণ মানুষের শক্তি ও সহ্ের সীমার বাইরে । এমন কি আমাদের 
মতো কলিহতজীব সেসব কল্পনাও করতে পারে না'। পৌষ মাঘ মাসের হুরস্ত শীতে তুষার 
শীতল সরোবরের জলে আক নিমগ্র হয়ে তিনি কঠোর «জল তত্ব সাধনা করেছেন, 
টৈশাখ চ্যোষ্টের গ্রধর শ্রীন্মে অগ্নি-কুণ্ডের মধ্যস্থলে বসে কঠিন অগ্রি-পত্ীক্ষা দিয়ে তিনি 
“তেজ'-তত্বে সিদ্ধিলাভ করেছেন, রুদ্ধ গুহার গহন অন্তরালে সমাধিস্থ হয়ে 
সারাজীবন তিন্নি “ক্ষিতি' তত্ব সাধন করেছেন। আর, মহাযোগেশ্ববন্ধপে প্রাণায়ামাদি 
কঠিন ধোগক্রিয্া় সমাহিত হয়ে বায়ু বা 'মরুং-তত্বে (সন্ধ হয়ে ষট্‌চক্র ভেদ 
কর: ব্রশনরনধস্থিত সহম্রারে পরমশূন্ত স্থানে জগজ্জননী কুল-কুগুলিনীকে জাগ্রত ক'রে 
সেই নিত্যবন্দাবন ধামে পরমপুকুষের সঙ্গে মিলিত করেছেন এবং শূন্য বা! “ব্যোম*- 
তব সাধন! করেছেন । এলব সাধন! তিনি একাকী নিজ্জন অরণাগরদেশেই করেছেন। 
এসকল সাধনক্রিয়ালময়ে তার পাঞফ্ভৌতিক দেহের ্বাভাবিক ক্রয়! প্রায় ত্ন্ধ হয়ে 
যেত। আহার, নিদ্রা, শয়ন-_-িনের পর দিন কিছুই হ'ত না। ধ্যানতঙ্গে কখনো 
কখনে। বনের লতাপাতা, তৃণ বা! বনজ ফল সেবা ক'রে তিনি জীবনধারণ করেছেন; 
পুলের নীচে নরম কাামাটিতে শয়ন করেছেন। সাধন অস্তে যখন তিনি তার 
শিক্ষার্ুন্ক ল্যাংটাবাবার কাছে আলতেন, তখন ল্যাংটাবাব। তার আহার ব। শরমের 
কথ] গুধালে তিনি এঁসব উত্তর দিতেন। একথ! আমি শ্রীগুরুদেবের নিজের মুখে 
গনেছি। ল্যাংটাবাবা তার এসব কথ! শুনে পরম ক্ষেহভরে তাকে আদর ক'রে 
কোলে টেনে নিতেন। ল্যাংটাবাবার ন্ষেছ করুণার কথ! বলতে বলতে গুরুদেষের 
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হই চক্ষু সঙ্গল হয়ে উঠত। তারপর আছে শ্মশান সাধন] । লেসব ব্যাপার তো! 
আমাদের ধারণ ও কল্পনার বাইয়ে। সে সাধনায় তিনি অবলীলাক্রমে সিদ্িলা 
করেছেন এবং জারাজীবনই সেসব ক্রিয়ায় নিযুক্ত ছিলেন। নিঃশঙ্ক মহাশ্শানে 
তার শ্বশান-সিদ্ধিলাভের কথ! ইতিপূর্ব্বে উল্লেখ করেছি। এসব গত্যেক সাধনাতেই 
কত কষ্ট, কত পরিশ্রম, কত ধৈর্ধা তাকে ধরতে হয়েছিল, তা” সাধারণ মান্ছষের 
কল্পনাতীত। শ্রীসনাতন গোস্বামী বৃহুভ্তাগবতামূতে সত্যই বলেছেন, এই সাধন! 
“অতি পরম ছুর্লভ জামিবে নিশ্চয়”, (বঙজান্ুবান )। শ্রীরূপগোষ্থামী ভক্তিরসামৃত- 
সিন্ধৃতে লিখেছেন, “গেয়ং সাধনসহসৈর্থরিতক্তি: নুছুর্লভা”। মহাপ্রভুও সনাতন 
শিক্ষায় বলেছেন, “প্রভু কহে সনাতন, কৃষ্ণ যে রতন ধন, অনেক ছুঃখেতে মিলয় ; 
দেহছগেহ পুত্তদ্দার, বিষয় বাসন! আর,. সর্ব আশ! ঘঙ্ধি তেয়াগয়।” নারদপঞ্চরান্ত্রে 
বলেছেন, “জ্ঞায়তেহত্যন্ততুঃখেন সেয়ং প্রকৃতিরাত্মনঃ 1” গীতায় ভগবৎ সাধকের 
লক্ষণে বলছেন, “শীতোকহৃধদুঃখেষু সম: সঙ্গবিবজ্জিতঃ) তুল্/নিন্দান্ততি মৌনী 
সন্ধষ্টে! যেন কেনচিৎ, অনিকেতঃ স্থির্রতি:*__ আমাদের শ্রীগুরুদেব সেই সুকঠোর 
সাধনার যুত্তিমান্‌ বিগ্রহ ছিলেন। 


মহাপুরুষ লক্ষণ 


এই গ্রন্থের “বস্ত-নিদিশ" প্রকরণে সিদ্ধ মহাপুরুষের বিস্তৃত লক্ষণাবলী বিবৃত করা 
হয়েছে। মক্গাপুরুষগণ যেসব অলৌকিক শক্তির অধিকারী হুন, “অলৌকিক 
লীলাবলী' বর্ণনার প্রারন্তে তারও কিছু কিছু উল্লেখ করেছি। এক্ষণে পাতালপগ্রতূর 
কিছু কিছু অদ্ভুত গুণ ও চরিত্র বৈশিষ্ট্যের পরিচয় প্রদান করব। শ্রীশ্রীপাতালদেবের 
প্রীজ্গ যে অতি শকতিশাঙ্গী বিদ্ভাতের আধার ছিল, তিনি ইচ্ছ। করলেই সে বিদ্যুৎশক্তি 
বিচ্ছুরণ করতে পারতেন, এর বন্ধ নিদর্শন প্য়েছি। তীর শ্রীচরণে €ণাম করতে গিয়ে 
তার শ্রীচরণাঙ্ছুলি থেকে মাথায় বিছ্যুৎস্ফুরণের স্পষ্ট নি্বর্শন কখনো কখনে। দেখতে ও 
শুনতে পাঁওয়। যেত । 10150108186 9811: গুলি বেশ ভালোভাবেই দেখতে পাওয়া 
ঘেত এবং কাছে খাকলে 01501591756 এর শবাও সুস্পষ্ট শোনা হেত। আর প্রণান'স্তে 
শরীর, মন ও হৃদয়ে যে নব জীবন, লব প্রেরণা ও অপরিদীম আন? উলে উঠত, তা, 
অবর্ণনীয় । তিনি যে সত্যই সীমাহীন শক্তির উৎস ছিলেন, তা+ আমার ছু'একটি প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা থেকে বোবা যাবে । শাস্ত্রে পড়েছি, “গুত্তপদধূলি আর ভত্তপদ্রজল, ভঞ্জভুক্ি 
অবশেষ ভিন মহাবল,” এবং শ্রীগুরুদেবের শ্রীচরণধুলি, প্রসাদ, চরণামূত যে শিষ্যের 
একান্ত বাঞ্ছিত__তাও জানি। তাই গুরুদেবের চরণধুলি, চরণধোৌত জজ ও ভোজন- 
অবশেষ প্রসাদ পাওয়ার জন্তে আমার সর্বদাই একটা দারণ আকাক্ষ1 ছিল।. যোগ্যতা 
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অক্যায়ী গুরুদেব সে আশ! মাঝে মাঝে পূরণ করতেন, তবে ত' আমার ইচ্ছাদতো! নয়, 
তার সিদ্ধান্ত অন্গসারে, তারই ইচ্ছায়। এসব নুতূর্লত মহাবন্ত লুকিয়ে লেবার গা 
জোর ক'রে আঞায় করবার অপচেষ্টা শিষ্যের পক্ষেই যে মারাত্মক ক্ষতিকর, তা” 
গুরুদেব একগিন আমাকে বুঝিয়ে দিলেন । গুরুদেব যে-আঙনে বসতেন, সেই আসন 
ও তার চারপাশের জান়গ। খুবই অগোছালে! অবস্থায় থাকত। আমি কোনো কোনো 
দিন একটু গুছিয়ে রাখতাম, কিন্তু গুরুদেবের তা? লক্ষ্য হওয়ামাত্র তিনি আমাকে 
তত্দনা করতেন। তারপর থেকে তার অসাক্ষাতে কিছুই করতাম না। তাক 
উপস্থিতিতে তাঁর অন্থমতি নিয়ে একটু আধটু গোছগাঁছ করে রাখতে চেষ্ট৷ করতাম । 
এরকম অগোছালে! আসনের তলায় গুরুদ্বের শ্রীচরণের বহু ধুলি জম! হয়ে থাকত। 
গুরদেবের আসনের চারপাশে হরিলুটের হাড়ি, দইয়ের হাড়ি এবং বন কাগজপত্র 
ইতন্ততঃ ছড়ানো থাকত । একদিন দৈবাৎ গুরুদেবের চরণ স্পর্শে একটি দইয়ের হাড়ি 
উল্টিয়ে পড়ে গেল। পাত্রস্িত দই আলনে ও আসনের নিচে, আশেপাশে গাড়য়ে 
পড়ল। আমি ছুটে এণে গুরুদেবের অনুমতি নিয়ে মাটিতে পড়া সমম্ড দই হাড়িতে 
তুললাম এবং আসনটি কাচতে দিয়ে চারপাঁশ পরিষ্কার ক'রে দিঙ!ম। কাজ শ্ষেক'রে 
দইয়ের হাড়িটি নিয়ে গুরুদেবকে বললাম, “গুরুদেব, এই দইটি আমি থাব।” আমার 
কথ! শোনামাত্র গুরুদেব দইয়ের হ্াড়িটি আমার হাত থেকে কেড়ে নিয়ে ভ্রতপদে 
সিড়ি বেয়ে উপরে উঠে গেলেন। তারপর সেখানে দইয়ের হাড়িটি কত্তামায়ের হাতে 
দিয়ে কর্তামাকে বললেন, "করতাম, এই দই আসনের তলায় পড়ে গিয়েছিল । 
আসনের তলার ধুলিমাখা এই দই স্থরেনধন তুলেছে। এখন সে বলে কি-- এই ধুলি- 
মাথ! দই গে খাবে। তাই তাড়াতাড়ি উপরে নিয়ে এলাম, যথাস্থানে রেখে আন্ুন। 
স্থরেমধনের কি এত ধুলি সহ করবার শক্তি আছে, কর্তামা ?” গুরুদেবের কথাগুলি 
প্রত্যেকটি আমি নুস্পষ্ট শুনতে পেলাম । সব শুনে মুখ নিচু করে রইলাম। ওই 
ধূলির মধ্যে এত শক্তি নিছিত ছিল যে তা" সহ্য করবার শক্তি আমার ছিল না। তাই 
করুণাময় প্রভু আমার হাত থেকে সেই দইয়ের হাড়ি কেড়ে নিয়ে গেলেন। গুরদেবের 
ভোজন অবশেষরূপ '্থাটি, প্রলাদও সেইরূপ হুস্র্লভ ছিল। ..যোগ্যত অন্থ্যায়ী কখনে। 
কখনো কোনে। ভাগ্যবান্‌ শিষ্ঞ এই দুর্লভ প্রসাদ পাবার অধিকার লাভ করত। এরূপ 
আরে! বহু দৃষ্টান্ত আছে; যেধানে আপাতদৃষ্টিতে পক্ষপাতমুূলক বোধ হলেও 
গুরুদেধ তাঁর ভূত্তিঅবণেষ প্রসাদ, শ্রীচরণজল ও ধূল, এমন কি শ্রীচরণম্পর্শ 
সম্বদ্ধেও অত্যন্ত সতর্কত। অবলম্বন করতেন। তার কারণ এগুলির গ্রত্যেকটিই অসীষ 
শক্তির আধার। যেমন শরীরের 8:2515:81)০2 অন্গুযায়ী [16০010 ০1৪৩ 
দেহের পক্ষে ক্ষতিকর, এমনকি মারাত্মক হ'তে পারে, তেমনি শিষ্যের লাধনোপযোগী 
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যোগ্যত| অঙ্ছসারেই সে গুক্ুশক্তি ধারণ করতে সমর্থ হবে, এবং তার বিচারক একমাজ 
গুরুদেব ত্বয়ং। 

ইতিপূর্যে বলেছি, গুরুদেব মা-ব্রহ্গময়ীকে তার ছুয়ারে বেধে রেখেছিলেন । জর্য্ব 
সময়ে, সর্ব স্থানে এবং সর্ববজীবে তিনি মাঁডৃদর্শন করতেন। গুরুদেব সকলকে সাষ্টাজ 
প্রণা করবার জন্তে কেন বারবার অনুরোধ করতেন, আমার সন্দিঞ্জমনে এরকম প্রশ্ন 
জাগে। আমার সেই সন্দেহ দূর করার জন্য গুরুদেব বললেন, প্বাবা, মা! থেকে জনম, 
মায়েতেই অস্তিমে মিশে ঘেতে হবে । ধরণী মাতার থেকেই সব জীবদেছের উৎপত্তি, 
আবার তারই কোলে সকলকে শেষ আশ্রয় নিতে হবে| মাটি বা পৃথিবী হংচ্ছন 
মায়েরই প্রকাশ; তাঁর উপর লুটিয়ে পড়ে তাতে আত্মসমর্পণ করার নামই সাষ্টাঙ্ 
প্রণাম ।” শুনে আমি ভ্তত্তিত হলাম। এ জ্ঞান তো কারো নেই। এরপরে এর 
খাটি বৈজ্ঞানিক ব্যাখ/ তিনি কুপা ক'রে এই অধমের চিত্তে স্ফুরিত করেছেন--বথাস্থানে 
তা” সন্নিবেশিত হবে । গুরুদেব আরো! বলেছেন, "বিশ্বরক্ষাণ্ডে সব মেয়েই ম1 | 
বারবার জানাচ্ছেন তিনি, “মা-ছাঁড়া আর বিশ্বে কিছুই নেই । . চেতন, অচেতন ব্রহ্ধাণ্ড 
যায়েরই প্রকাশ । একখ! তুলে গিয়ে মাকে যে অন্ত চোখে দেখে--সেই অসুর |” 
একী অভিনব জান দিলেন প্রত! এ দিব্যদুর্টি যার লাভ হয়েছে, মা-তো! আর তার 
কাছে দুরের বন্ত নয়, সে ষে সর্বদাই মায়ের কোলে বসে আছে। 

অনেকর্দিন আগেকার গুরুদেবের একটি গ্রহেলিক৷ বাক্য এই প্রসঙ্গে মনে পড়ল। 
একপিন 'এ্রকটি ভাবী বর বিয়ের জন্ত সদলবলে বাঁজনাবাদ্য ক'রে সমূথের রাজ্ডা দিয়ে 
ধাচ্ছে। বিয়ের বাজনার শব কানে শ্বাসতেই গুরুদেব হায়, হায় ক'রে কামার সুরে 
ব'লে উঠলেন, “হায়, হায়--& শোনো, বাবা, আবার একজন মরতে যাচ্ছে ।* সমবেত 
তক্তবৃন্দের মধ্যে একজন, গুরুদেবের ভূল হয়েছে মনে করে, বলে উঠলেন, “আজে, 
মরতে নয়, লোকটি বিয্লে করতে যাচ্ছে।” গুরুদেব মাথাটি নীচু করে বেশ জোর 
দিয়েই বললেন, “আঃ, তাই তো। বলছি, বাব1।* 

বিবাহ-বদ্ধন ধে যুবক-যুবতী উভয়কেই নিশ্চিত ধ্বংসের পথে নিয়ে যায়, ধর্মের 
পথে কাট] দেয়, তা'' মহাপ্রভু হ্বয়ং নিজ আচরণে এবং গ্রক্কৃত ধর্মপথের পথিকরূপ 
গোস্বামীগণকে, মহাস্ত বৈষুবগণকে ুস্প& আদেশ হারা স্প্রতিষ্ঠিত করে গেছেন। 
সামান্মাত্র প্রতাবায়ের কী ভয়ঙ্কর শান্তি হয়, ছোট হুরিদ্দাসের কঠোরঙম দণ্ডই তার 
জলস্ত দৃষ্টান্ত । সমস্ত শাস্রও সুষ্পষ্টভাবে ভাই নির্দেশ দিয়েছেন, “সঙ্গং ন কুর্যযাচ্ছোচ্যেযু 
যোষিৎক্কীড়ামৃগেষু “আকারাদপি তেতব্যং জীপাং বিষর়িণামপি”,”ন তথান্ড ভবেম্মোছো 
বন্ধশ্চান্ত গ্রসঙ্গতঃ, যোযিৎসঙ্গাদ্‌ যখ! পুংসো তথা তৎসঙ্গিসগগত:)*“যোপযাতি শনৈর্সায়া 
ঘোিগেৰ বিনির্দিতা, তামীক্ষেতাত্বনে] মৃত্যুং ভৃূণৈঃ কৃপমিবাবৃতম্‌।” ধর্মপথে পুরুষের 
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পক্ষে স্ত্রী যেমন নরকের স্থারম্বযূপ, মুক্তিকামী শরীর পক্ষেও পুরুষসঙ্গ সর্তোতাবে 
বর্জনীয়, ভাগবতে (৩.৩১1৪১১৪২ ক্লোকে) এর স্পষ্ট উল্লেখ আছে। প্রীগুরদেবও 
মহাপ্রভুর মতোই শাস্ত্াুমোদিত এই আচরণই বারবার উপদ্দেশ করেছেন। 

বছ শিক্ষিত ও অশিক্ষিত তথাকথিত «সাধু'রা শিশ্তদের নিরমিত উপদেশ দিয়ে 
থাকেন। কোনে! কোনে! 'বাজারে' সাধু জাবার বক্তৃতাও দিয়ে থাকেন, কেউ কেউ 
ধ! বিষ্যা জাছির করতে বইও লেখেন। আমাদের গুরুদেব এর কোনোটাই করেন নি। 
স্বয়ং মহাগ্রভৃও এসব থেকে দূরে ছিলেন। আমাদের গুরুদেব শিষ্য বা অশিষ্য 
বর্শনার্থার সামনে যেসব বথাবার্ডা বলতেন, তাতে শাস্বকথ', ধর্মতত্ব বা! গৃঢ উপদ্দেশের 
লেশমাত্র ছিল না ; কথ! বলতেন, সন্দেশ, রসগোল!, খাওয়া-দাওয়া, বা ইট-কাঠ-চুন- 
ক্থরকি ও মিস্থাদের কাজকর্ম সম্বদ্ধে। অনভিজ্ঞ তন্বজিজ্ঞান্থরা তাই পাতালদেবের 
কাছে এসে তীর কথাবার্তায় একেবারে হতাশ হুতেন। উপরস্ত তীর কথাবার্তা 
ছিল একেবারে অসম্বদ্ধ, হেঁয়ালিপূর্ণ, এমনকি প্রলাপবৎ, অনেকটা পাগলের 
পাগলামি ভর! কথ! ৷ কিন্তু প্রকৃত তহজ্ঞান ধাঙ্গের হয়েছে, একমাত্র তারাই বুঝতেন 
যে স্বয়ং মহাপ্রতুর মতোই তার আচার, আচরণ ও আলাপ বাতুলের ন্যায়, মহা প্রভূর 
মতোই “আমার বাতুল চেষ্টা লোক্তে উপহাস,” মহাগ্রতূর মতোই তিনি ছিলেন “এক 
বাতুল”, এবং তারই ন্যায় পাতালপ্রভূরও “প্রলাপ বাদ” ঘা” “কছিবার কথা নন্কে, 
তথাপি বাউলে কহে, কহিলে ব! কেব! পাতিয়ায় ?” গুরুদেব ছিলেন সেইক্বপ 
একজন বাতুল, রায় রামানন্দ ব' স্বরূপ গোস্বামীর মতে। বাতুলই তার প্রলাপময় বাক্য 
বুঝতে সমর্থ হ'ত। ছিতীয়ত:, তিনি সাধারণ লৌকিক ধর্মোপদেষ্টার মতো! ফাক! 
উপদেশ দিতেন না। কারণ ফাক কথায়, তা' সে যতই মুল্যবান ছোক না কেন, 
কোনে! তত্বজ্ঞান হয় না। স্বপ্ধং ভগবান স্থষ্টকর্ত। ব্রহ্জাকে চতুঃঙ্গোকী উপদেশ জান 
ক'রে বলেছিলেন, “আমার উপদেশ শুনে তুমি কিছুই ববতে পারবে না, যতক্ষণ না 
আমি কণা ক'রে তোমাকে বুঝবার সামর্থ্য প্রদান করি।” এই বলে (তিনি 
ব'লেছিলেন_-“তখৈব তন্ববিজ্ঞানমত্ত তে মদনুগ্রহাৎ।” ফাক! উপদেশে, বা 
মেঠে। বক্তৃতার, বা! শাস্থ পাঠ ক'রে ততজ্ঞান হ'তে পারে না, কখনো না। এইজজ্ে 
মহাপ্রভুও “আপনি আচরি ধর্ম জীবেরে শিখায়”, এবং বাঁর বার বলেছেন, “সাধুককপা 
বিনা কোনে। কর্মে ভক্তি নয়।” গুরুদেব তাই ফাক উপদেশ দিতে বিরত ছিলেন। 
যোগ্যশিষ্য গুরুসেবার ফলে গুরুত্ক্পা লাভ করলে গুরুদেবের আচার আচরণেই সেই সেই 
শিল্কের চিত্তে ধর্মতত্তের নিগুঢ় আলোক উত্ভালিত হয়ে ওঠে । কামিনী-কাঁফন-প্রতিষ্ঠা 
ধর্মপথের তিন প্রধান প্রতিবন্ধককে স্থদুরে বর্জন করার ফাক! উপদেশ দিলেই হবে নাঃ 
জীবনের প্রতিটি মৃহণ্ডের আচরণে তা? হ্প্রতিত্তিত করতে হুবে। পাভালপ্রক তাঁর 
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গকল আচরণে, তার সমগ্র জীবন দিয়ে এ তিনের আকর্ষণ থেকে সম্পূর্ণ মস্ত ছিলেন? 
আধি সর্বপ্রকারে তাকে পরীক্ষা ক'রে তবে এ উক্তি করবার স্পর্ধা বাথি। পাঁচ 
বছরের ছোট ছেলেরও মনে যদি কোনে! বিকার, কোনে। কুটিলত!। জাগ! সম্ভব হয়, 
তার অস্তরে তাও ছিল না। কাঞ্চন যে তার কাছে সত্যই লোট্টরবৎ, এরও ভূরি ভূরি 
প্রমাণ তিনি দিয়েছেন । যখন যে অর্থ প্রণামী স্বরূপ পেয়েছেন, তখনই তা" খরচ 
ক'রে ফেলেছেন। ্বর্ণ-নিষাণ' প্রণালী ভালে! ক'রে জেনেও কখনো তা, কাজে 
প্রয়োগ করেন নি এবং যখন তার শূন্ত ভাণ্ডার, অথচ পাওনাদার জুলুম করছে তখন মা 
রাখারাণীর কাছে ভিক্ষা চেয়েছেন এবং জগজ্জননী ততক্ষণাৎ ভার ইচ্ছা পূরণ করেছেন। 
নিখিল এশখ্বধেঃর একমাত্র অধিকারিণী ধার ছুয়ারে বাধা, তিনি কি কখনও কাঞ্চনের 
কাণ্ডাল হ'তে পারেন? আর প্রতিষ্ঠা? “প্রতিষ্ঠার ওয়ে পুরী গেল পলাইয়।”--বেমন 
মাধবেন্দ্রপুরীর বিষয়ে খাটে, আমাদের পাতালদেবও তেমনি ছিলেন। প্রতিষ্ঠা শুকরী 
বিষ্ঠা'_-এ তত্বজ্ঞান সম্যক লাভ ক'রে তিনি নিজেকে অধম, মহাপাপী, পাগল, পাপোষ, 
মেথরের ছেলে - ইত্যাদি কথ। শুধু মুখেই বলতেন না, কাধ'তঃ ভ্ক্তদের চরণধুলি মাথায় 
নিতেন, ভক্তপ?রজজে গড়াগড়ি দিতেন, নিজে সকল জীবের পদতলে অর্থাৎ গুহার মধ্যে 
থেকে সাধন করতেন এবং অতি দীনভাবে, অতি নঅ মধুর কণ্ঠে নিজেকে অতি নীচ, 
অতি হেয়জ্ঞান ক'রে কথা বলতেন । সকলকেই বলতেন, “গুরুদেব', সকলকেই বলতেন, 
“এ মহাপাপী, পাগল, অজ্ঞানকে জ্ঞান উপদেশ দিয়ে যান ঃ আমি মোহাদ্ধকারে ডুবে 
আছি, আমার চোখের ঠুলি খুলে দিন্‌*__ইত্যাদি কাতর মিনতি, আনি ও দৈন্যতরা। 
ছিল তার সব কথা, সব আচরণ । অস্তরজ শিশ্তর! তার মহিম! প্রকাশ করতে চাইলেও 
তিনি শ্বয়ং মহাপ্রভুর মতোই ছলন! ক'রে নিজের স্বরূপ ঢাক! দিয়ে নিজেকে অতি নীচ, 
দ্বণ্য ও জঘন্য মহাপাপী ব'লে প্রচার করতেন। ঠিক মহাগ্রতুর মতোই অতি অন্তর ও 
ভাগ্যবান্‌ ভক্ত ছাড় মার কারো নিকট তিন স্বীয় স্বরূপতত্ব প্রকাশ করেননি? 
মহাপ্রভুর মতোই দৈবাৎ কোনে। মহাভাগ্যবানের কাছে স্বীয় স্বরূপ প্রকাশ ক'রে সঙ্গে 
সঙ্গে ত'' তার লীপাকালে গোপন রাখতে কঠোরভাবে [নর্দেশ দিয়েছেন । শ্রীচৈতস্ত- 
ভাগবতে তৈথিক ত্রাহ্ছণকে স্থীয় ত্বরূপ দর্শন দানের পর মহাগ্রভূ বাক্য-- কারে! স্থানে 
ইহ! নাছি কছিবে সর্বথা, যাবৎ থাকয়ে মোর এই অবতার”, সার্বভৌম পণ্ডিতকে অনুরূপ 
সতর্কবাণী--“যে কিছু দেখিলে তুমি প্রকাশ আমার, সঙ্জোপন করিবে, পাছে জানে 
কেছ আর।” শ্রীচৈতন্তচরিতামুতেও অঙ্থরূপ উক্তি রয়েছে--রায় রামানন্দকে বলছেন, 
এগ্তপ্তে রাখিহ, কাহা ন। করি? প্রকাশ, আমার বাতুল চেষ্টা লোকে উপহাপ” (২৮) 
ইৎফববেনী রাজ। প্রতাপরুদ্রকে--“তবে মহাপ্রভু তারে এন্বরধ্য দেখাইল, কীহা না কহিও 
ইছা-নিষেধ করিল” ( ২1১৪ )। 
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সাধারণ মাছষ জামরা যে সকল জিনিষ মহ! মূল্যবাণ মনে ক'রে তাদের আদব 
হত্ব করি, তিনি ছোট শিশু বা উন্মাদ পাগলের মতোই সেলব জিনিষ তচ্ছ ব। নগণ] 
জান করতেন। আমি নিঙ্জগে সেই সময়ের দশ টাকার নোট, যা” ভক্তগণ 'প্রণামী 
দিয়েছেন, তা তার শ্মবছেলায় এধানে-মেখানে, আনাচে-কানাচে পড়ে থাকতে 
দেখেছি। বৈস্তবাঁটিতে তার আসনের তল। থেকে কোনো শিষ। কর্তৃক প্রদতত একশত 
টাকার একটি নোট চুরি হ'ল-_তিনি নিধিবকাঁর, গাহাই করলেন না। কত উপাদেয় 
চর্ববয চুষা, লেহা, পেয় মিষ্টার ও থান্য ভ্রব।াফি যা? ভক্তগণ ত"ব সেবাব জনা উপহার 
দিতেন, ঠিক মহা প্রভুর গম্ভীবাস্থ ভক্ত-দত্ত উপহার জমৃণ্হব মতোই, “সেসব আগ 
উপাদেয় খাণ্ন্রব্য গু] মন্দিরে পচে নষঈই হ'ত, কিনি খেঙালই করাজ্ন না। এক্সবাব 
কোনো তক্ক প্রদত্ত একটি উৎকষ্ট দইয়েব হাড়, কাগজপত্র ও কাপড-চোপড়ের তায় 
প্রায় সপ্তাহ দুয়েক চাপ! প'ড়ে ছিল। একদিন আমি .সহ দইয়ের হাড়ি উদ্ধার ক'বে 
গুকদবের কাছে নিয়ে গেলাম । দইটি পচে ছাতা ধ'বে গেছে, র* বিকৃত এবং উৎকট 
দুগন্ধ বেরোচ্ছে । গুকরদেব সেই পনেবো-যোঁলো। গ্রিনের পচ , ছাতাংর। দই হাতে কর 
নিয়ে অক্ান-বদনে একটু সেবা! ক'রে উৎফুল্প নয়নে আমাকে বললেন, “নাও, স্থরেনধন, 
অঠি উৎকৃষ্ট জিনিষফ। তোমার পক্ষে 'এ খুব উপকারী ৮ গুর 'াজ্ঞ! শিরোধার্্য ক'রে 
আমি তার প্রত সেই তুরগন্ধযুক্ত, পচ", ছাতা ধর! দই অবশ্টই*খেয়েছিলাম। কিন্ত 
সবার বাক্য--“অঠি টতরুষ্ট স্ষিনিষ, তোমার পক্ষে খুব 'টপকাী*”-_-মামার কাছ 
অনেকদ্িনই রহস্তময় ছিল। গুরুদেবের অন্তর্ধানের প্রায় দশ বারে। বছর পরে 
হঠাং সংবাদপত্রে একটি ছোট সংবাদ দেখে ব্দামি চমকে উঠলাম । সংবাদটি এই 
রকম £ গবেষণাগারে গবেষণ। ক'রে স্থির হয়েছে যে পচ! দইয়ের ছাতা থেকে এক 
অতি মভামূলযবান্‌ ওষধ প্রস্তত সম্ভব, যা' [চকিৎস1 জগতে যুগ'স্তর আনতে জম । 
সংবাদটি পড়ে আমার ছুই চোধ ছলছল কবে উঠপ। তখন থেকে প্রায় পনেরো 
বছর আগে কথিত গুরুদেবের সেই রহস্যময়, অথচ “অমোঘ' বাণীটি ম্মরণপথে উদিত 
হইলো--পনাও, সুখেনধন--এ অতি উৎরুইই জিনিষ, তোমার পক্ষে খুব উপকার" 1” 
ব্রহ্মার সেই কথ বারবার মনে হ'তে লাগল “জানস্ত এব জানন্ক কিং বহৃক্ত্য। ন মে 
গ্রভো, মনলো বপুষে। বাচে। মহিমা! তব গোচরম্।” এই প্রমঙ্গে উল্লেখধোগ্য যে 
বর্তণানে আমর! বে ভিটামিনকে একটি অবন্ত প্রয়োজনীয় ও মূল্যবান খান্চোপ'দান 
বূপে গণ্য করি, সেই ভিটামিন আবিষ্কারের বহু পূর্বে গুরুদেব খাস্ঠ ভ্রব্যাদি ও ফলমূল 
খোসা ন। ছাড়িয়ে ও রদ্ধন করা ভ্রব্যের জল না! ফেলে সেবা করতে উপদেশ দিয়ে 
এলেছেন এবং জাশ্রমেও লেই"রীতি বরাবর পালন কর! হয়েছে। 

গরদের কাপড়কে আমর! কত মৃল্যবান্‌ হনে ক'রে কত বত্বে বাক রেখে দিই।, 
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ফোনে! ভক্ত গুরুদেবকে একটি ুক্্ম গরদের বন্ত্র উপহার দিক্কেছিলেন। সেটি গুহা- 
মন্দিরের এক কোণে ধুলায় ধুলরিত হয়ে পড়েছিল। একদিন হঠাৎ আশ্রমের একটি 
তক্তের হাতের আউল কেটে যায়। গুরুদেবকে সেক! জানালে, গুরুদেব স্বাভাবিক 
ভাবেই বললেন, “ন্াকড়' বেধে জলপটি দিয়ে দাও, বাব11” এখন যে বলতে এসেছিল, 
সে ছেঁড়া হ্যাকৃড়া খু'ঙ্কে পাচ্ছিল না। গুরুদেব তাকে এদিক-ওদিক খুঁ তে দেখে 
বললেন, “কী খুঁঞ্জছ, বাবা1” লোকটি বললে, “জলপটি দেবার জন্য এই টু ছেঁড়। 
স্তাকড়া খু্জাছ।* গুকদেব পাশে চেয়ে পেই কোপে গৌজ। গরদের কাণড়টি দেখতে 
পেলেন । তিন ত৬ৎসণাৎ কিছুমাজ দ্বিধা না ক*বে সেই গরদ্র কাপড়ের এক প্রান্ত 
ছিগ্ন ক'বে সেই ছিন্ন গব্দের কাপড় তার হাতে দিয়ে বললেন, “এই নাও, ছেঁড়ী! ম্কাকড়, 
বাধা। এখুন জলপটি বে.ধ দাঁও।” লোকটি তো! একেবারে হততম্ব। নতুন, 
মতা মূলযবান্‌ অঠি হুক্্ম গরদের বন্ধ ছিন্ন ক'বে জলপটির ভ্ভাকড়া করলেন তিনি । তিনি 
[ক শিশু, লা উন্মাদ ॥ 


(১১) অন্তর্দৃষ্টি বা ত্রিকালভ্ৰত্ব £ 

পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে, সিদ্ধ মহাপুরুষগণ শ্রীভগবানের মতো সত্যসন্কল্প ও ভ্রিকালজ, 
হন। বস্ততঃ এক্ট “ট্ত্রকাপিকী বুদ্ধি” মভাপুরুষত্বের একটি নিশ্চিত প্রমাণ। কোনো 
জীবেব জীবনের ভ্রিকাল, অর্থাৎ ভূত, বন্তমান ও ভবিষ্যং ঘটনাবলী তার জ্ঞাননেঞ্জের 
লমুখে ম্প্ইকপে প্রতিভাত হয়। বৈজ্ঞানিক ভাষায়, 01801) 0212৫:-এ অঙ্কিত 
০:৮৪-এর মতো! ঠার চিত্তপটে জীবের জীবনালেখ্যের অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
মৃস্তির আকার হম্পষ্টজপে ফুটে ওঠে। বস্তুতঃপক্ষে জীবের জীবনপ্রবাহ 918০৫-0076 
001707)0070-এ অভীত হ'তে ভবিষৎ কাল পধ্যস্ত তার প্রারন্ধ কর্মফলের একটি 
813976 গঠন ক'রে পাখে--যে ৭15817৪ একমান্র ত্রিকালজ্জ ভগবান্‌ বা তার সিদ্ধ 
তক্তগণেরই গোঁচর, অপরের*নয়। তাই কোনে! জীবকে দেখ! মাত্র তারা সেই জীবের 
ব্রিকাঁলব্যাপ 91১86 বা আকুতিটি স্পই দেখতে পান এবং বে কোনে প্রানী বা 
মন্ধষ্যের জ'ন্মর আদি হ'তে মৃত্যুকাল পধ্যন্ত ঘটনাৰলী, অতীত-বর্তমান ভবিষ্যতের 
বিবরণ নিখুঁতভাবে বর্ণনা করতে পারেন , এতে তাদের বিন্দুমাত্র ভূল হয় না। 
পাতালপ্রকু এইরূপ একজন মহাপুরুষ । তাঁর জ্িকালজস্ব মুহূর্তে মূহু্ডে প্রকটিত হ'ত। 
এটা তার একট! স্বাভাবিক লক্ষণকূপেই গণ) করঠাঁম আমর! এবং তাই কোনো 
আগন্কক ব]ক্তিকে একবার দেখেই যখন তার জীবনের অতীত খ্টনাবলী বর্ণনা ক'রে 
' যেতেন, অথব] বর্তধানে তাঁর অস্তর-স্থি ত ভাবনা, স্পষ্ট ক'রে ব'লে দিতেন, তখন আমর! 
'পকটুও বিশ্বস্ধ বোধ করতাম ন|| এইভাবে কারো! অ হীতের ভালে। মন্দ কাহিনী এবং 
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অন্তরের গোপনতম কান! বধন তিনি প্রকান্্ে প্রকট ক'রে দিতেন, তখন সেই বানি 
বিশ্বয়ে অভিভূত, চমৎকৃত ও মুগ্ধ হয়ে তাঁর শ্রীচরণে শরণ নিত। আগন্ধক দর্শনার্থী- 
গণের মধ্যে এরূপ ঘটনা! এত বেশী ঘটত যে আমর! এতে আর আশ্থ্য হতাম 
না, জানতাম এ তার স্বাভাবিক ও সাধারণ গুণ। ন্থতরাং এ বিষয়ে দৃষ্টান্তের উল্লেখ 
কর। আমাদের কাছে অনেকটা 'অবাস্তর'ই মনে হুয়। তথাপি ছ'একটি খটণার 
সামান্ত বিবরণ দ্িচ্ছি। ইছাপুপের লন্বপ্রতিষ্ঠ ও গণ/ম।স্ত ব/ক্তি শ্রাযুক্ত মধুজ্ছদন 
ভট্টাচাধ্য (তখন তিনি মিউশিিপ্যালটির ভাইস্-চেয়ারম্যান ও রাহফেল ক্যাক্টাএর 
ক্যাশিয়াগ পদে অধিষ্ঠিত ) সে সময়ে শ্রশ্রপাতালপ্রতুর গ্রচ্খণাশ্রয় লাভ করেছেন। 
তিনি প্রায়ই তখন গুরুদর্শশে নব্ধীপা আগতেশ। এমশি একদিন যাআপথে 
পথিমধ্যে তার প্রাতবেশী যুবক কালিসহায় চ)টাজীর ( পরবর্তী জীবনে ইন বিখ/াত 
কমিক অভিনেত1 ) সঙ্গে দেখা। কালিবাবু মধুদ্দনব।বুকে [জজ্ঞাসা করলেন, 
“কোথায় চলেছেন?” মধুন্দনবাধু উত্তর দিলেন, “নবদ্ধীপেঃ গুরুদশনে।” কালিবাবু 
ভ্রাকুর্চত ক'গে ঝবললেশ, “নবন্ধীপে আপন গুরু করেছেন /! কেশ, আর কোথাও 
জায়গা পেলেন 11” মধুস্দনবাবুণ্তর মন জাশবার জন্তে ঝণলেন, “কেন বলতো, 
কাল?” কালিবাবু স্পষ্টই উতর দলেন, “নবন্ীপেগ মতে। খারাপ জায়গা! আর আছে? 
চারদিকেই তে! ওখানকার ছনাম শুশি। ওখানে কেউ ভালে। গোক আছে? ছি ছি-- 
এমন জথন্ত জায়গায় ও% ক'রে আপশার মতে। ভালো লোক প্রতা এত হয়েছে।” মধুহ্দন 
বাবু খুব মজ! লাগল কািসহায়ের কথ শুণে! সোজাহজ ব'লে খসলেন, “কালি, 
চণে। আমার সঙ্গে ণবধীপে। একবাগ দেখে আসবে আমার ৩*% কত খারাপ লোক 
এবং কতভাবে আমাকে প্রতারণা করেছেন। তু!ম ঠিক ধরতে পাগবে। চলো, চলো, 
এখান চলো।।” মধুক্দণবাবুর অনুরোধ কা(ললহায়ের পক্ষে এড়িয়ে যাওয়া! সম্ভব নয়, 
তাই তান আমৃত। আম্ত। ক'রে বললেন, “যেতে আমার আপাত্ত নেহ। তবে এখনই 
আপশার সঙ্গে কী করেযাহ? প্রস্তুত হয়েআসিনি তো।।” মধুস্দশবাবু বললেন, 
"কোনে! গ্রয্বোজন শেই। আম তে! আছি।” এই ঝ'লে মধুত্দনবাবু হান্ত। থেকেই 
ধ'রে নিয়ে এলেন সেহ চতুর ও অবিশ্বাসী যুবককে নবহীপে তার ও? আশ্রমে। 
নবন্থীপে এসে মধুন্দনবাবু ও অন্তান্ত শিষ্গণ মন্দির মধ্যে ওগ্দেবের কাছে চলে 
গেলেন। কালিসহায় অশষ্য হওয়ায় বাহরে জানালার সামণে দী।ড়য়ে মধুগ্দনবাবুর 
গুরুদেবকে দণ্ন করতে ল?গলেন- সমালোচকের চোখ দিয়ে। গুরুদেব কাপিসহায়কে 
দেখেই বললেন, “এসেছ বাঝ। 7? আমি তোমার জন্তেই অপেক্ষ। করাছলাম,» ইঙ্যাদি। 
কালিসছায়ুবাবু মনে মনে বললেন, “আমি একটি ঘৃতুলোক। ৬ সব 'বুকৃনি' দিয়ে 
আমাকে ভোলাতে পারবেন না । 'লোক-পটাধার' ওসব বুলতে আমার মন ভেজে 
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-না। আপনি কত বড় “সাধু তা' আমি দেখে নেব এবং মধুহ্দনবাবুকে বুবিস্বে 
তার ভুল ভেঙে দেব।” বলাবাহুল্য, গুরুদেব বছু কথা ব'লে কালিসহায়কে আদর 
স্লেহে করলেও, কালিসহায়বাবু একটি কথাও বললেন ন!। যা” স্থির করবার মনে 
মনেই করলেন। পরদিন প্রভাতে মধুন্থদনবাবুর৷ আবার সকলে গুছামশ্দিরে প্রবেশ 
করলেন গুরদর্শনে এনং কালিলছায় আছ একাকীই জানালার বাইরে থেকে সবকিছু 
পধ্যবেক্ষণ করতে লাগলেনশ গুদঙ্গেব আজ কিন্তু মন্দির মধ্যে তার শষ্যভক্তগণকে 
শিয়েই মেতে থাকলেন, বাইবে কাললহায়ের দিকে একবার চেয়েও দেখলেন ন!। 
কালসহায্ন একমনে সাধুবাবা ক্রিয়াকলাপ দর্শন ও শ্রবণ করতে লাগলেন । শিধাদের 
সঙ্গে তিশি নেক 'আবোল-ঙাবোল' বকছিলেন। নেগুলি এতই অসংবদ্ধ বে 
তান কোনো অথই হয় শা। কিন্ত সাধুবাবার “চালাকি' ধরবার জণ্তে আমাদের “চতুর, 
বুধবক কালিসহার আজ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে বিশেষ মনোযোগের সঙ্গেই পাশালবাবার লব 
কথাই শুনছিলেন। কালসহায় শুনছেন, ই, শুনছেন-_মনে হচ্ছে এবার যেন 
সাধুবাবা কোনে! ব্যক্তিবিশেষের জীবনের ঘটনাবলী বর্ণনা ক'রে যাচ্ছেন ঠার 
শিশ্তুদেগ কাছে। ঘটনাগুলি একে এক যতই বিবৃত হ'তে লাগল সাধুবাবার মুখে, 
ততই কিন্ত আমাদের “5তুর” অবিশ্বাসী যুখক কালিসহায়ের চোখ হটি সজাগ হয়ে 
উঠতে লাগণ, কমে মে সে চোখ ছুটি বম্ময়ে একেবারে বিস্কারিত হয়ে গেল, 
বজ্তাছুতের মতোই চমকে উঠলেন অবিশ্বাসী যুবক কালিসহায় চ্যাটাজি। “একি, এ 
কার জীবনের কথা বলছেন সাধুবাব! ওই শব্দের কাছে। এ ষে ছবহু কালিসহায় 
»)টার্জির জীবণের অতীত ইভিহাস--স্থ্যা, একেবারে শিভুলি, নিখুঁভতভাবে, তার 
গোপন তম, নিভৃত তম, অন্তরের কথ। পর্যন্ত ফস ক'রে দিলেন ওদের কাছে!” নান্তক, 
আঁবশ্বানী যুবক এবার মাবেগে কাপতে লাগলেশ। এমন সময় হঠাৎ জানাল! বন্ধ 
হবে গেগ। মধুস্থ'প্বাবু উপবে এসে কা।লসহায়কে মুচকে হেপে শুধালেণ, 'আমার 
গুরুদেবকে কেমন দেখলে, কালি?” কালিনহায় তখন বিশ্বয়ে বজ্রাহত, মুখ দিয়ে 
তার কোনো! কথ। বেরলো! না। মধুস্থদনব[বু সব বুঝলেন। ভেসে বললেন, “যাও, 
নান করে এস। সাবুবাবার দয়! হপ়েছে তোমার ওপর, তোমাকে দীক্ষা 
“বেন!” শ্বাবশ্বামী কাঠ পহায়ের ছুই চোখে অশ্রু ছলছল করে উঠল, অতি কষ্টে 
বললেন, “ম্বামার 'মণরাধ হয়েছে ম্ধুহ্দনবাবু। অ'মি গুকে চিনতে পারিশি। কিন্তু 
দীক্ষা নেবার জন্তে আমি "1 প্রস্তত হয়ে আপিনি--।” মধুদ্ছদণবাবু বুঝিয়ে বললেনঃ 
“তারজন্তে আমি তে! আছি ওটা গৌণ, তার কৃপাই মুখ্য--সেট! তুমি পেয়েছ ।” 
এন্ুপ ঘটন! এত অক্গত্র এই আশ্রমে ঘটেছে--যে আমর! ওটাকে গুরুদেবের 
গৈনন্গিন লীলা ব'লেই গণা করতাম । মতিহারির খ্যাতনান! শিষ্য প্রদ্ধের কাকিদাদ। 
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একিন পুষ্পচদান নিয়ে গুরুদেষের গ্রীচর়ণ পৃজ! করতে যাচ্ছেন, গুরুদেব হছঠাঁ বাধা 
দিয়ে বললেন, “থাক্‌, বাবা । ওই হাতে তুমি জীবহুত্যা করেছ _ওই হাত গুরুর চরণ 
স্পর্শযোগ্য নয়।* কাস্তিগাণ! লঙ্জাকনত বদনে সে অপরাধ স্বীকার করলেন এবং 
সেই থেকে চিরদিনের মতে! বন্দুক ত্যাগ ক'রে 'শিকার' কর! বন্ধ করে দিলেন। 
আর একদিন এক প্রাচীন শিষ্য এসেছেন গুরুদর্শনে তার নব জামাতাকে সঙ্গে নিয়ে । 
শ্বশ্তর মশায় গুরুদেবকে পাটা প্রণাম করলেন তার শ্রীচরণ স্পর্শ কারে। তার 
দেখাদেখি নব জামাতাও সেইভাবে প্রণাম ক'রে শ্বশুর মশায়ের মতোই সাধুবাধার 
চরণ স্পর্শ করঠে গেলেন। সাধুবাব! চমকে ছু'গাত পিছিয়ে গিয়ে বললেন, “ওই হাতে 
যে বু জীব বললি (দয়েছবাব!। ওই হাত তে। আগ দাধুগুরুর চরণ স্পর্শের খোগ্য 
নর ।” শ্বশ্জর মশায় চমকে উঠলেন, তিনি এ সংবাধ জানতেন না? জামাতা বাবাজী বন 
অধোবন হয়ে রইলেন। এইভাবে জীবের অতীত ও বর্তমান মানস প্রক্রিয়া! 
বর্ণনের এত অসংখ্য ঘটন। সংঘটিত হয়েছে যে বাহুল্য ভয়ে সেলব বিবৃত করতে বিরত 
হলাম। প্রয়োজনবোধে অন্করূপভাবে ভক্ত দর্শনার্থী বা শিষ্যগণের ভবিষ্যৎ জীবনের 
ঘটনাবলী বর্ধন করে গেছেন এবং তার প্রত্যেকটি পরে অক্ষরে অক্ষরে ফলেছে। আমি 
বখন তীর শ্রীপাদ?পন্মে আশ্রম্ব গ্রহণ করি, তার কিছু পরই তিনি কৃপা ক'রে আমাকে 
আদেশ করগেন £ +0১) পরীক্ষা দিওনা, (২) চাকুরি করোনা, (৩) বিয়ে +'রোন।, 
€৪) পংসারে ফিরে ষেওণা) (৫) যাবজ্জীবন আশ্রমে পড়ে থেকে৷ £ আমি তোমাকে 
মঠের কর্ত! ক'রে রাখব, গুরু তোমায় গ্েখবেন। তুমি আশ্রমে থেকে গুরুর মহিমা 
প্রচার করবে। চারিদিক গুরুময় করবে। তুমি গুরুকে অমর করে বাচিয়ে রাখবে । 
এরপর গুরুদেব ক্রমে ক্রমে আমার নিজের লহ্থন্ধে ঘা' বলেছেন, তাও এইসঙ্জে লিপিবদ্ধ 
করছি, “বাবা, তুমি বহু জন্ম থেকে আমার কাছে রয়েছ। গত জন্মে তুমি কাশীর 
ব্রন্ণ পণ্ডিত ছিলে । একদিন কথায় কথার বললেন, “বাবা, স্থরেনধন, তুমি যে 
আমার গাইয়ে বাব।”--বল! বাহুল্য তখন আমি গানের 'গ'ও জানতাম না; পরে 
অবশ্য [1,৩0:5008] 155108] )+0091০-এর চূড়াস্ত সাধন! করেছি এবং বিলদ্ে 
হ'লেও কিছু কণ্ঠদাধনাও করেছি। কিন্ত গুরুদেব হখন আমাকে 'গাইয়ে বাবা" 
আখ দিয়েছিলেন, তখন সেট! দুর্বেবোধ্য পরিহাসের মতেহি শুনিয়েছিল। 
পাতালগ্রত্ত যে কি অকল্পনীয় শক্তির আধার ছিলেন, তার নিদর্শন স্বরূপ জনৈক 
সাওতাল বালককে সামগ্রিকভাবে 'জাতিস্মরত।” ক্ষমত! প্রদানের একটি চমক প্রচ্ক 
বিবরণ দিচ্ছি। গুরুদেব তখন নিঃশক্ক আশ্রযে। একদিন জনৈক মাওতাল তার 
ছেলেকে লিয়ে গুরুদেবকে দর্শন করতে এলো । গুরুদেবকে দর্শন ক'রে লে জানাল যে 
তাত প্রকট পার্থন! আছে সাধুবাবার কাছে। এই ব'লে দে তার ছেলেটিকে দেখিয়ে 
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দিয়ে বললে যে এ কিছুতেই ফোনে! কাজকর্ম করতে চায়- না, দিনরাত 'যাবুর' 
মতো! বসে থাকে। শান করলে বা মারলেও কধা শোনে ন1। ছেলেটি বড়ই 
আরামপ্রিয়, অলস ও শৌধীন। সে নিজে এর কোনো প্র'তকার করতে না পেকে 
তাই সাধুবাবার কাছে নিয়ে এসেছে ছেলেকে । এর একট! বিহিত সাধুযাবাকে 
করতে হবে ব'লে সে ছেলেটিকে স্বাধুবাবার কাছে এগিয়ে ছিল। তারপর বললে, 
ছেলেটি হ্বতাবে যেমন আরামপ্রিয়, গ্লেখতেও সেইরূপ বাবুদের ঘরের ছেলের 
মতো। গুরুদেব তখন একুষ্টে চেয়ে দেখছিলেন সাওতাল বালককে--সাওতালের 
শেষ কথাগুলি বোধহয় তার শ্রুতিগোচর হযবনি। গুরুদেব দেখছেন; অপলক 
দৃষ্টতৈ দেখছেন-_-তারপর অ:পন মনেই অক্ফুট কণ্ঠে ব'লে উঠলেন, “ও-_ আপনি ? 
আপনি এসেছেন এই সাঁওতাল ঘরে?” তারপর সাওতালের দিকে চেয়ে বললেন, 
“বাবা, উনি তো কাজ করবেনই না! । উনি যে বাবুর সের! বাবু, এই গায়ের বড় 
জমিদারবাবু।” এই ব'লে জমিদারবাবুর নাম করতেই সীঁগতাল বলে উঠল, 
"হা, উ তো! বারে চোদ্দ বছর আগে মার! গেছে ।” গুরুদেব হাত দুটি ঘযোড় ক'রে 
বললেন, "তিনি তোমার পুত্রবূপে তোমার ঘরে এসেছেন।” ঠিক এই সময়ে দৈবক্রষে 
সেই জমিদার বাড়িরই জটএক লোক গুরুদেবের কাছে এসেছিল। গুরুদেবের সৃখে এই 
সব বিন্মকর কথা শুনে সে চমকে উঠে বললে, “লাধুবাবা, এসব কী বলছেন আপনি ?” 
গুরুদেব তেমনি করযো.ড় মৃহক্ঠে বললেন, “পত্যহ বলেছি বাবা। তোমাদের 
বড় কর্তাবাবু এই সাঁওতালের ঘরে তার পুত্রব্ূপে এসেছেন।” বিন্ময়াহত হয়ে 
ভদ্রলোক বললেন, “তার প্রমাণ ?” গুরুদেব তেমনি নম্রকঠেই বললেন, “এ অধম 
পাগলের কথায় বিশ্বান হ'ল ন! বুঝি 1” এই ব'লে তিনি সাঁওতাল বালকটিকে স্পর্শ ক'রে 
তাকে'সাময়িকভাবে “জা তিন্মঃতা” ক্ষমত। প্রদান ক'রে বললেন, “যান বাবা, আপনার 
বাড়ী একবার ঘুরেএমানুন।” গুরুদেব এইকথা বলার সঙ্গে সঙ্গে দেই সাওতাল বালক 
কারে! নির্দেশ ব্যতীতই হন্‌ হন্‌ ক'রে হাটতে শুরু ক'রল এবং এ জীবনে তার সম্পূর্ণ 
অপরিচিত হলেও পরিচিতের মতোই রাস্ত চিনে নিজবাড়ী অর্থাৎ জমিদার গৃছে উপনীত 
হঞ্ল। জমিদারবাড়ীর লেহ ভদ্রলোক ও সাঁওতাল তার পিছু পিছু এলো । জমিষার 
গ্ুহে পৌঁছেই বালক বেশ পহজভাবেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করল এবং পূর্ব পরিচয়ের মতো 
একে একে সব রে ঢুকে তার পরিচয় দিতে লাগল । অবশেষে দোতলায় উঠে ছুটে 
গিয়ে 'কর্তাবাবু'র ঘরে প্রবেশ ক'রে চীৎকার ক'রে বললে, “এই তো! আমার ঘর, এই 
আমার খাটারহানাঃ এই আমার বাক তোরঙ্গ--এতে এই এই জিনিষ অ:ছে।” এদিকে 
বাড়ীময় হুলস্ুগ পড়ে গেছে। লকলেই এই আশ্চর্য কাণ্ড দেখে ছেংলটির চারপাশে 
জম! হয়েছে। তার মধ্যে বাড়ীর বৃদ্ধ! কর্তাগিরি ঠাকরুপকে গেখে বালকটি বললে, 
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“ওই তো! আমার গিক্লি। 'গঞ্জি, তুমি আমাকে চিনতে পারছ না, এরি মধ্য ভুলে গেলে ?” 
এই ব'লে ছু'*একটি গোপন কথাও শুনাল যা” কর্ত। ও গিন্নি ছাড় কেউ জানত না। 
এরপর ছুটে সি'ড়িতে গিয়ে দেখাল, “এই তো এখানে আমার চোর-ফুঠরি । এখানে 
আমি ট।ক! রাখতাম ।* এইসব চমকপ্রদ ব্যাপারের পর বাড়িব আর কেউই তাকে 
অবিশ্বাস করতে পারল না। সকলেরই চোখে জল, বাড়িব মৃত “কর্তা আঞজ আবার 
«“নব কলেবর' গ্রহণ ক'রে ফিরে এসেছেশ। লকলেই তাকে নানারূপে অভ্যর্থনা! ক'রে 
সমাদর করতে লাগল এবং সাওতালকে বললে, “য' তুই ঘরে |ফরে যা,-তোর ছেলে 
আমাদের কর্ঠাবাবু। এই-ই তঁ'ব বাড়, এখানেই তিনি থাকবেন ।” সাঁওতাল তখন 
সজল চক্ষে করযোড়ে বললে, “উ কথাটি খল্বি না, বাবু। উ আমার ছেলে, আমার 
ঘরেই থাকবে। উকে আমি সাধুবাবার কাছে শিয়ে এসেছি। আবার তার 
কাছেই নিয়ে যাব। লাধুবাবা কি বলে দেখ তোরা।” ওর যুক্তিপূর্ণ কথ! শুনে 
সকলেই বললে, “সেই ভালো । সাধুবাব' কী বলেন দেখ! যাক।” এদিকে সাঁওতাল 
বালক তার “ঘর করে পেয়ে আর নড়তে চায় না। একরকম জোর ক'রেই তাকে 
নিয়ে সকলে সাধুবাবার ঝাছে এলে।। সাধুবাব! সব শুনে হাতযোড় ক'রে বললেন, 
“কেমন বাবা প্রমাণ পেলে তো?” তারপর জমিগারবাড়র লোকদের উদ্দেশ ক'রে 
বললেন, “বাবা, কর্ম অনুযায়ী জন্ম হয়। জমিদার কর্তাবাবুর কর্মকুত্রেই নাওতাল 
গৃছে জন্ম হয়েছে। জন্মাস্তর হ'লে পূর্বজন্মের কারে! সঙ্গে আর কোনে সম্বন্ধ থাকেনা, 
স্থৃতিও থাকেনা । এই অদ্ভুত ঘটনা! ঘটেছে, একথ। আম মুখে বললেও তোমাদের 
কারে বিশ্বাস ছচ্ছিল না। তাই ওকে সামায়কত।বে জাতিম্মব ক'রে দিয়েছিলাম! 
এ জন্মে ও আর তোমাদের কেউ নয়। ও সাওতালেরই ছেলে । এই ব'লে হস্তম্পর্শে 
আবার তার পূর্বস্বতি নষ্ট ক'রে দিলেন। সে তখন আর জমিদারদের কাউকেও 
চিনতে পারল না এবং সাঁওতাল পিতার কোলের কাছে এসে বলল। গুরুদেব তাকে 
উপদেশ দিলেন, “বৎস, বাপের কথ! অনুযায়ী কাজকর্ম করো! এবার থেকে । অলস 
হয়ে বসে থেকো না । বাপ-মা যা" বলে তাই মন গিয়ে করো11৮ সীওতাল খুশী হয়ে 
তাকে ঘরে নিয়ে গেল--সেও তার পর থেকে ভালে! হয়ে গেল। 


ভবিষ্যৎদৃ্তি 
গুরুদেব কৃপা ক'রে কোনে! কোনে! ভক্ত ব! শিস্তের ভ বস্তৎ বিপদের সতকাঁকরণ 
করে দিতেন। এরকম ঘটনাও এত অসংখ্য যে তাঁদের বিবরণ দেওয়া সম্ভব ন়। 
বেশীর ভাগ শিশ্তই কোনে! কাজ আরম্ভ ক'রে, অথব! কোনে! মামল!, পরীক্ষা! বা কঠিন 
ব্যাধির তবিস্তৎ জানতে চাইত । গুরুদেবও সতর্কত| সহকারে তার নিভু উত্তর দিয়ে 
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দিতেন-এরকম আমর! বরাবরই প্রত্যক্ষ করেছি। এছিকে ছোট ছোট শিশুদের 
কাউকে ডাক্তারবাব1, কাউকে উকিলবাবা, কাউকে ইঞ্জিনিয়ার, কাউকে ক্যাশিয়ার, 
কাউকে অফিসার ইত্যাদি আখ]ায়, আহ্বান ক'রে তাদের অভিভাবকদের চমৎকৃত ক'রে 
দিংতন-_কিন্ধ ভবিষ্যং জীবনে এরা প্রতোকেই পাতাল প্রভুর “অযোঁঘ বাক্য সফল 
ক'রে ডাক্তার, উকিল ব] ইগ্জিনিয়ার.হয়েছে। এরও অজন্ত দৃষ্টান্ত আমর! দেখেছি। 
বে তার ভবিষ্যদ্বাণী বেশীর ভাগই বধিত হ'ত করুণারপে কোনে ভক্তের সৃতূযর 
অব্যবহিত পুর্বে সেই মুমূর্ষু ব্যক্তির ভবপারের কিছু স্থল প্রদানের প্রচেষ্টায় । এর 
দু'একটি উদ্দাহরণ উল্লেখ করছি। ইতিপূর্বে একনিষ্ঠ ভক্তশিষ্য জ্যোতিষ সরকার ও 
নগেন রাহা প্রনুখের কথা বিবৃত করেছি । সাধারণ আগঞ্ধক যাত্রী দর্শনার্থীর উপরও 
কখনো কখনে! প্রভুর করুণ! বধিত হু'্ত--এবং এইভাবে তিনি তাদের আসন্ন 'শেষ 
যাত্রার জন্যে কিছু পম্বল+? দান করতে চেষ্টা করতেন। তবে সাধারণ জীব সবসময়ে তা, 
গ্রহণ করতে পারত না; অহঙ্কার, অবজ্ঞ! ও জিদবশত: তার কথা অগ্রাহ করত। এরকম 
একজন: হতভাগ্যের কথ! মনে পড়ছে, তাঁরই সংক্ষেপ বর্ণনা করছি। গুরুদেব একদিন 
কোনে কাধ্যোপল্ক্ষে আশ্রমের বাইরে নিচে কুয়ার কাছে শিত্দের সহিত গমন 
করেছেন । এমন সময় সেখান দিয়ে নবদ্ধীপের একজন ব্রাহ্মণ যাচ্ছিলেন । শিষ্যদের মধ্যে 
একজন তার পরিচিত। সেই শিশ্তুটিকে দেখে তিনি বললেন, “ওহে, তোমাদের পাতাল 
সাধুবাবা কোথায়? ডাকে দেখতে পাওয়া যায় না?” শি্ুটি বললে, “আজ্ঞে, তিনি 
আপনার নয়ন সমুখেই বিরাজ করছেণ--দর্শন করুন।” ক্রাক্ষণ গুরুদেবকে দেখে 
একটু জ্কুটি ক'রে বললেন__-“ও ।” গুরুদ্দেব করযোড়ে তাঁকে অভ্যর্থন! করপেন এবং 
তার বন সম্মান প্রদান করলেন। তারপর দেইভাবেই মিনতিপূর্ণ বাকো তাঁকে 
আশ্রমে শ্রীষ্্ররাধাগোবিন্দেব প্রদাদ পেয়ে যেতে অনুরোধ করলেন। ব্রাহ্মণ কিন্তু 
কিছুতেই রাজী হলেন না। তাকে বেশ ভালে! ক'রেই বুঝিয়ে দেওয়া হ'ল যে ব্রাহ্মণেই 
পাক করেছে ও ঠাকুরের ভোগ দিয়েছে £ লেই ব্রাক্মণের হাতেই পরিবেশিত অক্গ প্রসাদ 
তিনি পাবেন--এতি আপতির কী থাকতে পারে? কিন্তু সেই ব্রাহ্মণ নানাপ্রকার 
ওুন্বত্যপূর্ণ বাক্য প্রয়েগ ক'রে নিজের অহঙ্কার প্রকাশ করতে লাগলেন এবং জানয়ে 
দিলেন তিনি যেধানে-সেধানে খান না। গুরুদেব কিন্তু তথাপি করযোড়ে আবেদন 
করতে ছাড়লেন না, কিন্ত তেই দাভ্িক ও উদ্ধত ব্রাহ্মণ অবশেষে গুরুদেবকে প্রায় 
'অপমান ক'রে দপিত পদক্ষেপে প্রস্থান করলেন। তিনি চলে গেলে গুরুদেব ব্রাঙ্গণের 
পরিচিত আশ্রমের শিগ্যটকে বললেন, “বাবা, তুমি আগামীকাল এই সময়ে ওই 
ব্রাহ্মণের খবর নিয়ে আমাকে জানিও তে11” বলা বাছল্য, এরপরে সকলেই এই 
উদ্ধত আগন্ধক ব্রাহ্মণের কথ! ভূলে গেল--.এবং সেই শিল্তটিও তার পরদিন ওই ব্রাহ্মণের 
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সংবাদ নিতে বিস্বত হ'ল। কিন্তু তার পরদিন উক্ত শিশ্যটির পথিষধ্যে হঠাৎ ওই 
্রাহ্মণটর পুত্রের সঙ্গে দেখ। হ'ল। পুত্রটির পরনে “কাচা” পর! --ওই পরিচিত শিত্যুটকে 
দেখেই দে কেদে ফেলল । শিষ্য বিস্মিত হয়ে ব্যাপার কী গুধাতে সে কাদতে 
কাদতে বললে, “বাব। আামাদের ছেড়ে গেছেন 1 শিল্ঠটি আরো! আশ্চধ্য হয়ে বললে, 
“এইতো গত পরশুই তাকে দেখলাম খাসা সুস্থ শরীরে আমাদের আশ্রমে ।” পুন্ধ 
জানাল, ““মাশ্রম থেকে এসে কয়েক ঘণ্ট! পরেই ঠিনি কয়েকবার পায়খানা যান ও 
বমি করেন। ডাক্তার এসে পৌছানোর আগেই সব শেষ ।১ শিষ্যটি এসে সবকথা 
গুরুধণেবকে জানালে, তিনি করযোড়ে বললেন, “বাবা, আমি দেখেই বুঝেছিলাম--ওর 
শিল্পরে শখন-_চবিবশ ঘণ্টাও কাটবে না। তাই কত চেষ্টা করলাম বাবা, ওকে ছুটি 
রাধাগোবিন্দের গ্রপা্দ সেবা করাতে । মৃত্যুর পূর্বে দেহেতে নে-প্রসাদ থাকলে ভব- 
পারের জন্তে ওর কত ষে উপকার হু'ত।৮» এরই ব'লে তিনি দীর্ঘনিঃশ্বান ফেললেন । 
শিল্তর! বললেন, “আপনি তো। কতই চেষ্টা করলেন। ওর দাস্িকত। ও ওঁন্বত্য গ্রাহ্‌ 
না ক'রে ওর শেষ সম্থলের জন্যে প্রাণপণেই চেষ্টা করেছেন প্রত । কিন্ত ওর কঠিন কর্ম 
ওকে দে করুণা কিছুতেই নিতে দিল না। বিষজ্বীর অগ্ন ও সাধুর অয্লে যে আকাশ- 
পাতাল তফাৎ, “বিষয়ীর অপ খাইলে মলিন হয় মন” এবং সাধুর স্থানে শ্রীশ্রীরাধা- 
গোবিন্দের প্রপা্দ যে দেবতারাও বাঞ্ছ। করেন--এ মহাঁসত্য ও কিছুতেই বুঝল ন!। 
ওরু কর্মই ওকে তার বথানিপ্িষ্ট পথ্ধে নিরে গেল, আপনি চেষ্টা! ক'রে ঝী করবেন ?* 

এরকম হতভাগয ও সৌভাগ্যবান বু লোককে দেখেছি, মৃত্যুর পূর্বে যাদের 
পরকালের “সম্বলে'র জন্যে গুকদেব প্রাণপণে চেষ্ঠা করেছেন। এরই নাম প্রকৃত 'দান”, 
একেই বলে যথার্থ দয়া” । 


(১২) দূর-দৃষ্টি £ 

শ্রীতগবৎপাদদপন্ধে ধতচিত্ত যোগীর দূর থেকে শ্রবণ ও দর্শন ক্ষমতা লাভ হয়৷ 
শ্রীমন্ভাগবত বলছেন “বিশ্বং পশ্ততি দুরতঃ*_.১১/১৫।২*। পাতালপ্রতুর দূর-দৃষ্টি 
এত অত্র ঘটন! সংঘটিত হয়েছে যে, সে সবের বিবরণ দেওয়া! অনস্ভব। এক্ষেত্রেও 
মান্র দু'একটি ঘটনার উল্লেখ করব। গুরুদেব যখনই কোনো শিশ্তু বা ভক্তের প্রতি 
মনোযোগ দিতেন, তখনই নিজ আলনে বসেই দূর থেকে তার ক্রিয়াকলাপ. সুস্পষ্ট দর্শন 
করতে পারতেন। আমার নিজের 'পুলিশ-বিভ্রাট'-এ চমকপ্রদ ঘটনা এর উল্লেখ 
করেছি। এরকম ঘটনা প্রত্যেক তক্ত সম্বন্ধেই প্রযোজ্য । তার কাছে কিছুই গোপন 
করবার জে। ছিল না, ইচ্ছামান্্রই বহুদুরস্থিত শিস্তেরও সব ক্রিপনাকগাপ নিখুঁতভাবে 
দেখতে ও তার কথাবার্ড। নিভূলভাবে শুনতে পেতেন তিনি। কোনো ভক্ত হয়ছে! 
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আকুল হয়ে তার দর্শনে আসছে, পথিমধ্যে গ্রবল বৃষ্টি; অবশেষে কোনো! গৃছের অলিন্দে 
আশ্রয় নিল সে। গুরুদেব কিন্তু সর্বদা দৃষ্টি রেখেছেন তার প্রতি,_সে আসতেই 
বললেন, “অমৃকের বারান্দায় দীড়িয়ে ছিলে--নবু, বাব ?” দুর্গাপদবাবুর আসন্ন মৃত্যু 
ফাড়া৷ থেকে উদ্ধার কল্পে যধন তাকে আকর্ষণ ক'রে আনছিলেন গুরুদেব, তখন তিনি 
কোনে! সংবাদ ন! দিলেও গুরুদেবের .তীক্ষ নজর ছিল ছূর্গাপদবাবুর প্রতি। তাই 
তিনি যে ট্রেনে নবদ্বীপ পৌঁছাবেন, একেবারে সঠিকভাবে ষেই ট্রেনেই লোক 
পাঠালেন আশ্রম থেকে তাকে আনবার জন্যে । এরূপভাবে সংবাদ না দিয়ে বছ শিষ্যই 
হঠাৎ অসময়ে বা গভীর রাত্রে আশ্রমে এসে পৌছাঁত। স্টেশন থেকে আশ্রমে আসতে, 
বিশেষতঃ গোমোর পাছধড় ও ভঙ্গলময় পথে, এসব শিষ্ককে বহু বিশ্ন-বিপদের সম্মুখীন 
হ'তে হ'ত। কিন্ত ভত্তবৎসল গুভূ কি ভাবে এইসব হঠাৎ আগমনরত ভক্তগণের 
বিশ্ল-বিনাশ ক'রে তাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে এসেছেন, সেসব চমকপ্রদ কাহিশী 
সাধারণ মানবজ্ঞানের ও বিশ্বাসের প্রায় বহিভূতি। এরকম ঘটনাও অসংখ্য ঘটেছে, 
তার মধ্যে মান্জ দু'একটি বর্ণনা করছি। শ্রদ্ধেয় মাস্টারদাদার মুখে শুনেছি, একদিন 
তিনি এইভাবে গুরুর্দেবকে কোনে! সংবাদ ন! দিয়েই হঠাৎ গুরুদর্শনে এসেছেন গোমোয় । 
স্টেশনে যখন নামলেন তখন রান্সি গভীর। সঙ্গে আলোও ছিল ন। তথাপি 
গুরুদেবের প্রতি গভীর অন্থরাগে সেই নিশুতি রজনীর স্থচীভেগ্য অন্ধকারেই আশ্রম 
'অভিসুথে যাত্রা করলেন। "হাড়ের কাছে নিণ্বড় অন্ধকারে রাস্তা ঠিকমতে! বুঝতে 
পারছেন*না, কখনে। বিপথেও চলে যাচ্ছেন । তাঁর ওপর আবার পাহাড় থেকে ঘন ঘন 
ব্যাস গর্জন শোন! যেতে লাগল। এবার তিনি সত্যই ভয় পেলেন এবং একমনে 
ভয়ছারী গুরুদ্দেবকে ডাকতে লাগলেন। সহজ! পাহাড়ের উপর থেকে মধুর কে হরি- 
ধ্বনি শোন! গেল, ম.স্টার+'দ। চমকে দী।ড়াজেন-- ই, এ ধ্বনি সুস্পষ্ট গুরুদেবের 
রঠনিঃস্থত, নইলে এমন মধুর ধ্বনি আর কোথায় আছে? মাস্টারদাদার হৃদয় স:হসে 
ও ভরসাঁয় সপ্তীবিত হয়ে উঠ:৪11 ওই ৬1 গর.দব রঞ়েছেন কাছেই-- তবে আর ভয় 
কিসের"? আশায়, আনন্দে তিনি বুক ফুলিয়ে চলতে লাগলেন এবং যতক্ষণ না 
আশ্রমের সন্গিকটবর্ভাঁ হলেন, ততক্ষ*ই অদূরে সেই হরধ্বনি শুনতে শুনতে অগ্রসর 
হলেন । ॥ আশ্রমে এসে- দেখেন সেখানেই গুরদেব তার জন্যে ছুয়ার সমৃথে দাড়িয়ে 
মধুর হারধ্বনি:দিচ্ছেন। মাস্টারদাদা আকুল্‌ হয়ে গরুদেবের শ্রীচরণে প্রপত হুলেন। 
£গুরুদেব বললেন, “বাবা, পথে কোনে! ভয় পাওনি তে1?” মাল্টারদাঁদ সজল ঝষ্ঠে 
বললেন, “ভয়হারী আপনি যেবরাবর হুরিধ্বনি শুনিয়ে আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে 
এসেছেন”--1” গুরুদেব তার জন্তে টাটক! গরম প্রসাদও তৈয়ী করিয়ে রেখে 
দিয়েছিলেন ।* শিশ্কদের জিজ্ঞাসাবাদ করে জানেন, গুরুদেক কোথাও যাননি, 


'আশ্রমেই ছিলেন। কিন্তু তার একজন তক্ত আসছে বলে তার জন্যে গরম প্রপাগ রাক্জা 
করিয়েছিলেন । 

বৈষ্যবাটির রাজেনদাদ। শ্রীগুরুচরণে আশ্রপলাভের কিছুদিন পরেই যখন প্রথম 
গোমে। তপোবনে গুক্দর্শনে যান, তখনকার অভিজ্ঞতা কিঞ্চিৎ বর্ণনা করছি। ওর! 
খ্বামী-স্ত্রী হু'জনেই গুরুদেবের প্রবল আকর্ষধ অনুভব করছেন। গোমে! যাবার ইচ্ছাও 
হচ্ছে, কিন্ত হাতে পয়ল। নেই তখন। হুঠ1ৎ এক বাক্কি কিছু টাকা তাঁকে দিয়ে গেল । 
ওই টাকা থেকে গুরুসেবার কিছু প্গিনিষ কিনে ওরা সন্ত্রী্গ গোমো। তপোবনের 
উদ্দেস্ত্ে রওনা হছলেন। ওর! হঠাৎ যাত্র! করলেন, স্থৃতরাং পূর্বে কোনো পত্রাঙি 
দিয়ে গুরুদদেবকে জানানে। সম্ভব হয়নি। গভীপ্ন রাত্রে গোমে! স্টেখনে পৌছে কুলিছের 
দাঁথায় মোট চাপিয়ে ছু'গ্জনে আশ্রম অভিমুখে রওন! হছলেন। হুচীভেস্ অন্ধকার, 
জনপ্রাণীর সাড়াশব নেই। কুলিদের লক্ষা ক'রে তাঁরা অতি কষ্টে চলেছেন ওদের পিছু 
পিছু। ওরস্ত্রীর খালি পায়ে পাথরের কুচি ও কাট! বিধছে, এবডো খেবড়ে পাথরে 
কোথাম্ন কখন পা দিচ্ছেন বুঝতে পারছেন ন'। তাঁর ওপর সেই গভীর নিঞ্জনতায় 
ও দের ভয় হতে লাগল এই নিজ্জনত। ও অন্ধফারের স্থ-যাগ নিয়ে কুলির! কিছু খারাপ 
করবে ন৷ তে।? বিশেধত:ঃ দিদির খুবই কষ্ট হচ্ছে অন্ধকারে প1 ফেঙগতে, কিছুই বুঝতে 
পারছেন না, একটা! টচ্চও নেই সঙ্গে । মনে মন আকুপ হয়ে গুকদেবকে ডাকছেন। 
এমন সময়ে ওদের বিশ্বিত ও ছতচাকত ক'রে কোথা থেকে একট! আগে এসে পথের 
উপরে পড়ে সামনের পথ আলোকিত ক'রে দিল। অ:বে! আশ্চর্থা, গুরা পথ চলতে 
চলতে বরাবরই সেই আলে! পেপেন। একমনে গুকদেবকে ডাকতে ডাকতে ও'র| 
আশ্রমের সীমানার বহিদ্বারে পৌছে দেখেন, সেই গভীর রাতে আশ্রমের কয়েকজন শিত্য 
ওদের অভ্যর্থনার জন্তে দাড়িয়ে আছেন। ওর! পৌছতেই ওদের আদর ক'রে ভিতরে 
নিয়ে এলেন। ওর! ভিতরে এসে সবিস্ময়ে দেখেন মন্দির দুয়ারের সমুখে স্বয়ং গুরুদেব 
ওদের জন্ত দাড়িয়ে আছেন। ও দের দেখেই গুরুদেব ওদের সাদরে কাছে ডেকে নিলেন। 
তারপর ও র স্ত্রীকে বললেন, “মা, পথে বড় ভয় করছিল, নয় মা? বড় অন্ধকার লাগছিল ? 
ত, গুরুদেব তোমাদের আলে! দিয়েছিলেন তো মা? নির্ধঙ্বে আসতে পেরেছ তে। ?* 
গুরদেবের শ্রীমুধে এসব কথ শুনে ভক্তিতে, পুলকে ও দ্ধের সর্ববা্গ শিউরে উঠল। 
অশ্রসজল চোখে ওরা কেবল বললেন, “আপনি এত দঘ্াল, প্রভু?” গুরুদেব তধন 
হাসতে হাসতে ভিতর থেকে দেই গভীর রাজে সন্ভ পাক করা গরম গরম খিচুড়ি এনে 
ওদের খেতে দিয়ে বললেন, “থাও মা, খাও বাবা ।” অন্তধ্যামী প্রভু অন্তরে 
ওদের আগমন বার্তী অবগত হয়ে ভক্তের, আগে আগে এসেছেন পথ দেখিয়ে, 
অন্ধকার পথ আলোকিত করেছেন নিঞ্জ ব্রহ্মজ্যোতির আলোকে, অত্যর্থনার 
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জন্তে বহিষ্ধারে লোক রেখে দিয়েছেন এবং সেবার জন্ত গরম প্রসাদ তৈরী করিয়ে 
স্বয়ং ছ্বারে এসে ভক্তকে ডেকে নিয়েছেন। স্বয়ং ভগবান কি এর চেয়ে বেশী 
করুপাময় ? 

গোমে! তপোবনে অন্ধকার রাত্রে আগমনর্ত শিষ্যদের নিয়ে এর কম এতঅজন্ত্র ঘটন। 
সংঘটিত হয়েছে যে তার সংখ্যা নিবূপপ করাই দুরূহ, বর্ণনা তো! দুরের কথা । এবার 
নিঃশঙ্ক আশ্রমে সংঘটিত ঠিক অগ্থরূপ একটি ঘটনার কথা বিবৃত করছি। এটি উমাপতি 
ঘোঁষ দাদার মুখে শুনেছি। মেমারী স্টেশন থেকে নিঃশঙ্ক আশ্রমে আসতে হ'লে অনেকটা! 
রাস্তা মাঠে মাঠে আগতে হয় এবং অপরিচিত লোকের পক্ষে রাস্তা ঠিক করা 
একরূপ অসম্ভবই বল! যায় ! দু'জন ভক্ত আগন্তক এভাবে আসতে আসতে পথ হারিয়ে 
একেবারে দিশাহারা হয়ে পড়লেন। এমন সময়ে গুরুদেব আশ্রমে নিজ আসনে 
বসেই হুঠাঁৎ ব'লে উঠলেন» “হ'ঙজন নতুন লোক আশ্রমে আসছে। তার! পথ হারিয়ে 
ফেলেছে । তোমরা শীত্র দু'জনে গিয়ে তাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে এসো।” এরপর 
তিনি নিজ আসনঘরের ছার বন্ধ ক'রে ধ্যানমগ্র হলেন। এদিকে সেই আগন্তক 
ছু'জন পথ হারিয়ে এদিক-ওদিক চাইছে, এমন সময় একটি সুন্দর কিশোর বালক 
ভাঙ্গের বললে, “তোমরা কোথায় যাবে 1” ওরা সাধুবাবার আশ্রমের নাম করাতে 
বালকটি বললে, “আমিও সেখানে যাচ্ছি, এসে! আমার সঙ্গে।” আগন্তক দু'জন 
বালকটির পিছু-পিছু কিছুদূর অগ্রসর হয়ে তারপর আর বালকটিকে কোথাও দেখতে 
পেল না। বালকটি যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেল। ওরা অবাক হয়ে এই বিশ্বয়কর 
ঘটনার কথা ভাবছে, এমন সময আশ্রম থেকে গুরুদেব কর্তৃক প্রেরিত লোক ছুটি 
ওদের দেখতে পেয়ে শুধালেন, “আপনারা কি সাধুবাবার আশ্রমে যাবেন? সাধুবাবা 
আপনাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে আসতে আমাক্ষের পাঠিয়ে দিলেন !”, বিশ্ময়ের ওপর 
বিশ্বয়-_আগন্ধক ভক্তদ্বয় ভাবতে ল।গলেন--পেই বালকবেশী পথ-প্রদর্শকই বা! কে 
এবং হঠাৎ কোথায়ই বাঁ সে মিলিয়ে গেল, আর কেমন ক'রেই বা তাদের আগমন বার্ড! 
জেনে সাধুবাঁব! এই দূত পাঠিয়ে দিলেন তাদের এগিয়ে নিতে? এসব কথা সবিস্তারে 
আঁশ্রমবালীদের জানালে আশ্রমের সেবকরবুন্দ হেসে উত্তর দিলেন, “আপনারা বিস্মিত 
হ'লেও আমর! '*তে আদৌ "াশ্র্যয কিছু দেখি না। এরূপ ঘটন! হামেশাই আশ্রমে 
ঘটে খাকে। আমাদের গুরুদেব সর্ববাস্তধ্যামী। আপনাদের আগমনবার্ত। আগে 
থেকেই জেনেছেন তিনি এবং লোকও পাঠিয়েছেন তাই। শ্রধু যে জানতে পেরেছেন 
অস্তরে তাই নয়, যাঠের মধ্যে পথহারা অবস্থায় আপনাদের স্পষ্ট দেখতেও পেয়েছেন 
তিনি। তারপর লোক পাঠিয়েও যখন বুঝলেন তর! আপনাদের ধরতে পারবে না, তখন 
নিজেই বাঁলক-বেশে আবির্ভাব নৃত্তিতে আপনাদের দেখা দিয়ে এগিয়ে নিয়ে এসেছেন, 
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বে পধ্যন্ত ন! ভার প্রেরিত লোক ছুটির কাছাকাছি হয়েছেন। তারপরই অনৃষ্থ হয়েছেন 
এরূপ ঘটনা কি ছুটি চারটি? বহু বহু বার এরকম ঘটন! ঘটেছে ।” 

গোমে৷ আশ্রমের আর একটি ঘটনার কথ! বলি। এটি নলিনাক্ষ ব্যানাজ্জাঁ দাদার 
মুখে শোন]। নলিনাক্ষ দাদ! কোলিয়ারিতে কাজ করতেন। রায়বাহাছর হুরিগুসাদ 
ব্যানাজ্জার প্রাইভেট সেক্রেটারি ছিলেন তিনি, আরে! কিছু কিছু প্রয়োজনীয় 
বিষয়ের ভার তার ওপর ন্থন্ত ছিল। ফলে তিনি দিনের বেলা অবসর পেতেন 51। 
গুরুদেবের কাছে আসতেন রাঝ্জে এবং না জানিয়ে, হঠাৎ। কারণ রায়বাহাদুরের 
কখন কী খেয়াল হবে তার কিছুই ঠিক নেই। এমনি এক রাত্রি দ্বিপ্রহরে নলিনাক্ষ 
বাবু হঠাৎ আশ্রমে এসে উপস্থিত। তখন আশ্রমবাঁসী প্রায় সকলেই হুখনিদ্রায় 
সুপ্ত । আশ্রমে প্রবেশ ক'রেই নলিনাক্ষবাবু চারদিকে চেয়ে ভাবছেন--তাই তো, 
আশ্রমের সবাই দেখছি ঘুমিয়ে পড়েছে, গুরুদেবও এত রাতে নিশ্চয়ই এখন বিশ্রাম 
করছেন। তাঁকে বিরক্ত কর! তে! উচিত নয়ই, এমনকি শিশ্যর্দেরও কাউকে এ সময় 
জাগানো ঠিক হবে না। বারান্দায় গিয়ে এখন শুয়ে পড়ব, তারপর ভোরে উঠে যা, 
হয় তাই হবে। এই রকম ভাবতে ভাবতে তিনি আশ্রমের বারান্দায় এসে মনির 
দুয়ার সমুখে প্রণাম করছেন,-_হঠাৎ শুনলেন ছুয়ারে খু করে শব হ'ল। তারপর 
উঠে বসতেই-__-অবাক কাণু, ছয়ার খুলে ম্বয়ং গুরুদ্ববে হাঁতে একটি থালা ভর্তি গরম 
খিচুড়ি নিয়ে ফাড়িয়ে আছেন_-হুতচকিত, বিস্ময়াভিভূত নলিনাক্ষবাবুর দিকে 
করুণাঘন নয়নে দৃষ্টিপাত ক'রে মধুরকণ্ে বললেন, “তোমারই জন্কে অপেক্ষা ক'রে আছি, 
বাবা । নাও, এই/গরম গরম খিচুড়ি প্রসাদ খেয়ে নাও।” সেই প্রবীণ ভক্ত 
মলিনাক্ষদাদদার ছুই চোখ ছলছল ক'রে উঠল, বিন্ময়ে একেবারে হতবাক হয়ে ছুই হাতে 
গরম থিচুড়ির থাল! নিয়ে মাথায় ঠেকিয়ে মনে মনে বললেন £ হে প্রভু, হে অস্তধ্যামিন্‌ 
হে ভক্তবৎসল, হে করুণাময়-_তক্কের প্রতি তোমার একী সজাগ দৃষ্টি, একী অসীম 
ন্মেহ, একী অপার করুণা! নিজ জননীও তার সন্তানের প্রতি কি এত স্েহ, এত 
ভালোবাস! দেখাতে পারে? সজলচক্ষে তখনি সে-প্রসাদ গ্রহণ করতে করতে 
নলিনাক্ষ দাদ! ভাবতে লাগলেন, যে বলে গুরুদেবের মহিমা সে সব জানে, সে 
জান্গুক-_আমি কিন্ত আজ জানলাম তার মঠিম!, তাঁর করুণা, তার প্েছের কোনে! 
সীম! নেই। 

একেবারে অন্থ্রূপ ঘটনার বিবরণ শুনেছি শ্রছ্ছেয় মাস্টারদাদার মুখে তার. বড় 
সন্বস্ধীর ক্ষেত্রে । কাস্তিদাদ] এবং আরে! অনেক ভক্ত ও শিষ্তের মুখে আরো অনেক 
জীলার কথা শুনেছি যেখানে তার ভক্তবৎসলতা, তার অস্তধ্যামিত্ব ও অলৌকিক শক্তির 
প্রকাশ হয়েছে । বাহুল্যবোধে সেগুলর বর্ণন! দিলাম ন|। 
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শুধু শিষ্যদের আগমন নয়, তাঁদের গৃহে গমনের পরও তাদের যেসব অন্ুবিধা 
হওয়ার সম্ভাবনা, সেগুলির প্রতিও গুরুদেবের সজাগ ও স্ৃতীক্ষু দৃষ্টি ছিল। এমনিতে 
তে। বিদায়ের সময় শিষ্যদের প্রচুর হুরিলুট মিষ্টান্ন, এমনকি চাল, ভাল, তরিতরকারী 
আছি সাজিয়ে বেখে দিয়ে বলতেন, “বাবা, আঁপনি আমার গুরুদেব । রাস্তা বদি 
কেউ বলে এত জিনিষপন্র নিয়ে' কোথা থেকে আলছ, তাহলে বলবেন যে পাঁতালের 
পাগল! একট! শিষ্য আছে আমার, সেই শিষ্যবাড়ি থেকে আসছি।” কলকাত! 
বাগবাজারের মদনদাদ্দ! গোমে! তপোবনে এসেছিলেন গুরুদর্শনে । বাজে দেরাছুন 
এক্সপ্রেসে তিনি কলকাতা ফিরবেন। বিদায় কালে গুরুদেব প্রচুর জিনিষপত্জ বেঁধে 
দিয়েছেন; যতই তিনি বলেনঃ আর দিতে হবে না, ততই গুরুদেব এটা-ওটা দিতে 
থাকেন। অবশেষে গুরুদদেব এক বোতল খাটি স'রমার তেল এনে বললেন, “বাব! 
এই খাঁটি সরিষার তেলের বোতলটি নিয়ে যাও, এমন জিনিষ কলকাতায় পাবে ন11” 
এবারে মদনফাদার ধৈর্যাচ্যুতি হলো, একটু বিরক্ত কণ্ঠেই বললেন, “আজ্ঞে না, তেলের 
বোতল আর নিতে পারব না । এ্রত জিনিষ দিয়েছেন তাই কেমন ক'রে নিয়ে যাব 
ভাবছি।” গুরুদ্দেব তবু আর একবার অনুরোধ করলেন, “নেবে না, বাব! ?” উনি 
সাফ জবাব দিয়ে বললেন, “আজ্ঞে ন11৮ এই ঝলে প্রণাম ক'রে বিদায় নিলেন। 
ট্রেন সেদিন একটু বিলঘ্বেই পৌছেছিল। বাগবাজারের বাসায় পৌঁছেই বললেন, 
“দিদি, রা্লাবান্ন। সব হয়েছে তো? অফিসের আর দেরী নেই কিস্ত। এখনি খেতে 
বলব?” দিদি ওকে অবাক ক'রেদিয়ে বললেন, “রান্না তো চাপাতেই পারিনি; 
ঘরে এক ফোটাও তেল নেই যে।” দিদির কথ! শুনে বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে মদনদাদ। 
ঈাড়িয়ে রইলেন। রান্নার তেল ঘরে নেই এক ফোটাও 1! তার দুই চোখ অশ্রু সজল 
হয়ে উঠল। তেলের বোতল নিয়ে দোকানে যেতে যেতে ভাবলেন, হে অস্তধ্যামিন্‌ 
হে প্রতৃ--একী তোমার সৃতীক্ষ দৃষ্টি, আমার রান্নাঘরের ভাগ্ডারেও তোমার সজাগ 
দৃষ্টি--আমাঁর এই অন্বিধ! হবে ব'লে সেটুকু মোচনের উদ্দেশ্তে তেলের বোতল 
দেবার জন্য তোম!র এত আগ্রহ । এ কী করুণ! এ কী ম্রেহ, এ কী ভক্ত 
বাৎসল্য! জীবাধম আমি, তোমার অপার মহিমার কীই বা বুঝব? 

দুর-দৃষ্টির আর একটি অত্যাম্চর্যা নিদর্শন__ গুরুদেব আশ্রমে তার নিজ আসনে 
বসেই দূরস্থ ট্রেনের অবস্থান পধ্যবেক্ষণ করতেন । এর সঙ্গে তিনি ইচ্ছামতো! ট্রেনের 
স্থিতি গতি নিয়ন্ত্রণও করতেন। এরূপ দৃষ্টাস্তও অসংখ্য রয়েছে। মাআ ছুটির উল্লেখ 
করছি। স্থান_গোমে তপোঁবন, কাল-নিগ্নাঘ তপ্ত বৈশাখের ছিপ্রহর। ঠিক এই 
সময়ে গোমে। স্টেপন থেকে বি. এন. আর-এর এ$টি ট্রেন ছাড়ে। এখানে ম্মরণ 
রাখতে হবে গোষো স্টেশনেই উক্ত ট্রেনের ঘাত্র! শুরু এবং সেটা! ব্রিটিশ আমল। 
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সুতরাং ওখান থেকে ট্রেন ছাড়ার বিলম্ব হওয়া কল্পনাই কর! যায় না। গুরুদ্দেবের 
এক প্রিয় ভক্ত শিষ্য ওই দিন ওই ট্রেনে যাত্র। করেছেন। ট্রেন ছাড়তে তখন আর পাচ- 
সাত মিনিট দেরী আছে, এমন সময় গুরুদেব ব্যস্ত হয়ে ব'লে উঠলেন, “এ যাঃ, - এই 
'আমটি বাবাকে দিতে তুলে গেছি। বাবা, তোমর! কেউ স্টেশনে গিলে আমট। বাবাকে 
দিয়ে এসো । নইলে আমি বড় দুঃখ পাব।” গোঁমো। স্টেশন আশ্রম থেকে প্রায় 
আধ ঘণ্টার পথ--সময় মাত্র পাচ-সাত মিনিট ; কাজেই ছুটে গিয়েও কেউই ট্রেন 
ছাড়ার পূর্বে প্টেশনে পৌছাতে পারবে না,_-এটা পকলেই বুঝলেন, কিন্তু সামনা- 
লামনি গুরুদেবকে প্রতিবাদ করতে পারলেন না। কাজেই সকলেই নীরবে বসে 
রইলেন। অবশেষে বড়গাদ1 (স্থরেন নন্দী দাদা) বললেন, “বাবা, ট্রেন ছাড়তে 
আর পাঁচ মিনিট বাকি, এখন ছুটে গিয়েও কেউ ট্রেন ধরতে পারৰে না। সুতরাং 
এখন আর লোক পাঠিয়ে কোনো! ফল হবে ন!।” সব শুনে গুরুদেব একবার মাথাটি 
নিচু করলেন। তারপরই সহস! আবেগভরে ব'লে উঠলেন, “বাবা, কেউ নেই এখানে 
যে স্টেশনে আমটা পৌঁছে দিতে পারে 1” গুরুদেবের এমন আবেগপূর্ণ আবেদন 
শুনে একজন ভক্তশিষ্য উঠে এগিয়ে এসে বললেন, “আজে, আমি যাব; ধিন 
'আমায়।” শিষ্ুটি আম নিয়ে ছুটলেন। যতই তিনি ছুটুন না কেন, সেই অগ্নিসম 
বৌন্রতাপের মধ্যে তিনি কিছুতেই পনেরো-বিশ মিনিটের আগে স্টেশনে পৌছাতে 
পারেন নি। হীপাঁতে হাঁপাতে তিনি প্লাটফর্মে ঢুকে সবিম্ময়ে দেখলেন যে ট্রেনটি 
তখনো ঈীড়িয়ে। ধাঁকে আমটি দেওয়ার কথ! সেই শিষ্যটিও জানালার বাইরে সুখ 
বাড়িয়ে প্র্যাটফর্মের দিকেই তাকিয়েছিলেন। উভত্ে উভয়কেই দেখতে পেলেন। 
গুরুদেব প্রেরিত শিষ্যটি ওঁকে আঙটি দিয়ে বললেন, “গুরুদেব পাঠিয়ে দিলেন ।” তিনি 
আমটি মাথায় ঠেকিয়ে গ্রহণ করা মান ট্রেন ছেড়ে দিল। এক মিনিটও আর 
ধ্াড়াল না) শিষটির স্টেশন পধ্যস্ত এই ছুটে আস! ও ট্রেন ছাড়ার মধ্যে এক্সুপ 
নিভু সময়ের হিসাব কে ঠিক ক'রে রেখেছিল, কে ট্রেনকে ঠিক এটুকু লময়ের জগ্েই 
দ্বেরী ক'রে ছাড়তে বাধ্য করেছিল__এর কোনো! জবাব বিজ্ঞানে নেই। | 
ছিতীয় ঘটনাটির স্থান মেমরী স্টেশন । ওই স্টেশন থেকে আমাদের নিঃশঙ্ক আশ্রম 
প্রায় দেড় ঘণ্টার হাটাপথ। ঘটনাটি শ্রদ্ধেয় মাস্টার দাদার মুখে শোন! । তখন তিনি 
নিঃশঙ্ক আশ্রমে গেছেন গুরু-দর্শনে। গুরুদেব একদিন হঠাৎ তাকে বললেন, “বাবা, 
কলকাতাঘ্ ম! খুব ভাবছে তোমার জন্যে ; এখনি এই ট্রেনে তুমি যাত্র! কর।” মাস্টার 
দাদ! ঘড়ি দেখে শুধু একবার মান্জ বললেন, “আজে, এই ট্রেন ছাড়তে আর তো 
আধ ঘণ্টাটাক দেরী, কিন্ত--।” গুরুদেব ওঁকে থামিয়ে বললেন. “জয়পুর ব'লে 
যাত্রা করো তে ।” মাস্টারদাদ! আর দ্বিরক্তি না ক'রে হরিলুট ইত্যাদি বেখে নিয়ে 
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যাত্রা করলেন। মাস্টারদাদণ গুলকার ছিলেন, বেশী জোরে হাটতে পারতেন না, 
কাজেই অনেকটা গজেন্ত্রগভিতেই তিনি চলতে লাগলেন । মনে মনে ভাবছেন, ট্রেন 
পাব না সে তো জানা কথা । গুরুদেবের আদেশে শুধু চলেছি, স্থতরাং তাড়াহুড়া 
করার কোনে অর্থ হয় না। মধ্যপথে আবার তার পাঁখানার বেগ হলে! ; তিনি থেমে 
পুঁটুলি আদি রাস্তার ধারে রেখে, কাপড় ছেড়ে গামছ! পরলেন, তারপর নিঙ্জন জায়গ! 
খুঁজে পায়খানায় বসলেন। শোঁচান্তে পুক্ষরিণীতে নেমে গামছা! কেচে শুদ্ধ হয়ে বন্ধ 
পরিবর্তন ক'রে আবার সেই ধীরপদবিক্ষেপে চলতে শুরু করলেন। তিনি নিশ্চিন্ত 
নিকুঘিগ্রচিত্তে চলেছেন, কিছুমাত্র তাড়! নেই ; কারণ তিনি নিশ্চিত যে এ ট্রেন তিনি 
পাবেন না; ঘণ্ট! দেড়েক পরে তিনি স্টেশনের কাছে এসে পৌঁছালেন ; এমন সময় 
দেখ। গেল একটি লোক ছুটতে ছুটতে তার দিকে আসছে। লোকটি তার সম্পূর্ণ 
অপরিচিত, কিন্ত সে তার কাছেই এলে থ'মল। হাঁপাতে হাপাতে বললে, “মশায় কি 
হাওড়! যাবেন 1” যাস্টারদাদ! তার মুখের দিকে চেয়ে বললেন, “আজ্ঞে হ্যা-_ কিন্তু 
কেন বলুন তে11” লোকটি বললে,_-“আজ্ঞে, একটি ০৫1-70 01০০আছে হাওড়ার, 
আপনি যদি দয়! ক'রে নেন।” এই ব'লে সে একটি ৯০০৮-০7)৭ 0০1০0এর অর্ধেক 
অংশ মাস্টারদাদার হাতে ছিল। মাস্টারদাঁদ] টিকিটটি ভালে! ক'রে পরাক্ষা ঝরে ঠিক 
আছে দেখে বললেন, “কৃত দিতে হুবে আপনাকে ?” লে বললে, “যা দাম হয় তাই 
দেবেন 1” যাস্টারদাদ। পকেট থেকে পয়লা! বার ক'রে তাকে দিলেন । বল! বাহুল্য, এতে 
তাঁর আথিক দিক দিয়ে কিছু লাভ তো হ'লই, উপরস্ত টিকিট কাটবার জন্যে তাকে আর 
টিকিট কাউণ্টারে গিয়ে দাড়াতে হ'ল না! মাস্টারদাদা বেশ বিশ্মত হলেন এ্রবং 
প্ল্যাটফর্মে ঢুকে আরও বিস্ময়ে দেখলেন একটা ট্রেন দাড়িয়ে রয়েছে যে! “এটা কি 
কলকাতা যাবে 1?” তিনি ট্রেনের এক যাত্রীকে শুধাতেই মে বললে, “হ্যা, মশায়, 
আপনি উঠুন আপনার জঙ্তেই যে ট্রেন ছাড়ছে না। শীঘ্র উঠুন”__এই বলে সেই 
ঘাত্রীটি মস্টারদাদার ছাত ধ'রে তাঁকে ট্রেনের কামরায় উঠিয়ে নিল। ট্রেন ওধন 
চলতে শুরু করেছে। 


আপনারা ভেবে ' দেখুন, গুরুদেব কীভাবে মাস্টারদাদ্দার গতিকে ও ট্রেন ছাড়ার 
সমরনকে নিখুঁত ও নিভু ভাবে নিয়ন্ত্রণ করেছেন। তিনি বরাবর উভয়ের প্রতি শুধু 
দৃষ্টিই রাখেন নি, উভয়ের স্থিতি-গতিকে কঠোর ভাবে নিয়নত্রণও করেছেন। মাস্টারদাদ। 
এলে ট্রেনে না ওঠা পরাস্ত তিনি ট্রেনকে ছাড়তে দেননি এবং তিনি ট্রেনে ওঠ মাআ এক 
মেকেওও বিলম্ব করাননি ট্রেন ছাড়তে । ঘটন! ছুটি আগাগোড়া নাটকীয়। কিন্ত 
এরূপ নিখুঁত নাটকীয় ঘটনা, ছুটি চারটি নয়, অসংখ্য ঘটেছে গরুদেবের লীলায়। 
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(১৩) বাকৃ-সিদ্ধি £ 

শ্রীমন্ভাগবতে শ্রীভগবান্‌ উদ্ধবকে বলেছেন, ''মৎপরায়ণ ব্যক্তির আজ্ঞা আমার" 
আজ্ঞার ন্যায় কোথাও প্রতিহত হয়না”, “কুতশ্চিন্ন ন বিহন্যেত তস্য চাজ্ঞ। যথা মম”-- 
১১।১৫।২৭, অর্থাৎ তিনি বাক-সিদ্ধি লাভ করেন । এই “অগ্রতিহতাজ্ঞা' বা “বাক- 
সিছ্ধিঃর বহু বহু দৃষ্টান্ত আমর! গুরুদেবের বাকা ব1 আজ্ঞায় পেয়েছি। বেশীর ভাগ 
দর্শনাথহি তাঁরকাছে আসত কোনে! সমস্য। সমাধানের প্রার্থী হয়ে এবং সেই সমাধানের 
নিদর্শন ত্বরূপ তার অমোঘ “বাক্য প্রার্থনা] করত। তারা জানত তিনি যে 'বাক্য 
দেবেন, তাঁর কখনও খগ্ুন হবে না, সে 'বাকে) প্রতিটি শব সফল হবেই) এবং 
গ্রকৃতপক্ষে হ'তও তাই। এই বাকৃ-সিদ্ধি ছিল তার স্বাভাবিক গুণ এবং এরূপ 
বাক্া-দাঁনও প্রায় তাঁর দৈনন্দিন কার্ধাই ছিল, সুতরাং তার পূর্ণ বিবরণ 
দেওয়া সম্ভব নয়। কারণ গ্রতাহই এরূপ ঘটন! ঘটত তাঁর মধ্যে আমি 
একটি চমকপ্রদ ও প্রায় শ্যবিশ্বান্ত ঘটনার কথ বলছি। শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত 
দাঙ্গা একদিন গুরুদেবের কাছে বিদায় নিচ্ছেন। বিদায় নেবার সময় গুরুদেব তাকে 
হুরিলুট দিচ্ছেন। অশ্খিনীবাঁবু যেখানে যাবেন, সেখানে আরে! কিছু ভক্ত আছেন, 
তাদের জন্ভও হুরিলুট নিয়ে যেতে হবে । এরকম হরিলুট বিতরণের জন্য অনেককেই 
আদেশ করতেন গুরুদেব। কাঁকে কী হুরিলুট কটি ক'রে দিতে হবে তা* একেবারে 
ফর্দ ক'রে দিতেন । আমিও এরূপভাবে হরিলুট বিতরণের জন্য নিয়ে গেছি অনেকবার, 
কাজেই এট! গুরুদেবের আশ্রমের একটা সাধারণ ব্যাপারই । কিন্তু অশ্বিনী দাদার 
ক্ষেত্রে এটা অ-সাধারণ হয়ে উঠল--কীঠালের কোয়।-বপ্টনের ব্যাপারে । গুরুদেব একটি 
আন্ত কাঠাল দিলেন এবং বললেন, “এই কাঠাঙ্সটি প্রথমে অবিনাশ ভৌমিক বাবার' 
বাড়িতে নিয়ে যাবে ; এবং সেখানেই কাঠালটি ভেঙে প্রথমে অবিনাশ বাবাকে (তার 
নির্দিষ্ট সংখ্যক রোয়া) দেবে, কারণ অপর জায়গায় ভাঙা কাঠাল তিনি নেবেন ন11% 
তারপর কোন্‌ ভক্তকে !ঠিক ক'টি ক'রে কাঠালের রোয়! দিতে হবে তা? গুরুদেব। 
বলে গেলেন এবং অশ্বিনীদাদ| কাগজে লিখে নিলেন। গড়গড় ক'রে ব'লে 
গেলেন গুরুদেব, একটুও ভেবে চিন্তে বললেন ন1। লেখ! শেষ হ'লেই গুরুদেব আদেশ 
করলেন, "যাও, যাও, বাঁবা। আর একটুও দেরী ক'রোনা।” অশ্বিনীদাদাও কাঠাল 
নিয়ে বেরিয়ে পড়ে ট্রেনে উঠলেন। তারপর যথা! সময়ে উল্টাডিঙ্গিতে অবিনাশ 
ভোৌমিকের বাঁড়ীতে পৌঁছে সেখানে কাঠালটি ভাঙলেন এবং প্রত্যেক ভক্তকে বণ্টন 
করলেন। অতি আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে সকলকে ঠিকমত বপ্টন কর! হ'লে আর' 
একটিও রোয়া অবশিষ্ট থাকল না,এবং-কারও ভাগে একটিও কম পড়ল না--ফর্দি মাঁফিক- 
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'প্রকেবারে ঠিক ঠিক-ব্টন্‌ হ'ল"! দেখেতে! সবাই একেবারে হতভম্ব! গুরুদেব কি 
১95 চক্ষু দিয়ে কাঠালের ভিতরে রোয়াগুলি দেখেছিলেন এবং একটি একটি ক'রে 
গুনে রেখেছিলেন ? বলুন, এর কী ব্যাখ্যা বিজ্ঞানে দেবে? অথচ গুরুদ্দেব ভেবে চিস্তেও 
কিছু বলেন নি। লীলাময় প্রত খেলাচ্ছলে যা” মনে হয়েছে গড়গড় ক'রে তাই ব'লে 
.গেছেন। আর লীগার সহায়কারিনী অঘটন-ঘটন পটাপ্সী মা যোগমায়া! তার বাক্য 
সিদ্ধ ক'রে লীল্গাটি নিখুঁত ক'রে তুলেছেন এবং ভগবদাক্য প্রমাণ করেছেন--“তস্য 
'চাজ্ঞা যথা মম” । 


মুদ্ষিল-আসান, শান্তিদান, আনন্দদান 

মায়াবন্ধ জীবমাত্রেই কোনো-না কোনে সমস্তায় জঙ্দরিত। স্থতরাঁং কোনে! সময়েই 
কারে মনে পূর্ণ শাস্তি নেই, আর শান্তি না থাকলে নির্মল ব! প্রকৃত আনন্ও থাকতে 
পারেনা। এর কোনো সমাধান কোনো মানুষই কখনো খুঁজে বার করতে পারেনা, অথব। 
'এমন কোনে। স্থান বা ব্যক্তির সন্ধান দিতে পারে না যেখানে গমন কর! মান এগুলি লাভ 
কর! যায়| কিন্তু এই অসম্ভব ব্যাপারও সম্ভব হ'তে দেখলাম আমর! আমাদের জীবনে । 
কোথায় সেই স্থান এবং কোথায় সেই বাক্তি? সেই পরম প্রকাম্য পুরুষ হচ্ছেন শ্রীশ্রী 
'পাতালগ্রতু, সেই বহুজন বাঞ্ছিত স্থান তীর পবিভ্র আশ্রম। এর উজ্ঞলতম দৃরান্ত 
এই অধম লেখক স্বঘ্₹ং এবং আরো! অধংখ্য, অগণিত ব্রিতাঁপ জালা জজ্জরিত, অশান্তি 
প্রপীড়িত, নৈরাশ্ত-নিমজ্জিত, নিরানন-ন্রনারীবৃন্দ। এর মধ্যে যে কেউ “আত্মসঘর্পণে'র 
'ভাব নিয়ে পাতালগ্রভূর শ্রীচরণে শরণ নিয়েছে, তারই মুদ্ষিল-আসান ও অশাস্তি- 
নিরসন হয়েছে এবং পাঁরণামে বিমল আনন্দে চিত্ত পরিপূর্ণ হয়েছে। যে বতটুকু 
'আত্মসমর্পন করতে পেরেছে, তার ঠিক তদন্রূপই এই সব সমস্তার সমাধান হয়ে ততটুকু 
অশান্তি নিরাকরণ ও আনন্দলাভ হুয়েছে। এট! সম্ভব হয়েছে ভার সমীপস্থ থেকে গার 
'সেবাকার্ধ) ক'রে তার তুষ্টি বিধানের ছারা । বর্ম অনুন্োধে তীর শ্রীচরণ থেকে দূরে সরে 
'গেলে, অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক ভাষাঞ্জ তাঁর 7610 ০££০01:০৪-এর আওতার বাইরে চলে 
'গেলে এ প্রভাব আর থাকেন--এর প্রতাক্ষ এবং বাস্তব প্রমাণ আমি বারে বারে 
পেয়েছি। এ থেকে অতি হুস্পষ্টরূপে প্রমাণিত হয়েছে, তিনি এক পরম শান্তি ও নির্শাল 
'নিত্য-আনন্েের চরম ঘনীভূত সত, যার প্রচণ্ড শক্তিশালী £?610+এর আওতায় এসে 
জীব আত্মসমর্পণ করতে পারলে, সেই ?61-এর প্রভাব কিছু-না কিছু পেতে বাধ্য । 
"মবস্ত এর ফলাফল €লেই জীবের আত্মলমর্পণ-ক্ষ মতা, অর্থাৎ তার 'প্রারন্ধ' কর্ম মালিন্যের 
পরিমাপের উপরই শির্ভরশীল হবে; কিন্ত তথাপি এ দেখা! গেছে যে বাস্তব ক্ষেজে 
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অধিকাংশ জীবই কম বেশী কিছু-না! কিছু এই অবশ্থস্তাবী ও. অসম্ভব প্রভাব পেয়েছেই-- 
এবং প্রত্যেকেই মুক্তকণ্ঠে একথা স্বীকারও করেছে__যে সুষ্কিল-আসান, শাস্তি ও. 
আনন্দের একমাস স্থান হ'ল গুহাবাসী পাতালগ্রভূর শাস্তিময় শ্চরণধুগল। 


অপ্রারুত ভাবের উদফ়ীকরণ 


ঘোগমার্গে অষ্টাদশ সিদ্ধিলাভ ক'রে যোগী শ্বয়্ং প্রভূত ক্ষমতা! অজ্জ্ন করেন সত্য, 
কিন্ত অপরের সমন্তা সমাধান» অপরকে শাস্তি ও আনন্দ্দানের শক্তি তার থাকেন]। 
আর অপ্রাকৃত আনন্দময় ভাবরাঁজ্যে প্রবেশ করানোর ক্ষমতা তে! আরো বছদুরের 
বস্ত। যে তক্তসাধক ভক্তিমার্গে সাঁধনা ক'রে তার চরম সার্থকতা লাভ করেছেন, 
অর্থাৎ যার সুদুর্লভ “কৃষ্ণপ্রেম লাভ হয়ে শ্রীকৃষ্ণপাঁদপন্ম সেবাপ্রাপ্তি হয়েছে, একমাত্র 
তি'নই এসব অসাধ্য সাধন ও অসম্ভব সম্ভব করতে পারেন। কিন্তু এ বস্ত'র 
ন্হুর্গভতা সঙ্বদ্ধে কারে! বিশেষ জ্ঞান আছে কি? হাটেনবাজারে, বজ্জতত্র, বেশভৃযার ' 
বাহাড়ম্বরে, বিছ্যা-বাগ্মিতার বহ্বাস্ফোটে, গুচার কাধ্যের স্থকৌশলে, এমনকি যোগ 
সিদ্ধির তোজবাজ্জীর আড়ালে এ দুল “রত্ব' লুক্কায়িত থাকে কি? শ্রী্রীচৈতন্ত- 
চরিতামূত বাক্য একবার স্মরণ করুন: প্ধর্মচারি মধ্যে বহুত কর্মনিষ্ঠ, কোটি- 
কর্মনিষ্ঠ মধ্যে এক জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ। কোটি জ্ঞানী মধ্যে হয় একজন মুক্ত, কোটি মুক্তমধ্যে 
ছলতি এক কুষ ভক্ত 1৮২১৯, আর সেই ভাগবদাক্য “সুক্কানামপি সিঙ্ধানাং 
নারায়ণপরাযমণ:, স্ুছূর্লভঃ প্রশাস্তাত্মা কোটিঘাপ মহামূনে 1--৩1১১.৫ সেই '্থছূ্ণভ 
প্রশাস্তাত্যা নারায়ণপরা্ণ* একজনকে ভাগাক্রমে ধরণীদেবী স্বীয় অঙ্কে লাভ ক'রে 
ধ&1 হয়ে'ছলেন, সেই “মহল” একটি রত্ব ছিপেন শ্রীত্রীপাতালদেব । সকলেই জানেন 
“মহতৎকুপা বিন! কোনো কর্মে ভক্তি নয়, কৃষ্ণতক্তি দুরে রক্ত সংসার নহে ক্ষয়।” 
_চৈঃ চঃ ২২২, আরও “কষভক্তি জন্মমূল হয় সাধুসঙ্গ”--এঁ, এবং শ্রীমন্তাগবতের 
“যদৃচ্ছয়া মৎকথাদৌ”--১১।২*,৮ গ্লোকের টীকার শ্রীজীব বলেছেন “কেনাপি পরম 
স্বতন্ত্র ভগবদতক্রস্ ততরুপাঞজাত মঙলোদয়েন” অথাৎ পরম ব্বতুস্ত্র ভগবতভক্তলঙ্গ কৃপায় 
যে মঙ্গলের উদয় হয়, ভাতেই ভক্তিরাজ্যে প্রবেশ সম্ভব, এবং অপ্রাককত ভাবের 
আবিঙাব হওয়ার আঁশ! থাকে । সেই নুহূর্ণভ রত্ব, সেই পরম স্বতন্ত্র ভগবৎ তত্র 
প্ীস্ীপাতালদেবের ছুল'ভসঙ্গ ও সেবাছারা যে ভাগ্যবান্গণ তার যৎকিঞিৎ ক্ৃপালাত 
করেছেন তারাই এই অপ্রা ভাব রাজ্যে প্রবেশের ছুলভ সুযোগ পেয়ে ধন্ত হয়েছেন। 
তার মধ্যে এই অধম প্রীচরণাশ্রিত দীন দাল একজন হবাঁর সৌভাগ্য লাত ক'রে নিজ 
জীবনকে অতি ধন্স জ্ঞান করেছে। ্রশ্রপাতালপ্রতৃর কপালন্ধ সেই সব অগ্রাককত 
ভাব রাজ্যের কিছু কিছু বিবরণ বখাস্থানে সন্নিবেশিত করার ক্ষীণ ও অক্ষম প্রয়াস করা. 
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হয়েছেঃ কিন্তু “মুকং করোতি বাচালং পঙ্থুং লঙ্ষত্রতে গিরিম্‌ বৎরুপা”__.সেই 
কপান্ুধি পাতালপ্রভূর অসীম করণ! রাশির এক বিন্দুর মহিমাও কি বর্ণনা করতে 
পেরেছি? তবু বারবার মৃক্তকণ্ঠে, উচ্চৈম্বরে, সরবে ঘোষণা করব, “পেয়েছি, 
'পেয়েছি--যা পেয়েছি তা+ কেউ পায় না, যঃ পেয়েছি তার তুলনা নেই। যা” পেয়েছি 
তা” কোনে! জন্মে ভুলবার নয়, এবং সে সবই পেই হুম পাহাড়চারী, বিবিক্তবনবাসী, 
সেই শ্বাপদসহচর সেই গ€ন গোপন গিরিগ্তহাশ্রমী, সেই প্রচ্ছন্ন -পাগল, কষ প্রেমোসাদ, 
.মহাবাতুল শ্রীপ্ীপাতাল প্রভুর কপা-কণিকার মহামহিমায়।” 


(১৪) আবির্ভাব-সৃত্তিতে প্রকাশ : 


পূর্ববর্তী আলোচনায় প্রদশিত হয়েছে যে অপরের লমন্ত।-সমাঁধান, ছুঃখ-নিবৃতি 
এবং শাস্তি ও আনন্দদান--সকল সিদ্ধ সাধকের পক্ষে সম্ভব নয়; কারণ এসব সমস্ত 
ও তজ্জন্ত দুঃখ মায়িক বস্ততে অভিনিবেশজনিত, এই “মনোব্যসঙ্গ” বা মনের মায়াতি- 
নিবেশ একমাত্র “সন্ত এবান্ত ছিন্দস্তি”, অর্থাৎ কৃষ্ণভক্ত সিদ্ধ সাধুগণই ছিন্ন করতে সমর্থ, 
এবং এই সাধুমহান্তগণ “ময়ীশে কৃতসৌ হদাথ।:*, অর্থাৎ শ্রীভগবৎসেবাকেই তাঁর! 
পুরুষাথথ বলে মনে করেন। এ সকল উক্ত শ্রীমদ্তাগবতের (১১২৬ ২৬) ৫161২ )। 
এঁ ভাগবতই বলছেন, অপ্রাকৃতভাঁবের উদয় 'হ'তে পারে একমাত্র এইরূপ সিদ্ধ 
কৃষ্ণভক্তসঙ্গ, সেবা ও তজ্জাত কৃপ! দ্বারা, “সতাং প্রসঙগাৎ”- -১।২৫।২৪ এই শ্পোকে। 
স্বরণ রাখতে হবে এই সকল সিদ্ধ কৃষ্ণভক্তগণের ভক্তিসাধনা৷ “অহৈতুকী”, 
“অব্যবহিতা” এবং কৃষ্ণহৃখৈ কতাৎ্পধ্যময়ী; তীঞ্জের সাধন! “পরমধর্মে”র, যে ধর্ম 
“প্রোঙ্বিত কৈতব", অথাৎ সব্বপ্রকার স্বন্থখভোগ বাসনা, অষ্টাদশ সিদ্ধি ও 
চতুধিবধ মুক্তি কামন। বঙ্জিত! হ্ৃতরাং যোগ সাধনায় সিদ্ধিগাঁত ক'রে ধারা অষ্টাদশ 
সিদ্ধিলাভ করেছেনঃ ব! জ্ঞানমার্গের সাধনায় মুক্তিলাভ করেছেন, সেই সকল 
“কৈতব*-ধর্ষ সাধকদের কেহই এ ক্ষমত! লাভ করতে পারেন না। তার! নিজের 
সকল ছুঃখের নিবৃত্তি করতে পারেন, নিঞ্গে পর ন্থুখ, চরম এশ্বধ্, অলৌকিক 
ক্ষমতাসমুহ অঞ্জন ক'রে বিশ্ববালীংক চমক লাগিয়ে দিতে পারেন, বিশ্বব্রদ্ধাণ্ড 
প্রতৃত্বও করতে পারেন, কিন্তু অপরের কিছুই করতে পারেন না। তাদের সব সিদ্ধি 
নিজের হুখের জন্য, ভগবৎলেব! স্থখের নিমিত্ত নয় 5 সুতরাং আত্মকেন্দ্রিক এই কৈতৰ 
ধর্মে সিদ্ধিলাভ করলেও, পরের হ:ঃখদুর করার প্রবৃতিও জন্মায় না! এবং দে ক্ষমতাও 
লা হয় না। সে শক্তি খাছে একমাত্র সর্বপ্রকারে আত্মহ্ধসন্ধানশূন্ত কঙ্- 
খ্েবাবাসনাময় নিফিঞ্চন সিদ্ধ কষ্ণচতক্তগণের | 
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তবে এইরূপ সিদ্ধ ভক্তগণের আচরণেও যে সব্বপ্রকার অলৌকিক শত্তি ও 
এ্রশ্বর্ধের প্রকাশ দেখা বায়, তা” সিদ্ধযোগীগণের অষ্টাদশ সিহ্ধির ইচ্ছাকুত প্রয়োগের 
মত প্রতীয়মান হ'লেও, বাস্তবিক পক্ষে আদৌ তা নয়। ভগবৎ সেবার জন্য অথবা 
ভক্তবাৎসল্য বা ভক্তের প্রতি করুণা, অথবা শিঙ্কের সাধন পরীক্ষার নিমিত তাদের 
ইচ্ছা! হ'লে, তাদের সেই সেই বাসনাঁজাত লীগার পরিপূর্ণ পুষ্টি সাধনের জন্তু অটন- 
ঘটন-পটাপ্রসী শক্তি মা যোগমায়াই সেই সব অচিস্ত্য ও অলৌকিক লীলার বিস্তার 
করেন। এমনকি হ্বয়ং ভগবানও যখন ক্রন্ধাপ্ডে অবতীর্ণ হন, তখন তার লৌকিক 
লীলার পুষ্টির জন্ত এই ঘোগমায়! শক্তিই স্বয়ং ভগবানের ভগবত, সববজ্ঞতা ও সব্ব- 
শক্তিমত। আবৃত ক'রে রাখেন এবং নান! অলৌকিক ও অসম্ভব লাল! প্রদর্শন করান। 

ভক্তবৎসলতা গুণে গুণী দিদ্ধ কষ্চভক্ত কধনে! কখনে। তক্তের প্রতি করুণ! প্রদর্শন, 
অথবা তক্তপরীক্ষণের উদ্দেশ্ে দুরস্থ তক্তগণের সমুখে আবিভূ্তি হ'তে ইচ্ছা! প্রকাশ 
করলে মা যোগমায়া কখনে! তার নিজ প্রকাশমুস্তি, কখনো অন্ত মনুষ্য বা ব্যাগ্রাদি 
পশ্তমৃত্তি প্রকট করেন । এই আবির্ভীব অবিকল অষ্টাদশসিদ্ধির “মলোজব", অর্থাৎ মনের 
যত ভ্রুতগতিতে দেহকে চালানে' এবং “কামরূপত1” অর্থাৎ অভিলধিত যে কোনে! 
প্রাণীর রূপধারণ করার মত প্রতীয়মান হয়। এই প্রসঙ্গে শ্রীমস্তাগবতের উক্তি 
“মনোমক্ি সথসংযোজ্য দেহং তদঙ্বানুনা, মন্ধারণান্থভাবেন তঙ্রাত্ম! যন্ত্র বৈ মন” 
১১।১৫।২১ স্মরণীয় । এটি অবশ্ট অষ্টাদশ সিদ্ধিরই একটি সিক্ধি। কিন্ত সিদ্ধ 
কষ্চভক্তগণের লীলায় অনুরূপ অলোৌকিকতারই প্রকাশ হয়ে ধাঁকে। তারই কয়েকটি 
মাত্র দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। | 

রাজেনদাদা .এ ঘটনাটি প্রত্যক্ষ করেছেন এবং এটি তার মুখ থেকেই শুনেছি। 
ৈচ্যবাটির প্রধ্যাত রাজেনদাদ| কীভাবে গুরুদেবের ভ্টচরণাশ্রিত হছজেন, তার বিবরণ 
ইতিপূর্বে উল্লিখিত হয়েছে । তার দীক্ষ। গ্রহণের কিছুজ্গিন পরেই গুরুদেব বৈছ্যবাঁটি থেকে 
গোমো তপোবনে চলে গেলেন ! রাজেনদাদা এক জ্যোত্ম্ালোকিত রজনীতে বন্পথের 
সরু গলি দিয়ে চলেছেন। কিছুদূর চলেছেন তিনি, হঠাৎ থমকে দাড়ালেন-__-একী 
আশ্চধ্য! গুরুদেব, দ্য়্ং গুরুদেব যে সমুখে দীড়িয়ে! সেই চটুপরিহছিত গুরুদেব 
হুসাঁত বাড়িয়ে পথ আগলে সাধনে দাড়িয়ে রয়েছেন ! বিদ্যুৎ চমকের মত রাজেন্দাঘার 
একবার মনে হ'ল, গুরুদেব তো! এখন গোমে! তপোবন আশ্রমে, তবে এখন বৈদ্যবাটিতে 
এলেন কেমন ক'রে ? বিশেষ ক'রে এই রাব্রিকালে, এই নিজ্জন বনপথে 1 রাজেনগাঙ্গার 
মনের সন্দেহ তঞ্জন ক'রে স্থধামধুর কঠে বললেন গুরুদেব, “কোথায় যাচ্ছ, রাজেন 
বাব! 1'**যাও, ঘরে কিরে যাও ।” রাজেনদাদ! খরথর ক'রে কাপতে লাগলেন,--ত” 
হলে তে! আর কোনো! ভূগ নেই, স্বয়ং গুরুদেবই তো। এই ভেবে কাপতে কাঁপতে 
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বললেন, “আর বাবনা, প্রভূ-- এই “ফিরে যাচ্ছি।” এই ব'লে তিনি গুরুদেবকে সাষ্টাজ 
প্রণাম করলেন। প্রণাম ক'রে উঠে দেখেন গুরুদেব আর কোথাও নেই। তিনি 
বখাস্থানে অস্তছিত হয়েছেন। রাজেনদাদ] বুঝলেন গুরুদেব যেখানে থাকুন না কেন, 
তার শ্রীচরণাশ্রিত ভক্তগণ কোথায় কী করছেন, সব তিন জানতে পারেন এবং ইচ্ছা! 
হ'লে এইভাবে তার সাক্ষাতে আবিভূতি হয়ে সাক্ষাতভাবে আদেশ নির্দেশও দিতে 
পারেন। এমন গুরু যিনি, যিনি সর্বদা! শরণাগত দাসের সঙ্গে সঙ্গে থাকেন, তার ভাল 
মন্দ দেখেন। শত শত ক্রোশ দূরে থাকলেও, প্রয়োজন হলে যিনি দর্শন দেন. ও কথ! 
বলেন এমন ভক্তবৎসল, এমন করুণার নিধি, এমন অস্তধ্যামী কর্ণধার থাকতে 
আমাদের আর ভয় কী আছে? অত্ররের সাথে আমরাৎ্ বলি-_ “কঃ পণ্ডিতস্তগপরং 
শরণং সমীরাদ্‌ ভক্রপ্রিয়াদূতগির: সহ? কৃতজ্ঞাৎ সর্ববান্‌ দদাতি সুহদো তজতো- 
ইভিকামানাত্মানমপ্যুপচয়াপচয়ৌ ন যস্ত”-_ভাঃ ১৪৮২৬, অর্থাৎ বিনি ভজনরত 
ভক্তের সকল অভিলাষ পুর্ণ করেন, সেই হরাসবৃদ্ধিরছিত ভক্প্রিয়, সত্যবাক্‌, স্থৃহদ ও 
কৃতজ্ঞ তোমা! ব্যতীত কোন্‌ পণ্ডিত অপর কারো! শরণ নেবেন? 
দ্বিতীয়, ঘটনাটি অঙ্থিনীকুমার দত্ত দাদার মুখে শুনেছি। এই ঘটনার সময়ে তার 
বয়স আঠারো-উনিশ হবে। বেলগাছিয়াতে একটি ছোট তিন টাকা ভাড়া ঘরে তিনি 
একাকী থাঁকতেন। ভাল সাধুদর্শনের জন্ত তার মনে বরাবরই একটা! আকুল আগ্রহ 
ছিল। তিনি প্রথম থেকেই বলশালী, তেজী ও জেদী ছিলেন স্বাস্থ্য ও তার তদচুরূপই 
ছিলল। একদিন সকালে তিনি খাটিয়ায় শুয়ে শুয়ে গীতা পাঠ করছেন। পাঠ করতে করতেই 
তাঁর একটু তন্দ্রা ভাব এল। ঘুম নয়, সামান্য একটু আচ্ছন্নভাব-_যে অবস্থায় বাইরের 
অনুভূতি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় না। সেই অবস্থাতেই তিনি বুঝলেন কে যেন ঘরে প্রবেশ 
করল,--মান্থুষের পঙ্ধ্বনি তিনি স্পষ্টই শুনলেন, অথচ এ সময়ে তাঁর ঘরে কারোরই তো 
আপার কথ! নয়,-তবে কে গ্রল? এই কথা বিচার করতেই তার তক্জ্রাচ্ছপ্ুভাঁব 
সম্পূর্ণভাবে কেটে গেল। তিনি চোখ মেলেই দেখেন, তার সামনে একজন সাধু 
দণ্ডায়মান। অশ্িনীদাদ! একলাফে উঠে তাকে ধরতে গেলেন, অমনি সেই সাধু 
অস্তহি'ত হলেন, ই)1-_'একেবারে শুন্তে মিলিয়ে গেলেন। অশ্থিনীদাদা হতভম্ব হয়ে 
দাড়িয়ে রইলেন। তাঁর সবশত্তি, সব তেজ, সব দস্ভ যেন লেই বিলীয়মান সাধুর লঙ্জে 
শূন্যে বিলীন হয়ে গেল। একজন নবযুবকের হুদ্দীপ্ত ইন্দ্িয়চেতন! ও সবল দেহমনের 
নিকট এ দৃশ্ত যেন একেবারে অসহা। 'একজন আগন্ধকের পদধধধনি তিনি স্বকর্ণে 
শুনেছেন এবং চোখ মেলে সুস্প্ই ভাবে তাঁকে দেখেছেন, সবল বাছ দ্বার! তাকে 
ধরতে গিয়ে তার এ কী হ'ল! সেই আগন্তক সাঁধু তাঁর সব শক্তি, সব ইন্দরিন্কে ফাকি 
দিয়ে একেবারে হাওয়ায় মিলিয়ে গেলেন। নিজে চোখে ন! দেখলে অশ্বিনীদাদ। এ 
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ব্যাপারকে গাজাখুরী আজব কাছিনী ব'লেই উড়িয়ে দিতেন। কিন্ত নিজের চোখকে, 
নিজের কানকে, নিজের বাহুকে তো তিনি অবিশ্বাস করতে পারেন না। এরূপ অদ্ভূত 
কাণ্ড দেখার পর তিনি কিছুক্ষণ মৃহ্মান হয়ে বসে রইলেন। তারপর ভাবেন, কেবলই 
তাবেন সেই অদ্ভূত সাধুর কথা। কে ইনি? কোথায় গেলে তার দেখ পাওয়া! 
ঘাবে? 

দিন ছুই পরে কী একট! কাজে তিনি বেলগাছিয়াতেই নিকটস্থ প্রতিবেশী ভূবন 
মালাকারের বাসায় গেছেন। সিড়ি বেয়ে উঠতেই তিনি দেখেন ঘরের দেওয়ালে 
একজন সাধুর বাধানে-কটে! টাঙানো আছে। তিনি থমকে দ্াড়ালেন। স্থির দৃষ্টিতে 
সেই ফটোর দিকে চেয়ে রইলেন। হ্থ্যা, ঠিকই বটে; না, কোনো ভূল নেই। ইনিই, 
এই সাধুই গত পরশ্ড সকালে তাঁর ঘরে গিয়েছিলেন এবং অলৌকিকভাবে অদৃষ্ঠ 
হয়েছিলেন। ছুটে এলেন অশ্বিনীদাদ! গৃহস্বামীর নিকট, আবেগভরে জিজ্ঞাস! করলেন, 
“কে এই সাধু? কোথায় গেলে তার দেখ! পাওয়া যাবে ?” তুবনবাবু তাঁর আগ্রহ 
দ্বেখে শাস্তকে উত্তর দিলেন, “উনি আমার গুরুদেব । পাতাল সাধুবাবা” ব'লে 
সাধারণের মধে) পরিচিত। নবদ্বীপ, গোমে! ও মেমারী-নিঃশস্কে তার আশ্রম আছে। 
এখন তিনি গোমে। আশ্রমে আছেন। সেখানে গেলে তার দশন পেতে পার ।” 

অঙিনীদাদা সবকথা শুনে তার পরদিনই গোমা আশ্রমের উদ্দেশ্যে রওনা হয়ে- 
ছিলেন এই অন্তুত সাধু দর্শনে-_এবং সেখানে তিনি কী অভ্ভুত পরীক্ষা, কী রোমাঞ্চকর 
অভিজ্ঞতার সম্মুখীন হয়েছিলেন, তা” ইতিপূর্বে বণিত হয়েছে। 

শ্রন্ধেয় হৃধীকেশ আচ্যদাদ। এ ঘটনাটি প্রত্যক্ষ করেছেন। তিনি দীক্ষা 
নেওয়ার কয়েকমাস পরেই ঘটনাটি ঘটে। হৃযীদাদ! গুকদেবের কাছে এসেছেন আর 
একজন শিল্কের সহিত। গুরুদেব নানা কথার মধ্যে ব্রহ্গচ্ধ্যপালনের অবশ্ট 
প্রয়োজনীয়তার বিষয় উপদেশ দিলেন ॥ হযীদাদ] গুরুদেবের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
কলিকাতা টাল।য় তার মাঁমার বাঁড়িতে ফিরে গিয়ে এই উপদেশ পালন করবার বথাসাধ্য 
চেষ্ট/ করলেন। কিন্তু একদিন অকৃতকার্য হলেন। এতে তিনি হতাশ হয়ে পড়লেন। 
তিনি ভিয্মাণ হয়ে একাকী তার ঘরে শুয়ে আছেন। ঘরের দুয়ারটি খোলাই ছিল ॥ 
মধ্যরাত্রে হঠাৎ তাঁর ঘুম ভেঙে গেল। তিনি সবিন্ময়ে দেখলেন দুয়ার দিয়ে কেউ যেন 
রে প্রবেশ করছেন । হ্যা, স্পইটই দেখতে পেলেন-_তিনি শ্রীগুরদেব। বাইরে রাস্তার 
আলে! ঘরে ঢুকেছে, সেই আলোতে তিনি অত্যন্ত পরিফারভাবে বুঝতে পারলে ন, চটের 
আলখাল্লা পরিহিত স্বয়ং শ্রীগুরুদেব ঘরে ঢুকে তাঁর শধ্যার সসুখে দীড়িয়ে আছেন। 
গুরুদেব এসেছেন, জার আমি শুয়ে আছি!--এই ভাবনায় তিনি নিজেকে ধিকার 
কলিষ্কে উঠে বসতে চাইলেন, কিন্তু কিছুতেই উঠতে পারলেন না, সমস্ত শরীর তার কে 
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যেন অবশ ক'রে দিয়েছে"! তারপর দেখলেন, গুক্দেব ধীরে ধীরে পিছু হ'টে গিয়ে 
অনৃষ্ঠ হয়ে গেলেন। ঠিক তারপরই হৃযীদাদার শারীরিক অবশতা চলে গেল। তিনি 
উঠে পড়লেন ও বাইরে সববন্র গুরুদেবকে অন্বেষণ ক'রে কোথাও আর দেখতে 
পেলেন ন!। 

চতুর্থ ঘটনাটি প্রত্যক্ষ করেছে কাতুর মা কমলা। তখন তারা স্থদূর 
টিটিলাগড়ে। কমল। মান্ত্র কয়েকমাস হ*ল তখন দাঁক্ষা। নিয়েছে । সে সময় গুরুপাদপন্সে 
তার প্রবল অন্্রাগ। গুরুদেব তাকে শুধু মন্ত্রপ করতেই আদেশ করেন নি, গুরুদেবের 
পূজা, ভোগ আদি সেবাও যথাসাধ্য করতে নির্দেশ দিয়েছেন। সেইমত সেও অন্ুরাগের 
সাথে গুরুদেবের সেব। করে, ভোগ দেয় । একদিন গুরদেবকে ভোগ নিবেপগন করে 
সামনে বসে জপ করছে ও তারধ্যান কসছে। মনে মনে অনুরাগের সহিত মে ভাবে 
যেন গুরুদেব এসে ভোগ সেবা করেন। প্রত্যহই এবূপ করে। কিন্তু সবদধিন মান্থষের 
সমান ভাগ্যোদয় হয়না__এ সৌভাগ্য “কভু মিলে, কতু ন! মিলে দৈবের ঘটন।” সেিন 
তার জীবনের এক শ্রেষ্ঠ মুহ্ত্ভঃ জপশেষে ভোগ সরাবার উদ্দেশ্তে চোখ মেলতেই 
সামনে সুম্পষ্ট দর্শন পেল, গুরুদেব স্বয়ং এসে সামনের চেয়ারটিতে বসেছেন, এখন 
চেয়ার থেকে নেমে জলের গেলাসটি হাতে নিয়ে সেবা করলেন। তারপরই তিনি 
অস্তছিত হয়ে গেলেন। এভাবে ভোগ নিবেদন ক'রে প্রায় পাঁচশত মাইল দুর থেকে 
ধ্যান করে গুরুদেবকে সাক্ষাৎ আনিয়ে তাকে সেবা করানোর মত মহাভাগ্য আর 
কয়জনের হয়েছে তা” জানিনা; কিন্তু এরূপ ভাগ্য যারই হোক ন! কেন, সে ধন্য, 
সে আমাদের নমস্য। গুরুদেব একদিন কথাপ্রসঙ্গে বলেছিলেন-_-“কমলা-ম। আমার 
প্রাতঃম্মরণীয়। |” 

পঞ্চম ঘটনাটি ঘটেছে আরও আশ্ধ্যরূপে । টিটিলাগড়ে কমলাদেরই গরতিবেশিনী 
এক বৃদ্ধা তক্ত-ার কমলাদের মুখে গুরুদেবের কাহিনী শুনে ও তার ফটো৷ দেখে 
গুরুদেবকে সাক্ষাৎ দর্শন করবার প্রবল অভিলাষ হয্ব। কমলার! কিস্তি কখনও 
গুরুদেবকে সেকথা জানায়নি । অথচ প্রমাশ্চযে্যের বিষয় এই যে গুরুদেব একদিন 
নিজেই ওপ্ের শুধালেনঃ “ম! তোমার্গের ওখানে এক বুদ্ধ! ভক্ত-মা আমাকে দেখতে 
চায়, নয়?” ওর! শুনে তো! স্তভিত। অশ্রু ছলছল নয্বনে চেয়ে বললে, “আজে, 
ই্য!, তার বড়ই আগ্রহ ।” গুরুদেব বললেন, “পাবে দর্শন পাবে ।” সেই সব্বাস্তধ্যামী 
প্রভুর অন্তধ্যামিত্ব ও ভক্তবাৎসল্যের সাক্ষাৎ প্রমাণ পেয়ে ওরা অভিভূত হয়ে কাদতে 
লাগল। এর কিছুকাল পরেই গুরুদেব অন্তর্ধান করেন। এর মধ্যে সেই বৃদ্ধা ম! 


গুরুদেবের কাছে আসতে পারেন নি ও তাই তার দর্শনও হয়নি। কিন্তু সেই সত্য- 
স্হল্প প্রভুর “অমোঘ' বাক্য কি তবে বিফল হ'ল? না, বিফল হয়নি। গুরুদেব 
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দেহরক্ষার কিছুদিন পরে লেই বৃদ্ধা মা! একদিন জশ করতে করতে গুরুদেবের 
আবির্ভাব-মৃত্তির হুম্পষ্ট দর্শন পেলেন। গুরুদেব অন্তর্ধান করার পরও যে নিত্য- 
বর্তধান, এবং তার বাণী যে অমোধ ও অকাট), এটি একটি তার নুস্পই ও 
হুদ প্রমাণ । 


(১৫) এশবধ্যমৃত্তি-“কভু স্বতন্ত্র, করেন এশ্বর্য প্রকটন”_-টৈ$ চঃ 


সাধকের সাধনোচিত যোগ্যত! অনুযায়ী শ্রীভগধান্, বা তার ভক্তরুপাতেই 
শ্রভগবততত্ব অন্তরে স্ফুরিত হয়। “প্রসাদলেশাহ্গৃহীত এব ছি জানাতি তত্বং 
'ভগবন্মমহিম্ন:_ ভাত ১০।১৪:২৯১ “কিপাবিন] ঈশ্বরতত্ব কেহ নাহি জানে” চৈঃ চঃ হ৬ 
কখনে!ব। তার কৃপায় তীর দর্শনলাভও হয়ঃ“যস্য প্রসাদং কুরুতে স বৈ তংদরটমর্থতি”__ 
মহাভারভ শাস্তিশবর্ব ৩৩৮১৬, “প্রেম বিন! কতু নে তাঁর সাক্ষাৎকার, ই চার কপাতে 
হয় দর্শন ইহার”__চৈঃ চঃ ২১৯7 বস্তত:, “দেখিলে ও না দেখে তীরে বহিম্মৃধ জন”্-_ 
চৈঃ চঃ ২।৬।| আবার কখনো! কখনো! “ন্বরূপগক্ষণ আর তটস্থপক্ষণ, 'এই দুই লক্ষণে 
বস্ত জানে মুনিগণ। অবতার নাহি কহে-_-আমি অবতার+, মুনি সব জানি' করে 
লক্ষণ বিচার”__চৈঃ চং ২২০1 কিন্তু এ ক্ষেত্রেও তাঁর কপ! প্রয়োজন, কারণ “ন চান্য 
একোহিপি চিরং বিচিন্বন্‌--ভাঃ ১০।১৪1২৯, অর্থাৎ কৃপাব্যতীত বহু কাল ধ'রে লাধন 
ব!শাস্মালোচনা করেও কেউ তীর তন্বজানতে পারে না। স্থতরাং ভগবত্তত্তের 
অন্তরে স্ফরণই হোক, ব! অবতাররূপে অবতীর্ণ হু'লে তাঁকে চিনবার ও বুঝবার 
ক্ষমতাই হোক, সবই তার কপার উপর নির্ভব। এ কৃপা আবার জন্মে জন্মে একনিষ্ঠভাবে 
পিদ্ধ সাধুগুরু চরণাশ্রয়ে তাঁর সেবা ও কপ দ্বারাই লভ্য। 


এইরূপ কৃপাপ্রাপ্ত কোনে কোনে! ভাগাবান ভক্ত আবার তার সাধনোচিত 
ট্ীভগবানের স্বরূপমৃত্ত্িরও দর্শন পেয়ে থাকেন। মনহ্াপ্রভুর লীলায় এর বনু দৃষ্টান্ত 
রয়েছে । 'লাতপ্রহরিয়া, ভাবে তার সাধারণভাবে “মহা প্রকাশ ছাড়াও বিভিন্ন সময়ে 
শটীদেবী-জগন্নাথ মিশ্র, অদ্বৈতপ্র্থ, নিত্যানন্দ প্রভু, শ্রীধর, মুরারীগুপচ, সাববভৌম পণ্ডিত 
রায় রামানন্দ, রাজ। প্রত।পরুত্র, কাশী মিশ্র, তৈথিক বিপ্র আদি বহু ভক্তগণকে তিনি 
বিভিন্ন এশ্বধ্য মৃত্তি দর্শন দিয়েছেন এবং তাঁব লীলাকালে সেগুলি গোপন রাখতেও 
নির্দেশ দিয়েছেন। ্রাশ্রীপাতালগ্রতুর লীলায় কোন্‌ কোন, ভাগ্যবান ভক্ত এইরূপভাবে 
তার এশ্বধ্যমুন্তি দর্শন ক'রে ধন্য হয়েছেন, তাঁর সম্পূর্ণ বিবরণ আমি অবগত নই। তবে 
কয়েবজন এইরূপ দর্শন-ধন্ত ভক্তের প্রত্যক্ষ দর্শনের বিবরণ তার্দের মুখ থেকে অবশ 
ক'রে তার বিবরণ দিচ্ছি। 
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মদনমোহন ঘোষদাদ। 

এই পরমভাগ/বান্‌ গুরুভত্ত শ্রীপ্তরুদেবের যে পরম এঁ্বধ্যময় মুক্তি দর্শন পেয়েছিলেন 
তার সঠিক ও নিখুঁত বর্ণন! তার কাছে জানতে চাইলে তিনি বললেন, “গুরুদেব বলে- 
ছিলেন একথ! কাউকেও প্রকাশ .ক'রোনা। তবে এখন তার অবর্তমানে তোমাদের মত 
ভক্তদের কাছে প্রকাশ করতে কোনে! বাধা নেই। মহাপ্রভূও তার এশ্বধ্যমৃত্তি যাকে 
ধাকে দর্শন করিয়েছিলেন, তাদের সে বিষয়ে গভীর গোপনত। অবলম্বন করতে আজ্ঞ! 
দিয়েছিলেন তার প্রকটলীল! কালে। তথাপি তার অপ্রকটে তার চরিতলেখকগণ 
সেইসব অলৌকিক লীল! বর্ন! করেছেন। সুতরাং তোমাকে দিয়ে যখন তিনি তীর 
লীলা-সঙ্কলন করাচ্ছেন, তখন তোমাকে সব প্রকাশ করাই উচিত।” এই ব'লে 
তিনি বলতে গাঁগলেন ঃ “গুরুদেব অপ্রকট হওয়ার প্রায় বংসরাধিক পৃবের্ব আমি এক 
শনিবারে জন্ত্রীক ও শিশুপুত্র শভূসহ গুহাশ্রমে এসেছি। গুরুদেব ভক্তগণকে সন্ধ্যা- 
প্রণাম সারিয়ে নিয়ে তাদের হরি-লুট দিয়ে বিদায় করেছেন। গুছামন্দিরে 
কেবল আমরা তিনজন আছি। একটু পরেই গুরুদেব ভিতর গুহ! থেকে আমাদের 
ডাকলেন। আমর! মন্দির দুয়ার দিয়ে ভিতর গলিতে প্রবেশ করতেই গুরুদেব বললেন, 
“হারিকেন্টা ওদিনে সরিয়ে রাখ, যাতে ভিতরে আলে! আসতে না পারে।” এই 
কথা ব'লে তিনি ভিতর গ্রহায় চলে গেলেন । তারপর আমদের ডেকে বললেন,“ বাব, 
তোমরা শ্বামী-স্ত্রী ছু'জনে এই ভিতর গুহার সামনে এসে প্রণাম ক'রে ৰস। খোকা! 
এখানেই দাড়িয়ে থাক।” আমরা গুরুদেবের বাক/মত শভুকে পাশে দীড় করিয়ে 
রেখে ছু'জনে ছোটগুহ"র ছুয়ারেও সামনে এসে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম ক'রে যেই উঠে বসেছি, 
অমনি »মুখের দিক দৃষ্টিপাত কর মাত্র একেব!রে চমকে উঠলাম । সবিম্ময়ে ছু'জনেই 
দেখি আমাদের নয়ন মুখে অতি সমুজ্জ্ল, পরমৈশ্ব্যযমণ্তিত এক মহাজ্যোতিষ্ময় মুক্তি 
--তার সেই ভাঙ্ছর জে)তিঃগুল চারিদি.ক হিচ্ডরত হয়ে সেই নিবিড় অন্ধকারময় 
গুহাত্যন্তর দিবাঁলোকের ন]াগ্গ উজ্জল হয়ে উঠেছে। অতুল এশ্বধ্যময়, প্রফোজ্জল 
দীপ্ডিতে দীপামান্‌ সেই নয়ন-ঝলসানো মুত্তির দিকে চেয়ে থাকা যায়না-_- এতই তেজ 
তার, এতই এম্বর্য) তার। বিশ্বয়ে একেবারে অভিভূত হয়ে কিছুক্ষণের জন্য স্তব্ধ হয়ে 
রইলাম আমর1। তারপর ধারে ধীরে সে মৃত্তি মিচ্িয়ে গেল। গুরুদেব শুধু বললেন, 

“এ তথ্য কোথাও প্রকাশ ক'রোন। এখন ।” 


মাস্টারদাদা 


মাস্টার দাদা! ও দিদি গুরুদেবকে নিজ শিশু জন্তাশের মতই ভাবতেন। তাদের 
কোনো সস্তানাদি হয়নি, এবং এজন সাধারণ সাংসারিক মানুষের মত এনে 
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একট! অভাববোধি, অতৃন্তি ও তজ্জন্ত হুঃখও হ'ত। তার একধ! গুরুদেবকে জানালে 
গুদেব আবেগভরে বললেন, “বাবা, আমিই তো! তোমাধের অবোধ অজ্ঞান সন্তান, 
তোমাদের কোলের ছেলে । আমার মত আর কে তোমাদের চিরদিন এমন ম1/মা” 
“বাবা”, “বাব।” ব'লে ডাকবে, এমন আদর-মআাবদদার করবে? আমার এহ “মা” ডাকে, 
আমার এই 'বাবা' আহবানে তোমাদের প্রাণে কি তৃপ্তি হয়না, সন্তানের অভাব পুরণ 
হয়ন! 1” ওুঁরা ছু'জনে অশ্ররুদ্ধ কে উত্তর ধিগেন, “হয় বাধা । আপনিই আমাদের 
কোলের কচি ছেলে, আমাদের বুকের মানিক, ম্বামাদের আদরের আনন্দ গোপাল। 
একথ। প্রকৃতই সত্য, কিন্তু এতদ্দিন ঠিক এভাবে মনকে বোঝাতে পারিনি ।* গুরুদেব 
বললেন, “এবার থেকে ঠিক বোঝাতে পারবে, আর সন্দেহ হবে না, আর কোনো 
সংশয় থাকবে না।” এই ব'লে ছোট গুহার দিকে অগ্রপর হয়ে তিতর থেকে শিশুসম্ুলভ 
কচি কে ব'লে উঠলেন, “ম!, বাবা, একবার চেয়ে দেখ তে! আমাকে ।” মাস্টার 
দাদ! ও দিদি উভয়েই ছোট গুহার দিকে উকি দিয়ে চাইতেই একেবারে 
স্তস্তিত হয়ে গেলেন, -€োথায় গুরুদেব? তিনি তে! নেই! তবে ঠিক তারই 
মৃ্তিতে দণ্ডায়মান একটি তিন-চার বৎসরের স্বকুমার, স্থকোমল শিশু; তার নবীন, 
নধর শ্রীঅঙ্গের ললিতলাবণে চারিদিক ঝলমল করছে । মাস্টারদাদ৷ আবেগতরে 
বললেন, “দেখ, দেখ চেয়ে--এ আমাদের গোপাল, সেই ব্রর্জের যশোদা-ছুলাল, সেই 
নন্দ-নন্দন; আমাদের নগনমাণি আমাদের আবধন ধনা কর কী রূপে দশন দিয়েছেন ! 
দেখ তার সারা অঙ্গে কী মাধুধ্য, অধরে ক মধুর হাপি, কী নগ্ন বিমোছন রূপ!” 
তার। সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করলেন তাকে-উঠে দেখেন দে রূশ অন্তহিত হয়েছে । 
গুরুদেব হাত যোড় ক'রে বলছেন, “বাবা, আর তে। ভূল হবে না ?” 


স্বরেন রাসদাদ। 
স্থরেন রায়দাার “চতুভূ্জ নারাবণ মৃত্তি' দর্শনের কথ। ইতিপৃবের্ব বণিত হয়েছে। 


কৃষ্ণনগরের পরম শ্রদ্ধেয় শ্রীমত্যা সনাতনী দেবী 


এই প্রথম তার গুহাশ্রমে আগমন। পাতালপ্রতুর দর্শন আশায় তিনি অন্তান্ত 
ঘাত্রীর সহিত গুহা! মন্দিরের জানালার সমুখে বসে আছেন। গুহামন্দিরের জানাল! 
খুলতেই তিনি সবিম্ময়ে দেখলেন, সাক্ষাৎ শ্রীগৌরাঙ্গদে ব ছুই বাহু তুলে নৃত্য করছেন। 
দেখে তিনি এতই অভিভূত হলেন যে তৎক্ষণাৎ জ্ঞানহার! হয়ে ভূমিতে প'ড়ে গেলেন । 
তাকে মুচ্ছিত! হয়ে মাটিতে প'ড়ে যেতে দেখে কেউ কেউ তাঁর কাছে ছুটে এল। কিন্ত 
পাতালবাব! সকলকে নিষেধ করলেন তকে স্পর্ণ করতে । তারপর প্র নিজে জানালার 
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কাছে উঠে এসে কমগুলু থেকে জল ছিটিয়ে দিলেন মৃচ্ছিত1 সনাতনী-মায়ের চোখে 
মুখে। ধীরে ধীরে তার জ্ঞান সঞ্চার হ'ল। তিনি বিশ্মিত হয়ে ওহার অভ্যন্তরে 
চারিদিকে চেয়ে দেখ.ত লাগলেন। পাতালগ্তু তাঁকে গুহার ভিতরে ভাকলেন। 
মন্দির ভিতরে গিয়েও তিনি সতৃষ্ণ নয়নে এদিক-ওদিক চেয়ে দেখতে লাগলেন। 
কিন্তু না, কোথাও সেই মুনি-মনোহর মদনমোহন মহাপ্রভুকে দেখতে পেলেন ন। 
সামনে ধাকে দেখছেন, ইনি তো! একজন সাধু মহাপুরষ। কিন্ধ একটু পূর্বেই এখানে 
ধাকে দেখেছেন সেই ভুবন-মোহন প্রীগৌরাঙ্গহুন্দর কোথায় গেলেন? চারিদ্িকেই 'তনি 
চেয়ে চেয়ে তাকে অঙ্সন্ধান করতে লাগলেন । কোথায় লুকালেন তিনি? পাতাল 
প্রভু তখন তাকে স্পষ্ট ক'রে বললেন, “মা. তুমি যাকে খুঞ্ছ তিনি আমার গুরদেব। 
ভাগ্যক্রমে একবারই তার দর্শন পেয়েছ । তাকে কি বারবার দেখা যায়, মা? বহু 
জন্মের সাধনের ফলে নে তুহূর্লত স্বরূপমূ্তির দরশন পেয়েছ। এখন গুরুপাদপন্ম আশ্রয় 
ক'রে তার সাধনা কর, মা।” বলা বাহুল্য, তিনি সেই দিনই পাতালদেবের শ্রীচরণ 
আশ্রিতা হয়ে দীক্ষামন্ত্র গ্রহণ করলেন। সেই মুহূর্ত থেকে গুরুঘৃত্তি তার চিত্তপটে 
একেবারে ক্প হয়ে রইল। তিনি যখন গাড়ীতে ক'রে কৃষ্ণনগরে ফিরছিলেন, তখন 
সেই গাড়ীভেও তার পাঁশে জবর্বদ] গুরুদেবকে দেখতে পেলেন। 


নব্ীপ বুড়ীশিবতলার বামুন-ম। 


নবদ্বীপ বুড়াশিবতলার বাসুন-ম! একজন প্রাচীন তক্ত। গুরুদেবের কাছে মন্ত্র 
নিয়ে তিনি তাকে প্রশ্র করেন, “গুরুদেব, আমার ইষ্টদেব কে? গুরুমন্ত্র জপ করতে 
করতে কোন্‌ দেবতার মূর্তি ধ্যান করব?” গুরুদেব একটু হেসে, একটু নেচে-কুঁদে 
ছেলেমানুষের যতই বক্ুল্গেন, “ইষ্দ্দেবে আবার কে? এই ছেঁড়াচট্‌ গায়ে পাগল 
ছেলেটাকেই মনে মনে স্ময়ণ করবে, ম1।” বামুন"মা সেই থেকে গুরুবাক্য 
অনুযাত্থী মন রজপ-স্ময়ে গুরদেবের মৃত্তিই ধ)াঁন করেন । একদিন তুলসীতলায় বসে জপ 
করত করতে যেই গুর-হুঁতিকে ধা'ন ক'রে তাঁকে গুপায কারে উঠে বস্ছেছেন, অমনি 
সবিন্বয়ে দেখেন তাঁর সামনে গুরুদেবের মধ্যে এক মহাজ্যোতিশ্ময় 'গ-মগুল, এবং তার 
ভিতর বিছ্যুৎঝলকের মতই জেখতে পেলেন-_যুগল শ্রীত্রীরাধারৃষণ রূপ 1! বামুন-মায়ের 
সর্ববশরীরে শিহরণ জেগে উঠল । গুরুদেবের বাক্য কানে বাজতে লাগল--“ইইদেক 
আবার কে? এই ছেঁড়াচট গায়ে পাগল ছেলেট!কেই মনে মনে স্মরণ করবে মা।” 
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রানীমা ও ভেচুর মা 


এ'র! ছ'জনে গুহাশ্রমের ভিতর বাড়িতে বসে বসে গুরদেবের গুসঙ্গই আলোচন! 
করছেন । এমন লময়ে ছু*জনেই শুনতে পেলেন গুরুদেব খড়ম পায়ে খু থট্‌ শব ক'রে 
নিমতলার গলি দিয়ে আসছেন । সম্ভবতঃ ভিতরে এই দিকেই আসবেন। এই 
আশায় তার! উদ্গ্রীব হয়ে বসে আছেন। কিন্তু ভিতরে যিনি এলেন তিনি তো! 
গুরুদেব ন০,_দীর্ঘকেশী নীলাত্বর পরিহিত এক নারী! ছু'নেই সবিম্ময়ে দেখলেন এই 
নারীমৃত্তি! পরে সে মৃত্তি মিলিয়ে গেল? সামনে দ্েখলেন_গুরুর্দেব এসেছেন। 
তারা যুগপৎ এ মুত্তি দর্শন করার সৌভাগ্য লাভ করেছিলেন। 

গোমে। পাহাড় তপোবনের বড় পাহাড়ে গুরুদেবের আসনে উজ্জল জ্যোতিদর্শন 
পেয়ে ছিলেন রানীমা | 

কাতুর-মা কমলা 

কমলার তখনো! দাঁক্ষা হয়নি । গুরুদেবকে সে দেখেনি বা তাকে জানতও না । 
তাঁর আশ্রমও সে তখনো দেখোন॥ সে তখন থাকে টিটিলাগড়ে। সে সময়ে 
কোনো একটি সমস্তায় পড়ে সে একমনে ভগবানকে ডাকতে থাকে । তখন একদিন 
অর্ধজাগ্রত অবস্থায় তার মানল নয়নের সুখে একটি অনৃটপৃবর্বদৃশ্য তেসে উঠল। 
সে দেখল-- তার সামনে একটি ঠাকুরমন্দির, তার সঙ্গে সংলগ্র প্রশস্ত রোয়াক ও তার 
পর উন্ুক্ত প্রাণ । সেই প্রাঙ্গণে এক মুনি-মনোহর বৃত্তি মহাপুরুষ দণ্ডায়মান । তার 
চতুর্দিকে এক অপূর্ব জ্যোতি বিচ্ছুরিত হচ্ছে । কমলা মহাপুরুষের সমস্ত অবয়ব হুম্পষ্ট 
দেখতে পেল- তার সমস্ত অঙ্গ অতি উজ্জল আলোকে ঝলমল করছে, এবং তাকে 
ঘিরে রয়েছে এক স্থবিস্তৃত জ্যোতির্মগুল, ঠিক ্র্যঃদেবের কিরণ মণ্ডলের মত। কিন্তু 
সে জ্যোতি সবের মত তগ্ত নয়, পরস্ত চন্দ্রের মত নিদ্ধশীতল--যেন সমস্ত মন প্রাণকে 
স্থধ! শ্রোতে প্রাবত ক'রে দিচ্ছে। সেই কিরণধারায় স্নাত হয়ে কমলার মনপ্রাণ 
যেন পরম শান্তি ও আনন্দে ভরে উঠল । তখন সেই মহাপুরুব তাকে তার সমন্তার 
সমাধান কলে কিছু উপদেশ প্রদান করলেন। 


পরে যখন কমল! আশ্রমে এল, তখন সে আশ্চধ্য হয়ে দেখল, এই আশ্রম, এই 
ঠাকুরঘর, রোয়াক ও প্রাঙ্গণই সে ইতিপুবে্” দেখেছে। যখন সে গুরুদ্বেবকে দর্শন 
করল তখন সে চমকে উঠল । এই তো-_হুবছ একেই সে দেখেছে তার আধো স্বপ্ন 
আধে! জাগরণক্ষণে, তার মানসনয়নের সমুখে। সে স্পষ্ট চিনতে পারল--ইনিই সেই 
সুম্গিপ্ধ জ্যোতির্মগুল বিকিরপণকান্ী পরমানন্দময় মহাপুরুষ! তার দিকে চেয়ে সে 
বিশ্ময়ে নিব্বাক হয়ে রইল। 
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অষ্টসাত্বিক ভাবোদ় 

সন১৩২৭ সালে নিঃশঙ্ক আশ্রমে বৈশাখী পূণিমায় 'রাধাগোবিন্দ' নাম কীর্তন করতে 
করতে তীর শ্রীঅঙ্গে অক্টসাত্বিক ভাবের উদয় হয় ও অবশেষে তিনি সংজ্ঞাহীন বা 
সমাধিস্থ হয়ে পড়েন। ঠিক মহাপ্রভুর মতই তখন তক্তগণ তার কর্ণে উচৈঃস্বরে 
রাধাগোবিন্দ নাম কলসতে থাকেন। বেশ কিছুক্ষণ পরে প্রভূ হুঙ্কার দিয়ে উঠে আবার 
নাম কীর্তন করতে শুরু করেন। ঠিক অশ্ুরূপ ঘটন! ঘটেছিল নবন্থীপ মণিপুর আশ্রমে 
সন ১৩৩৭ সালের ৩*শে জ্যেষ্ঠ । সংজ্ঞাহীন হয়ে প্রায় কুড়ি মিনিট ছিলেন। ঘটনাটি 
শুনেছি প্রত্যক্ষত্রষ্ট৷ মাস্টারদাদ! ও কর্তামায়ের নিকটে। 
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তততীস্্র শশ্র্যান্স 


শ্রীশ্রীপাতাল প্রভুর সঙ্গীত ন্ুধা-সংগ্রহ 


ভুমিকা 

প্রত নরহরি ভাবাবেশে বহু কৃষ্ণলীলা, গৌরলীলা:ও সাধনতত্ব সমন্থিত সঙ্গীত তাঁর 
সুধামধুর কে গান করতেন। এদব সঙ্গীত তার কৃষ্ঃপ্রেম ভাবিত চিত্তের শ্বতঃন্ফুরত 
বহিঃপ্রকাশ । কবি ব'লে পরিচিত হুবার জন্য তিনি কোনো সঙ্গীত রচনা! করেন নি এবং 
সে উদ্দেশ্তে তার রচিত সঙ্গীত প্রচার ব! গ্রকাশের বিন্দুমান্রও প্রয়াস করেন নি। সাড়ে 
চার বৎসর তাঁর সঙ্গে নিত্য অবস্থান কালে, তীর সুধাকঠে ভাবময় যে সকল সঙ্গীত 
আমি নিজে শ্রধণ করেছি, তা' সবই লিপিবদ্ধ ক'রে রেখেছিলাম । প্রাচীনতম শিষ্য শ্রেয় 
রঘুনাথ মহাস্তপাদার নিকটে ও অতিগ্রাচীন! শিয্ঠ। গৌঁর ঘোষের মাতাঠাকুরাণীর কাছে 
গুরুদেবের সঙ্গীত ব'লে পরিচিত কিছু কিছু সঙ্গীত সাগ্রহে সংগ্রহ করেছি। পরে বহু 
আয়াসসাধা অনুসন্ধান চালিয়ে প্রায় দীর্ঘ পয়ত্রিশ বৎসরের অক্লান্ত পরিশ্রম ও চেষ্টায় 
তার ম্বহস্ত লিখিত কিছু কিছু পত্র ও সঙ্গীত সংগ্রহ করতে সমর্থ হয়েছি। সে সমস্তই 
এই সংগ্রহে সন্নিবেশিত কর! হ*ল। এসব সঙ্গীতের গ্রত্যেকটিই যে নিতুলভাবে তারই 
রচিত, একথ জ্বোর ক'রে বলতে পারব না। হয়তো তিনি অন্ত কোনো! মহাজনপ? 
গেয়েছেন এবং আমি বা! অপরভক্ত তা" লিপিবদ্ধ ক'রে রেখেছি। তীর স্বহস্ত লিখিত 
সঙগীতও যে অপর কোনে! মহাজনের নয়, একথাও নিশ্চিত ক'রে বল! যায় না। হয় 
তো! কোনো সঙ্গীত শুনে তার তাল লেগেছে এবং তিনি তা" লিখে রাখতেও পারেন। 
তবে তার স্বনামভণিতাযুক্ত সঙ্গীতগুলি তারই রচিত ব'লে সিদ্ধান্ত করা&ুযেতে পারে-- 
এবং লেইসব সঙ্গীতের রচনাশৈলী বিচার ক'রে সরিবেশিত সঙ্গীতগুলিও যে তারই, 
তাই অনুমান হয়। 

এইসব সঙ্গীত সম্বন্ধে একটি প্রয়োজনীয় বক্তবা আছে,--লেটিনে। বললে এ সঙ্গীত- 
স্থধা সংগ্রহের কোনো অর্থ হয়না! । যার! ধর্মতত্বের সাধক নন, ব! ধারা সাধন ক'রেও 
তার চূড়ান্ত সার্থকতা! অজ্জন করতে পারেন নি, সেইসব সাধারণ কবির! যেসব সঙ্গীত 
ব৷ অন্ত প্রবন্ধার্দি রচনা করেন, সেসব থেকে এ সঙ্গীত 'নুলতঃ পৃথক। পার্থক্যটা এত 
বেশী যে তা” বিশেষভাবে উল্লেখ না করলে তার উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়। প্রকৃত কথ! এই 
যে, সাধারণ কবি ও সিঞ্ধলাধকের সঙ্গীত বা অন্ত "রচনা ও বাক্যের অনেকাং 
একেবারেই মিল নেই। কারণ, তাঁদের দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণ বিভির্। মায়াবদ্ধ সাধারণ 
লেখক বা কবিগণ যে পথে চঙ্গেন, সিদ্ধ মহাপুরুষ ঠিক তার বিপরীত মার্গাবলম্বী। 


৩৯৫ 


একথ। শুনতে বিন্মযক্নকর ব। অপ্রিয় বোধ হ'লেও খাটি সত্য। সাধকগণ অতিছ্রহ ও 
স্থতুগ্ম সাধনপথে তিলে তিলে অগ্রসর হয়ে ষে অসাধারণ, অলৌকিক, অগপ্রাকৃত ও 
সাধারণের অনন্ুভূতপূর্বব অভিজ্ঞত!, অন্ভূতি ও ঘাত-প্রতিঘতের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি 
অঞ্জন করেন, তা" অসাধকের অকল্পনীয়, ধারণারও অতীত । প্রভূ নরহরি এই ছুর্গম 
সাধনমার্গে অগ্রসর হয়ে বহু কৃচ্ছুলাধন করতঃ ছুস্তর ভবস|গর উত্তীর্ণ হয়েছেন এবং চরম 
ও পরম সার্থকতার সুদূর উপকূলে পৌছেছেন। এসব সঙ্গীত দেই সুছুলভ সাধন 
সার্থঘকতা'র চমক প্র প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাঁপম্পদে হুলমুদ্ধ ও সালক্কৃত। প্রাকৃত কবিগণের 
কবিতায় যেমন কাব্যরস, ছন্দোমাধুর্য্য ও শব্ধালঙ্কার তার মুখ্য সৌন্দধ্য,__সিন্ধ সাধকের 
ভাব সসুদ্রমস্থিত এই সঙ্গীত হ্থধাপান্তর তেমনি তার অগপ্রারুত ভাবরাজ্যের অতুলনীয় ও 
অনম্থভৃতপূর্বব অভিজ্ঞতা! ও ভাবালঙ্কারে সমুদ্ধ। এর প্রত্যেকটি শব্দ যে-অমূল্য সাধন- 
সম্পদ ও অবিশ্বীন্ত এশ্বধ্যের আধার, ছু্গম সাধনমার্গ সমূহের ছুর্লত অভিজ্ঞতা প্রন্থত 
উপলব্ধিতে পূর্ণ, মায়ার পরপারের পরব্যোম ও গোলোক বৃন্দাবনের সাক্ষাৎ অন্ুভূতিলৰ 
ভূষণে ভূষিত, মায়িকজগতেন মায়াবন্ধ কবিসআ্াটগণের কাব্যেও তার ছায়ামাত্রের 
আভাস মিলবে ন|। 


কষ্চলীলাতআসক সঙ্গীত 
€১) 


কালিন্দীর কুলে, কদন্বের মূলে, পত্রাসনোপরি বসরে ভাই ; 
হেরে, রাখালরাজ। হরি নয়ন শীতল করি-_আনন্দের আর সীমা নাই। 
আনন্দিত মনে পুষ্প অন্বেষণে চল মিলি” মোর! সকলে যাই, 
নানাজাতিফুলে ওচরণ কমলে, মনস্থখে কত সাঁজাইব তাই । 
চম্পক বেল টগর নীলপদা, বিনিন্থৃতায় হার গীঁখি' লয়ে সদ্য, 
গলদেশে দিয়া প্রফুললিত হিয়া, স্তব করি এসে! মিলি' সবাই । 
কেহ সুবাতাস করে মৃছ্হাস, কেহ সংকীর্তন কারী,__ 
আহা মরি! মরি! কী রূপমাধুরী! দেখিলে ভূলে সতী নারী; 
কিবা মৃছ্হাসি, শোভে মুখশশী, অমৃত জ্যোছন। ঝরে সদাই । 
কোটিচন্দ্র জিনি' নখচন্দ্রশোভাঃ যুগ্লচরণ মুনিমনো লোভা,-_ 
যে হেরেছে মে কভু ন! ভুলিবে, অপরূপ আভার তুলনা নাই । 
প্রীদাম বলে, হরি ! কীরূপ মাধুরী, ঈাড়াও ত্রিভঙ্গ বেশে-_ 
নয়ন চকোর ভাবেতে বিভোর, সুধ। পিবে প্রেমাবেশে ॥ 

[ অসমাপ্ত ] 


(২) 


ওভাই, বাজাও বাঁশী, কালোশশী, চল সবে গোষ্টে যাই-_ 
সবে মিলি” মিলি” বাহু তুলি” সংকীর্তনে নাচি ভাই। 
আর কেন কর বেলা, তপনতাপে শুকায় গলা, 

ডাকে গাভী সবে হান্বারবে বিলম্বে আর কাজ নাই। 
তুমি মোদের প্রাণধন, তাই এত করি যতন, 

বিপদ হ'লে রাখ কোলে _সেঁকরুণার সীম। নাই । 

যদি বনে পুনঃ ঘায়রে জীবন, কে বীচাবে ওরে ভাই ? 
বসে রবে তরুমূলে আনন্দে ফল আনব তুলে; 

দিব তোমার চক্দ্রাননে যে-ফলে সুমিষ্ট পাই । 


৩৯৭ 


আনন্দে মগন হইব, সকল কষ্ট পাসরিব, 
শক্রভয় নিবারিব, নিবিবন্দে রহিব সদাই । 
ওহে ভবভয় হারী, যাই হে তোমায় বলিহারা, 
নরহরি কহে, হে কুষ্ঞ ব্রজবালক ধন্য সবাই ॥ 
(৩) 
আয়রে আয় রাখাল সবে আয়রে চ'লে আয়রে ভাই, 
আমরা বনে এসে আপন দোষে হারিয়েছিরে প্রাণ কানাই । 
আজ মোদের ধেনুগণঃ তার! না শুনে বারণ, 
সহজপথে বাগ মানেনা, পলার ছুটে, পাছে ধাই । 
এ দেখ মায়রে বেলা, চলে আয়রে এই বেলা-__ 
আমরা রাখাল রাজে রাখালসাজে দেখব পাই কিনা পাই । 
তারে সকলে মিলে, প্রাণ খুলে ডাকিলে, 
ব্রজবিহারী বংশী ধারী আসেন কিনা! দেখব তাই ॥ 
(৪) 
আঁহা। মরি ! কী-জানন্দ আজি নন্দ ভবনে-_ 
অকুলের কাণ্ডীরীহরি “ম। বলেন চাদবদনে । 
ত্রিলৌক-পালক বালক বেশে জন্ম নিলেন শুনতে পাই-__ 
বিরিঞ্চি-বীঞ্রিত্ত ধন ভুতলে উদয় এতদিনে । 
চল, চল, চল সবে-_-একবার দেখে আসি, 
পাপতাপ দূরে যাবে হেরিলে সে-রপ নয়নে । 
ব্রজবাসী নারীগণে দেয় হুলু ধ্বনি, 
শত্ধঘন্টা নানাবাছ্ সংখ না হয় গণনে । 
আচগ্ালে দেখছে সবাই সফল করি” জীবনে, 
কেবল, দেখলে নাকো নরহুরি জ্ঞনচক্ষু বিহনে ॥ 
(৫) 
আহ? কী অক্ুঙ্গানন্দ ! বুষভান্থভবনে-_ 
জন্মিলেন 1ত্রলোকতারিণী তরাতে জগজনে । 


২৩৯১৮ 


ব্ূপের নাহিক সীমা, ও কী দিব উপমা, 

প্রতিনখচন্দ্রে কোটিচজ্ত্র কে দেখেছে কোন্‌ খানে ? 
নাম রেখেছেন বাধা, নামে যায ভবক্ষুধা।, 
একবার, হেরে নয়ন সফল কর, ভয় কি আছে শমনে ? 
কহে নরহরি, গুরু পারের কাণ্ডারী, 

দাও হে মোরে জ্ঞান চক্ষু, আমি যাব দরশনে ॥ 


(৬) 
বাজাও হে শ্যাম, মোহন বাশী-শুনিতে হয় বাসনা, 
না শুনিলে এ মধুরধ্বনি মরমে পাই বেদন! । 
চরণে চরণ দিয়ে, দীড়াও ভ্রিভক্ হইয়ে, 
আধো আধো মধুর হাদি বারেক হাসন। । 
মনপ্ররাণ ল-য়ে হত্রি লুকাঁও কেন ওহে হরি, 
মনে। মোহন মুরতি ধরি” আবার এসো না । 
শুন ওহে কালো বরণ, আর করোনা! কাল-হরণ, 
দেখ] দিয়ে ঘুচাও মোর এ বিরহ-যাতনা । 
অস্ত যায় যে দিনমণি, গ্ুহে ষাবে চিন্তামণি, 
প্রল আধার, ঘরে আমার বাদী ছ'জনা ॥ 

৭) 
বাধার বামে রাধারমণ, বারেক দেখা দিও হে, 
আমার, এই ৰাসনা, কালোসোন।, পুর্ণ করে নিও হে। 
বুকভান্ুত্থতাবামে মধুর মধুর ঠামে, 
হৃদিবৃন্দাবনধামে যুগলে উদিও হে। 
যেজন জানে ভজন সাধন, নিজগুণে হয় উত্তরণ, 


আমাক, নাই কড়ি-বল ভয় যে কেবল, 
এ যুগল শ্রীচরণ-তরণীতে তরিও হে ॥ 


সই ৪১ 


গৌরলীলাতক সঙ্গীত 
€১) 


মনচোরা গৌরহরি, সর্বন্থ দয়েছে। হরি, 

তবু তব মন পাইন! এ ছঃখ কারে জানাইব ? 
মনে করি থাকি ভুলে, 

দাও হৃদে এ যুগলচরণ, তাপিত প্রাণ জুড়াইব, 

ব্রীচরণ-সুধাপানে ভবক্ষুধা এডাইব । 

প্রাণ থাকিতে প্রাণ-কান্ত তোমারে ন। ভুজিব ; 
কাজ কি কুলশীলমানে ? 
প্রেমের প্রদীপ জ্েলে প্রাণে, 

প্রেমেমাখা। স্ুধারস-আশ্বাদে মন মজাইব। 
নরহরি কয়, দীন দয়াময়, 
দিওন। ছুঃখ+ এসো অসময়, 

বিরহেতে জ্বলে পরাণ, কিসে নির্বাণ করিব ? 


(২) 


নীরদ শ্যাম অঙ্গ লুকায়ে ত্রিভঙ্গ কীভাবেতে হয়েছ গৌরাঙ্গ বরণ ? 
নাহি ব্রজের ভাব, হয়েছে ভাবঃ করেতে করেছ করঙগধারণ। 
ব্রজে যখন ছিলে, “রাৎ। বলে বাঁশী কত 
এখন সে-ভাব গেল, হলে পাগলেন মত, 
বল হরি-বোল্‌, নাইকে। সে-বোল্‌, রাধারাণীরে কোথা করিলে গোপন ? 
যে-রাধানামে দিবানিশি করিতে গুণগান, 
এখন নাই সে নাম, হরি-বলাই গান, 
রাধানামের বঝাশী কী করলে, গোপাচোরা ভাব করি” সম্বরণ ? 
কোথায় পিতা নন্দ কোথা মা যশোদা, 
কোথায় শ্রীদাম-স্ুদাম, কোথায় নন্দের বাধা ? 
রাধানামে সাধা-নাম, সেই মধুর নাম হয়েছ বিস্মরণ | 


১৬ 


কই পীতধড়া, কই মোহন চূড়া 

কোথা সে শ্রীরাধ। বিরহবিধুর, 

কোথায় গ্রোষ্ঠঙীল। সবি বিস্মরিলা, 

অষ্টসধীর কথা ভুলেছ এখন ॥ 

(৩) 

নাম বিলাতে নদীয়াতে এসেছেন গৌর নিতাই, 
অযাচকে নাম দিতেছেন, এমন দয়াল দেখি নাই । 
ছেড়ে সংসারের খেলা, ছুটে আয়রে এই বেল, 
হরিনাম নিলে পর তরে যাবি বারে বারে ডাকছি তাই । 
দাও মনের গোল ছেড়ে, ওরে তোর আপন কেরে ? 
যখন, যাবার বেলায় সব প*ড়ে রবে, তবে কিসের ধনের বড়াই 1 
কহে দীন নরহরিঃ পারের কাণ্ডারী হরি, 
এঁ চরণে শরণ লব মিছে কেন হঃখ পাই ? 


(৪) 
বন্দে গুরু গৌরহরি, ব্রজবিহারী হরি__ 


তোমায় গণসহিতে বিনয়েতে সাষ্টাঙ্গে প্রণমি” ম্মরি । 
গৌর আমার উদয় হলেন নবন্বীপধামে, 
নিত্যানন্দ উদয় হলেন একচক্র! গ্রামে, 
সচন্দনতুলসী দিয়া হুস্কারি “আনিল বরি"। 
শ্ীঅছৈতের পুজার বলিহারী যাই, 
সত্যত্রেতা দ্বাপর কলি-_এমন দেখি নাই-_ 
সবার আগে এলেন তিনি শান্তিপুর নগরী । 
তৃণাদপি নীচ হয়ে সদ। লবে নাম, 
বৃক্ষ হতে সহিষুঃ আর হবে নিক্ষাম»_ 
নিজে নিরভিমান প্রভু ভক্তমনে প্রদান করি” । 
প্রভু এবার জানা যাবে তোমার কৃপা বল, 
একবার আসি' হও হে সদয়, দেখুক সকল, 
কহিছে দীন কাঙাল গৌঁসাই নরহরি ॥ 


৪৬১ 


6৫) 


এসে! প্রভু শ্রীগগৌরাঙ্গ কুপা কারে মোরে, 
সক্কীর্তন স্থখারসে, হৃদয় দাও ভরে । 

বসহে হৃৎপদ্মাসনে.গোপনে এই পদ্মবনে, 

তোম। হেরে মত্ত হই, তব নামান্ৃত পান ক'রে । 
সক্কীর্ভন সুধারাশি বড়.আমি ভালবাসি, 

না বলালে দিবানিশি, হুঃখ রয় অন্তরে । 

স্বচেতনে রাখ আমায়, প্রাণ সঁপিলাম ও-রাডা পাক, 
আশা-বিষে সদ। জ্বজি পড়িয়ে ভব-হোরে । 

মনোসাধ পুর্ণ কর, ভবব্যাধি আমার হর, 

নরহরি যেন না আর ডোবে ভব-সাগরে ॥ 


১) 
গৌ র-বিচ্ছেদে ভক্তের তর্দশাবর্ণন 


গৌর বিনে সইগে। ঘরে রইব আমি কেমনে ? 

জানিনা তন্ত্র মহামস্ত্রঃ গৌর পাব কোন্‌ সাধনে £ 

গৌর মোর জীবনের জীবন, সপেছি পদে সব প্রাণমন, 
কতদিনে শৌরষ্টাদে বসাব হৃৎপদ্মাসনে ? 

উ্রীশ্শৌর আমার মনোমোহন, দেখলে ভুলে সকল ভুবন, 
আমি, চাতকিনী পিপাসিনী, গৌর, চরণবারি বিহনে । 
এই পতিতে দিলে চরণ,__নাম ধরেছ পতিতপাবন, 
জানবে জগজ্জনে, ওসে গাইবে ভ্রিভুবনে । 

সর্বস্ষধন ভূমি আমার, প্রাণ যে যায় বিনা তোমার 
চরণ দরশনে, এ পদ পরশনে । 

'মনোছ্ঃখ বালব কা?ক্সঃ সহি সব গঞ্জনায়, 

আপন করে বাথ পায় আজীবনে-মরণে । 

মনে করি ভুলে থাকি, গৌর-গুণে ঝুরে আখি, 
ন্সস্তরেতে তোমায় রাখি অতি সংগোপনে ॥ 


৪৬৯৭ 


(৭) 


যেজন গৌর-চরণে প্রাণ সপেছে গো একেবারে, 
নয়নমুদে থাকে, শুধু গৌর-রূপ নেহারে । 

বারি বহে ছ'নয়নে, সদাই গৌর জাগে মনে, 

দেখেন আর অন্যজনে, কে ভুলাতে পারে তারে £? 
শুনেনা আর আন্‌ বারতা, শুনলে মনে পায় সে ব্যথা, 
কী বলব তার গুণের কথা, কেবা তা বণিতে পারে £ 
তার, আত্মস্থখের নাই কামনা, যেমন ব্রজে ব্রজাঙ্গনা, 
মায়ায় অন্ধ রয় যে-জনা, সাজ তারি বারে বারে । 
তিনি, নয়তো। কভু নিরানন্দ, হেরে সবাই সদানন্দ, 
বলতে গৌর-নিত্যানন্দ উলে প্রেম-জোয়ারে ॥ 


(৮) 


জীবন-যৌবন করেছি অর্গণ, তুমি মোর সখা একা, 

মোরে কৃপা কর, মনোহঃখ হর, হৃদিমাঝে দাও দেখা! । 

কে আছে এমন, এ মনোবেদন বলিব কাহারে আর ? 

কেন, আসি' দেখ। দাও, পলকে পল্গাও, ওহে মোর গুণাবার ? 
দিয়ে প্রেমধন পুনঃ নিতে মন, ছলন। এ কী তোমার, 
কোথায় দ্রাড়াব, কাহারে জানাব, এ বিরহ-বেদন-ভার ? 
তব মধুনাম, অমৃতের ধাম নিত্যহাদয়ে লেখ?, 

মুছিলে মোছেনা, ধুইলে ঘোচেনা, যেন পাষাণের ব্রেখ!। 
সঁপেছি জীবন, তন্ুপ্রাণ মন, ওচরণ-কমলে, 

মম মন হরি+, হে গৌরহরি, যেও নাকো! আর চ'লে। 

বলি যা” বলাও, খাই যা” খাওয়াও, সকলি সঁপেছি স্বামী, 
বিন গ্রীচরণ নাহি মোর ধন, জান সবি অন্তর্যামী | 

তুমি, পতিত-পাবন, ব্ত্রিতাপ-নাশন, অখগ্-প্রেম-আধার, 

এ প্রেম রত্বাকরে, প্রেমের সায়রে, ডুবায়ো মন আমাক ; 
পাই যে-সাধনে তোমা-হেন ধনে, যেন, হয় সে-সাধন শেখা ॥ 


(৯) 


কী কারণে শৌর হলি ওরে ভাই কানাই 

কেন কাঙাল হলে, পাগল কে করেছে ভাই £? 

নয়্নেতে বাবিধার!, বলরে এ কেমন ধাবা, 

কনু হওরে দিশাহার! হয়ে ধরাশায়ী £ 

কে এমন কহিল তোমা” তাহার কাছে যাই । 

বাজাতে পাই সধুর বীশী, হাসিতে স্ুযুধুর হাসি, 

গোপীব মন ক'রে উদাসী রাখিতে সদাই ; 

বিপরীত ভাব দেখে তৈর্ধ্য ধরতে পারি নাই । 

বনফুলের মাল! “ফেলে: হরি নামের মালা কোথা পেলে, 

পীতধডা বীশীচডা রাখলে কোন্‌ ঠাই ? 

ব্রাধারমণ কালোবরণ দেখাও প্রাণ জুড়াই । 

বল্রে ভাই শ্রীগোবিন্দঃ কোথায় আছে পিত। নন্দ, 

কোথায় মা যশোদা তোমার নবলক্ষ গাই £ 

কেনবে তোর কৌপীন-পরা, দেখে কি প্রাণ যায়রে ধরা, 

মনে হয় ত্যক্তিয়ে জীবন হৃহখানল নিভাই । 

আমা দে এ কৌপ্পীন প”রে কাঙাল হয়ে বেড়াই ॥ 
€১০) 

ছেডে শখের বুন্দ(বন, নদীয়াতে এসে এখন, 

পথে পথে বেড়াও করি” হরি-নাম সঙ্কাক্তন । 

ভবপার করিতে কর নামের মালা করে ধারণ । 

স্ড়। কাখ। গলে দিযে, নিঠ্যানন্দ সঙ্গে নিয়ে, 

মহাপাপী উদ্ধারিতভে কেপান-ধানণ ও 

হুত্রি বালে কেঁদে কেদে নান দিয়ে কর চেতন । 

দলে বাচাঁও গৌরহরি, ভণকুপে ডুবে মরি, 

মায়া! মোতে মত্ত হয়ে সদ! তোমা পাসছি 

এ চরণ--বী নর্হরি মাগে হে গৌর অধম-তারণ ॥ 


€১১) 


এ অধমে দয়া ক'রে একবার এসো হে গৌর কভরে, 
বংকীর্তন তোমা! বিনে শুন্য হলো। হেন 

ভুমি, প্রেমানন্দের ছড়ামণি, আমি, ভর্তিধনে নই যে ধনী, 
নিজগুণে কপাময় দেখাও পদ কমল হে। 

যদি না আস পতিত বলে, কেন পতিতপাবন হ'লে, 
ওহে, ভক্ত- জীবন কে লগন কর কীন্তন-কলোল হে। 
নদীয়া নইলে রইতে নার, নদীয়া কক হৃদয় আমার, 
নিত্যানন্দ সঙ্গে এসে! রঙ্গে, হেরি চরণ যুগল হে ॥ 


(১২) 


একথা বল্ব কারে, মনের ছুঃখ মনে রহিল-_ 
হৃদয়ের ধন গৌর রতন, কোন্খানে লুকাইল £? 
হেরব বলে নয়ন ভরে, ছিলাম বড় আশ করে, 
এবার আমার মায়া! ঘোরে লাভে মুলে হারাইল । 
গুরু-বাক্য করি এক্য, হ'লনা সাধন পক, 

শুধু ভরমের সাথে সখ্য, সাধনের দিন ফুরাইল । 
রাখতাম যদি ষফতন ক'রে, সতক্ত হৃদি পিঞ্জরে, 
সকল জ্বাল! ঘুচিতরে, এখন পারের সম্ঘল হরিল । 
নরহরি কয়রে খেদেঃ মায়ার মোরে রাখল বেঁধে, 
সন কেন সময়ে লেধে নিতাই-শদ না ভজিল ॥ 


সাথলন-সঙ্গীভ 


€১) 
রেখে আমায় গেলে এ ভব-সংসারে-- 
কোথা গেলে প্রাণ সখ! পাব হে তোমাবে ? 
কোথা শহে প্রণ-কাশ্ড হছাদয়-বতন ? 
পড়লাম ঘোর বিপদে, দেহ দরশন, 
প্রাণপাখখী কখন ফাঁকি দেবে যে হে» 
পরিত্রাণ কর হরি তরঙ্গ মাঝাবে । 
কামানলে দগ্ধ সদ1 হইতেছি অতি, 
স্থমত্তিকে দেয় তাড়া আসিয়া কুমতি, 
প্রমাদ ঘটিল লোভাবেশে,__ 
হাল ধরেন! অবোধ মাঝি, তরী ঘোরে পাথারে । 
কী সাধ্য আমার, আমি অভাজন, 
কেমনে ঘ্বুচিবে বল এ ভব-বন্ধন ? 
বারে বারে যন্ত্রণা সহে না হে, 
দেখাও হে পথ, ছ্বুচাও আপদ নরহর্ির এবারে ॥ 


€২) 


ভবনদীর বিষম শোতে যায় বুঝি প্রাণ এবার ওরে-__ 
অক্টপাশে মন বাঁধা সে, খুলিব তায় কী ক'রে ? 

সাঁতার দিব কেমন ক'রে, ব্যথাতে, ষে প্রাণ বিদরে, 
মায়া-কুম্ভীব বাস করে, সুযোগ পেলে খাবে ধরে । 
যারা আমায় বলে আপন, শিশুকালে করে পালন, 
ভার! কোথা গেল এখন, পড়লাম আমি বিষম ঘোরে । 
সাদেব জানি আপন কলে তারাই আমায় ফেলে গোলে, 
তাদের, বিনয্ ক'রে বলি কত, ভাকিয়ে সকাতরে । 
কোথা হে ভব-কাগু।রী, পার কর এ ভুকান ভারী, 
নরহরি ধৈধ্য ধরি” শ্রীগ্ুক-চরণ ধরবে ॥ 


৪০৬ 


€৩) 
ভুলায়ে। না আর মায়ীক্স আমায়ঃ কস্রন। বিপথগামী. 
দীনের সম্ঘল দীনবন্ধু, ওহে জগত-ন্বামী । 
মনে আমার এই ভাবনা, অনিত্য করি কামনা 
কামানলে বাপ দিয়ে পাছে পুড়ে মরি আমি ! 
রক্ষা কর সর্বক্ষণ, ওহে শ্রী মধুত্্দন, 
নিক্ষাম ষদি কর এবার, বে ভো। হব নিক্ষামী । 
ত্রাণকর প্রাণপতি, নইলে দাসীর হয় হুর্গতি, 
ভুমি ষে অগতির গতি, আমি তব কৃপাকামী ॥ 
নরহরি কয় প্রাণসখা, হয় কোন্‌ সাধনে প্রাণ রক্ষা, 
যাতে যায় ভবক্ষুধা, বল তাই অন্তধামী ॥ 


€৪) 


কোথায় দয়াল হরি, এসো দয়া করি? 
তব প্রেমে ডুবাও মন মোর ॥ 
যেন, বহি নিশিদিন বাহ্ান্ভানহীন 
প্রেমানন্দে হয়ে ভোর । 
শ্রীপাদপদ্মমধূ পান করি বধু 
স্ুচাই আসা-যাওয়1-ভব ঘোর, 
রিপুরা ও ফাদে যেন নাহি বাধে, 
কোন্ভাবে কে বা মনছোর £? 
রিপুদর্পহারী শক্রখবর্বকারী 
রাখ সদা নিবিবন্প অন্তর, 
সব নিও হরি”, ক্ষতি নাহি হরি, 
নাম যেন না হই বিস্মরণ,_ 
নরহরি কয়, সুপ যেখা হয়, 
দাও সেই যুগল চরণ ॥ 


৪৬৭ 


(৫) 


আমার, প্রাপনাথ বিহনে প্রাণ রাখিব কেমনে 
তাই ভাবি দিবস রজনী, 

মোর, ঘোর রিপুগণ তাতে ভীষণ শরাঘাতে 
অস্থির করিছে মন তরণী । 

ওহে, তুমি ছেড়ে গেলে হরি, শৃহ্য দেহ রবে পড়ি? 
রহিবে ন। গৌরব তোমার, 

ভুমি, যে ভাবেতে দাও রাখি, সেই ভাবে আমি থাকি, 
তবে কেন বাড়াও বিকার ? 

প্রভু, োভাবেশে যদি মরি, ওহে দীন-বন্ধু হরি, 
তাই ডাকি পতিত-পাবন, 

ওহে, কোথা শ্রীমধুস্থদন, ঘ্ুচাও মনোবেদন, 
আনন্দে থাকি হে সব্বক্ষণ । 

আমায়, দিয়েছ ছর্লভ জনম, ঘ্ুচাও মায়ার ভ্রম, 
থাকি যেন সরল অন্তরে, 

ওহে, বস হৃৎপন্মাসনে, পুঙ্জা করি সযতনে, 
নয়ন-বারি-মন-পুষস্প ভরে ॥ 


৬) 


এ অধমের গতি কী হবে, ওহে অধম তারণ ? 

সকলি দেখি নিরুপায়, বিনা তোমার অভয়চবণ । 
ব্রিতাপ-জ্বালায় জ্বলে মরিঃ উপায় কী তার বল করি ? 
এীচরণবারি দিয়ে হরি শীতল কর দারুণ দহন । 

শরণ লব কেমন ক'রে, ঘ্বুরে মরি ভব- ঘোরে, 

সরল হয়ে দাড়াতে বাই, বাক। হয়ে করি গমন । 

মুখে বলি সাধুর মত, অন্রে মহাকাল যেমন । 
কাঙাল নরহবরি বলে, তোমায় জানে দক্লাময় সকলে-_ 
মোরে, পতিত দেখে পদ-কমলে দিও শরণ পতিত-পাবন ॥. 


5 ৬৮৮ 


(৭) 


ওহে, বিপদভঞ্জন মধুস্দদন দাওহে চরণতরী, 

এসে, এ অকুলে পার করহে, অকুলের কাণ্ডারী হরি ৷ 
নিরপায়ের ভাবনা কত, সকলি তমি জান তো।, 

তাই, পতিতজ্জনে উদ্ধারিতে, এলে গৌরাঙ্গ রূপ ধরি” । 
দেখিতেছ শেল বেলা, ভুলে যাও মন ধূলাখেলা, 
নরহরির বিষম জ্বালা-_-কেবল “আমার আমার' করি ॥। 


(৮) 
ভেবে দেখ হায় কেউ কারো নয়, মিছে মায়ায় জড়ালে__ 
ভজ. লি ন। মন গুরুচরণ, বন্দী রইলি সায়াজালে । 
থাকতে দেহে জীবন করলি না ভার মন্বেষণ, 
নরহরি তাই কয়রে কেঁদে, কী হবে সে অক্সিমকালে ? 


(৯) 
এ সংসারে সব খোয়ালাম ভজন-সাধন হ”লনা-__ 
গুরুবাক্য ফেলে দূরে, পরের শুনি মন্ত্রণ। | 
যারে বল আপন ও-মন, সে করবে দূরে বর্জন, 
কাল আগত হবে যখন, রাখবে কে তা” বলন। ? 
কে তোমার ভূমি বা কার, কার জন্য কু-ব্যবহার, 
মিথ্য। কথায় কী ফল তোমার, মনে জাই ভাবন। ? 
এত কষ্টে ধন-উপার্জন, একটি সঙ্গে যায় না রে মন, 
পারে যাবে লয়ে কী ধন, তার উপায় তে। কর না। 
গ্রীগুরু সে পবম রতন, গুরু বিনা সব অকারণ, 
ওরে আমার অধম মন, শ্রীগুরু- চরণ ভুলো না ।। 


6১০) 
অসময়ে অভয়চরণ দাও হে দয়াল শৌরহরি-_ 
ওহে, কৃপাসিন্ধু দীনবন্ধু, পার কর হে কুপা করি” । 


৪৬৯ 


ভুমি জগৎ-জীবন, ভকতের প্রাণধন, 

নিজগুণে কৃপা ক'রে কর সুধা বরিষণ । 

ওকে চিন্ভামণ্ি, চিস্তাফণি বিষানলে জ্বলে জীবন ; 
আমি, অধম বর্লে অধমতারণ নিলাম শরণ এ শ্রীচরণ 1 
যেভাবে যে তোমায় ভাকে, সেই মুর্তি দেখাও তাকে, 
আমার, ছয়রিপুতে ঘটায় বাধা, পাইন। তাই দরশন । 
দেখা যদি না পাই তব, তোমার অভয় নামটি লব, 

এ নামের জোরে ভঙ্কা মেরে কালেব শঙ্কা দূর করি । 
কোথাক্স যাব, কারে শুধাব, কোথায় গেলে গৌর পাব” 
এবার, পেলে দেখা হ্ৃদয়- সখ হ্ৃশুপদ্ধে রাখব ধরি” । 
গৌসাই নরহরি বলে, পাবি গৌর মোনার কমলে, 
থাক্‌রে ভূই ম্বণাল ধরি” ভারি আশায় হৃদয় ভরি” |) 


6১১) 
অষ্টপাশের এ বন্ধন আর কবে£মন খুলব রে ? 
হেলাতে খুলিনি তখন, শক্ত হল বাঁধন এখন, 
সময় যে হারালাম-__এ কথ! কারেটুবল্ব রে? 
পাঁচটি কাটা ফুটে গেছে, দেখনা তার দাগ রয়েছে, 
দাগ মিলাবে, পারে যাবে, তাহার উপায় কর রে। 
গুরুবাক্য উপাসনা একদিনও তে! ঠিক হ'ল না, 
লাভ পাবে কি, মূল হারালে, দেখন। হিসাব করে । 
বাহিরে যে সাধুর মত, ভিতরে কু-কাধ্যে রত, 
কতদিন আর বব ভুলে, যাবার দিন যে হলরে । 
কী বলিবে এলে শমন, ভেবে একবার দেখলি না মন, 
থাকলে স্মরণ গুরু-চরণ, শমন জয় করব ক্রে। 
নরহব্িি কবরে মন, ধর এবার গুরু চরণ, 
এ্ী অভয় চরণ ভেলা পেলে ভব-পারে যাব রে ॥ 


৪১৯৬ 


(১২) 
বলছ যারে আপন ও-মন, সঙ্গে সে কি যাইবে ? 
আনল যেজন, কোথায় সেজন, তারে কখন খু"জিবে £ 
ভেবে দেখ ওরে ও-মন, কিজন্য ভবে আগমন, 
আসা-যাঁওয়ার দারুণ বেদন ভুলি” কি মায়ায় মজিবে ? 
অনিত্য আত্ম-পর্িজন, সময়ে সব বিস্মরণ, 
আসবে যখন নিতে শমন, কেউনা রাখতে পারিবে ।. 
কেন বিষয় গণ্ডগোল, সত্য ভুলি” মিথ্যা বোল্‌, 
তখন, কোথায় রবে, কি বা লবে, কোথায় জমা রাখিবে ? 
হঃখের ছঃখী যেজন ভারে, ভক্তি-রজ্জু দিয়ে ৰবাধনারে, 
সেই, শমনদমন মধুস্থদন কৃতাস্তের ভয় নাশিবে । 
নরহরি বলে রে মন, ভক্তি বিন! পায়না সে-ধন, 
শরণ নিয়ে জপ নিতি, মনোব্যথা ঘ্বুচিবে ॥ 

(১৩) 
কেন বল ভাবন। এত, কর গুর-পদ ভজনা, 
ঠিকের ভয় কি এতই বেশী, নামে যায় ভব যাতন। । 
জপ সদা কালে! বরণ, আর করোন। কাল হরণ, 
ঠিকের যদি যায় রে জীবন, মধু-স্থদন নাম কেউ লব ন! ॥ 
সামান্য প্লেগের কথা, ভুলে। মন দিও না ব্যথা, 
ভবক্ষুধা নাশে নাম, তা জেনেও কর ভাবন। । 
শ্রীচৈতন্ নিত্যানন্দ নিত্যবন্গ্ব প্রেমানন্দ, 
শরণে যায় নিরানন্দঃ কেন আছ ভ্রমে বলনা ? 
অকুল ভবনদীপারে যাবে যদি ভাব তারে, 
গুর-চরণ কর্ণধারে ধ'রে পারে চলনা ॥ 

(১৪) 
করুণা-নিধান করুণা কর দীনজনেঃ__ 
সকল সম্বল, ও-পদ কমল, কিছু নাই তোম। বিহনে, 
দিন আগত, ক্ষীণ তন্ুমন, ভাবি কী উপায় হবে শেষক্ষশে ॥ 


৪১৯ 


মায়াতে ভুলিয়া রয়েছি আমি, তুমি বিশ্বাধার অন্তর্যামী, 
করহে প্রভু মোরে নিফ্ষামী, ছুরাশা-বুক্ষ নিধনে । 
কত বল সহিব আর, এ যন্ত্রণার নাহি পার, 
এ পতিতে প্রভু কর নিস্তার কুপাবারি বারষণে । 
করেছি জীবনে কত না পাপ, তাই পাই নিতি এত পন্রিতাপ, 
হবিনামামৃতে যায় ষে ব্রিতাপ, নাহি রহে ভয় শমনে । 
যত অপরাধ মোর ক্ষমা কর, ওহে গুণাভীত গুণের আকর, 
তোম! বিনা কে আর দয়ার সাগর, তরাইতে এই পতিত জনে ? 
দীন নরহরির এই নিবেদন, ওহে পতিতপাবন শ্রীমধুস্ুদন, 
মন যেন মোর রয় সর্বক্ষণ রাতুল যুগল এ শ্রীচরণে ॥ 
(১৫) 
কর্ম-ঘোরে ঘুরায় মোরে বারে বারে আসি যাই-_ 
বল্‌্গে। ওরে কেমন ক'রে এ তাপিত প্রাণ জুড়াই ? 
নামের মালা রাখলে করলে ভাসতে হয় কেবল অকুলে, 
তরঙ্গেতে তরী ছলে তার কিনারা ততো নাই । 
মন প্রাণ যে হরিল, কোথায় বল তার ঠাই ? 
দেখাযে রূপ মাধুরী মন প্রাণ করে চুরি, 
আছে যে মোর হৃদয় জুড়ি”, কেমন ক'রে তারে পাই £? 
(১৬) 
সাধের জনম পেয়েছ যদিরে, হরিপদ কর সাধনা, 
দিওন। হেলা, রবেনা বেল।, মায় পাশে বাধা থেকনা । 
কর গুণময়ের সৎগুণ গ্রন, কর হরিনাম প্রেমনুধাপান, 
সুমধুর স্বাদ প।নে ঘুচে সাধ, রয়না বিষাদ-ভাবন। |) 
(১৭) 
অর্থে কি ভুলবে রে মন, কিসের ভাবন। তার, যেজন 
সকল ভাবনা করি' অর্পণ গুরু পদে স'পেছে প্রাণ । 
গুরু যে সর্ববস্বধন, অমূল্য হৃদয় রতন, 


৪১২ 


যে পেয়েছে ভার দরশন, সদা চরণ-স্ুধা করিছে পান-- 
তার তুল্য নাইরে সুখ, সদা চরণস্থধ। করে যে পান । 
এঁ চরণ-চিন্ত্া। করে যারা, জীয়ন্তে মরা হয়রে তারা, 
চিত্ত নিত্য আত্মহারা, আন্‌-কথ। শোনে না কান । 
কামের মাঝি জ্্রীচৈতন্য, শরণ নিলে হন প্রসন্ন, 
গৌসাই গুরুর কৃপাধন্য, হবেই তখন দিব্যজ্ঞান ॥। 
(১৮) 
আমার, যায় যায় এ পাপ-জীবন-_ 
আমি, বৃথা ভবে এলাম গেলাম, হলন! ইস্ট-সাধন । 
পড়িয়ে অনিত্য মায়ায়, ভুলিয়ে ছিলাম হে তোমায়, 
তাই, ভয় হ'তেছে সদাই, রক্ষা কর হে বিপদভঞ্জন । 
চিকণ চাকীর লাগি হয়েছিলাম অনুরাগী, 
কামিনী-কাঞ্চনভোগী হয়ে ত্যাগী এ অমুল্যধন । 
হিংসাহাঁর গলায় প'রে, বেড়িয়েছি দম্ত কবে, 
গুরু-বৈষ্ব-নিন্দা__এই ব্রত করেছি পালন ! 
নরহরির এই উপাজ্ঞন, কী হবে হে অধমতারণ, _ 
এই দাসের পাষাণহ্ছদে পদ দাও হে পতিতপাবন ।। 


(১৬) 


আশানদীর কূলে এসে কেন ভূলে আছ মন, 

তরঙ্গ হতেছে ভারী, পার হবিরে আর কখন ? 
শুনরে মন মুঢমতি, কৃষেেতে না হ'ল রতি, 
গুরুভক্তি গাঢ় রতি, ও তোর হলনা সাধন । 

ডুবে সুখের আশা-নীরে, আসা-যাওয়া ঘ্বুরে ফিরে, 
এবার তোর কর্মে কীরে যাবেরে জীবন ? 


(২) 
ষায় যাবে প্রাণ আমার যাবে, হরিনাম তে। আর ভূলিব না ৮. 
লোকে বলে বলুক মন্দ, কারো বারণ মানিব না। 
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যারা আমার আমার করে, তারাই আমার পরাণ হরে, 
মরণকালে কেউ কারো না 

এসেছিলাম ল্যাংট! বেশে, যেতে হবে ল্যাংটা! বেশে, 
সঙ্গে কিছুই লব, না ॥ 


6২১) 


পরের জন্য কেন ভাবগো সবে? 

উঠবে কান্নাকাটি, পরে ছড়া-ঝাটি 

দিয়ে ঘরের বাহির ক'রে সে লবে। 

ভাঙ। খীচায় কভু থাকেন। পাখী, একথা কাহার জানিতে বাব 
খাওয়ালে কি তারে তোমার হবে ? 

যে হয় তোমার আপনজন, তারে খু'জিলি না গুরে ও-মন, 
নরহরি পড়ি” অকুল পাথারে, মায়াঘ্ুম তার ভাভিবে কবে ? 


(২২) 
বসে কি আর ভাবছ রে মন, ক্ষ্যাপা কেন হলি এমন ? 
ভ্রিজগৎ আরাধ্য যিনি, তারে হলি বিস্মরণ । 
সেই কথা মনে করনা, কেন পাপে মাতায় স্ব-বাসনা, 
অসময়ে কল হয়না, সময়ে না করলে সাধন । 
এই বেল। তারে ডভাকরে, কেন দ্বুরছ মিছ। মায়া-ঘোরে, 
শমন যখন ধরবে তোরে, বাচাবে কে বলরে তখন ? 
যা" কিছু সব প'ড়ে রবে, একলা পথে যেতে হবে, 
আপন ভাব যাদের ভবে, কেউ না সাথী হবে রে মন। 
গায়ে দিয়ে শালের জোড়া, হাতে গ্রোলাপফুলের তোড়া, 
আতর-গন্ধে হয়ে অন্ধ কর যুবতীর অন্বেষণ । 
যে মুক্ত করে ভবের বাঁধন, ভূলেছ সে গুরুর সাধন, 
কামেতে মজিয়া এখন সবধন দিলি বিসঙ্গন । 
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হরিনাম সুখাসিন্ পান করনা একবিন্দুঃ 
মুখের কথায় ভবসিন্ধু-পারে যায় কাব সাধ্য এমন ? 
লদ্বু-গুরু বিচার ক'রে বেড়াস না একদিনের তরে, 
চলন। সৎপথ ধ'রে, কুপথে ধাও সর্বক্ষণ । 
নরহব্ কয় কাতরে, দয়। কর শ্রীগুরু মোরে, 
নয়তো। এ ভব-সাগরে অকুলে. ডুবে জীবন ॥ 
(২৩১) 
অনিত্য আর ভেবোন। মন, কর গুরু-পদ সার ভাবনা-_- 
সকজি অনিত্য ভবে, মিছা কেন আর কামন! ? 
ভবার্শব পার করিতে গুরু বিনা নাই অন্যজন! । 
জোয়ারের বারি যেমন ভ্রতবেগে করে গমন, 
তেমনি আমার চঞ্চল মন ছুটায় সদ! বাসনা । 
পবন হইতে ভ্রতগতিঃ তাই কর এত হর্গতি, 
দয়া করি” মম প্রতি শ্রীগুরপদে মজনা । 
বুস্াব কত তোমারে, ঘ্বুরায়ো। না৷ আর বারে বারে, 
ভবার্ণৰ করে যে পার, এ মায়ায় তারে ভুলনা । 
থেকোন। আর পরের কথায়, পুড়ায়ো! না মিথ্যা ব্যথায়, 
সত্য নাম স্থধাপানে ঘ্ুচাও ভব-যাতনা । 
ষে-চরণ-তরী বিনে গতি নাই দে-নিদান-দিনে, 
এ দীনে কয়, শরণ নিয়ে কর তারি উপাসন। ॥ 
(২৪) 
পারে যদি যাবে রে মন, ভাব গুরুর অভয়চরণ ; 
খ্রি” সেই চরণ-তরী ভাব গুরু- গৌরহরি, 
অকুলের কাগ্ডারী হরি মনে প্রাণে লও শরণ। 
ভকতে সে ধন বিকায্ঃ অভক্তে কভু না পায়, 
দিলে দিনে দিন যায়, দিন থাকিতে কর স্মরণ । 
জীবের হঃখনাশ তরে প্রভু নিতাই নাম ধরে, 
নাম দেন অকাতরে আসা-বাওয়। করি” মোচন। 
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ভবব্যাধি নাশিবে যদি, গুরুদত্তা মহোধষধি 
পান কর মন নিরবধি ষড় রিপু. হবে দমন । 
গুরুপদে প্রাণ স'পিলে কী করবে কাল-কুটিলে, 
নিকটেতে থাকিলে বে সেই কালভয়বারণ ? 


(২৫) 


অগ্টবজ্জটানে যেন শেল হানে, শুন্তময় হেরি সকল ভূবন, 
তোমা বিনে কে আব তরাবে এবার, ওহে কাল-ভয়-নিবারণ ? 
চমকে ওঠে মন কীসেরি কাবণ, ওহে শ্যামচাদ নীরদবরণ, 
তুমি, হ'রেছ সকল, রেখেছ কেবল বাকী মোর এ জীবন । 


এ দাসে মাযাপাশে বেঁধে কিহে নাশে, রক্ষা-কর ওগো বিপদভঞ্জন» 
মক্তকর মায়া, দেহ পদ-ছায়া, এ পতিতে তার পতিতপাবন ॥ 


(১৬) 


মন, ভ্রান্তিতে ভূলন। বাধাকান্তের চবণ ; 

মায়ায় ম'জো নাকো, কথ। রাখ, হরিনাম কর গ্রহণ । 
নাম বিনে মার গতি নাই, নাম নিয়ে ব্যথা ঘুচাই, 
এ পরম ম্তধারে তাই সদ। কর আম্বাদন । 

ছাড়রে মায়ার কর্ণ, সাধরে আপন ধর্ম, 

্বুচে যাবে এ দারুণ ভবের বন্ধন 1 

হেলা ক'রে গেল বেলা, চেয়ে দেখ ফুরায় মেলা, 
ছেড়ে ভবের ধূলাখেলা যেতে হবে শমনভবন ; 
করোনা মার অবহেল। হরিপদে মজাও মন। 
দীনবন্ধ কপাসিন্ধু, এ অধমে দাও কপাবিন্দু, 

তব দাসী হব, পেবায় রব আনন্দে হয়ে মগন ; 

এ রূপ হেরি” নরহরি জুড়াবে তাপিত নয়ন ॥ 
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নন 


৭) 


অনিত্য ভাবনা ভেবে কেন মর সব্বক্ষণ, 

মুদলে আখি সকল ফাকি, কোথায় রবে পরিজন ? 
বেলাবেলি চল চলি” করিতে সাধন, 

অসময়ে কভু না হয় সে-আশা-পুরণ । 

কাচ পেয়ে কাঞ্চনমণি কর অযতন, 

জান না দিন গত হ'লে ধরিবে শমন । 

নষ্ট হ'লে আসলধন ছাড়বে নাকে। মহাজন, 
গুরুপদে সপিয়া মন কর তত্ব-সাধন । 

হ'লে দয়! যাবে মায়া, নিশ্চিস্ত হবে তখন, 

ঘুচে যাবে আসা-যাওয়া, সদানন্দে হবে মগন ॥ 


৫২৮) 
কী আশার আশে আছ বসে, ওরে ক্ষ্যাপা মন, 
অভয়পদ কর ভেলা, নয় অকৃলে হবে মগন । 
অকুলের কাণ্ডারী, দীনবন্ধু মুরারি, 
দীনহীনের ভাব হলে, তার পাবি দরূশন । 
নামে ভব ক্ষুষ। যায়, নামে ভ্রিতাপ জুভাষ, 
নিষ্ঠ। হ'লে কষ্ট বাবে, হর্মতি হবে দমন । 
পেষে ছুলিভ জনম, হারায়ো। না এ ধন, 
কী করিতে ভবে এলে, কী পেয়ে হও বিস্মরণ ? 
দীন নরহবি কম্স১ এতো বাকার কর্ম নয়, 
স্রলে স্বরূপের দয়া, অধম তোর নাই স্মরণ ॥ 


৫২৯) 


দেবেনা, দেবেন। দিন দেখতে-_ 
এখন ভাকনে দিন থাকতে ॥ 
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(৩) 


হরি, হরি শব্দ কর রাত্রি দিনে--- 
হরিনামের ফল বুঝিবে সে দিনে, 

যেদিন পার হবি অকুল ভব সাগরে ? 

হৃর্দি কলেবর, সে যে পরের ঘর, 

ভাড়া দিয়! বাস্‌-ভাডাটে ঘরে । 

যখন নোটিশ দিবে, উঠে যেতে হবে চিরতরে ॥ 


(৩১) 
ভাই-বন্ধু-দারা-স্ুত-_ছিলাম কার বেগারে ভাই, 
এখন কী-ধন লয়ে যাই ? 
(৩২) 
বল, বল মধুর স্বরে বল, বল হরি বোল্*__ 
কে আমার, কে আমার বলে কেন বাধাও গণ্ডগোল ? 


(৩৩) 


ক্ষ্যাপা চৈতত্য-_ 
কবে ক্ষ্যাপার মাঝে হব গণ্য ? 
কবে বলবে, ওটা গেছে, হরিনামে ক্ষেপেছে, 


সেইদিন আমি হব গে। ধন্য । 
নিতাই চৈতন্য ভঙজেছিল খড়দহের এক পসৌঁসাই, 
সে, ভিটেয় ঘ্বুঘু চরিয়েছিল, তার বংশে বাতি দিতে কেহ নাই ॥ 
(৩৪) 


কী হবে আর বাধ বাঁধিলে ? 
জল শুকালে, মীন পলালে, কী হবে আর বাঁধ বাঁধিলে ? 
হ'লে অসময় সেই রসময় কভু না মিলে ॥ 


৪ ৯৮৮ 


(৩৫) 


অকারণ কেন রে মন কর ভাবনা, 
সদাই ভাব গুরুপদ, যাবে ভব-যাতনা । 


বছুবার ভ্রমণ করে, মানব জনম পেয়েছ রে, 
আবার ঘোর ভবঘোরে, মেটে নাকি বাসনা ? 

সদা তীর্ঘ ভ্রমণ ক'রে, সাধের জনম গেল ওরে, 
সৎগুরু ধরে ঘরের তীর্থ-তত্ব জান না। 

চিন্লিনা অমূল্য ধন, বেহু'সে তোর যায় জীবন, 
অকুল পাথারে এখন পারের উপায় দেখন! । 

নরহরি কয় এ ধরায়, অধরারে ধরা না যায়, 


সঁপি, গুরুপদে মন-কায়, কর অন্তরে সাধনা ॥ 


(৩৬) 
বন্ধু হ'রে নিল পথের সম্বল, তাই দেখে শমন হাসিছে কেবল, 
এ দীনে সে-দিনে দিও চরণকমল, নইলে খণের দায়ে বাধিবে আবার । 
বাণিজ্য করিতে ভবে আসা হ'ল, উপার্জনের মধ্যে হিংসাদি কেবল, 
সখাত-সলিলে ডুবিতে হইল, কামাদি কুম্তীরে টানে অনিবার। 
নরহরির নাই ভক্তিধনবলঃ তবে কিসে পাব ও পদসন্বল, 
নিজগুণে যদি দাও চরণে স্থল, নইলে এ অগতির গতি নাহি আর। 
অনিত্য ম্থেতে হারালাম সম্বল, তাই তো৷ শমন শাসিছে প্রবল, 
শুনি' সে শাসনে, দেখি আপনধনে, কী আছে কী দিব ভাবনা অপার ॥ 


(৩৭) 
ভাব মন, গুরুপদ সার--- 
গুরু ব্রহ্মা গুরু বিষ, গুরু মহেশ্বর ; 
এই ভব-পারাবারে গুরু কর্ণধার । 
গুরু ছেড়ে গোবিন্দ ভজে, সেশ্পাপী নরকে মজে, 
তার তুল্য কি পাপী আছে এ ভুবনে আর ? 


৪১১ 


গুরু বিনা গ্রুব বনে কৃষ্ণ নাহি পায়? 
পঞ্চম বসরের শিশু কাদিয়া। বেড়ায়, 

মন্ত্র দিলেন নারদ্খষি, সদয় হলেন কৃষ্ণ আনি” 

হেরিয়! সে মুখশশী বলেন, বৈকু্ তোমার ॥ 
(৩৮9 

গুরু ছেড়ে অন্যমতি করিলে হবে হুর্গতি* 
ভবনদী পারে কভু যায়না সে জনা । 

আসলে গলদ হ'লে, ব্যভিচারী তারে বলে, 
জেনেও কি মন তুমি তাহ। জান না ? 

গুরুনিষ্ঠা রাখ মন, যাবে নিত্য বৃন্দাবন, 
কালভয় যাবে, হবে শমন দমন । 

শিক্ষাপগ্ডরু কৃপা যারে, বাধাকৃষ্ণ নিলে তারে, 
ঘুচে যায় অনায়াসে ভবের বন্ধন । 

হা গুরু গোবিন্দ বসলে, না কাদিলে সকলে, 
শেষের দিনে কোথায় পাবে, পারে যাবার বল্‌ £ 

অখণ্ড গোলোক ধামে বিরাজিত রাধাশ্যামে, 

অস্তিমেতে সেই তো? শুধু পারের সম্ল । 

মিছে তর্কাতকি কর, শান্স ঘেটে কেন মর, 
বুথ বাদ অনুবাদে নাহি প্রয়োজন-__ 

শিক্ষাগুরু বাক্য ধর, জীয়ন্তে যদি সে মর, 
তবে প্রাপ্তি হবে তব মদন- মোহন ॥ 

6৩৯) 

মন মজরে গুর্পদে, গুরু বিন। বন্ধু নাই, 
সরলে সতত থাক, নাইকে। পারের-ভাবনাই । 
স্বর্ূপ-সাধন বর্তমানে, একর নয় অনুমানে, 
অন্মানে বেদের সাধন, এ ভাবনায় তারে না পাই |. 
অন্তরের ধন গুরু-চরণ অন্তরে রাখ সদাই, 
পাবে দেখ! হৃদয় সখ? ব্যথাহারী সেই কানাই । 


9২০ 


আমার এবার গতি নাই, কেদে নরহরি বলে তাই, 

ডাকিলাম ন1! কে! মনে প্রাণে, কেমনে পাব গৌঁসাই ? 
(৪০) 

আনন্দধামেতে এসে কেন ভুলে আছ মন ? 

ভুলোনা দেখে ভোজের বাজী এ সকলি অকারণ । 


নিত্যবন্তু ধন, তাই করগে। যতন, 
অযতনে রাখিলে ফেলে হারাবে রতন । 
হারাইলে পিতৃধন, যাবে জনমের মতন, 
হুললভ জনম পেয়ে পারের সম্বল কর অর্জন । 
আছে হৃদয় ভিতরে, দেখ ত্বান চক্ষু ধরে- 
এযে, অকুল পাথার, পার হওয়া ভার, হয়ন। দিক তার নিরূপণ । 
ক্ষ্যাপা নরহরি কয়, কূলে গুরু আমার রয়, 
সাধ অধরারে ধরে, সদা নাম কর আম্বাদন ॥ 


(৪১) 
বল জয় গুরু-গোবিন্দঃ যাবে মনের নিরানন্দ, 
অনুরাগ হবে, ধর্ম ধন পাবে, অন্তরে জাগিবে সদানন্দ । 
আমার আমার বোল্‌, এইটি গণ্ডগোল, কৈতব সব করহ বন্ধ; 
শুদ্ধ হ'লে কায়া যাবে মোহ মায়া, হবে গুরুর দয়া, ঘুচবে অহং-ছন্। 
পাবে যদি ভক্তি, রাখি স্থিরমতি, সাধ নিতি, গুরু চরণ বন্দ” ; 
কি করবে আপদে, স্থান পাবে শ্রীপদে, নয়ন ভরে হেরবে নিত্যানন্দ । 
বিষম গোলে পড়ি” ধলে নরহরি, এই ভাবনার আর নাইকো অন্ত-- 
পতিতপাবন গুরু, বাস্া-কল্পতরু, মজাও শ্রীচরণে মন-মকরন্দ ॥ 
(৪২) 
মিছে কেন আশাজালে জড়িয়ে দিলে দিন রজনী, 
ঘরে ঠাকুর না চিনিয়। পায় কি কেহ চিন্তামণি ? 
একে ভাঙ। ঘরে বাসা, 
তাহে কালপক্ষ-বাসা, 
কোন্দিন, ভাঙবে স্থুখের আশা, কর্মন্থত্রের সে বন্ধনী ॥ 


৪২১ 


(৪৩) 


'অহঙ্কারে মত্ত হয়ে পরমতত্ব পাঁসরিলে, 

কারে জামিন দিযে পেদিন মুক্ত হয়ে এসেছিলে £ 
জাননা দিন গত হ'লে, কালে নিয়ে যাবে চ'লে, 
বুঝাবে তাকস কি বলে, উপায় কিছু না করিলে £ 
সুখে বল করি ধর্ম, সকজিন তো হয অধর্ম, 

নিত্যকর্ম পরম মঞ্ জেনেও কিছু না ভজিলে । 
পেয়েছ সব পরিজন, ভেবেছ তাদের আপন, 
ভাঁঙিলে সে সুখখ-স্বপন, ছ্োবেনা কেউ তুমি মরিলে । 
আদর কর অলঙ্কার, তুচ্ছ ক'রে নামের হার, 

সঙ্গে যাবে কোন্‌ অলঙ্কার, গুরুর কাছে-না জানিলে £ 
পশুজন্মে যখন ছিলে, কত হছঃখ জানাইলে-_ 
সমযেতে না ভজিলে, অসময়ে কি কথায় মিলে £ 


(8৪) 
নামাম্বতপান কর নিতিঃ যাবে ভব-যাতন! ; 
সকলি অনিত্য--তাই মনে কর ভাবনা । 
ভবার্ণবে তুফান ভারী, যন্ত্রণা আর সইতে নারি, 
ব্যন্্খাশ। দাও নিবারি”, আর আমায় ছুরায়ো না । 
সতত সরল হইয়ে গুরপদে মন মজাইজে, 
নিরানন্দ ত্যাগ করিষে সদানন্দে মেতে থাক না । 
শুদ্ধভক্তি ভর্রি' মনে বসাও ভারে হাদাসনে, 
নয়নজলে দাও চরণে পুম্পাঞ্জলি পুজার্চনা ! 
পঞ্চানন পঞ্চাননে সেই নামামৃতি আম্মাদনে, 
স্ৃত্যুঞ্জয় নাম ভুবনে করিলেন ঘোষণা । 
কাতরে কয় নর্হরি, ওহে দীনবন্ধু হরি, 
ক্ষতি নাই যদি মনি, পতিত-পাঁবন নাম ছেড়োনা ॥ 


৪২৭ 


(৪৫) 
শ্রীগুরুভজন-সিদ্ধ মহাপুর্ুষের স্বভাব বর্ণন 


শ্রীগুরু ভজন করে যেজন সেজন শুদ্ধাচার, 

সরল সে জন, পায় দরশন, বলি বারংবার । 

সর্ধবন্থ করি” অর্পণ পেলেন তিনি পরমধন, 

মহানন্দে সদামগন, দেখলে হবে চমতকার । 

নাশুনে আন্‌ বারতা, সহজ মানুষ সনে কথা, 

নাইকো ধাহার লোকাচার, কিসের ভাবনা আছে তার। 
আত্মস্থথে নয় উন্মুখী, হরি নামামৃত পানে নুখী, 

নামের লহরী লয়ে করেন গলার হার । 

বাহাভাব ত্যাজ্য ক'রে, আছেন গুরুর চরণ ধরে, 

সহজ মানুষ কে চিনতে পারে, বিনা মিষ্ট তার ? 


(৪৬) 
এ বাজারে এসে আমার ব্যাপার করা হ'লনা-_ 
এলাম হেথ!। জমার জন্য, দেখি হ'ল খরচ গণ্য, 
হিসাব দিতে গিয়ে শেষে, ঠিকে তো হায় মিল্ল না । 
আসল বন্তু নাইকো স্মরণ, গোলেমালে কাল হরণ, 
যায়ন! সঙ্গে ধন জন, মনে তো! তা” পড়ল না। 
ঘর বেঁধে সাধ ক'রে ভূত পুষি যে ভিতরে, 
বাগ পেলে মারে ধরে, দয়া তারা করল না । 
কেহ বলে জপ কর ভাই, ঠিক পারিলে ভয় কিছু নাই, 
যখন দম্কা আসে আচম্কা, কি উপায় হবে বলন। ? 
দীন নরহরি বলে, সাধগে যাই গঙ্গার জলে, 
ভশ্রীচৈতন্্য আছেন মাঝি, তাই ভাঙাতবী ডুবল না ॥ 


৪২৩ 


(৪৭) 
নাম এনেছে বর, ভবক্ষুধাহর, হরে কৃষ্ণ বল মনরে-_ 
এই নাম নিষ্ঠা করি” বল বদন ভরি+, দিবানিশি পান কর রে। 
এনামের অস্ত, না পাপ অনন্ত, ভব ভবস্ুখ ত্যজি” উন্মত্ত+_ 
হয়ে, কী ছার সুখে মত্ত হারাও পরমতত্ব, 
. পারের পরম অর্থ কোথায় পাব রে? 
ত্রিগুণ অতীত, বেদবাক্যাতীত, এজগতে নাম কেই বা জানিত, 
জীবের দেখি ক্রেশ করুণা-আবেশ নিতাই নামধন আনিল রে। 
দ্বারে দ্বারে ফেরে, বলে নাম নেরে, পার হবি ভব-পাগরে ; 
পাৰি প্রেমধন অমূল্য রতন, ত্রিতাপজ্বাল! হবে দূর রে। 
আমার আমার ভুলে যাও, নামে প্রাণ বাঁচাও, 
পিও শাস্তিবারি ভব ভয়হারী, গুরু বাক্য করি; ্ীক্যরে ॥ 
(৪৮) 
আমার আমার কর, দ্বুরে ফিরে মর, আমাতেই আছে আমার যে জন ; 
তবে কেন আর ভাব আত্মপর, পথ হারায়ো না অন্ধ যেমন। 
শিক্ষাগ্ডরু- চরণ, করগো ধরণ, কৃপা হ'লে পাবে ভজন-সাধন, 
সাধিলে যাইবে আসার চিন্তন, দেখিতে পাইবে শ্রীগুর-চরণ । 
শমন আসিয়। তাহার কী করে, শ্রীগুরু শ্রীপদ হৃদয়ে যে ধরে, 
এঁ চর্ণ যে সেবে, কালে ফাকি দেবে, বৃথা হাঁস কাদা ঘুচিবে তখন । 
ভবনদী মাঝে প'ড়ে যদি মরি, কেশে ধরে তুলে নিও গৌর হরি, 
এ অধম আছে শ্রীচরণ ধরি”, মায়া মোহে মুগ্ধ করো না জীবন । 
গৌঁসাই নিতাই বলে, শোন্রে নরহরি, স্থিরচিত্ত হও, দেখবে গৌরহরি, 
রবেনা ভাবনা, যাবেরে যাতনা, হিংসা! নিন্দা তম কররে দমন ॥ 
(৪৯) 
কবে তব প্রেমে পাগল হইব, 
নামস্ুধাপানে জ্বালা জুড়াইব ? 
ছেঁড়া কাথ। গায় করি শুধু সার, ভূলিব অসার সব সংসার, 
তব নামামৃতে তাপ নিবারিব ? 


৪২৪ 


কবে ত্যজব মায়া-মোহের করম, জাতি-কুল-শীল-মানের ভরম, 
ভ্ীচৈতন্যে স্ব-চৈতন্যে নিরখিব ? 
কৰে বুন্দাবনে করব মাধুকরী, স্বণা-লজ্জা-ভয় সকল পাসরি” 
কবে ভার নামে হাসিব কাদিব ? 
নরহরি বলে, শোন্রে ওরে মন, হরিনামে যায় সকল বেদন, 
হ'লে সরল চরণ-কমল পাইব ॥ 
(৫০) 
কামানলে যায় জীবন জ্বলে,” __ 
কোথায় রবে ভজন-সাধন দেহ ভস্মীভূত হ'লে ? 
নাশ সুধা রাশি রাশি, যায় যে সবি জলে ভাসি”, 
এখন কি আর বালির বাঁধে রাখতে পারে সে-কলোলে ? 
কাম-কুস্ভীরে ছি"ডিয়। খায়, অস্থির সদ প্রাণ যাতনায়, 
নেভাতে নারে জলে প্রবল এ অনলে ৷ 
গুরুবাক্য শ্রবণ ক'রে রেখেছি চরণ হৃদে ধ'রে, 
আসবে কেমন ক'রে শমন, শমন-দমন পদকমলে ? 
কাঙাল নরহবি কহে, ছেড়োনাকো কামের ভয়ে, 
জপ অস্তরেতে মদন-মোহন, পাড়ি দাও গৌর গৌর ব'লে ॥ 
(৫১) 
পরের কথায় ভুলে। না-_ 
ভণ্ড ধারা মজায় তার, বলে কভু ভালো না । 
জানায় যার! ভালবাসা, তারাই ভাঙে সুখের বাসা, 
মিছে কর তাদের আশা, মনে বুঝে দেখো না । 
সুজনের সঙ্গে চল, গুরু-চরণ-যুগল 
ভজলে যাবে মায়ার ছল অনিত্য কামনা । 
যেওনাকে। নদীর ধারে, রক্ষা করো আপনারে, 
কপাময়ের কপা। হ'লে, যাবে ভব-যন্ত্রণ! ৷ 
যেজন্য এই ভবে আসা, এখন কৈ দে আছে আশা ? 
কেবলমাত্র ক্ষুৎ-পিপাসাঃ এ মায়ার খেলা! খেলো! না । 


5২৫ 


নরহরির ভাবনা এই, আমি মরি ক্ষতি নেই, 
ধন হলি ওহে হরি, নামে কলম এনো। না ॥& 


(৫২) 
আহামরি কী আনন্দ, হরি বল বদনে-_ 
হাতি বল বদনে, এ নাম শুনরে শ্রবণে । 
হরি নামে কতস্থধা জানেন পথ্গানন, 
তাই, মত্ত দিবানিশি পান করেন পঞ্চ আননে । 
জপা সদা হরিনাম, ভব-ব্যাধি হবে আরাম, 
সাধরে অধরে ধরে, রাখবে যতনে । 
হৃদয় রতন হরি চরণ, আর ধন সব মিছে, 
যাবার বেল একলা যাবে, পণ্ড়ে রবে সব পিছে । 
নরহরির বলেরে মন, এই বেল। কর সাধন, 
নয় দবজ। খোলা আছে, পাখীব পলায়নে ॥ 


(৫৩) 
আমার বল ভেবে কী ভাবে £ 
একলা এলে, একলা বাবে । 
আমারে চিনেছে যেজন, জীয়স্তে মরেছে সে জন, 
জ্বীচৈতন্যের কৃপা ধারে; সে-কুপ। তারে চিনাবে । 
ঘরের ভিতর চোর প্ুবিলে, আসল বন্ত খোয্সাইলে, 
মহাজনে জিজ্ঞাসিলে কিধন লয়ে তারে দেখাবে £? 
সিন্দুকে ধন ভরা! আছে, চবি দিতে পকের কাছে, 
ধনহীন হয়ে পাছে আসামী হয়ে দাড়াবে । 
যে তোমার হয়রে আপন, ভক্তি-ডোরে কর বন্ধন, 
মনে মনে কর পুজন, অমূল্য ধন দেখতে পাবে ॥ 
€৫৪) 
গুরুপদ যে করে সার, কাজ কিরে তার বেদাচার ? 
নাই প্রয়োজন আন্‌ সাধনে, সপে যে মন ওুর-চরণে” 


হু 


মন্দ বলুক অন্যজ্জনে, তাতে কী বা ক্ষতি তার £ 
কোঁসাকুসি কীতার কাজে, মিশেছে যে গুরুর মাঝে» 
হারায় দিশ! দিবানিশি, গুরু নামে মস্ত চিত্ত বার। 
কাঙাল নরহর্ি কম ভাগ্য মোর মন্দ হয়, 

এখনো! গেলন। হনব, আনন্দ কি হবে আর £ 


(৫৫) 
ভরমে ভক্তি করি, তাই সাধন হস্লনা £ 
মুখে বলি তোমার হলাম, কাজে অন্যমন! | 
ক-খ ছেড়ে ছড়ায্ম চড়তে ক্রি বাসনা, 
গুরু ছেড়ে গোবিন্দ যে হয়না ভজন। ৷ 
স্থিররতি কেমনে পাই, “তুণাদপি” হ'তে পাবি নাই, 
অহঙ্কানে মত্ত, জানে আত্মখবর ক'জন। £ 
ষোলে। দিকে ষোলোভাবে গুণ ট'নিছে ঝোলোজ্জ না, 
এসো! ভ্ত্রিবেণীতে নিতাই, নইলে প্রাণে বাচব না; 
তোমার সুখে স্তখী ক'জন, সবার আত্মস্থখ কামনা | 
উপনরে জ্যোতি, পোভ দিলে পর পিতল যায় জানা, 
বিচারেতে বিস্ভাবাশগীশঃ নিজে কিন্ত দিন কাণা । 
এ দীন নরহরি কষ, বাইরের ছট। নাহি রয়, 
অগ্রি-পরীক্ষাতে প্রমাণ হয়ঃ যে জনে মেকী সোনা ॥ 


৫৫৬) 
চকৃমকির পাথর যদি পড়ে থাকে জলে, 
ভিতরে তার সাথের আগুন গোপন্তে জ্ছলে ॥ 
তুলে এনে ঠক্‌লে পরে ফিন্কি দেয় যারা, 
ভবের জলে তেম্নি জেনে ভক্তজনের খাব! । 
ধৈর্য্য ধরে যে ভক্তজন করে ভক্তি-সাধন, 
আজ নয্স কাজ পাবেই পাবে সেচরণ কমলে ॥ 
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৫৫৭) 
কার জন্য ভাব, মন গুরু-পদাস্কুজে মজাবে ॥ 
গুরুপদে প্রাণ সঁপিলে সকল হছঃখ দূরে যাবে । 
নিজ গরজ থাকিতে, ভাই, ভবপারের ধন নাহি পাই, 
কৃষ্-ন্থখের স্থুখী হইলে তবে পরমানন্দ পাবে । 
আত্মস্ূখীর কাধ্য- তো নয়ঃ ব্রজ গোনী সাক্ষী সে বয়, 
আন্ুুকুলা- অনুশীলন রাধাকান্ডতে সে মিলাবে । 
নরহরি ধলে রে মন, করলে ভবে কর্ম সে কোন্‌, 
পরকে দিয়ে আপন ধন, শেষে দেউলে বনাবে ॥ 

৫৫৮) 

দিন গেল মন শুতে খেতে-_ 

গুরুমন্ উপাসন। করুজি নাকে। জীবনেতে, 
স্বরূপ-গ্রীর শত্ত্ব সাঁধলি নাকে! সময়েতে |- 
গয়াগঙ্গ। বারাণসী, মনঃ যেতে চাও পুণ্য লাভেতে-__ 
সবব” তীর্থ গ্রীগুরুশদে, দেখলি না নয়নেতে । 
থাকিতে অমুল্যধন, কেন যাও বুন্দাবন ॥ 
কলবুক্ষ শুকাইলে ফলে কি ফল সে-বুক্ষেতে £ 
কীচাঁরস ট*কে গেলে, ভিয়ান্‌ হয়না সে-রস জেলে, 
সময়েতে না সাধিলে, কী হবে কাল হলে যেতে £ 
নরহি বলিছে, ও-মন, হরিপদে মজনা, 
জ্রান্তিতে পড়িয়ে সদ ভব-ঘোবরে থেকোনা । 
মিছে কর আমার আমার, চেনোনা কে আপন তোমার, 
প্রাণপণে চিন্তা কর, দেখতে পাবে সাধনেতে ॥ 
যেদিন এসেছি ভবে, বলেছি ভজিব কেশবে, 
এখন লোভ লাগি লাভে মূলে হারাইলে অস্ভিমেতে । 
নষ্ট হ”পলে আসল ধন, ছাডিবে না মহাজন, 
গুরুপদে স”পিয়ে মন, কর ইস্ট সাধন । 
ই'লে দয়? যাবে মায়া? মুছে বাবে চিজ্তা-ছায়া, 
সবচে যাবে আসা-যাওয়া, দেখবে তাবে নয়নেতে ॥ 
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6৫৯১) 
অন্িত্য ভাবন! ভেবনা, কর হরি-সঙ্কীর্তন মন ; 
বাধাকৃষ্ণ বল, যথ। ব্রাধাকৃষ তথা বুন্দাবন । 
যে-লামের লাশি” শিব যোগী ত্যাগী, 
মনে অনুরাগে হয়েছে বিরাগী, 
সব ত্যজি” শ্মশানবাসী হয়েছে সেই পঞ্গানন । 
রাধাকৃষ্ণ বল, একবার হৃদয়মাঝে কর দরশন, 
রাধাকুষ্ণ যুগল মিলন-_- 
শ্যামকুণ্ড থেকে একবার বাধাকুণ্ডে কর 
রাধাকৃষ্ যুগল মিলন ॥ 
(৬০) 
ভাবিলে ভাবন। যাবে, ভাব তারে অন্তরে-__ 
যে-পদ ভাবিয়া! শিব শ্মশানে বাস করে । 
জীবে কি বুঝিতে পারে, তর্কে ন। জানিবে ভারে, 
ভাবিতে গুণিতে দেখ, শেষের দিন আসিল রে । 
নাম সুধাপানে ভোল! সকল ভুলিল রে, 
মৃত্যুঞ্জয় নাম তার হ'ল কিসে ভাবরে । 
নিত্যধনকে নেত্রে হেরে অন্বথর না পরে, 
ভাণ্তে ব্রন্মাণ্ড ধার, তারে চিনবে কি এ ভগুরে £ 
(৬১১ 
কবে, আমার আমি ভুলে যাব, তোমার আমি হয়ে রব; 
সেদিন আমার কবে হবে হরি ? 
কতগুণের তুমি আমার, ওহে সব্ব গুণাধার, 
কেমনে তোমারে পাসরি ? 
তোমারে ধরিয়া বুকে, সময় যাপিব সুখে, 
করিব শ্রীচরণ- চুম্ষন-_ 
সমুদ্রে নদী মিশিবে, নিজ সখ পাসরিবে, 
বহিবে আনন্দ-লহরী ॥ 
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€৬২) 


কৃষ্ণত্প্রেম কি চাইলে মিলে, 
গ্রোপী-ভাবাশ্রিত সহীর অন্থগভ না হইলে ? 
জীবে কভু সম্ভবে না, সম্ভবে নাঃ 
যেমন, উলুকে ববির কিরণ দেখে না 
অকৈতব কৃষ্ণ-প্পরেম ভাগ্যে না ফজিলে । 
যে প্রেম কবিরাজ লিখিলেন, 
যেন জান্বুনদ- হেম-- 
তারে পাথবর বলে পরশ রতন ফেলে দিলে ॥ 
৬৩) 
মিছে কেন আশাজালে, জড়িয়ে রও দিন গণি ? 
মায়াপ্রেমে মজলে শেষে কাদতে হবে দিন রজনী । 
ছঃখের ছংখী হয় যে যার, লেনা-দেন। সঙ্গে তার, 
খণ্ড প্রেমিক প্রেম পাবেনা, অথণ্ড প্রেম শিরোমণি । 
মাছুষ পেলে মনের মত, বলবে খুলে কথা যত, 
উভয়ে অখণ্ড হ”লে ব্রজরাস দেখবে ধনী । 
নরহরি ষায়রে বলে, কৃষ্প্পেম পেতে হসলে, 
সার ভেবে হ্ৃদে ধর গুরু-চরণ-তরণী ॥ 
(৬৪) 
ভাব না জেনে প্রেমন্দীতে ভেসে যেওনা, 
সে যে অকুল পাখার, কূল মেল! ভার, 
বৃথা সাতার দিওনা । 
প্রেমের কথায় উল্টে মাতায়, 
যায়না মনোঁ বেদনা £ 
মুখের কথায় প্রেম নাহি পায়, 
না করিলে সাধন! । 
প্রেম নদীর কূলে রইলে ভুলে, 
এ ফাসি গলে বয় লগনা, 
তখন হয় বিরাগী অনুরাগী, 
সয় না যাতনা! । 


৪৬৩৩ 


যাহার নাই প্রেমের গন্ধ”? দেই বাধায় দ্বিধ। ছস্হ 
কর্মকাণা হয় সে জনা । 

অন্ধষে দেখে হাতী যেমন, তেমনি তাহার উপাসন। । 

নিক্ষামী নিবিবকারী, তারাই প্রেমের অধিকারী-_ 

যতঙসব আহিরী নারী, পোলী ব্রজাঙ্গনা ; 

নরহরি বলে, হাটে যায় না কেন প্রেমের সোনা ॥ 


ডে) 


সহজ-মানুষে কে চেনে সহজেতে £ 
ও তার, আচারে নাই চিহ্ু, বিচারে বিভিল্প। 
হেমান্ডববরণ শুনি শ্রবণেতে । 
সংস্কার-জনি অযোনি-সম্ভব, 
দেবনর লোকে সে-খধন হুূর্লভ, 
বিধি-কৃষ্ত বিষণ যারে ভাবেন ভব ; 
তাবে, কেমনে জানিবে জীব ক্ষুত্রেতে ? 
ভরতমুনি একদিন রেবানদীর কুলে, 
মধুর মানুষ লীলা দেখেন তরুচমূলে, 
সেকথা জানালে গোলোকনাথে খুলে, 
ঢাকা দিলেন তিনি সোমরসছনেতে । 
সেই অনুরাগে এলেন বুন্দারণ্য, 
গোপীসহ খেল! কল লীলা ধন্চ, 
তাবে ন! পাইক্সা হইলেন চৈতন্য, 
লক্ষে ভাব দৈন্য এলেন এ যুগেতে । 
অষ্ট চলিশ বৎসর ক'রে গৌর লীলা, 
খন্তে স্থমাধুষ্য ভাব আম্বাদিলা, 
পন্ত্যি” “নিত্য” করি” কত যে কাদিজ।, 
কে বুঝে সে-লীলা জীবে ব্রহ্মাণ্ডেতে ? 
নরহব্পসি বলে, বলব সে কী-কথা, 
কইতে জিহ্বাক্স বাধে মর্মে পাই ব্যথা, 
শোন্নে ক্ষ্যাপা, সেতো! নাছি যথা তথা-_ 
বূপা-রসেতে গাঁথা জলেরি পথেতে ॥ 


৪৩১৬ 


মা তৃ-ব সদ ন। 


€১) 
সতত তোমারে ভাকি, ওম! বিপদবারিণী, 
তাপিত তন্থর তাপ? হর ত্রিতাপ হারিণী । 
কতু হর; কভু হরি, গৌরাঙ্গ জগত-গোসাই, 
নারায়ণ নরকান্ত; ভূমি গে! বটপত্র শায়ী । 
ওমা, দশভুজা জঙগদ্ধাত্রী, তুমি জীবের মুক্তিদাত্রীঃ 
সকলি তোমারি খেলা ত্রিজগত প্রসবিনী । 
ডাকিতে জানিনা তোমায় কী ব'লে ডাকিতে হয়-_ 
নিজগুণে দয়াময়ী দীনে যদি হও সদয় । 
তবে তে! দেখিগো। ভালো, নহে তো পরাণ যায়, 
নিরুপায়ের উপায় এপায়, হে মা! পতিত তারিণী ॥ 
(২) 
তোমা বিনা তরিবে কে এ পতিত জনে ? 
কৃপা করি' ঘুচাও মা এ ভব-বন্ধনে । 
হায় মা কী তোর ভবের খেলা, জেনেও হারালাম বেলা, 
কোন্‌ দিন ভাঙবে সাধের মেলা, সেদিনের ভাবনা! নাই-_ 
এ আনন্দ নিরানন্দ সাধের দেহ পতনে । 
নরহরি তাই যে ডাকে পড়িয়ে বিষম বিপাকে। 
মন যেন এ পদে থাকে, এই ভিক্ষা চাই-_ 
মাগে!, কাডাল দেখে ও চরণ তোমার রেখোনা গোপনে ॥ 
(৩) 
হৃদয়েরি ব্যথ। হৃদয়েতে গাথা বুহিল আমার, 
কী করিব, কোথা যাব, ত্রিতাপে জ্ছলি অনিবার । 
মা'র কাছে গেলে ছুঃখ নাহি বয়, 
মম ভাগ্যকলে মা কৈ গে! সদয়, 


৪৩৭ 


বকে 


এ হুঃখেরি কথ কাহারে জানাব, 
শুনিয়া করিবে এ শোকের প্রতিকার । 
পিতার ধর্ম তুই সন্তানে দেখালি, 
তাইকি পাষাণী অকুলে ভাসালি ? 
আমি ম'রে যাই, তাহে ক্ষতি নাই-_ 
না ছাড়িব কভু নামটি তোমার । 
দীন নরহরি এ করেছে সম্বল, 
কী করিবে শমন, কী আছে তার বল? 
পাছে হরে নাও চরণ-কমল-_ 
তাঁর চেয়ে বিপদ নাহি তো! মা আর ॥ 

(৪) 
দানব দলনী হূর্গে, এইবার দীনে দে মা চরণ, 
সন্কটনাশিনী মাগো, সঙ্কটে করছ মোচন । 
ভীষণ তরঙ্গ মাঝে ফেলে রাখা কি তোমায় সাজে ? 
সতত চঞ্চল চিত, হয়না সময় ডাকার মতন । 
কেমনে পুজিব পদ, সতত ঘিরে বিপদ, 
শাস্তি দে ম! শান্তিময়ী, শান্তিতে পুজিব চরণ । 
নরহরি কাতরে কাদে, রেখে। না ম! মায়ার ফশদে, 
ভ্রিতাপেতে জ্বলে মরি, হ'লন! অভীষ্ট-সাধন ॥ 

(৫9 
সমুখে এসে দীড়াও গো! মা, হেরি তোমার এঁ যুগল চরণ, 
আসার আশ পুর্ণ হবে, শীতল হবে ছুটি নয়ন। 
পাপী তাপী তুমি তার, তাই, দীন-তারিনী নাম তোমার, 
অধম পাতকী মা আমার, এবার উপায় কর এখন । 
দয়াময়ী নাম ধর, কেন, দয়াদানে কুগ্ঠ। কর, 
ম। যদি হও কঠিনা, কে আর বাঁচাবে জীবন ? 
কত থুমাবি ম! মূলাধারে, নয় দরজা মুক্তাগারে, 
কখন শমন আসবে দ্বারে, জানিনা তার নিরূপণ । 


8৩৩ 


দাম] শ্রীচরণ বারি, পানে শমন ভয় নিবাকি, 
তোমা বিনা ক্ষেমক্করী, কে করিবে সঙ্কট মোচন ? 
অকুল এ ভব-সাগর, তরঙ্গ ভীষণতর, 
নিজগুণে পার কর, দিয়ে তোমার অভয়চরণ । 
ভব-বিরিঞ্চি-বাসবে, এঁ চরণ ভাবে সবে, 

নামের গুণে ভব ভবে ভব-ক্ষুধা করে বারণ । 
শুনেছি বেদ-পুরাণেতে, কালভয় যায় ও নামেতে, 
ব্বগুণে নিগুপলময়ী এদাসের আশ কর পুরণ ॥ 


(৬) 
শান্তি দাও ম] শাস্তিময়ী, অভয় চরশেতে ধরি, 
মায়াতে মোহিত চিত, ত্রিতাপ জ্বালায় জ্বলে মরি ॥ 
(৭) 
মা গো, জাগো, কুল কুগুলিনী মাগো- 
আমায় কাম-কুস্ভীরে টেনে খায় ॥ 


(৮) 
রাধা গোবিন্দ নামে মজ ওরে মন-_ 
এ নাম, পান কররে দিবানিশি, ছেশাবেন। আর কাল শমন । 
রাধানাম সুধা সিন্ধু, পান করলি না একবিন্দু, 
মুখের কথায় ভবসিন্ধ পারে যায় কার সাধ্য এমন ? 
দিন হ'লে ছাড়বে না শমন, জেনেও কি জানন। মন, 
বুঝাইলে বোঝনাকো, থাকতে চোখ অন্ধ যেমন । 
নামে তরে অধমজন, নামে পায়রে প্রেমধন, 
রাধা নামের মালা প'রে জুড়াবে তাঁপিত জীবন । 
আসা-যাওয়ার যে যন্ত্রণা, জপলে নাম আর পাবনা, 
আসার পথে আর যাবনা ভাবলে মাগ়ের অভয় চরণ । 
নরহরি তাই তো বলে; রইলে ভুলে মায়ার ছলে, 
মিলবে না সে পদ কমলে, সময়ে না হলে সাধন ॥ 


৪5৩৪ 


€৯) 


শেষের দিনে এ -সধুনাম শুনাক্সে! শ্রবণে, 
তোমরা সবে বলবে “রাধা” “রাধা” বুলি, 

ক্কন্ধে দিবে আমার বাধা নামের ঝুকি, 

বব” অঙ্গে মাখাইবে ভক্তপদধুলি, 

নযনমুদে চলে যাব বুন্দাবনে ॥ 

"এখন জিহবা ্ববশ্শ আছে, বলি বান্ছ তুলি * 
পাব দেখা ভক্তি যদি রম্স চরণে । 

সঙ্গের সন্দদ এ কেবল বাধা নাম, 

মামাক্স মজে ভুলোনা কেউ বল অবিরাম, 
নাম গ্রাহিতে হবে তখন পাগলের মতন, 
অনিত্য বাসনা আর আদিবে না মনে । 
অকৈতবে ভঙজ্জনেতে, ঘরে ও আনন্দে মেতে, 
জিহবা! গেলে কুপথেতে বেধে রেখে! এ চরণে ॥ 


এগার রানার 
রে 
০ 
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সঙ্গীত-মুধা সংগ্রহ 
গুরুরুপা-দীপিকা-টাকা 

শরীশ্রীনরহরি সঙ্গীত-নুধা প্রধানতঃ চারটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়ঃ (১) 
কষ্লীলাত্মক, (২) গৌরলীলাত্মক, (৩) সাধন উপদেশ সমদ্বিত, (৪) মাতৃবন্দনামূলক । 
বল! বাহুলা, প্রত্যেক শ্রেণীর সঙ্গীতেই ধর্মসাধন পথের ক্রিয়া, উপদেশ, সাধকের 
প্রত্যক্ষ অন্থতৃতিলন্ধক অভিজ্ঞতা, নান! ভাবোদয়ের গ্রকাশ এবং কোনে! কোনে সঙ্গীতে 
সিদ্ধ সাধকের ভাবসুদ্রার আভাসও আছে। এইসব নিগুঢ় ও স্ুুর্গত অভিজ্ঞতা এবং 
হুল্াুন্দ্ম অচুভূতিগুলি একমাত্র গুরৰপাবলেই বোধগম্য হয়, বিষ্তা! বা পাণ্ডিত্য দ্বারা 
নয়। সেই পরম করণাময় নরহরি প্রভূ রূপা ক'রে তার এই অধম শ্রীচরণা শ্রিতের অস্তরে 
বে সকল অঙ্গভূতি ক্ষুরিত করেছেন, তারই কিঞ্চিৎ এই 'গুরুত্কপা-দীপিকা-টাকা"র 
সঙ্লিবেশিত করতে চেষ্টা করব। বলা বাহুল্য, এসব অন্থৃভূতি সবই শান্্রবচন লমধিত 
--সে সকল বচনও বথাসাধ্য যথাস্থানে উদ্ধত করব; সনাতন গোত্বামীকে মহাগ্রভুর 
আজ্ঞামত --“সর্বন্র প্রমাণ দিবে পুরাণ-বচন”--চৈঃ চঃ ২২৪।২৫৫। 


কৃষ্লীলাত্মক সঙ্গীত 

ক১২॥ অন্তশ্চিস্তিত দেহে রৃষ্ণলীলা স্মরণ। কৃষল্ূপ, তাঁর পৃজার আয়োজনার্থ 
পুষ্পচয়ন ও অন্তান্ত সেবা! এবং গোষ্ঠলীলার বর্ণনাগুলি এতই হুম্পষট, প্রাণবন্ত ও মর্শস্পর্শা 
. যে একখ! নিঃসংশয়ে বল! যায়--এ বর্ণ! প্রত্যক্ষ উপলব্ধি ব্যতীত সম্ভব নয়। 

কৃঙ॥ কৃষ্ণবিরহাফুল রাখালগণের কৃষ্ণ অন্বেষণ; অন্তশ্ন্তিত সিছদেহে কৃষ্$সখার 
অঙ্গগত হয়ে সেই লীলা-ল্মরণ। এই ধ্যান-মঙ্গল লীলাও অনুরূপভাবে হৃদয়গ্রাহী । 
তাঁকে প্রাণখুলে ডাকলে তিনি ষে আসবেনই-_ এই দৃঢ় প্রতায়ের স্থম্পষ্ট ছাপ আছে এই 
সঙ্গীতে 

ক৪॥ কৃষ্ণ জন্মদিনে সিদ্ধতক্তের দর্শন। এই দর্শনে তিনি যে অপূর্ব আনন্দ 
সমূদ্ধে নিমগ্ন হন, তার কিঞ্িন্মাত্র প্রকাশ করেছেন এই সঙ্গীতে । তিনি স্পষ্ট দেখছেন, 
যিনি িলোকপালক বিষু, যিনি অকুল ভবসাগরের একমাত্র কাণ্ডারী--তিনি আজ 
লীলা-অস্থরোধে বালকবেশে ভূতলে অবতীর্ণ হয়ে মাতৃক্রোড়ে “মা? 'মা” ব'লে ডাকছেন । 
তিনি ঘে. বিরিঞি-বাচ্ছিত ধন-_ভূতলবাসীর আজ কী সৌভাগ্য! তাকে দর্শন ক'রে 
তার! তাদের পাপ তাপ নিবারণ করছে। আজ আর কোনে! বাধা নেই, আচগ্ডালে 
তাকে দর্শন করছে। কিন্ত এ দর্শনের জন্য চাই দিব্যচচ্ষু-_সাঁধনপঞ্ক অপ্রারত নয়ন । 
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ক€৫॥ অনুরূপভাবে বর্ণনা! করছেন রাধাজস্মদিনে রাধারানীদর্শনের চিন্ময় আনন্দ । 
তার ভুবনমঙ্গলরূপ ধ্যানে একটি অন্থপন্ দৃষ্তের কথা প্রকাশ করেছেন-_েটি তাঁর অপরূপ 
নখ-চন্দ্র। শ্রীচৈতগ্তচরিতামূতে কবরাঙজ গোস্বামী কৃষ্চরূপ বর্ণনায় যে নখ-চন্দ্রের 
কথা বলেছেন--এ সেই নখ-চন্দ্র-কাস্তি, “পদনখচন্ত্রগণ তলে করে নর্তন”--২২১।১০৭, 
শরীমন্তাগবতেও বলেছেন $ “ভগবত উরুবিক্রমাজ্যি, শাখানখম ণিচক্ট্িকয়! নিরন্ত তাপে” 
১১২৫৪, এবং “বৎপাদপন্কঞ্জ পলাশবিলাস” ৪1২২।৩১-_-অর্থাৎ ভগবানের পদা্গুলি 
নখমণির স্গি্ধকান্তি দ্বার! ভক্তের হাদয়তাপ দূরীভূত হয়, এবং ধার পাদপন্মের অঙ্গুলি- 
গুলির কান্তিম্মরণমাঞ্জ ইত্যাদি । বাস্তবিকই, কৃষ্ণ ও রাধা-অঙ্গ চন্দ্রময়। সাধনার 
উচ্চতমস্তরে এই “চন্্র-সাধনায় চন্ত্রমন্ রাধাকঞ্চতন্ু ভক্জের অগ্রাক্কত চিত্তে উদিত হন। 
“নখ-চন্দ্রে সেই রূপেরই ইঙ্গিত আছে। 


রাধানাম ভবক্ষুধা অপছরণকারী। কৃঞ্চনামের মত এ নামও “ভবমহাদ।বাগি 
নির্ব'পণম্”--চৈঃ চঃ ৩২১।৩। পারের কাণ্ডারী শ্রগুরুর রুপ! হ'লে জ্ঞানচক্ষু লাভ হয়-- 
তখনই এই রূপ দর্শন হয়। এ রূপ দর্শন পেলে আর “ভয় কি আছে শমনে”, অর্থাৎ 
তাকে আর জন্ম-মৃত্যুর আবর্তে পড়তে হয় না। ভগবান্‌ বলেছেন, “তান্‌ ম্বৃত্যোরতি 
পারয়ে”__ভাঃ ৩।২৫।৪০। অর্থাৎ আমি তাদের মৃত্যুপথ থেকে পরিজ্জাণ করি। “ময়ি 
ভক্তিহিতভ্‌ভীনামমৃতত্বার কল্পতে”_-ভাঃ ১০।৮২1৪৪, অর্থাৎ আমার প্রতি ভক্তিই 
জীবের অমৃত ত্ব প্রচ্ান করে। 


কৃ৬॥ সিদ্ধলাধকের কৃষ্করূপদর্শন ও বংশীধ্বনি শ্রবণ লালসা । লুকাও কেন ?-- 
শীলাময় হরির ভক্তের কাছে লুকোচুরি খেল! । এর প্রকাশ হয়েছিগ তক্তভাব 
অঙ্গীকৃত স্বয়ং মহা প্রভ্র,-_ তার শ্রীমুখোচ্চারিত শ্লোকে-_“প্রাপ্ত প্রণষ্টাচ্যুত বিত্ত আত্ম” 
_-অর্থাৎ “প্রাঙ্ত কষ্ণ হারাইয়া, তার গুণ স্মঙরিয়া মহাপ্রভু সম্ভাপে বিহ্বল*--চৈঃ চঃ 
৩1১৪।৩। আবার অস্তিম সঙ্গিকট জ্ঞনে এবং জীব ষড়রিপুর বশীভূত ব'লে সাধকরূপে 
ধৈন্ত সহকারে কাতরোক্তি প্রকাশ করছেন,_-“এল আধার, ঘরে আমার বাদী ছ'জন1 1” 


ক৭।॥ যুগলরূপ ম্মরণ। বৃন্দাবনধাম থে হৃদয়েই অবস্থিত, এবং সেই হায় 
বৃন্দাবনেই তার যুগলরূপ আবির্ভাব সম্ভব তারই সুদৃঢ় প্রত্যয় ভর! এই মলীত। এই 
যুগলরূপ দর্শন তখনই লম্ভব, যখন জীব দুম্তর ভবসাগর উত্তীর্ণ হয়ে তার কপালাভ 
করে। ভার জন্ত চাই উপযুক্ত সাধন এবং সাধনসন্ধল “কড়ি-বল'। কড়ি-বল এর 
অর্থ পূর্ণ ব্রহ্ধচ্যয। বহু জন্ম সাধনবলে সাধুগডরু কৃপাতেই ত।” লাভ কর! বায়। প্রত 
নিগ্গ স্বভাবসিত্ধ দৈন্তে বলছেন, “আমার, নাই কড়ি-বল, ভয় যে কেবল।” 
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গৌর জীলাত্মক সঙ্গীত 


প্রীক্কই যে কলিতে শ্রীগৌরাজ্পরূপে অবতীর্দ হয়েছেন এবং এই লীলাতেই ষে 
রাধাভাবে প্রেমান্বাদনের পরম চমৎকারিত! ও ভক্তগণের ভথা, সাধারণ জীবের প্রতি 
করুণার পরাকাষ্ঠা গ্রদণিত হয়েছে, তারই নিদর্শন বহন করছে এই সঙ্গীতগুলি। 

গৌ ১॥ "মনচোরা গোয়হরি*- পূর্ববজন্মের সাধন! না থাকলে, গৌরহরি কারে! 
মনোহরণ করতে পারেন না । এই সাধন দ্বারাই সাধক তার সর্বান্থ গৌরহরির শ্রীচরণে 
সমর্পণ করতে পেরেছে। কিন্তু সাধক তবু তার মন পাননা--ভক্তের কাছে এই হচ্ছে 
ভগবানের লুকোচুরি খেলা । তাই অভিমান হয় ভক্তের। তাকে ভুলে থাকার জন্য 
দুর্জয় অভিমান করেন; রাধারাণীর মত বলেন, “ছাড় কৃষ্$কথ। অধন্ত, কহ অন্য কথ। 
ধন্ত, যাতে কৃষ্ণের হয় বিন্মরণ”__চৈঃ চঃ ৩।১৭।৫১। কিন্তু বাইরে চেয়ে দেখেন, 
সেখানে তো! তাঁর আপন কেউ নেই,এ যে অকুল ভব পারাবার, এখানে সতত ভবঙ্ষুধা” 
অ্রিতাগজালা। তাই পরমুছুর্ডেই বলেণ, না, না, এ ঘুগল চরণ দাও সখা, নইলে যে 
জীবন জলে যায়। এঁ “অজ্যিশাখানখমশিচান্দ্রকফ্ানিরশুতাপে”-_ভাঃ ১১২৫৪, অথাৎ 
এঁ শ্রীপাদপন্সের অঙ্গুলি কাস্তির জ্যোৎল্সায় জীবন জুড়াই। 

"ভ্রীচরণ-স্ধাঁপানে তবন্ুধা এড়াইব*-_ ভবক্ষুধা ব! স্বন্থখ বাসন! থাকতে তো 
তোমাকে পাবনা । না, না, আর অতিমান করব ন।7 প্রাণ থাকতে তোমায় ভুলব না» 
তুমিই যে আমার প্রাণকাস্ত। মহাপ্রভুর মতই বললেন, “মত্প্রাণনাধত্ত স এব নাঁপরঃ” 
_-চৈঃ চঃ ৩২০।১* | কাজ নেই আমার কুলখীলমানে, প্রেমে আমি তোমায় হৃদয়ে বেঁধে 
রেখে দেব। হে নাথ, আমার অসময়ে এসে তৃমি দয়া ক'রে এই বিরহ তাপিত প্রাণ 
শীতল ক'রো। 

গোৌ২।॥ যেন কোনে! পূর্ববপরিচিত বন্ধুকে বহুদিন পরে সম্পূর্ণ ভিন্প রূপে ও তিন্- 
ভাবে দেখে বন্ধুর বিম্ময়গ্রবাশ। সাক্ষাৎ দর্শনের অনুভূতিতে এর প্রত্যেকটি পংক্তি 
যেন প্রাণবস্ত হয়ে উঠেছে। 

গৌ ৩॥ গানটি স্ধর্থব্ঞজক। গোৌর-নিতাই বলতে পাচশ' বৎসর পূর্বে অবতীর্ণ 
গোঁর-নিতাইকেও যেমন বুঝায়, একালের নরহরি-নিত্যানম্দ প্রতুরও তেমনি ইঙ্গিত 
রয়েছে। এঁর! নাম বিলাতে নদীয়াতে অবতীণ হয়েছেন এবং যেচে ষেচে জীবকে নাম 
দিচ্ছেন। শুধু তাই নয়, তার! জীবকে জ্ঞানও দিচ্ছেন-_-সংসার ছুঃখময়, সংসার অসার, 
ভাঁগবতের সেই চিরস্তন বাণী, “পু দারাগ্বন্ধ,মাং স্্মঃ পাুসঙগমঃ, অন্থদেহৎ 
বিয়েন্ধেতে স্বপ্নে! নিজ্রান্থগো যথ1*--তাঃ ১১1১৭1৫৩, অর্থাৎ স্ত্ীপুত্র পরিজন কেবল 
পাকশালার সঙ্গমের মত, নিজ্জার জঙ্জগামী স্বপ্লের মত এরাও দেহের অনুগামী, “মৎকতে 
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তাত়বর্মাণ স্)ভ ব্বজনবাদ্ধবাঃ”--ভ1: ৩২৫২১, অর্থাৎ তগবানের জন্ত জন, বান্ধব ও 
কাম্যকর্ম ত্যাগ কর! চাই। সংসারের মায়া ছেড়ে_ছুটে এসো, হরিনাম নিলে উদ্ধার 
হবে। সংসারে কেউই তোমার আপন নেই । মনের গোল, অর্থাৎ সংশর ত্যাগ কর। 
যাবার সময় কেউই বা! কিছুই সঙ্গে যাবেনা, তখন গুরুরূপী হরিই একমাজ্স পারের 
কাগ্ডারী। স্থৃতরাং মিথ্যা ছুঃখ ন! পেয়ে, এ অভয় চরণে শরণ নাঁও। 


সাধন সঙ্গীত 

সা১॥ কৃতকর্মের কলতোগের জন্যই জীবের জন্ম ও মৃত্যু। তগবান্‌কে ভূলে 
আত্মস্থখবাসনা পূরণের জন্ত কর্ম করার সাজ! ম্বরূপ এই ভবরূপ কারাগারে জীবের 
নির্ববাসন। সাধুগুরুরুপায় যার এই দিবাযজ্ঞানলাভ হয়, সে বুঝতে পারে তার প্রকৃত 
অবস্থ৷। তখন এই বন্ধন থেকে মুক্তি পাবার জন্ত সে গুরুরূপী ভগবানকে ডাকে । সে 
জানে বর্ষকলদাত! ভগবান্‌ তার বন্ধু ও সখ! । তাই ছুঃখ করে অনুতাপ করে-_“রেখে 
আমায় গেলে এ ভব-সংসারে” বলে । কিন্ত কেমন ক'রে এই নির্বাসন দণ্ড থেকে 
মুক্ত হয়ে সে তার প্রাপ-সখাকে ফিরে পাবে? দেহ থাকতে থাকতে সাধন ক'রে 
নিতে হবে, নইলে তো! তব-বন্ধন মোচন হবেনা, কুমতি-রূপ কাম-ক্রোধ-লোভার্দিকে 
বশ কর! যাবে না, অবোধ মন-মাবি অকুল সাগরে হাল ধরবে না, কলে জীবনতরী 
পাথারেই ঘুরতে থাকবে । অভাজন জীবের কী সাধ্য আছে যে এ অকৃলে কৃল নির্ণন 
করবে? একমাত্র সেই অকুলের কাগ্ারী ছাড়! কেউই এই অকৃল ভবসাগরে দিউ.নির্ণয় 
ক'রে পারে নিয়ে যেতে পারবে না। তাই আকুল হয়ে তাকে ডাকছে, হে গুরু, 
আপদ ঘুচাও, পথ দেখাও, তোমার কাছে যাই। 

সা২।॥ ভবরূপ নদীজলে মায়! শ্রোতের বেগ অতি প্রবল, এ শ্রোতোবেগ মান্য 
নিজ চেষ্টায় প্রতিরোধ করতে পারে না। সেই মায়! থেকেই দেহে অহং-ভাব হয়, 
*স্বিতীয়ে অভিনিবেশ হয় এবং তা” থেকেই আসে অষ্টপাশ-- ঘ্বণা, লজ্জা, তয়, শোক, 
নিন্দা, কুল, শীল, জাতির বন্ধন। বন্ধন অবস্থায় সাতার দেওয়া যায় ন! এবং সুযোগ 
পেলেই মায়া-কুভভীর রূগী ফড়রিপু ছি'ড়ে খায়। " শ্রীমস্তাগবত বলেছেন, “ন যস্য জন্ম" 
কর্শভ্যাং ন বর্ণাশ্রমজাতিতি: সজ্জতেহন্মিকরহস্ভাবে। দেহে বৈ স হরেঃ প্রিয়ঃ*-১১।২1৫১, 
অর্থাৎ, জস্ম, কর্ম, বর্ণ, আশ্রম ও জাতির জন্ত যার দেছে অহংভাব নেই, তিনিই হরির 
প্রিন। আরও “তয়ং দ্বিতীয়াতিনিবেশতঃ স্যাৎ”, অর্থাৎ মায়ারচিত এই “ছিতীয়ে' 
অতিনিবেশ বশতঃই ভয় আদি অষ্টপাশের বন্ধন হয়। সংসান্ে স্ত্ী-পুঅ-আত্ীয়--যাদের 
আপন ভাবা যায়, তারাই সত্যজান থেকে বিমুখ ক'রে মায়ায় বন্ধন করে। এ বন্ধন ছিয় 
করতে হ'লে, তব-কাণ্ডারীর শ্রীচরণে শরণ নিয়ে ধৈর্য সহকারে সাধন করতে হুবে। 


৪৩৯ 


সাও ॥ মায় মোহেই মানুষ নিত্যসত্যরূপী শ্রীভগবানের সেবা! বিস্বৃত হয়ে অবিরাম 
অনিত্য বিষয় ভোগ কামনায় কর্ম করে এবং আরও দুঢ়তর মায়! বন্ধনে জড়িয়ে পড়ে । 
ষড়রিপু থেকে আত্মরক্ষ! ও ভবক্ষুধ! নিবারণ ক'রে 'প্রাণরক্ষা+ অর্থাৎ ভগবত-দাসী রূপে 
জীবের ত্বরূপে অবস্থিতি করতে হ'লে দীন হয়ে সেই দীনবন্ধু শ্রীচরণে শরণ নেওয়া 
উচিত। নচেৎ এই ছুরত্যয় মায়ার বন্ধন কেউ নিজ চেষ্টায় ছিন্ন করতে পারে ন|। 
ভাগবতে বলেছেন, মায়া রচিত দ্রব্যলমূছে উপভোগবৃদ্ধিতে প্রলোভিত হয়ে মুঢ় ব্যক্তি 
পতজবৎ বিনষ্ট হয়--১১1৮।৮; আর এর হাত থেকে পরিত্রাণ পাবার জন্ত গীতায় 
বলেছেন, “দৈবীহোষ! গুণময়ী মম মায়! ভুরত্যয়া, মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং 
তরস্তি তে।”--৭১৪। 


সা ৪॥ সাধক দিবানিশি শ্রীহরির শ্রীপাদপল্পে প্রেমে বিভোর হয়ে বাহজ্ঞান শৃন্ত 
অবস্থায় থাকতে আকাঙ্ষ! করছেন। কিন্তু বাধ! দিচ্ছে যড়রিপু | তাই রিপু্প্ধ্ব্কাঁরী 
শ্রীহরির অভয় শ্রীচরণেই শরণ নিচ্ছেন । শ্রীরুষ্চচরণে আশ্রয় নিলে যখন তীর কপ! হয়, 
“্যন্তাহুমনুগৃহ্ামি হরিষ্যে তন্ধনং শনৈঃ, ততোহধনং ত্যজস্ত্যন্ত ব্বজনা ছুঃখছুঃখিতম্‌”-_ 
ভাঃ ১০।৮৮।৮, অর্থাৎ আমি যাকে কপ! করি, ক্রমশঃ তার ধন ছরণ করি; সে নির্ধন 
হু'লে তার স্বজনও তাঁকে ত্যাগ করে । স্থতরাং শ্রীহরি তার শরণাগতের সর্ববন্ঘ হরণ 
ক'রে তার অস্তরে চির-জাগরক হয়ে থাকেন। সাধক তখন সেই সাধুসঙ্গ করেন, 
ধিনি “আপাঘয়তি গোবিন্দপাদপন্মাসবং মধু*_-ভাঃ ১১৮১২ এবং “হরেগুণ- 
পীযুষপানাৎ” ও “মৃত মুকুদ্দচরিতা গ্র্যশীধুনা”-_ভাঃ ৪1২২।২৪, অর্থাৎ শ্রাহরির পাদপনু- 
মধুও তার গুণ-পীযুষ পান ক'রে ও সেই মুকুন্দচরিতামৃত নিত্য স্মরণ ক'রে তীর প্রতি 
প্রেমে বিভোরচিত্ত হয়ে থাকেন। এ ছাড়া সাধকের আর অন্ত স্থপথ নেই। এই 
'ীপাদপদ্ম-মধুপান”-_-অন্তরদ্গ সাধনের একটি ক্রিয়া-_যা” একমাত্র গুরমুখে শ্রোতব্য। 

সা€৫॥ এ সঙ্গীতটিও প্রায় অনুরূপ ভাবে পূর্ণ! সাঁধক ষড়রিপুর ভীষণ শরাখাতে 
জজ্জরিত হয়ে তাকে জয় করতে চাইছেন, কারণ এইরূপ “নিঞ্জিত যড়বর্গৈঃ ক্রীয়তে 
ভক্তিরীশ্বরে”__ভাঃ ৭1৭1৩৩। বনুজম্ম পরে ছুর্লত মন্ধ্যাদেহ পেয়ে দে€ থাকতে থাকতে 
ভগবানের শরণ নিয়ে তাঁকে হাৎপন্মাসনে যৌগিক ক্রিয়া প্রতিষ্ঠিত ক'রে তথায় 
জীবাজ্মার সহিত মিলিত করতে হবে। এতে মায্াভ্রম দুর হত ও মনোবিকার 
চলে যায়। ভক্তি-ভাবিত মন-পু্প ও নগ্বনবারি দিয়ে তাঁর শ্রীচরণপূজায় মনোবেদন 
ঘুচিয়ে সরল অস্তঃকরণে সদ। আনন্দে মগ্ন হয়ে থাকতে চাইছেন । ভাগবতের ১১৯২৯ 
ও ১১1১৩1৩৪ “লব্ধ স্দুল'ভমিদম” ও ““ঈক্ষেত বিভ্রঘষিদম্” ক্জোক ছুটি অন্থুরূপ 
কথাই বলেছেন। 


স1৬॥ মায়ামুগ্ধ ভ্রিতাপদগ্ধ সাধকের কাতর আবেদন। মায়াজ ত্রিতাপের এতই 
প্রতাপ যে ভগবচ্চরণে শরণও নিতে পার! যায় না। শ্রীমন্তাগবত কধি'ত “আর্জবম, 
বা সরলত! ধর্মপথের অপরিহাধ্য অঙ্গ । কিন্ত সরল হ'তে চাইলেও মন কুটিল কালের 
মতই “কুটিল গতিঃ” অবলম্বন করে। ফলে ধর্ম-সাধন হয়না! । এ সবই মায়াজনিত 
মলিনতার গ্রভাবেই হুয়। স্থতরাং মায়াবন্ধ জীব চারিদিকেই অসহায়ভাবে বাধা, 
একেবারেই নিরুপায়। এ অবস্থায় অধযতারণ পতিতপাবন সাধুগুরুরূপী শ্রাভগবানের 
অভয় চরণে শরণ নেওয়া ছাড়া গতি নেই। ভাগবতে--61১২।১২-ভরত বলেছেন, 
“মহুৎপাদরজোইভিষেকম্* বিন! আর গতি নেই। গুরুরূপী ভগবানের “শাখাঁনখমপি- 
চন্দ্রিকায় ভ্রিতাপ নিরস্ত হয় ।”--১১1২1৫৪। 


স!৭॥ মায়া-মোছে জীবের দেছে 'অহং-ভাব'--ভাঃ ১১২৪১, বা 'মযাহষিতি 
ধীঃ*-ভাঃ ২।৭।৪১, অর্থাৎ আমার-আমি এই বোঁধ হয়ে ধাকে। এ থেকে পরিস্াণ 
পেতে হ'লে ধূলা-খেলারাপ সংসার-_“ম্বপ্নে যথাত্মনঃ খ্যাতি: সংস্থতির্তু বাব্তবী" 
_-ভাঃ ১১।১১।২, অর্থাৎ স্বপ্রের ন্যায় অবাস্তব সংসার-এর আসক্তি ত্যাগ ক'রে নিরুপায় 
জীবকে অকৃল ভবসাগর পার হ'তে সেই মধুসথদনরূপী পতিতপাবন শ্রীগৌরচরণে শরণ 
নিতে হবে । অকপটভাবে তাঁর চরণে শরণ নিলে. তিনি কূপ। ক'রে এই “ছুস্তর! দেবমায়া' 
পার করেন ।-্্ভাঃ ২।৭৪১। 


সা৮॥ শ্রীমন্তাগবতে ১১/১৭৫৩ ক্লোকে ম্পইই বলছেন, 'পুতদদারাপ্তবন্ধুলজ 
পাস্থশালার সমতুল্য, নিদ্রায় স্বপ্নের মতই তার! দেহের অনুগামীযাআ”। আর ৪1২২1৩৯ 
ক্নোকে বলছেন, “এই গেছ দ্বারা স্ত্রী পুত্্-আত্মীয়-বন্ধু বিস্তার ক'রে যাদ্দের পোষণ কর, 
সেই দেহ বৃক্ষের ম্ঘাঁয় বীজ স্ষ্টি ক'রে কিছুদিনের মধ্যেই ধ্বংস হয়ে যাবে ।” কেউ 
তোমার আপন নয়, কেউ তোমার সঙ্গে যাবে না। কিন্ত “এমন নুহূর্ণভ নরদেছ, যে- 
দেছই একমাত্র ভগবৎ-ভজনের অনুকূল, তা লাভ ক'রেও, এবং গুরু-রূপী কর্ণধার 
পেয়েও যি ভবসাগর তরণে চেষ্টা না কর, তবে তুমি আত্মঘা তী--“নৃগ্গেছমাদ্যং 
হুলতং স্থহুর্গভং প্রবং স্ুকল্পং গুরু কর্ণধারম্‌, মন্বান্ছকূলেন নভম্বতেরিতং পুমান্‌ ভবাদ্ধিংন 
'তরেৎ স আত্মহা।” ১১।২০।১৭। 

সা৯।॥ পরম দিব্যজানে উদ্ভানিত এই সঙ্গীত। এই সংসারে সবাই পর, গুরুই 
ফেবল আপন জন | মিথ্যা! মাগ্ায় বিষপ়ভোগ্য বস্ত, তার সহায়ক স্ত্রীপুত আত্মীক্ববন্ধু, 
তথা এই দেছকে আপনভ্রযে আজীবন মিথ্যাভাবণ ইত্যার্দি বহু কুকাধ্যে রত হয়ে ও 
বহুকষ্ট ক'রে যাদের জন্ত মানুষ ধন উপার্জন করে, দেই ধন বা জন কেউই শেষের 
দিনে সঙ্গে বাবে না, উপরস্ত নিজের বন্ধনরূপ বীজ হ্যটি ক'রে সে মৃত্যুমুখে পতিত হবে 


৪৪১ 


--জায়াত্মজার্থ-পশুভৃত্য ' গৃহাঞ্তবর্গান্‌ পুফ্াতি বৎপ্রিয় চিকীর্যয়৷ বিতম্বন্‌ স্বান্তে 
সকচ্ছুমবরদবধনঃ স দেছঃ সষ্্ান্ত বীজমবসীদতি বৃক্ষধর্ম |” ভাঃ ১১/৯।২৬। শ্রীমন্তাগবত 
এবমাজজ গুরকেই আপন ব1 দেবা তথা বল।ছন) সেই গুরদেবকে “আমায়য়।১১।৩1২২, 
অর্থাৎ অকপটে “গুরুুশ্রবয়! ভক্ত্যা সর্বলাভার্পণেন” ৭1৭৩০) অর্থাৎ ভক্তিসহকারে 
সেব। ও জমভ্তলাত তাকে অর্পণ করতে পারলেই “নিঞ্জিত বড়বর্গ' অর্থাৎ যড়রিপু জয় 
করা যায়। প্রক্কৃতপক্ষে জাগতিক ধনজন ভবপারের সময় একটিও সহায়ক হবে ন| + 
পারের স্গল নিত্যৎস্ত, গুরুসেব! দ্বার! রিপুজয়ী হয়ে তীর ক্কপালন্ধ সাধনেই সেই 
ভবপা'রের সম্বল উপার্জন হয়। | 

সা ১০॥ ভবে এসে মানুষ আত্মন্থথে মত্ত হয়ে নিত্যবস্ত শ্রীতগবৎস্বে। বিশ্বৃত হয়। 
সাধুগর কৃপা হ'লে দিব্যজ্ঞান হয়, তখন সে বুঝতে পারে নিজের প্রকৃত অবস্থা। কাতর 
হয়েসে তখন তগবান্কে ডেকে বলে, হে প্রত, এই অসময়ে আমাকে রক্ষা করুন ॥ 
এই সংসারে নিত্য দুশ্চিন্তারূপ বিষে দেহমন দগ্ধ হচ্ছে, আপনার ক্বপাস্থ্ধা বর্ষণে সে 
বিষান্ল নির্ববাপিত করন। শরণাগতির অভাবেই এই চিন্তার উদ্ভব হয়, যাতে এঁ 
চরণে শরণ নিতে পারি সেই কৃপা করুন। আপনি জগতের জীবন, ভভ্বের প্রাণধন, 
যেতক্ত যেভাবে ডাকে সেইরূপেই দেখ দেন। “যদ যগ্িয়৷ বিভাবয়স্তি, তত্তঘপুঃ 
প্রণয়সে সদনুগহায়”-- ভাঃ ৩৯১১, অর্থাৎ ভক্তগণকে অনুগ্রহ করবার জন্ত তীর! 
বুদ্ধিঘারা আপনার যেরূপের চিন্ত! করেন, আপনি সেই রূপেই প্রকাশিত হন। কিন্ত 
“নিঞ্জিত-যড়বর্গ-ভাঃ ৭1৭৩৩ ন! হ'লে তো আপনার দেখা মিলবে না। কিন্ত 
দর্শন না পেলেও, আপনাকে ছাড়ব না--আপনার নাম সতত গ্রহণ করব । সেই নামই 
যে আমার “তব্মহাদগাবা্নিনি্ববাপণম্ঠ | এ নামের জোরে কালতয় দূর ক'রে আপনাকে 
পাবই পাব। সুতরাং মৃণাল ধ'রে থাকলে যেমন পদ্মকে পাওয়া যায়, তেমনি ভগবৎ- 
আশ্রয়, অর্থাৎ গুরুপাদপন্স, ধ'রে থাকলে আপনাকে হৃৎপণ্পে অবশ্তই পাওয়া! বাবে । এবং 
তখন আর আপনাকে ছাড়ব না। মৃণাল অর্থে স্ুযুদ্না নাড়ী ; যোগমার্গের ষ্চক্রভেদের 
ইঙ্গিত রয়েছে। এই গ্রসঙ্গে শ্রীমন্তাগবতোক্ত (১১/১৪।৩৪) ওস্কারের বর্ণনায় 'বিসর্ণোষৎ 
অর্থাৎ কমলনা'লতম্তবৎ, এই কথাটি প্রণিধানযোগ্য। কৃপাধন্ত সাধক গুরুমুখে এর 
সবিস্তার সাধন পন্থা! অবগত হবেন। 

সা ১১॥ ভূমিষ্ঠ হওয়। মা মায়ার বন্ধন হয়, যতদিন বায় মায়ার বন্ধন ততই ঘট 
হতে থাকে । সময় থাকতে গুরুচরণে শরণ নিয়ে এই মায়াযদ্ধন ছিন্ন করতে সচেষ্ট না 
হ'লে, পরে আর উপায় থাকে না। আমরা বাইরে সাধুর তগ্ডামিই করি, ভিতরে 
কৃকাধ্যে রত থাকি। এইভাবে দিনের পর দিন তগবান্কে ভুলে থাকলে হুঠাৎ 
অতফিতে যেদিন মৃত্যু আসবে, তখন তে! নিঃসঙ্ছল হয়েই যেতে হবে । তাই বলছেন, 
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সময়ে গুরুচরণতরী আশ্রয় ক'রে সাধন কর। পঞ্চ-বিষয়াসক্তিক্প কণ্টকে দেহমন 
ক্ষতবিক্ষত হচ্ছে, আত্মন্থখজনিত কর্মে পারের মূল লন্বল হারিয়ে যাচ্ছে । যেজন্ত ভবে 
আসা, অর্থাৎ পারের সম্বল অঞ্জন কর!, তার তে! কোনে। ব্যবস্থাই হচ্ছে না। ভগবানে 
ভক্তি করতে হু'লে বে”সর্বকাম বিবর্জনম্*-ভাঃ ১১1১৯।২২ ক'রে তার পদে “মনোগতির- 
বিচ্ছিরা”-_ভাঃ ৩।২৯। ১১ রাখতে হবে, কারণ যতক্ষণ “তৃক্তি-স্পৃহা*-ত.র.সি.--১।২1১৫ 
অন্তরে বর্তমান থাকবে এবং মন “অন্তাভিলাধিতাশুন্ত” না হবে ততক্ষণ তে৷ কিছুতেই 
তক্তিস্থখের উদয় হবে না। এ হ'তে হ'লে যে অখণ্ডিত ব্রচ্মচধ্য ধারণ করতেই হবে-- 
কারণ “খগ্ডিতাত্মা” হ*লেই তে৷ সে “মু ও অসাধু” হয়ে বাৰে-__ভাঃ ৩।৩১।৩৪। স্থতরাং 
্রহ্ধবন্তত অথপ্ডিত রাখতে না পারলে ব্রঙ্গজ্ঞানও হুবে না, যোগন্সিদ্ধি বা তক্তিলাতও 
হবে না। এই 'মুল”-বন্ত হারালে কোনে। মার্গে ই কিছু লাভের আশা থাকবে না এবং 
একে অথপ্ডিত রাখতে হু'লে সাধকের সর্ব অবস্থায় চাই গুরুপাদপদ্সে সুদৃঢ় আশ্রয় ও 
নিষ্ঠাসহকারে তার সেব!। 

সা ১২॥ ইতিপূর্বে উল্লিখিত শ্রীমনস্তাগবতের ১১1১৭।৫৩, ১১১১২ ক্সোকে স্পষ্টই 
বল! হয়েছে সংসার অসার, এখানে আত্মীয়-পরিজন কেউ আখন নয়, সবাই পর, 
পান্থশালার সঙ্গমের মত, নিদ্রায় ত্বপ্রের মত। ১১1৯।২৬ ক্লোকেও উজ্িখিত রয়েছে, 
যে-দেহ আত্মীয়স্বজনের জন্য এতকষ্টে ধন উপার্জনে নিয়োগ করা! হয়, সেই দেহ 
একদিন ধ্বংস হয়ে যাবে--কেউ তখন পঙ্গে যাবে না। আবার ১১।৯।২৯ ও ১১।২০।১৭ 
শ্লোকে ম্প8 বলছেন, পরমার্থসাধনঘোগ্য এমন দুর্লভ মানবদেহ পেয়ে যে গুরুচরণে 
শরণ নিয়ে সাধন না করে, সে আত্মধাতীর তুল্য। ভাগবতের ৩1৩১ অধ্যায়ে 
গর্ভাবস্থায় গর্ভ্ত্ত্রণাকাতর জীবের সাময়িক দিব্যজ্ঞানলাভ ও পরিশ্রাণের জন 
তগবচ্চরণে আকুল আবেদনের বিস্তৃত বিবরণ আছে। ধিনি জীবকে কর্মতোগের 
জন্য ভবে নিয়ে আপছেন, বিষয়ে আসক্ত ন! হয়ে সেই ভগবান্কে ভজনা! করব ব'লে জীব 
এই সময়ে প্রতিশ্রতিবন্ধ হয়। কিন্তু ভূমিষ্ঠ হওয়া! মাত্র জীব মায়ার প্রভাবে সব 
বিশ্বৃত হয়। এই সঙ্গীত জীবের জানোদয়ের কুম্পষ্ট প্রতিচ্ছবি । জীবের প্ররুত বন্ধু 
যথার্থ আপন জন, ছুঃখের ছুংখী কে? শ্রীমন্তাগবত বলছেন, “নিমজ্জো ন্জ্জতাং ঘোরে 
তবাছে। পরমায়ণম্‌, সন্ভে। ব্রহ্ধবিদঃ শান্ত। শৌড়ে বাপ, মজ্জতাম্‌--১১1২৬৩২, এবং 
“সন্ধে! দিশস্তি চক্ষ,ংবিঃবহিরর্কঃ সমূখিতঃ, দেবত! বান্ধবাঃ সম্ভঃ সন্ত আত্মাহুমের চ” 
-১১/২৬।৩৪, অর্থাৎ জলে নিমজ্জমান ব্যক্তির মত তবসাগরে নিমগ্ন জীবের সাধুগণই 
নৌকারূপ পরম আশ্রয়। হু্যের মত সাধুগণই দিব্যচক্ষু বা দৃষ্টিগানকারী, তারাই 
জাবের বান্ধব ও দেবতান্বরূপ দ্বয়ং তগবান। এমন “ছুঃখের হুঃখী”-কে যে 'ভক্তিরজ্ছ” 
দিয়ে বাধতে পারে, “প্রণয় রসনয়াধতাজ্হপন্ঃ,-ভাঃ ১২।২1৫৫, অর্থাৎ প্রণয়রূপরসি' 


'স্বারা পাদপন্প হৃদয়ে সতত ধারণ ক'রে রাখতে পারে, তার আর কৃতাস্তের ভয় থাকে ন। 
-পুনরিহ যৎ সমেত্য ন পতস্তি কৃতাস্তমুখে”'-ভাঃ ১০1৮৭1১৮১ অর্থাৎ তগবান্কে 
প্রাপ্ত হয়ে জীব আর পুনরায় ক্ৃতান্তদূখে পতিত হয় না। তাঁরা কালভয় জয় করেন। 
“নো৷ মে অনিমিযষো লেটি হেতি:-ভ1: ৩২৫৩৮, অর্থাৎ আমার কালচক্র তাদের গ্রাস 
করে না, “ময়ি ভক্তিহি'ভূতানামৃতত্বায় কর্পতে+-ভাঃ ১০1৮২৪৪, অর্থাৎ, আমার প্রতি 
ভক্তিই ভূতগণকে অমৃতত্ব প্রদান 'করে। তাই বলছেন, “ভক্তি বিন! পায়ন! লে ধন, 
ভাগবতেও বলেছেন *'ভক্ত)হমেকয়। গ্রাহা; শ্রদ্ধয়াত। প্রিয়ঃ সতাম্-১১।১৪।২১, অর্থাৎ 
সাধুগশের আত্মা ও প্রিয় আমি কেবলমাত্র শ্র্থাপূর্ণ ভক্তির হারাই বশীভূত হুই। 
সুতরাং মেই তগবান্‌ ধাদের আত্মা! ও প্রিপ্, সেই সাধুগুরুর শরণ নিতে হবে এবং 
নিতি, অর্থাৎ নিরবচ্ছিষ্নভাবে, সেই নাম জপ ক'রে যেতে হুবে- একমাত্র তাতেই 
মায়াজ মনোছুঃখ নিবারণ হ'তে পারে, অন্ত কোনে! উপায়ে নয়। 

“ভক্তিরজ্ছু দিয়ে বাধ*-_যে সাধন' হার! হৃদয়স্থিত অনাহুতপন্মে অবস্থিত জীবাত্মাকে 
শ্ীভগবানের শ্টরীপাপন্মের সহিত তক্তিরজ্জু দ্বার! বন্ধন করা ঘাত্স, এবং যে বন্ধন ছির় 
ক'রে ভগবান্‌ সেই ভত্হৃদয় কখনও “ন বিশ্থজতি' ব1 পরিত্যাগ করেন না, সেই 
উচ্চতর সাধনের ইঙ্গিত রয়েছে। 

সা ১৩॥ এই সময়ে প্লেগের মড়ক হয়? জনৈক শিষ্য ভীত হয়ে প্রভুকে জানালে 
প্রভু তাঁর উত্তরে এই সঙ্গীতটি গান করেন। ঠিক'--অর্থে নিষ্ঠা শ্রীমন্তাগবতের 
মন্রিষ্ঠটাভক্তিঃ” “নির্বন্ধিনী মভিঃ”, গীতার “অনন্যচিস্তানাম্১ অথণ্তিত আত্মার । 
বাস্তবিক, তাদের কোনে কিছুতেই ভয় নেই, ব্যাধি তো! সামান্য কথা । তাই প্রত 
স্মরণ করিয়ে দিচ্ছেন, বৃথ! কালছরণ না ক'রে, কালভয়-নিবারণ কালোবরণকে সতত 
স্মরণ করতে । কারণ তিনিই মধুস্থদন রূপে মধুকৈটভ আদি দৈত্য যেমন বিনাশ 
করেছেন, তেমনি তার নামও “শ্রেয়ঃ কৈরব-চক্দ্িকা বিতরণম্*-চৈঃ চঃ ৩২০৩, 
জীবের মলগল-কুমুদ-জোযং। বিতরণকারী। মিথ্যা মায়াভ্রমে ন! পড়ে নিত্যবস্ত 'চৈতন্য- 
নিত্যানন্দের শরণ নাও, যাদের নামে “ভবমহাদাবাযি নির্ব্বাপণম্*-চৈ চঃ ৩।২০1৩-তো 
হবেই, উপরস্ত নিরানন্দ দূর ক'রে “আনন্দাস্থৃধি বর্ধনম্চ-ও করবে। এর অন্ত চাই 
কর্ণধাররূপী সংগুরু-চরণ-শ্রদ্ব। 

স1১৪।॥ জ্ঞানী সাধক জ্ঞান নয়নে দেখতে পাচ্ছেন, যে কোনো সময়ে শেষের 
দিন আসতে পারে । এদিকে দিনে দিনে তঙ্থ ক্ষীণ হ'তে ক্ষীণতর হচ্ছে। সেই শেষের 
দিনে ভগবৎচরণকমলই তে! একমাত্র সম্বল। আর সবই তো! মায়ার বিশ্রম- 
তাঃ ১১:১৩।৩৪, এবং সেই মায়! রচিত ভ্রব্য 'যোষিৎ-ছিরণ্য-আভরণ'-আছিতে উপভোগ 
'বুদ্ধিতে প্রলোভিত হ'লেই বিনষ্ট হ'তে হবে-ভাঃ ১১1৮৮। এদিকে মায়মোছে 


ত্বসথখভোগের হুরাশ। বৃক্ষরূপে আমুল প্রোথিত হয়ে রয়েছে জীবনে, এই “আশ! হি 
পরমং হুঃখম্*-ভাঃ ১১1৮:৪9 কিন্তু ভগবান্‌ ব্যতীত কেউই তে। এই ছুশ্ছে্য আশা-বৃক্ষ 
সমূলে উৎপাটন করতে পারবে ন1। তাই, বিনি বিশ্বের আধার হয়েও প্রত্যেকের 
অন্তর্যযামীরূপে হৃদয়ে অবস্থিত, ““যন্যপি সর্বাশ্রঘ্ন তেঁছে। তাহাতে সংসার, অস্তরাত্মারূপে' 
তার জগৎ আধার”-চ2 চঃ ১1৫৭১ সেই অস্তর্ধ্যামীকে দীন হয়ে নিবেদন জানাচ্ছেন, 
ছে করুণ! নিধান, এই দীনজনে করুণ। করুন, কৃপ! ক'রে মায়াজ বড়রিপুর যন্ত্রণাদায়ক 
আক্রমণ থেকে রক্ষা করুন ; কারণ “দৈবী হোষ! গুণমন্রী মম মান! দুরত্যয়া, মামেব যে 
প্রপদ্ধন্তে মায়া ষেতাং তরস্তি তে”-গীত। ৭১৪। সাধারণ জীবের অসহায় অবস্থা 
স্মরণ ক'রে ভক্তভাবাশ্রিত মহাগ্রভৃর মতই' আর্তি জানাচ্ছেন “পতিতং মাং বিষমে 
ভবান্ুধো*-চৈ: চঃ ৩২০ রক্ষা করুন।, হে গুণের আকর, ছে দয়ার সাগর, এই 
পতিতের সকল অপরাধ ক্ষম! ক'রে “ভব মহাদাবাগ্ি নির্ব্বাপণ' নামনূপ অমৃত পান 
করিয়ে শমন ভয় নাশ ক'রে অমৃতত্ব দান করুন। 

ছুরাশা-বুক্ষ-ছেদনে-_চিত্তে যদি ভোগস্পৃহা ও অপরাধ থাকে, ত1” হ'লে সাধন 
করলেও “সেকজল পাঞ্া! উপশাখ। বাড়ি যাল্”-চৈঃ চঃ ২।১৯।১৪২ এবং অপরাধ জন্য 
ভক্তিলত! ছিন্ন ব! শুফ হয়ে যায়। ন্থত্তরাং দুরাঁশ! রূপ কামিনীনকাঞচন-প্রতিষ্ঠঠ লালসা 
সর্বাগ্রে ত্যাগ করবার জন্য গুরুর চরণে নিবেদন জানাতে হবে। 

সা ১৫॥ কর্মবশে জীব “ভ্রমতামৃপর্ধাধঃ-তাঃ ১৫1১৮, অর্থাৎ উধ্বে ব্রহ্মলোক 
থেকে অধ: স্থাবরলোক পধ্যস্ত ভ্রমণ করে। যাওয়। আমার এই যন্ত্রণা নিবারণ করতে 
হ'লে প্রীমদ্ভাগবতোক্ত 'অতন্দিত:--১১২০।১৯ হয়ে তার শ্রীপদে “অব্যবহিত' ব 
নিরবচ্ছিষ্» মন. রাখতে হবে । ন্ৃতরাং “নামের মাল! তুলে রাখলে””, সেই অকুলেই 
ভাসতে হুবে। হৃদয়ের ধন হৃদয় জুড়ে থাঞলেও ভক্তভাবা শ্রিত মহাপ্রভুর মতই 
ভক্তগণ “'প্রাপ্তকুষ্ণ হারাইয়া, তার গুণ স্মউরিয্প! সম্ভাপে বিহ্বল” হুন। 

সা ১৬ ॥ শ্রীমন্ভাগবতের সেই “বছ সম্ভবান্তি স্ুছুর্লভ মান্ধয্যম্”--১১/৯/২৯, 
অর্থাৎ বহুজন্ম পরে দুর্লভ মনুস্ত দেহ পেয়ে যদি মৃত্যুর পূর্বেই “তূর্ণম্‌্” অর্থাৎ তাড়াতাড়ি 
সাধন ক'রে ন! নেওয়! হয়, তবে লে আত্মথাতী। এর জন্ত চাই নিত্য “হরে গুণ 
গীষুষ পান”--ভাঃ ৪।২২।২৪ ও ছরিনামের “পূর্ণামৃতাম্বাদনম্”+ ঘা” “স্বাছ শ্বাছ পদে 
পদে”--ভাই ১1১1১৯। 

স। ১৭ সাধকের পক্ষে শ্রীত্রীগুরুপাদপন্ে সর্বতোভাবে আত্মসমর্পণ করার কত 
প্রয়োজনীয়তা-_:ভাই বলছেন। “গুরশুস্রযয়া তক্তযা সর্বলাভার্পণেন চ৮-তাঃ ৭৭৩*-_ 
তক্তিভাবে গুরুসেব! ও তার শ্রীচরণে সব লাতালাত অর্পণ করতে পারলে আর ভাবন! 
থাঞ্ষে না। কামিনী-কাঞ্চন-প্রতিষ্ঠা তখন আর কোনে! প্রভাব বিস্তার করতে পারে না: 
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“তার উপর। গুরুকেই তখন সর্ধবনষধন, অমূল্য রদ্ব ব'লে মনে হয়। সর্বদা! এ চরণ 
চিন্তা ক'রে চিত্ত “অন্তাতিলাধিতাশূন্ত' হয়ে বড়রিপুর প্রভাব থেকে মুক্ত হত এবং 
“জীয়ন্তে-মরা'র মত হয়ে যায়। গুরুপদ্দে এইভাবে শরণ নিলে চৈতন্তরূগী গুরু হদয়ে 
উদ্দিত হয়ে তার কাম ক্রোধা্দি রিপুর মাঝি ব! নিয়ন্তা হন। একেই শ্রীমন্তাগবতে 
€গুরু কর্ণধার” বলেছেন। এরূপ হ'লে হ্ায়মাঝে সত্য সত্যই তার দর্শনলাত হয়-_ 
“পশ্থস্তি কেচিদনিশং তদনন্যভাবাঃ”-_-যসুনাচাধ্যন্তোত-১৮, ও তার শ্রীচরণনিঃহত 
হুধাপান সঞ্ভব হয়। এটি অন্তরঙ্গ উচ্চতর সাধনেরই ইঙ্গিত। “অন্তঃশরীরে 
'জ্যাতির্ময়ে! ছি গুভো যংপণ্তত্তি তয়ে! ক্ষীণপোষাঃ”- _মুণ্ডক ৩1১1৫, ধ্যানে ম্ম নো 
দরশিতং ও উপাসকানাম্‌”,--ভাঃ ৩।৯।৪। 

স! ১৮॥ গুরুরুপার় জানের উদয় হ'লে সাধকের যে অঙ্ুতাপ জাগে, তারই প্রকাশ 
এই সঙ্গীতে । তখন মনে হয় “নিত্যান্তিদেন বিত্বেন ছূর্লভেনাত্মমৃত্যুন! গৃহাপত্যাপ্ত- 
পশ্তভিঃ ক! প্রীতি: সাধিতৈশ্চলৈঃ৮--ভাঃ ১১:৩1১৮১ অর্থাৎ নিত্য আত্তিগ্রদ, 
আত্মমৃত্যু হেতু, চঞ্চল গৃহ, বন্ধু, পণ্ড প্রভৃতিতে কী শ্রীতিলাত-হয়? তার! তে! সবই 
ক্ষণধবংসী | 

স।১৯॥ আত্মন্থখ বাসনায় নিত্য নবনব আশার মোহুময় রূপ মায়াবদ্ধ মানবকে 
বিভ্রান্ত করে। তাতে দিনে দিনে বিষয়াসক্তি বৃদ্ধিই পায় এবং ভবসমুক্রের তরঙ্গ ক্রমশ: 
ভারী হয়ে ওঠে। কারণ, বন্ধন যত দুঢতর হবে, সমুদ্র তত ভয়াবহ ব'লে মনে 
হবে। শ্রীমন্তাগবতে তাই বলছেন “আশ! ছি পরমং ছুঃখম্”--১১1৮৪৪। এই 
আত্মস্থ বাসনাঃ অর্থাৎ “ভুক্তিস্পৃহা' সম্পূর্ণরূপে বর্জন ক'রে শ্রীগুরুচরণে গাঁ রতি 
স্থাপন করতে হবে । রতি যত গাঁচতর হবে, ততই সে “সান্জ্রাত্মা।” স্বরূপ গ্রহণ করবে। 
রতি “সান্ছাত্ম॥ হ'লেই ত। অবশেষে “প্রেষে' পরিণত হবে । ভ.র. লি. ১181১। 
বল! বাহুল্য, এটি একটি উচ্চা্ অস্তরজ সাধনের ইঙ্গিত । 

স!২০,২১॥ সাধকের সত্যঙ্ঞানোন্াসিত সঙ্গীত। ভবে এসেছি এক! ল্যাংট! 
বেশে, শেষের দিন যেতেও হবে ঠিক সেইভাবে । নধ্যগথে মিথ্যা মোহে, পাস্থশালার 
সঙ্গমের মত, যাদের আমার-আঁমার মনে হয়, তারা কেউই আপন নয়, মরণকালে 
কেউ কারে! নয়। সুতরাং লোকনিন্দায় বিচলিত না হয়ে প্রাণপণে একনি্ভক্তি 
সহকারে হুরিনাম সাধন ক'রে যেতে হবে। ছুটি গানই এক ভাবের। 

স-২২ ॥ ছুংখময় জীবনের ছুংখ অনুতব ক'রে মান্য যখন বিভ্রান্ত বা ক্ষ্যাপার মত 
হয়, তখন সাধু গুরু ব্বপাপ্রাঞ্ত সাধকের বিবেকজ্ঞান হুয়। ব্ববাসনাই পাপে মাতায় $ 
শ্রীমন্তাগবতে বলছেন “গুণেষু চাবিশচ্িত্তমভীক্ষং গুণ-সেবয়া, গুণাশ্চ চিত্তপ্রতব! বন্রপ 
উভযং তাজেৎ*--১১1১৩।২৬-_অর্থা্, পুনঃপুনঃ গুণময় বিষয়সেব। করলে চি গুণগণে 
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প্রবিষ্ট হয়-আমার ভক্ত এই বাসন! ও বিষয় উভয়ই ত্যাগ করবে । সুতরাং ত্বহুখ 
বাগন! ত্যাগ ক'রে সত্বর ভ্রিজগৎ-নারাধ্য শ্রীতগবানে হনোনিবেশ করতে হবে । স্ব 
কামনারূপ কামপ্রভাবে তবপারের আনল সম্বল নষ্ট হয়ে যাচ্ছে । হৃতরাঁং কোন্টি লঘু 
ও কোন্টি গুরু বিচার ক'রে, অর্থাৎ বিষয়-বর্জন ও তগবৎ-পাদপন্প-শরণ হবার, ভবসিন্ধ- 
পারে যাবার সংকল্প গ্রহণ করতঃ “হরেরাঁমপীধুষপানাৎ' অর্থাৎ হরিনাম হ্ধাপান রূপ 
লাধন দ্বারা ভবপার হতে হবে। মুখের কথায় ছুস্তর তবপাগর পার হওয়া যায় নাঁ- 
এর জন্ত সতগুরুর চরণ আশ্রয় ক'রে নামামূত পান করতে হুবে--একথ! ভাগবত বার 
বার বলেছেন । 


সা-২৩॥ শ্রীমন্তাগবত বলছেন, “মন: পরমকারণমামনস্তি,। সংসারচক্রং 
পরিবর্তয়েদ্‌ য* -১১/২৩।৪*, মনই একমাত্র ছুঃখের কারণ, মনদ্বারাই এই সংসারচ 
প্রবন্তিত হয়। এই মনকে নিগ্রহ ক'রে দমন করতে হবে, বত কিছু সাধন “সর্কে মনো- 
নি গ্রলক্ষণাস্তা পরো! ছি যোগে! মনসঃ সমাধিং*--ভাঃ ১১।২৩।৪৬, মনের দমন বা 
সমাধিই হ'ল পরম যোগ। কারণ মন সতত চঞ্চল, অজ্ছুন তাই শরীরকে প্রশ্ন 
করেছিলেন, “চঞ্চলং ছি মনঃ কৃষ্ণ প্রমাথি বলবদ্ুঢ়ম্, তন্তাছং নিগ্রহং মন্তে বায়োরিব 
সদুক্ধরম্*_ গীতা! ৬1৩৪ । বায়ু ব পবন থেকেও ভ্রুতগতি এই চঞ্চল মনকে প্রীতগবান্‌ 
“অত্যাসেন তু বৈরাগ্যেন” নিগৃহীত করতে উপদেশ দিলেন। শ্রীমন্তাগবতেও বলছেন 
““ত সর্ধব্যাপকং চিত্তঘারস্তৈক ধারয়েৎ, নান্তানি চিন্তয়েৎ ভূয়ঃ হু্মিতং ভাবয়েসুখম্‌” 
_-১১1১৪ ৪৬, অর্থাৎ এ সর্বব্যাপক মনকে আকর্ষণ ক'রে এক প্রদেশে ধারণ করতঃ 
অন্ত কিছু চিন্তা ন! ক'রে শ্রীতগবানের হুশ্মিত মুখকমল ভাবন! করবে । এই ভাবে 
হুর্জ নন মনকে ধীরে ধীরে আত্মবশে এনে জনিত্য বিষয় ও সংলারে আসক্তি ত্যাগ করত: 
নিত্যসত্য গুরুচরণ কর্ণধারকে আশ্রয় ক'রে সত্যনাম স্থধাপানে ভবসাগর তরণের চেষ্টা 
করতে হবে। 

সা-২৪ ॥ গুরুই গৌরহরি- -একথ! শ্রীমন্তাগবত বারবার বলেছেন, ““আচার্যং মাং 
বিজানীয়াৎ* ইত্যাদি লোকে । সেই অকৃলের কাপগ্ডারীকে মনেপ্রাণে শরণ নিয়ে তার 
চরণে তক্তি করতে হবে। অভক্ত তাকে কখনই পাৰে না, কারণ তিনি বলেছেন, 
তক্তযাহমেকয়। গ্রাহঃঃ ৷ ষড়রিপু দমনের তথা! তব-ব্যাধি দূর করবার একমান্র উপায়ই 
ঘে হরিনাধামৃতপান কপ গুরুদত্। মহৌষধি--সেকথ ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছেন। লেই 
প্রীচরণে শরণ নিলে আর কালভয় থাকে না, একথ! ভাগবত হুস্পষ্ট বলেছেন, “তান্‌ 
মুত্যোরতিপারয়ে*-৩।২৫।৪০, “নে! থেংনিষি! লেট়ি ছেতি”-৩।২৫।৩৮, “'নিবেদিবাত্মা- 
অমৃতত্বং গ্রতিপন্তমানঃ*-১১।২১1৩৪ ইত্যাদি ক্লোকে। 


৪৪৭ 


সা-২৫॥ অষ্টবঙ্জ-_দেহাত্ববোধ থেকে হই অষ্টপাশ । শূ্তময়-_মায়াপাশ থেকে 
মুক্ত না হ'লে তগবান্‌ দেখ! দেন না, তাই তুবন শৃল্তময্ মনে হয় তক্তের। "শুন্তায়িতং 
জগৎসর্ধং গোবিন্দবিরহেন মে”--টৈঃ চঃ ৩1২০ । তোম! বিনে কে আর--“মামেব যে 
প্রপদ্ধন্তে মায়াষেতাং তরস্তি তে”- গীতা । চম্‌কে ওঠে মন-_-অজ্ঞানের উপর জ্ঞানের 
সহসা! আলোকপাতে । হ'রেছ সকল-_সাধকের আত্মসমর্পণ । শ্রীমস্তাগবতে বলছেন, 
ণ“ন্তাইম্গৃহ্ামি হরিষ্যে তদ্ধনং শনৈঃ, ততোহ্ধনং ত্যজস্ত্ন্ত স্বজন! হুঃখহুংধিতম্*-_ 
১০।৮৮1৮ ॥ 

সা-২৬॥ ভ্রান্তিতে-_ জগৎ মায়াময়, “বিভ্রমমিদং মনসে! বিলাসম্*_-ভাঃ 
১১।১৩।৩৪ । ছাড়রে মায়ার কর্ম--“বিষয় সংযোগাৎ মনঃ ক্ষুভ্যতি নান্তথা”-ভাঃ 
১১)২৬।২২, “মনঃ পরমকারণ মামনস্তি, সংলারচক্রং পরিবর্তয়েদ্‌ যৎ*--ভ1ঃ ১১1২৩।৪০, 
“গুণেষু সক্তং বন্ধায়, রতং বা! পুংসি মুক্তয়ে”-_-ভাঃ ও।২৫।১৫-__অর্থাৎ ভোগ্য বিষয়রূপী 
মায়ার সংযোগেই মন ক্ষোভিত হয়, অন্য প্রকারে নয়; মনই একমাআ দুঃখের কারণ, 
মন দ্বারাই সংসারচক্র গারিবর্তিত হয়; এই মন মায়ায় আসক্ত হলেই বন্ধন ও 
পুরুযোত্মে আকুষ্ট হ'লে মৃক্তির কারণ হয়। তাই বলছেন, ভোগ্য বিষয়রূপী মায়াম় 
আসক্ত না হয়ে 'সাধরে আপন ধর্ম”, অর্থাৎ সাধনযোগ্য এই দেহ পেয়ে ভগবৎ 
প্রাপ্তির জন্য সাধন কর, “মল্লক্ষণমিমং কায়ং লব্ধব! মন্বর্মে আস্থিত:”__ভাঁঃ ১১।২৬।১। 
দাসী হব-_-জীবের স্বরূপে অবস্থিত হয়ে ভগবৎ সেবা পাব। জীব স্বরূপে প্রকৃতি 
এবং ভগবৎসেবাই তার ধর্ম। 

সা-২৭॥ কাচ পেয়ে কাঞ্চন-“কাচং বিচিম্বন্সিব দিব্যরত্বম” _হরিতক্তি হুধোদয় 
সণ ২৮। ছাঁড়বে নাকো মহাজন-_মহাজনের কাছ থেকে খণ নিলে সে সুদে আসলে 
তা” আদায় ক'রে নেবেই। তার প্রাপ্য না দিতে পারলে সে ছাড়ে না, দণ্ড ভোগ করতে 
হয়। ভগবান্‌ ভগবৎসাধনযোগ্য দেহরূপ অর্থ খণ দিয়েছেন-_ধর্ম-সাধন করবার জন্য । 
গর্ভাবাসে মান্ুষূসে প্রতিশ্রতিও দেয়। সুতরাং সেই দেহ-সম্পত্তি নষ্ট করতে থাকলে, 
অথাৎ ম্বস্থখ কামনাবশতঃ ব্তরহ্গচর্ধ্য খণ্ডন করলে, তাকে সম্পত্বি নাশ ও প্রতিশ্রুতি 
ভঙ্গের জন্য সাজা পেতেই হবে--“অতএব মায়া তারে দ্ধেয় সংসার-হুঃখ"চৈঃ চঃ 
২২৯ ১০৪। গুরুচরণে শরণ নিয়ে গুরুসেবা করলে তার দয়া হ'লে তবেই মায়াজাল 
অপসারিত হয়---“ত।তে কৃষ্চতজে করে গুরুর সেবন, মায়াজাল ছুটে পায় কৃষ্ণ 
চরণ।৮-স্চৈঠ চঃ ২২২১৮ । 

সা-২৮॥ সাধকের বিবেক জানোগ্তাসিত সঙ্গীত। সাধন পন্থায় তিনটি বিশেষ 
ক্মিনিষের উপর জোর দেওয়া হয়েছে এ সঙ্গীতে । (১) গুরুচরণ আশ্রয় ও তার প্রতি 
নিষ্ঠা, (২) দৈন্ক ও (৩) সরলতা। প্রথমতঃ, গুরুপাদপন্প জাশ্রয় ন| ক'রে সাধন 
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করতে চেষ্টা করলে অধ:পতিত হু'তেই হুবে, শ্রীমস্তাগবতে সুস্পষ্ট বলছেন, “বি জিতন্বধীক 
বায়ৃতিরদাস্তবনস্তরগং, য ইহ যতস্তি বন্ধমতিলোলমুপায়ধিদঃ, ব্যসনশতাস্বিতাঃ সমবহায় 
গুরোশ্চরণং, বণিজ ইবাজ সন্ত্যককতকর্ণধারা জলধো” ১1৮৭।৩৩, অর্থাৎ, যে মন-তুরঙ্গকে 
ইন্দ্রিয় ও বায়ুজয় ঘারাঁও দমন করা যায় না, তাকে গুরুচরণ শরণ ন! নিয়ে বশ করতে 
চেষ্টা করলে, কর্ণধারহীন পোতের ন্যায় বহু বিদ্ললঙ্কুল হয়ে সমুদ্রে ভাসতে হবে। 
দ্বিতীয়তঃ, মহাপ্রভু আচরিত “তৃণাদপি ন্ুুনীচ” হ'তে হবে,তবেই ভব-ক্ুধা,অর্থাৎ মায়িক 
ভোগ্য বিষয়ে আসক্তি ও তজ্জনিত জালাও দূর হবে । সাধনকালে সর্বদা! গুরুপাদপন্নে 
নিষ্ঠা রাখতে হবে, তবেই ত৷ 'মন্নি্ঠা তক্তিঃ, প্রান করবে--এবং তা” থেকে ছুর্মতিও 
দমন হবে। তৃতীয়তঃ, সাধকের আচরণ হবে সর্ববদ্দাই সরল, সাধনধর্ম বর্ণন প্রসজে 
শ্রীমস্তাগবত যাকে বলেছেন-আর্জবম্-ভাঃ ১১1৩।২৪। মনুযুজন্ম দুর্লভ--কারণ অন্তু 
জন্মে ধর্মসাধনোপযোগী দেহ পাওয়া যায় না; সুতরাং মনুষ্য দেহ পতন হ'তে না হ'তে 
তাড়াতাঁড়ি সাধন ক'রে নিতে হবে-_-“লন্ব। স্ুদুর্গভমিদং বহুসম্ভবাস্তি, মাহুয্মর্থনম- 
নিত্যমপিহ ধীরঃ, তুর্ণং যতেত ন পতেদনুমৃত্যুযাবন্লিশ্রেয়সায় বিষয়ঃ খলু সর্বতঃ স্যাৎ”- 
ভাঃ ১১।৯।২৯, অর্থাৎ, বহু জন্মের পর পরমার্থপ্রদ মনুষ্যদেহ লাভ ক'রে, এ পতিত হ'তে 
ন! হ'তেই ধীর ব্যক্তি শীত্র সাধনে যত্বধান্‌ হবে ; বিষয়ভোগ তো! পণ্ড জম্মেও হয়। 

সা-২৯, ৩০১ ৩১৯ ৩২॥ সিদ্ধ মহাপুরুষের এই ন্বতঃস্ফৃর্ত সজীতকণাগুলি 
সাধারণ মায়াব্ধ জীবকে, ঠিক বিছ্যুৎ্চমকের মতই, ঘোর অজ্ঞানান্বকারে, অস্ততঃ 
ক্ষণিকের জন্তও, উজ্জল জ্ঞানালোকে উন্ভাসিত ক'রে দেয়। এই দেহ আমি নই, এষে 
আমার--তাও বলতে পারি না, এ একটা ভাড়াটে ঘরের মত মেয়াদী বাসস্থান । 
মেয়াদ ফুরালে, একবার নোটিশ দ্বিলেই, একে ছেড়ে চিরতরে উঠে যেতে হুবে। 
তাই বলছেন, দেহ থাকতে থাকতে ভজনযোগ্য এই দেহ দ্বারা তার ভজন ক'রে 
ভবপারের সম্বল অজ্জন ক'রে নাও। হুরিনাঁমের ফল সেই শেষের দিনেই সম্যক্‌ 
বোধগম্য হবে । 

সা-৩৩ ॥ শ্রীঠৈতন্ত মহাপ্রতুর মহাবাউল স্বরূপের বর্ণনা । এই মহাবাউলকে যিনি 
ভজন! করেন, তার স্বরূপও প্রকাশ কর! হয়েছে। তাঁকে ভজন ক'রে তার সেবাঁধিকার 
পেতে হ'লে পূ্ণব্র্গচধ্য ব্রত পালন ক'রে সর্বপ্রকার আত্মন্থধ কামনা বর্জন করতে 
হবে। সেই “আনন্দসংপ্লবমথণ্ম+কে লাত করতে হ'লে সাধককেও অখগ্ডিতাত্ম!” 
হয়ে 'অন্যাভিলা ধিতাশূন্যা' ও “অব্যবহিত।” ভক্তিসাধন ক'রে যেতে হুবে। 

সা-৩৪ ॥ অসময়ে সাধন করলে থে শ্রাতগবান্কে আর পাওয়া! যায় না, পিছ 
সাধকের অভিজ্ঞতালৰ তারি একটি অমূল্য উপমামূলক বর্ণনা । দেহরূপ জলাশয়ে 
মীনরপী শ্রীভগবান্‌ লীল। করেন। কিন্ত ঘতর্গিন যৌবন-রস দেহে বর্তমান থাকে, 


৪8৪৯ 
দ্র 


ততদিনই নেই লীলাময় ছুরি 'লীলা-স্বপন্বর-্ল?-লীল! করেন। “নারীর যৌধনধন 
যারে কৃষ্ণ করে মন, সে যৌবন দিন ছুই চাঁরি”-চৈঃ চঃ ২২২৩ । প্রক্কৃতিক্ধপিণী জীবের 
ঘৌবনেই তিনি উদয় হুন--সে যৌবন গত হ'লে তিনি আর সাধনলভ্য থাকেন না । 
যৌবনহীন দেহ যখন রসশূন্য,, শুদ্ধ হয়ে যায়, তখন সাধন চেষ্টারূণ বাধ দেওয়া 
পণুশ্রম মাত্র। কারণ তখন জঙ্গ শু, তাই মীনও অনৃশ্ট | রপময় হরি রলেই অ'বিত্ত ত 
হুন। এসঙ্গীত একটি উচ্চতর অন্তরঙ্গ সাধনের ইঙ্গিত। 

সা-৩৫॥ পূর্ব পূর্ব সঙ্গীতোক্ত উপদেশের পর একটি মূল্যবান কথ! বলছেন, 
“ঘরের তীর্ঘতন্ব' । শ্রীমন্ভাগবতে এমল্লক্ষপমিমং কায়মঠ ১১২৬১, 'হুদেহমাদ্যম্‌ 
১১।২০।১৭, “লান্ধ। স্ুহূর্ণভমিদং মান্ুত্যমূ” ১১৯২৯ ইত্যাদি ক্লেকে এর উল্লেখ রয্নেছে। 
গুরু-পাদপন্মে আত্মসঘ্পণ ক'রে শিজ দেহাভাত্তরে দেহ-তব, যা” একমাত্র গুকমুখেই 
শ্রোতব্য, সাধন নাকরতে পারণে, বাইরের পৃথিবীতে কোথাও কেনে! সাধনে তকে 
পাওয়! যাবে না-_-এরই চমক প্রদ ইঙগিত। 

সা-১৬॥ মায়িক 'বন্ধু'-রূপে যার! মায়াবন্ধ জীবকে. বন্ধন করেছে, সেই 
“গৃহাপত্যাপ্ত নিত্য আত্তিদ ও :আত্মমৃত্যুলম'-ভা, ১১:৩1১৯ তারা আত্মস্থখকামনার 
ইন্ধন হয়ে দেহকে ধ্বংসের পথে নিয়ে যায় ও ভবপারের স্ল নিত্যবস্ত ব্রহ্ম -সম্পত্তি 
বিনাশ করে। এ দেখে শমন হাস্ত করে, কারণ ব্রন্ধ-বস্ত-বিনাশে আত্ম! দ্বার! 
আত্মারই ধ্বংস সাধন হয়_-'আত্মাপহৃবমা ম্মনঃ, এবং বুগ্ধিত্রংশ হয়, “চেতনাং 
হুরতে বুদ্ধেটঠ-ভ|ঃ ৪ ২২৩০ | ঝপের দায়ে বধিবে আবার--ডভাগবত বলছেন, ““গুণেষু 
সক্ভং বন্ধাঁয়”” ৩/২৫।১৫---ভগবধ্প্রদত দেহ হচ্ছে পরমার্থলাধক। মানুষ গর্ভাবাসে 
. গর্ভন্ত্রণায় কাতর হয়ে এই দেহের সথ্যবছার ক'রে ভগবৎসাধনার প্রতিশ্রতি দান করে। 
হতরাং সেই দ্বেছরূপ সম্পত্তি নিয়ে যধোপতুক্ত সাধন না৷ ক'রে আত্মন্থধ কামনাপুরণে 
দেহকে ধ্বংলের পথে নিয়ে গেলে তার মুখ্য কর্তব্র ক্রট হু ও ভগবানের কাছে: 
জামিন দে ওয়া! এই দেহ সম্পদের জন্য খনী হয়ে ভবচক্রে বাধ! থাকতে হুয়। পিতৃমাতৃ 
প্রদত সম্পতি, য। থেকে দেহহুট্ি, তাই হ'ল মূলধপ। সে সম্পত্তি ব্রঙ্গ-রূপী। তাকে 
অটুট রেখে সাধন করতে পারলে তবেই সে খণ শোধ হয়। নতুব! খনী হয়ে বারবার 
জন্মগ্রহণ করতে হয়, যতক্ষণ না সে ধণ শোধ হয়। মুণ্ডক উপনিষদ (৩1১1৫) 
বলেছেন, “সত্যেন লভ্যন্তপস। হ্যেষ আত্ম! সমাগঞজ্ঞানেন ব্রন্মচর্যেণ নিত্যম্‌” । 
সাধনধর্ম প্রসঙ্গে শ্রীঘ্তাগবত বলছেন,“ব্ন্গ স্যয ঘহিংস1ধ-১১1৩:১৪ এবং"রেতোনাবকি- 
রেজ্জতু ব্রন্ধরতধরঃ৮ ১১।১৭২৫। স্থতরাং দেখা! যাচ্ছে অটুট ব্রহ্গচধ্য ব্যতীত 
আজ্মজ্ঞান হয় না, আত্মজ্জান ন! হ'লে মায়ামুক্তি হয় না, মায়ামুজি না হওয়া পর্ধ 
সংলার নিবৃতি হয় ন!, অর্থাৎ খণের দায়ে ভব-বন্ধনে বাধ! থাকতে হয়। 


্বখাত সঙ্গিলে_মান্তুষ ইচ্ছ৷ ক'রেই আত্মসথবাসন। পূরণে কর্ম ক'রে সেই 
কর্ম ভোগের জন্ত ভবসাগরে ডুবে ময়ে। 

শুনি সে শাসনে--ভাগবত বলছেন, “ভন 1ঘতীয়াভিনিবেশতঃ স্যাৎ”, অর্থাৎ 
দ্বিতীয় বস্ত মার়াতে অভিনিবেশের জন্তই ভয় হয়; তখন ভবপাঁরের সম্বলরূপ ব্রন্গ- 
বস্তই এই শমন-শাসন জনিত ভয় দুর করতে পারে, অখণ্ড ব্রহ্গবস্তই ব্রহ্ম ভগবানের 
অভয় পাদপন্মে শেষ সময়ে আশ্রয় দিতে পারে। ইহুলোকের ধনজন তখন অর্থহীন । 

সা-৩২॥ এই মায়াময় ছুস্তর ভবসাঁগর পার হ'তে হ'লে প্রথমেই চাই প্রকৃত সিদ্ধ 
মহাপুক্ুষের কৃপা । “কোনে ভাগ্যে কারে। সংসার ক্ষয়োম্মুখ হয়, সাধুপজে তবে কৃষে 
রতি উপজয়”,চৈঃ চঃ ২.২২1২৯, কারণ “মহুত্কপা বিনা কোনো কর্মে ভক্তি নয়, কৃষ্ণ 
তক্তি দূরে রহ সংসার নহে ক্ষয়”-এঁ ২1২২।৩২। তারপর সেই সাধুগুরর চরণাশ্রয় ক'রে 
তার নিকট দীক্ষাগ্রহণ করতে হবে। সাঁধনাজের প্রথম ভ্তরই হচ্ছে, “গুরুপদা শ্রয়, দীক্ষা, 
গুরুর সেবন”-_এ ২২২1৬১, “'সর্বকারণ লিখি, আদৌ গুরু-আশ্রয়ণ”-_এঁ ২1২৪।২৪১, 
অর্থাৎ গুরু-পদাশ্র় সমস্ত সাধনের মূল, গুর-পদাশ্রয় ব্যতীত ভঙ্জনের আরমই হ'তে 
পারে না। অগ্ঠান্ত সাধনাঙ্গরূপ জল সেচনে ভক্তিলতা! পুষ্ট হবে বটে, কিন্তু ভক্তিলতার 
মূল হলেন 'গুরুণেব*, তাকে তাই কবিরাঙ্গ গোথ্ামী “সর্ব-কারণ' বলেছেন। সেই 
গুরুরূপী সাধনলতার মৃূলকে গুরু-সেবারূপ তক্তি-বারি সিঞ্চিত ক'রে সল্ীবিত রাখতে 
পারলে, তক্তি-লতার অন্তান্ত শাখা উপশাখ! পুষ্ট হয়ে উঠবে; কিন্তু গুরুকে বা? দিলে 
ব। অবছেল| করলে ছিরমূল হয়ে সমন্ত ভক্তিলতাই শুফ হয়ে যাবে; তখন কোনো 
সাধনেই আর কোনে! কাজ হবে না। “যথা তরোমূলনিষেচনেন তৃণ্যস্তি ততক্বদ্বৃজে- 
পশাখাঃ, প্রাণোপহারাচ্চ যথেক্দ্রিয়াণাং তখৈব সর্বাহণমচুযতেজ্য »-া ৪.৩১।১৪--- 
এই শ্রীধন্তাগবতোক্ত তরুর মৃলসেচনে যেমন তার শাখাপ্রশাখ। পুষ্টপাভ করে, 
প্রাণ তৃপ্ত হ'লে যেমন ইন্দ্রিয় তৃপ্তি হয়, অচ্যততভজনে ঘেমন সমস্ত দেবতার তজন হয়, 
তেমনি সর্বদেবময় গুরুদেবের সেবারূপ মূলপিঞ্চনে সাধন ভক্তিলত। পু্টিলাভ করে। 

শ্রীমন্তাগবতের “আচার্য্য মাং বিজানীয়াৎ” “সর্বধেরময়োগ্তর”, “তন্মাৎ গুরুং 
প্রপদ্যেত”, “গুরুশুশ্রবয়! ভক্ত), «গুক্-কর্ণধার'&, “নমবহাঁয় গুরোশ্ঠরণম্” ইত্যাদি 
সুরুমহিমা-জ্ঞাপক ক্সোকে এই কথাই বল! হয়েছে । 

সা-৩৮॥ গুরুমহিমা-জ্ঞাপক ও সাধের সতর্ক তান্ছচক আর একটি অমূল্য সঙ্গীত । 
সাধনমার্গ বিদ্বদ্ুল, এইপব বিস্ব-বিপদে গুরু-নিষ্ঠ। হাঁরালেই পতন হবে। ভাগবতে 
বারবার বলছেন “মন্লিঠতাবুদ্ধে”, “মনরিষ্টা-ভক্তিঃ”র কথ!। গুরুচরণে নিষ্ঠ! না থাকলে 
সাধকের যে অবস্থ। হয় তা" ভাগবতের “বিজিতহ্বধীক' ইত্যার্দি ১০৮৭৩৩ শ্গোকে 
কম্প্ট বদিত হুয়েছে। ১১২৫৩ গ্লোকে “অ্রিতৃবনবি ভবহেতবে' ইত্যাদিতে বল! 


৪৫১ 


হয়েছে, যিনি জিতুন বিভবের হেতৃও নিমেষার্দের অন্ত তগবৎগদারবিদদ হ'তে বিচলিত 
হননা, তিনিই বৈফবশ্রেষ্ঠ। গুরুবাক্যে দৃঢ় নিষ্ঠ রেখে 'তৃণাদপি লুনীচ হয়ে ধিনি 
'অন্তাতিলাবিতাশৃন্ট' বা 'জীয়স্তে মরা?র মত হয়ে সাধন ক'রে অথও ব্র্চর্য অত ধারণ 
করতে পারেন, তিনিই আন্তমে অথণ্ড গোলোকধামে সেই “আনন্দসংপ্লবমথগুমকুষঠবোধম্‌? 
-ভাঃ ১০৮৩৪ অচ্যুতের দর্শন পান। শান্তর ঘেটে, তর্কাতফি ক'রে, বাদ-জনবাদে 
ডাকে পাওয়া যায় না। “যে বদতাং বাছিনাং বৈ ববাদসংবাদ তবে! তবসতি, 
কুর্বাস্তি চৈহাং মৃত্রাত্মমোহম্৮-ভাঁঃ ৬৪1৩১, অর্থাৎ হার মায়াদি শক্তিসকল তর্ব- 
নিষ্ঠগণের বিবাদসংবাদের হেতু ও তাদের আত্মমোহের কারণ। 


সা-৩৯॥ গুরুমাহাত্য-মূলক আর একটি সঙ্গীত। প্রবর্তের সাধন অনুমানে, 
সাধকের সাধন বর্তমানে। সাঁধন হচ্ছে 'কৃতি-সাধ্য,-একে সর্বেন্রিয় ছার! অনুষ্ঠান 
করতে হবে। তা ছাড়া এ হবে “সাসঙ্গ সাধন”, অনাসঙগ বা অনুমান সাঁধনে ত্ীকে 
পাওয়া যাবে না__-একথ! বলেছেন ্ত্রীরূপ গোস্বামী তক্তিরসামৃতপিন্ধুর “সাধনৌতৈঠ 
স্লোকে-১২1২২। গুরু-সাঁধন বাইরের জিনিষ নয়, একাত্তভাবেই অন্তরের ধন ; তিনি 
“চৈত্তযবপুষা স্বগতিং ব্যনক্তি”-ভাঃ ১৬।২৯/৬, অর্থাৎ চিত্তাধিষ্ঠাত! রূপে স্বীয় অনুভব 
প্রকাশ বরেন। তিনি ভক্তের "ধ্যানমজলরূপম্প-ভাঃ ১১1১৪।৩৪১ এবং তের প্রণয় 
ডোরে তার হাদয়ে বন্ধ হয়ে ভক্ত হৃদয় কখনো ত্যাগ করেন নাঁ_“বিস্থজতিহদয়ং ন 
যন্ত'*-ভাঃ ১১২৫৫ | 

সা-৪* ॥ “আনন্দং ব্র্গ”-শুরু যজুর্বেদ, “সচ্চিদানন্দপূর্ণ রুষ্ণের ্বরূপ*-চৈঃ চঃ ১৪1৫9 
 আবং “আনন্দ চিন্সয়রস প্রতিভাবিত”_ ত্রদ্গসংহিতা৷ ৫1৩৭, তাঁর হলাদিনী শক্তি। 
সুতরাং মূল নিত্যসত্তা আনন্দময়, সেই আনন্দই বিশ্বকে ধারণ করে রেখেছে। কিন্ত 
সে আনন্দ নিত) ও পূর্ণ। ভীব সেই নিত) আনন্দময় শ্রীভগবান্কে তুলে এবং জীবের 
রূপ কর্তব্য ভগবৎসেবা না ক'রে আত্মন্থথের বশবতী হয়ে ক্ষণধবংসী অনিত্য আননে 
লিপ্ত হয়ে অপরাধী হয় এবং তার শান্তিত্বরূপ মায়ার বন্ধন বা জর-মৃত্যুর আবর্তে পড়ে 
বায়। আত্মন্ুখের উপকরণ সবই মায়াময়, ভরমাত্মক১ দ্বপ্ধো নিত্রানুগো। বখা।”-ভাঃ 
১১1১৭1৫৩, “বিভ্রমং মনসো! বিলাস” ভাঃ ১১৩৩৪) অর্থাৎ ভোজের বাজী। কিন্ত 
প্রীভগবান্‌ “নিত্যো নিত্যানাম্*--কঠ, «আনন্দসংপ্রবমধগ্ুমকু্ঠবোধম্‌.-ভা১-১০1৮৩1৪। 
সেই নিত্য আনন্দময় অমূল্য তব এই মহুস্তদেহ মধ্যেই অবস্থিত রয়েছে, রণ-্রস্তরের 
অভ্যন্তর স্থিত বিশুদ্ধ হ্বর্ণের মত। “মকলক্ষণমিমং কামম্*-ভাঃ ১১/২৬।১ এবং “ন্রপং 
যথা! গ্রাবস্থ হেমকারঃ ক্ষেত্রেযু, যোগৈম্তভিজ্ঞ আপ্র-য়াৎ -ভাঃ 9।৭1২১, অর্থাৎ দ্বর্কার 
যেরূপ স্বরণ-প্রস্তর থেকে স্ব সংগ্রহ বরে, অতিজ সাধক সেইরূপ দ্বেহ থেকে নিত্যনরূপ 
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বিশুদ্ধ দ্ব্ণ প্রা্থ হন। এইভাবে দেহাভ্যস্তর থেকে বদি সেই নিত্যবস্ত, আননাময় সপ 
শ্রীভগবান্কে লাভ করার জন্য সাধন ন। করা হয় তবে সেই দেহী আত্মঘাতীর তুল্য। 

পিতৃধন--অথণ্ড ব্রহ্মবস্ত । হুর্ণভ জনম--্রামষ্ভাগবতোক্ত “সুলভ বহুসস্তবাস্তি' 
-ভাঃ ১১৯২৯। অস্তরে-_“চৈত্তাবপুষা' ব! চিত্তা ধিষ্ঠাতারূপে | জ্ঞানচক্ষু-__সাধনলকক 
নির্ণল অন্তঃকরণে । অকৃল পাথার-_্রীমন্তাগবত কথিত “ছুস্তরাং দেবমায়াম্৮-২1৭1৪১, 
“ছুরস্তপারংতম:*-১১।২৩।৫৭, ও গীতার পহরত্যয়া মায়!” | 

সাধ অধরারে ধ'রে--সাপজ সাধন; অন্তরঙ্গ সাধনের ইঙ্গিত। 

কূলে গুরু আশার রয়--ভব পারাবার তই দুস্তর হোক ন। কেন, তাঁর কূলে আমার 
পরমপ্রেষ্ঠ গুরুদেব আমার জন্য ছু'হাত বাড়িয়ে কোল পেতে রয়েছেন, সর্বদা এই জান 
বর্তমান থাকলে, ছুবস্তপারও স্থগম হয়ে যায়। 

সা-৪১॥ “মঙ্লি্ঠত। বুছেঃ”+ ভাঃ ১১1১৯৩৬, বা গুরু-নিঠাই সাধনের প্রাণ । 
'অহরহ তার নামগুণগান ও গুরুপদে অবিচলা, স্থিররতি সাধকের সর্বব বিদ্ব বিনাশ করে। 
আঘধার-আমার বোল--“মমাুমিতি ধাঁঃ*-ভাঃ ২1৭৪৯ “অহভ্ভাবে। দেহে"-ভাঃ 
১১২1৫১। টৈেকতবসব--ধর্ম প্রোক্বিতটকিতবঃ*-ভাঃ ১১।২ “কৈতবরছিতং প্রেম” 
তা: ১০।৩১।১ এর টীকা । 

শুদ্ধ হ'লে কায়া__সাধন দ্বারা কর্ম মলিনতা ধৌত হ'লে। এই সাধন হবে গুরু 
সেবামূলক ; চৈতন্য চরিতামূত খলছেন “তাতে কৃষ্ণভজে করে গুরুর সেবন, মায়াজাল 
ছুটে পাক কৃষ্ণের চরণ,” ভাগবতও বলেন, “যংপাদসেবা ভিরুচিঃ""*মলং ধিয়ঃ সগ্থঃ 
ক্ষিণোতি*--81২১.৩১, অর্থাৎ ধার পাদপয্লের সেবাভিলাধ মনোমল সগ্ঠ ক্ষয় করে। 

সাধ নিতি--“মনোগতিরবিচ্ছিক্ন।” রেখে “অতন্দ্রিত শিম্তয়েৎ”-_ভাঃ ১১১৪।২৯। 

সা-৪২। আশাজালে-_-“আশ। ছি পরস্ং হুঃখম্‌._-ভাঃ ১১1৮1৪৩ | 

ঘরে ঠাকুর-_-দেহরূপ গৃছে নিত্যবর্তমান শ্রীভগবান্। ভাগবতের “মলক্ষণমিমং 
কার়ম্*-১১।২৬।১, “বৃদেছমাগ্ম্*--১১।২ ০১৭, “মাহুয্মর্থদম্*-১১1৯।২৯ ইত্যার্দি মোকে 
একথা বলছেন। 

ভাঙাখরে- নিত্য রোগশোক সন্কুল দেছে। কালপক্ষ__কালরূপ পক্ষী সতত 
দেহকে জীর্ণতর ক'রে মুত্যুর দিকে এগিয়ে নিয়ে চলেছে। 

কর্মনূজ বদ্ধনী-_কর্মরূপ শুত্রেই স্থখের আশারণ আকাশ-কুহুমের মাল! গাথে 
ান্থঘ। 

সা-৪৩ ॥ কারে জামিন দিয়ে--দেহকে জামিন দিয়ে, অর্থাৎ ভগবৎসাধন যোগ্য 
এই মন্ুয্যদেহ হবার! ভগবৎসাধন করার প্রতিশ্রুতি দিয়ে মানব গর্ভযাতন! থেকে মুক্ত হয় । 
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ভাগবতে ৩৩১/১১-২০.ক্লোকে এর বিস্তৃত বিবরণ রয়েছে। মুখে বল-_ধর্ম “ক্কৃতি- 
সাধ্য” অর্থাৎ ইন্জিয় দ্বার! সাধতে হবে, মুখের কথায় হবে না। এরই নাম-_নিত্য কর্ম। 

আত্ম-পরিজন-_-“নদ্রান্থগ স্বপ্রবৎ'-ভা১-১১/১৭1৫৩, “যোষিছ্িরপ্যাতর৮-ভ্ব) 
মায়ারচিত-ভাঃ ১১৮৮। কোন্‌ অলঙ্কার ?- 'মান্ব্যম্থদম অথাৎ এই মানবদেহ 
পরমার্থপ্রদ, সেই পরমার্থরূপ অলঙ্কারই সঙ্গে যাবে। "গুরু-কর্ণধার+কে ধরে সেই 


গত্ব আহরণ করে ভবসমুদ্র পার হতে হুবে-ভাঃ ১১।২০।১৭। 
সা-৪৪ |॥ স্বস্খাশাকে নিবারণ করতে শা পাগলে ভগবদ্পাদ্দপল্পে মন বসবেই না । 


স্বনুখবাসনার 1ববয়সমুহ-_ সবই মায়ারাচত, মিথ্যা ও আনত্য। এ বাদশা ত]াগ করতে 
গেলে নিত্যবস্ত হুরিনামামৃত পান করতে হবে নিতি, অর্থাৎ “অতান্র্িত” হয়ে। এজন 
গুরুপদ্দে মন মজিয়ে গুর-সেব! বরতত হবে। “আজব বা! সরলত। সাধনের প্রধান 
সহায়। এইভাবে “অন্তাভলা সিত! শুন্ত? মনে 'সর্বকামবিব্ঞজন+ ক'রে গুরু সেবা! করলে 
চিত্তে ভাক্তর উদয় হবে এবং মন নিত্য-আনন্দে মঞ্জ হবে। “ভক্তের হদয়ে কৃষের সতত 
বিশ্রাম” ? হুতরাং 1যনি “সাধুনাং হাদয়ভ্বহম্ত, [যান “ভক্ত!হমেবয়া গ্রাহঃ এবং 
ফিশ ভক্ত-হদয়ে 4ৎফুডজন্য়'ধুত1জ্বি পন্ম:৮, ভাকে ভ্ভি-ভোরে হৃদয়ে বাধতে পারলে 
আর নিরানন্দ থাকবে ন'- সেই “আনন্দ-সংপ্লবম' সচ্চিদানন্দের আশ্ন্দবন্তায় হদয় 
ভ'রে উঠবে। “তক্ত ২ অবমেত্রভলাঃ সমগ্রমায়ুতগেরেব সমপয়কি”_ নয়নজলেই তার 
পৃজাচ্চন] হয়। পঞ্চানন পঞ্চাননে_ _“পঞ্চত-াঙ্সকং কৃষণম্ণ তাই দেবাদদ্দেব মহাদেব 
পঞ্চআননে বা! পাত্রে কৃষ্ণের পঞ্চ বিষয় নিত্য সুধা আস্বাদন করেন। মহাপ্রভৃও তাই 
ভক্তভাবে বলেছেন--“বৃষ্গুণরূপস গন্ধশবপর্শ-জেস্বধা আম্বাদে গোপীগণ”, 
“রূপাদি পাঁচ পাঁচে টানে, গেল পাঁচের পরাণে”-চৈঃ চঃ ৩।১৫।১৬। এই নামামৃত 
আত্বাদনকারী নিবেদিতাত্া! ভক্ত ভক্তিবলে অমৃতত্ব প্রাপ্ত হয়ে মৃত্যুঞ্জয় হন--“ময়ি 
ভতিহি ভূতানামৃ্ড তায় ক্ঈতে*-শাঁঃ ১০/৮২।৪৪ সব বাধাবিদ্, এমনকি জীবনকে 


তুচ্ছ জান করে, সেই পতিতপাবনের নামস্থধা'গান সাধন করে যেতে হবে । 
সা-৪৫॥ সিদ্ধ মহাপুরুষের লক্ষণ সম্বন্ধে এজি অপূর্ব সঙ্গীত! শ্রীতজগবানূকে 


ধিনি ভর্তিভোরে বন্ধন ক'রে রেখেছেন--তার সমস্ত আচারহ শ্ুধ্ধ, কারণ “ভক্তিঃ 
পুনাতি মাঃষ্টা*-ভাঃ ১১1১৪।৯,১ 'পুনাতি স কুলম্‌*-ভাঃ ৭৯।১০। শুধু অন্তরে অন্নভবই 
নয়, তিনি সত্য সত্যই তাকে দশন করেন- হদয়ে ও বাহিরে ; “পশ্তত্তি কেচিদনিশং 
ত্ব্দনন্ততাবাঃ*-হমুনাচাখ্যক্তোত্র-১৮, এবং "স্থাবর জঙগম দেখে, লা দেখে তার মৃত্ধি, 
সর্ব হয় ইষউদেব ক্ফুত্তিচে; চট ২৮।২২৭। তিনি সর্বন্থ গুরুপাদপ,্ে সমর্পণ করেছেন, 
“জামার আমি” বিশ্বত হয়ে গেছেন, তাই তিনি সেই পূর্ণাননদময়ের চিন্তায় সদাই 
“আআনন্দসংপ্রবে' প্রাবিত থাকেন- “ময়াত্মভূয়ায় কল্পতে বৈ”-ভাঃ ১১1২৯।৩৪। তার 


মন সহ সব ইন্জরিয়ই কষ্টের পঞ্চবিষয়ে মগ্ন থাকে, তাই অন্ত কিছুই তিনি চিন্ত। করতে 
পারেন না, শোনেন ন। অন্য কথ! এবং রসিকভক্ত ছাড়া অন্য কারো! সাথে মেশেন না 
তিনি “রসিকাসঙ্গ রঙ্গী*-ভ. র. সি-২১।৪। লোঁকাচার বলতে তার কিছুই নেই-- 
“স জহাতি মতিং লোকে বেছে চ পরিনিষ্ঠিতাম্”-ভাঃ ৪২৯৪৬, অথাৎ ভগবান্‌ ধাকে 
অন্থগ্রহ করেন, তিনি লোকধর্মে ও বেদধর্মে নিষ্ঠাগ্রাপ্ত বুষ্ধিকে ত্যাগ করেন। 
নামের লহরী--নাম আনন্দ সমুদ্রবৎ নিত্য তরঙ্গায়িত। বাহাভাব ত্যাজ্য ক'রে-_“বুধো! 
বালকবৎ ক্রীড়েৎ, কুশলো। জড়বচ্চরেৎ”-__ভাঁঃ ১১1১৮।২৯। বিনা মিষ্টতার-_ 
“যচ্ছংম্বতাং রসজ্ঞানাং হ্বাছু স্বাহু পর্গে পদে*-তাঃ ১1১১৯, রসজ্জ গণের চরিজ্র গ্রতিপদে 
বাহু হ'তে ম্বাছু। 

সা-৪৬ ॥ শ্রীমন্ভাগবতে ভবসংসারকে সমুদ্রের এবং সাধককে বণিকের সঙ্গে তুলনা 
কর! হয়েছে, ভাঃ ১০/৮৭৩৩। এ সঙ্গীতে সংসারকে বাজার ও সাধনকে ব্যাপার 
ব৷ ব্যবস! বল! হয়েছে। লাভের জন্ত ব্যবসা । কিন্তু লাভ ন] হয়ে বদি মূলধনও 
নষ্ট হয়, তবে বণিকের সমূহ ক্ষতি হয়। সাধন ক্রিয় দ্বারা ভবপারের সম্থলরূপী “লাভ' 
অজ্জন করার জন্তই মানুষ মাতৃগর্ভে ভগবানের কাছে প্রতিশ্রুত হয়ে তবে জন্মগ্রহণ 
করে। কিন্তু জন্মের পরে প্রারন্ধ' কর্মকল রূপ মায়! মোহে তা” বিস্বৃত হয়। আত্মস্থ 
বাসন! পূরণের জন্য আসল বস্ত বা ভবপারের সম্বল ব্রন্মবন্ত ন্ট করে--“যোষিদ্ধিরণ্যা- 
ভরণান্বরাদিব্রবোষু মাঁয়ারচিতেষু মৃঢ়ঃ, প্রলোভিতাত্ম! হ্যপভোগবুদ্ধ্া পতজ বয়স তি নষ্দৃষ্টি:” 
-ভাঃ ১১৮৮ । গহরূপ গৃছের ভিতর কামক্রোধা্দি ফড়রিপুকে সযত্বে পোষণ ক'রে তাদের 
ছুনির্দেশ সযত্বে পালন করে-_-কিন্তু তারা তা সত্বেও কখনো, এমনকি ছুদিনেও কোনে 
করুণ! প্রদর্শন করে না। “কামাদীনাং কতিন কতিধ! পালিত ছুশিদেশা, স্তেষাং জাত। 
ময়ি ন করুণ! ন ভ্রপা নোপশাস্তিঃ”__ ভ.র.সি-৩।২।৬, বরং তার! বাগ পেলেই ধরে মারে, 
অর্থাৎ নির্মমভাবে আমাদের পীড়। দেয়। এদিকে এই সংসার “ব)সনাবাপ'__ভাঁঃ 
৪1২২।১৩, নানা বিদ্বসঙ্কুল ; এই ক্ষণভঙ্কুর দেহতরণী আচম্কা দমকা! হাওয়ায় পড়ে 
*বিষমে ভবান্বৃধোঁ”- 58 চঃ ৩।২* ডুবে যেতে পারে সব সময়েই। স্থতরাং দেহ থাকতে 
ধাকতে সাঁধন ক'রে নিতে হবে--“তুর্ণং যতেত”-ভাঃ ১১।৯২১৯। বিধিমতে, পৃতমলিল 
গজার জল দ্বারাই ধর্মকাধ্য কর! প্রশস্ত। অন্তরঙ্গ উচ্চস্তরের সাধনে গুরুপদেশ মত দেছ 
যধ্যস্থ পরমপবিজ্র গার জল অনুসন্ধান ক'রে সেই “ভগবৎপদাঙ্গষ্ঠ বিনিঃন্থতা৷ সরিৎ 
-ভাঃ৪1২১।৩১ বা “গোবিন্গপাদপল্মাসবংমধু”-ভাঃ ১/১৮।২২ দ্বারাই সাধন করতে হবে । 
কিন্তু “গুরোশ্চরণং সমবহাক়্-ভাঃ ১০।৮৭।৩৩, অর্থাৎ গুরুচরণ পরিত্যাগ করলে তরণী 
ডুবে যাবে ; উপরস্ত শ্রীচৈতন্তরূপী গুরু কর্ণধার থাকলে তাউ! তরীও এ সাগরে 


ডুববে না। 
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সা-৪৭॥ নাম হচ্ছে “ভবমহাদাবারি নির্ববাপণম্” বা তবক্ষুধাহর। নিষ্ট! সহকারে 
দিবানিশি এই 'পীবুষ-পান” বিন! সাধন হয় না-_তাঃ ৪1২২।২৩। নামের মহিমার অন্ত 
সাক্ষাৎ অনস্তদেবও জানেন না। মহাদেব এই নাম স্থধাপানের জন্য 'ত্যক্তত্ঘজনবাদ্ধবই*- 
ভাঃ ৩।২৫।২২ হয়ে আদরশস্থাপন করেছেন । 'গৃহাপত্য' সবই 'আত্তিদ-ভাঃ ১১৩২২ 5 
ভবপার়ের সন্বলরূপ পরমার্থ এই দেছেই সাধন ক'রে নেওয়া ট্যায়,“মানয্যমর্থদম্‌*- 
ভাঃ ১১/৯/২৯। এই নামে ভ্রিগুণাতীত বেদবাক্যাতীত শক্তি নিহিত আছে-_ 
“নাম্মামকারি বছুধা নিজ সর্ব্বশক্তিঃ”-5: চঃ ৩।২০।৪১ একথা মহাপ্রভু নিজে বলেছেন। 
প্রভূ নিতাই দয়! ক'রে সে নাম অযাচকে দান করেছেন। এই নামামত পানেই ভক্তের 
প্রাণ বাচে $ নতুবা “এ অন্ত বিনে, খায় বদি অন্লপানে, তবু ভক্তের দুর্ব্বল জীবন”? 
“চৈঃ চঃ ২২৫। এই নামেই তক্তের “আশন্যাদ,ধিবদ্ধনম্”-চৈই চঃ ৩২০ হয়। 
“গ্তরু-দেবতাত্সা'” অর্থাৎ গুরুকে সাক্ষাৎ দেবতা ও পরম প্রিয়তমজ্ঞানে “গুরুুশ্রযয়া 
ভক্ত”, অর্থাৎ গুরুকে ভক্তিসহকারে সেব৷ দ্বার! তুষ্ট ক'রে তার বাক্য অস্থায়ী এই 
নাম-সাধন করতে হবে। 

সা-৪৮॥ ভাগবত যাকে বলেছেন, “মমাহুমি তিধী:১-২।৭।৪১, সেই দেছ ও দেহজ 
সম্বন্ধীয় আত্মীয়-ত্বজনে আসক্তিই জন্ম-মৃত্যুর কারশ। সেই মিথ্যা “আমার- 
আমার' জ্ঞান ত্যাগ ক'রে ধে প্রকৃতই তার আপনজন অর্থাৎ সেই নিত্য সত্য শ্বরূপের 
অনুসন্ধান করতে হবে । সে বস্ত দেহমধ্যেই বর্তমান-“মল্পক্ষণমিমং কায়ম্”-ভাঃ ১১২৬১, 
“মানুয্যমর্থদম্‌”-ভাঃ ১১।৯।২৯-সেই মন্ুয্াদেহেতেই অভিজ্ঞ স্বর্ণকারের মত হ্বর্ণরূপ 
পরমার্থ আহরণ ক'রে নিতে হবে--ভাঃ ৭৭1২১ এবং এ দুর্লভ বস্তু পেতে হ'লে 
“গরু কর্ণধারের” আশ্রয় নিয়ে সাধন করতে করতে “ন্ব-চিত্তে ত্বত এব সিদ্ধ আত্মাপ্র 
দর্শনলাভ হয়-তাঁঃ ২।২।৬, “ অস্ত:শরীরে জ্যোতির্ময়ো হি শুভে। যং পশ্যস্তি যতয়: ক্ষীণ- 
দোষা:৮-মুণ্ডক ৩।১।৫, এ দর্শন শুধু চিন্তায় নয়, এ দর্শন প্রকৃত । এ দর্শন হ'লে যাওয়া 
আসার চিন্তা থাকে না--“সংসার-হেতৃপরমণ্চ”-ভাঃ ২।২।৬। “সেই শ্রীচরণ সেবার 
অভিলাষই সমস্ত মনোমল নিঃশেষে ধৌত ক'রে ত্বার লীপাদপন্সে শু! তাক্ত আনয়ন 
করে”-ভাঃ ৪।২১।৩১ এবং সেই “ভক্তিহিভূতানামমৃতত্বায় কল্পতে,»”-ভাঃ ১০'৮২।৪৪, 
অর্থাৎ অমৃতত্ব প্রদান করে। 

ভবমাৰে পড়ি'__ন্বয়ং মহাপ্রভূও সাধকভাবে এইরূপ আত প্রকাশ করেছেন,*পতিতং 
মাং বিষমে ভবান্ুধো ক্কপয় তব পাদপক্ছজস্থিতধুলিসদৃশং বিচিন্তয়”-চৈঃ চঃ ৩২০।৭। 

স্থির চিত হও-_বিষয় সমূহ থেকে মনকে আকধণ ক'রে সর্বতোভাবে আমাতে 
মন সন্গিবেণ *কর-_“ইন্জরিক়ানীন্দরিয়ার্থেত্যো। মনসাকব্ত মন্মনঃ, বৃদ্ধা সারখিন! ধীরঃ 
প্রণয়েন্য়ি সর্বতঃ”-ভাঃ ১১।১৪।৪২ । 
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সা-৪৯। সিদ্ধ সাধকের প্রেমোন্মাদের লক্ষণ বর্ণন। | রুফ্প্রেমে ভক্তকে পাগল করে 
“উম্মাদবন্ ত্যতি লোকবাহঃ”-ভাঃ ১১/২1৪০, “বদেছুন্মত্তবৎ বিদ্বান্,*-তাঃ ১১1১৮।২৯। 
নাম স্ুধাই “ভবমহাঁদাবাহি নিব্বাপণম্*-চৈঃ চঃ ৩।২০।৩। ছেঁড়া কাথ| গায়-_ 
শ্রীমন্তাগবতের «বিবিস্তচীরবসনম্”, ভাঃ ১১৩২৫ এবং স্বয়ং মহাপ্রভু কথিত “কাথ। 
করকঙ্গিয়া মোর কাঙ্গাল ভক্রগণ”-চৈঃ চঃ ২২৫।১৩৬। অসার সংসার--“সংস্থকি 
ন'তৃবান্তবী”-তাঃ ১১১১২, «বিভ্রমমিদং মনসো। বিলাসম্”-ভাঃ  ১১১৩।৩৪। 
. শ্রীচৈতন্যে স্ব চৈতন্যে নিরখিব--ভাগবতের “এবং শ্বচিত্তে স্বত এব সিদ্ধ আত্মা” ২২৩ 
শ্লোকে সেই শ্রীচৈতন্যকে স্ব-চিতে, ২২1৮ শ্লোকে “ন্বদেহাস্তঃহদয়াবকাশে” এবং 
সুণ্তক উপনিষদে ৩১৫ শ্লোকে তাকে “অন্তঃশরীরে” লিদ্ধসাধকের দর্শন হয়, 
একথা! বলেছেন। 

কুলশীল মানের তরম--ভাগবতের সেই “ন যন্ত জন্মকর্মভ্যাং ন বর্ণাশ্রমজ্জাতিভিঃ 
সজ্জতে”-_-+১১।২।৫১, অর্থাৎ জন্ম, কর্ম, বর্ণ আশ্রম ও জাতির অভিমানে যিনি 
আসক্ত নন। 

মাধুকরী--চৈঃ চঃ ২২০1৭৬-লনাতন গোদ্বামী বলছেন, “আমি মাধুকরী করিব” । 
প্রকৃতপক্ষে এই হচ্ছে সাধক বৈষবের কর্তব্য । বৈরাগ্যই টৈষ্ণব ধর্মের প্রান সহায়, 
“মহাপ্রভুর তক্তগণের বৈরাগ্য প্রধান, যাছ। দেখি গ্রীত হয় গৌর ভগবান্‌। বৈরাগী 
করিব সদ| নাম সন্কীর্তনঃ মাগির়া খাইয়' করে জীবন-ধারণ”-চৈঃ চঃ ৩/৬।২২১ । 

তার দ্বণা-লজ্লা-ভয় থাকবে না__“হসতাথে। রোদ্গিতি রৌতি উদ্মাদবৎ'-_ 
ভাঃ ১১।২।৪০। সাধনের আর একটি অবস্ত প্রয়োজনীয়তা। ভাগবতোক্ত “সরলতা? । 

সা-৫০ ॥ গীতায় ৩৩৯ ক্লোকে বলছেন “আবৃতং জ্ঞানমেতেন জ্ঞানিনে! নিত্যবৈরিণা, 
কামরূপেন কোস্তেয় ছুষ্প,রেণানলেন ৮৮” অর্থাৎ কামরূপ ছুষ্প,র অনলের দ্বারাই 
জ্ঞানীগণের জ্ঞান আবৃত হয়ে যায়। এই কামানলই জ্ঞানীগণের নিত্যবৈরী ৷ 
ভক্তিরসামৃতের ৩।২।৬ “কামাদীনাঁং কতিন কতিধা” গ্লোকে শ্রন্পগোস্বামী এ একই 
কথ। বলেছেন। 

দেহ তন্মীভূত-_ অর্থাৎ স্ব্ুখলালসার বশবর্তী হয়ে ব্রহ্মবস্তরূপ অমৃত বিনাশ। সুধা 
যেমন অমরত্ব প্রদান করে, ক্রহ্ধবন্ত তেমনি ব্রহ্ষ সাক্ষাৎকারের যোগাত অজ্জন করিয়ে 
মান্ছবকে জন্মমৃত্যুর গ্রাস থেকে উদ্ধার করে। কারণ, ব্রহ্মরূপী সব সাধন ছার! বিশুদ্ধ 
হ'লে তবেই বিশ্তুদ্ধসত্বময়ী রুষরতি তার সহিত তাদাত্মাপ্রাপ্ত হয়ে চিন্নন্্ী ভক্তির উদয় 
করাবে-_এবং এইরূপ “ময়ি ভক্তিছি ভূতানামমৃতত্বায় কল্পতে ।*"ভাঃ ১০1৮২৪৪। 
'অমৃতরূপী আপল বন্ধ দংরক্ষণ না করলে, ভয়াবহ ভবসাগরের কল্লোলকে আর কোনো 
ঞ্রমেই রুখতে পারা যায় না। পরে অন্ত াধনরূপী বালির বাধ আর কোনো! কাজেই 
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লাগে না। ভাগবতে তাই বার বার বলছেন, ব্রন্মচধ্য নষ্ট ক'রে আত্ম! খণ্ডিত করলেই 
সে অসাধু হয়ে যায়, এইরূপ “থণ্ডিতাত্মস্থ অসাধুযু সঙ্গং ন কুর্য্যাৎ*-_-৩৩১1৪১, 
“তমোছারং যোধিতাং সঙ্গীসঙ্গম”-_-৫161২,“সঙ্গং ন কৃর্যা্সতাং শিশ্লোদরতৃপাং কচি” 
--১১/২৬।৩, “ব্রন্ধচর্য, অহিংসা ও আর্জব”-_এই হচ্ছে সাধন ধর্ম--১১/৩২৪, 
“রেতোনাবকিরেজ্জাতু ব্রন্গব্রতধরঃ,”--১১/১৭।২৫ এবং যার! মায়ারচিত কামিনী কাঞ্চন 
আদিতে উপভোগ বুদ্ধিতে প্রলোভিত হয় তার! নষ্ট দৃষ্টি হ'য়ে পতঙ্গবৎ বিনাশ 
প্রাপ্ত হয়--১১/৮৮। কিন্তু কামের ভয়ে সাধন ছাড়লে চল্বে ন1। গুরুকে কর্ণধার 
ক'রে যে এই ভবসমুদ্রপার হ'তে চায়, একমাত্র সেই সংসার হ'তে উদ্ধার হয়। সেই 
অনন্য ভক্তগণকে ভগবান বলেছেন,_-“তান্‌ মৃত্যোরতিপারয়ে* -ভাঃই ৩।২৫।৪০, 
অর্থাৎ আমি তাদের জন্ম-মৃত্যু সাগ পার করি। যার হৃদয়ে ভগবান্‌ সতত বর্তমান, 
সেখানে মায়ার প্রভাব নেই, সুতরাং জন্-মৃত্যুর ভয়ও নেই। ভাগবত বলেছেন, 
“বিলজ্জমানয়া হস্ত স্থাতুমীক্ষাপথেইসুয়।”-_২1৫।১৩, অর্থাৎ, মায়! ভগবানের দৃষ্টিপথে 
অবস্থান করতে লঙ্জিতা হন। এইরূপ “নিবেদিতাত্ম” ভক্ত “অমৃতত্বং গ্রতিপত্যমানঃ” 
_-ভাঃ ১১২৯ ৩৪, অর্থাৎ ভগবানে নিবেদিতাত্সা ভক্ত অমৃতত্ব প্রাপ্ত হন। 


সা-৫১ ॥ শ্রীমপ্তাগবত বলছেন, 'গুরুদেবতাত্সা”, গুরু পরমদৈবতঃ:১-১১1২৩৭ 
ও ২:৭৪১ চৈত্যাধিষ্টাতারূপে তিনিই আত্মার আত্ম, প্রিয়তম ও পরমার্থ। আর 
লবই “নদ্রাচ্ছগ স্বপ্ন” ও “পান্থসঙ্গঘ”বৎ “মায়ার বিভ্রম” মান্র_একথ! ভাগবত বারংবার: 
বলেছেন। এইসব “গৃছাপত্যাপ্ত ও বিত্ত নিত্য আতিদ*- ও সেইসব “বিষয়েন্দিয়- 
সংযোগানম্মনঃ” ক্ষুত্যতি নান্তথা”-ভাঃ ১১।২৬।২২, অর্থাৎ বিষয়ে ইন্দ্রিয়সংযোগ থেকেই 
' মন ক্ষুভিত হয়। তাদের তথাকধিত ভালোবাসাই প্রকৃত জ্ঞান আবরণ ক'রে মানুষকে 
মোহে আবদ্ধ করে ও এই “মায়ারচিত বিষয় সমূহে প্রলোভিত হ'য়ে উপভোগবুদ্ধিতে 
মান্য পতঙ্গবৎ বিনষ্ট হয়”--ভাঃ ১১৮।৮। কিন্তু “সস্তো৷ দিশত্তি চক্ষ,ংষি বহিররকঃ 
সমুখিতঃ, সন্তো দেবতা বাদ্ধবাঃ সম্তঃ সম্ভ আত্মাহমেব ৮”-__ভাঃ ১১/২৬।৩৪, অর্থাৎ 
প্রকৃত সাধুগুরুই মানুষের দেবতা ও বান্ধব, তারাই সুর্যের মত অন্ধকারে জ্ঞানচক্ষু দেন। 
সেই সথজনরূপী সৎগুরুচরণ শরণ নিলেই অনিত্য কামন! ক্রমেক্রমে চলে যাবে, তবে 
সাবধান হ'তে হবে, কারণ জীৰমাজ্েরই অস্তরে স্বস্থখবাঁসন। বর্তমান । তাই বলছেন, এই 
স্বনুখ ত্রোতরূপী নদীর ধারে যেওন! কখনো, অর্থাৎ গুরু সেব! ছাড়। অন্ত কোণে। কাজে 
লিপ্ত থেকে! ন!। সর্বদা মনে রাখতে হবে, কী জন্ত এই তবে আসা; এবং যাতে 
স্বহুখকায়ণায় ভবপারের সম্বল বিনষ্ট বা আসল ধন হরণ হয়ে না যায়, তজ্জন্ত সদা 
সজাগ থাকতে হবে। 
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সা-৫২ ॥ সাধকের নববিধ লাধনের ইঙ্গিত দ্িচ্ছেন_'শ্রবণং কীর্ভনং বিষ: 
ইত্যাদি। সাধনগুদ্ধ চিত্তে এই নামই হবে মহাপ্রত্ব কথিত “আনন্দাদ্বৃধিবদ্ধীনম্‌”_চৈঃ 
চঃ ৩।২০। প্রসজক্রমে দেবাদিদেব মহাদেবের বৈরাগ্য ও দিবানিশি পঞ্চতত্বাত্মক কৃষ্ণের 
পঞ্চতত্ব সাধনের উল্লেখ করছেন। হুরিনামরূপ “পীষূষপানাৎ বিনা”__ভাঃ ৪২২২১ 
সাধন হয় না। সেই অমৃল্যধন অধরে ধরে সাধন করতে হবে । এখানে অন্তরঙ্গ 
সাধনের ইজিত রয়েছে__যা' গুরুমুখে শ্রোতব্য। সময় থাকতে সাধন ক'রে নিতে 
হবে-কারণ কখন ষে গ্রাণপাখী পালাবে তার কিছুই ঠিক নেই--তাই ভাগবত বলছেন 
_তুর্ণং যতেত ন পতেদুমৃত্যুযাবনিশ্রেয়সায়” --১১।৯ ২৯, অর্থাৎ মৃত্মুখে পতিত 
হ'তে ন! হ'তে আত্মার কল্যাণের জন্ত তাড়াতাড়ি সাধন ক'রে নিতে হবে । 


সা-৫৩ ॥ শ্রীমদাগবতের সেই “মমাহুমিতি ধীঃ,১ ২1৭.৪১১ অর্থাৎ আমার-আমার 
এই মিথ্য! মোহ । আমার 1যনি প্রকৃত আপনজন, সেই “গুরু আত্মদৈবতঃ ১১/৩।২১-- 
কে চিনতে হ'লে জীয়ন্তে মরতে হবে, অর্থাৎ দেহাত্মবোধ ত্যাগ ক'রে বড়রিপুজয়ী 
হ'তে হুবে। তা” হ'লে শ্রীচৈতন্তরূপী গুরুর কৃপা কবে এবং তাকে চিনতে পার! 
যাবে, “আচাধ্যচৈত্যবপুষা শ্বগতিং ব্যনক্তি”'-_ভাঃ ১১.২৯।৬। কৃপা না! হ'লে কেউ 
তাকে চিনতে পারে না! । 
চোর-_ফড়রিপু, আসলবস্ত-ব্রহ্গবস্ত, মহাজন-_ গ্রীভগবান্‌, সিন্দুক--দেহ। ভাগবতে 
বলেছেন, “দ্ব্ণং যথ! গ্রাঁবস্থ হেমকা+£ ইত্যাদি ॥ ৭1২১, অর্থাৎ স্বর্ণ কণ1-গস্তর থেকে 
যেমন অভিজ্ঞ ন্বর্ণকার স্বর্ণ সংগ্রহ করে, তেমন অধ্যাত্বেত্তা এই দেছেই সাধন ক'রে 
পরমাথরূপী ভগবানকে প্রাপ্ত হন। কিন্তু পেই দেহরূপ িন্দুক্রে চাবি যাঁদ পর, অর্থাৎ 
রিপুর হাতে সপে দেওয়া হয় তবে তার! তে! সব কিছুই চুরি ক'রে দেহকে নিচ 
ক'রে দেবে এবং মানুষকে সাধনরূপ প্রতিশ্রতিভঙ্গ দোষে শ্রীভগবানের কাছে আসামী 
হয়ে দাড়াতে হুবে। তাই বলছেন, প্রকৃত আপন 1যনি, সেই 'গুরু-দেবতাত্মাকে 
“প্রণয়রসনয়! ধৃতাজ্যি পল্প:১-ভাঃ ১১২৫৫, অর্থাৎ ভক্তিডোরে তার শ্ীপাদপদ্মযুগল 
হৃৎপন্মে বেধে রাখতে হবে, এবং বাহা পৃজাচ্চনার আড়ম্বর বর্জন ক'রে, মনে মনে, 
অর্থাৎ অস্তশ্চিস্তিত দেহে পূজা! ও সেবা! করতে হবে । এরূপ করলে তার কপ! হবে 
এবং তখন “ইহার ক্কপায় হয় দর্শন ইহার”-__ঠৈঃ চঃ ২১০।১৭৪১ “যন্ত প্রসাদং কুরুতে 
স বৈ তং ক্রষটুমর্হতি'-__মহাভাগত, শাস্তপর্ব। তখন সেই অমূল্যধনকে সাক্ষাৎ দেখতে 
পাবে-_-““মায়াবলেনভবতাপি নিগুহ্যষানং পশ্ন্তি কেচি্দনিশং ত্বদনন্যভাবাঃ,*-- ষমুনাঁচার্য) 
স্োত্র--১৮, অর্থাৎ স্বীঘ্ঘ যোগমায়ার প্রভাবে আপনি আপনাকে গুপ্ত রাখলেও, 
আপনার অনন্ত ভন্তগণ আপনাকে সর্বদ] দর্শন ক'রে থাকেন। 
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সা-৫৪ ॥ গুরুপাদপল্পে ধিনি অম্পূর্ণপে আত্মসমর্পণ করেছেন, তার লক্ষণ 
বলছেন। এরূপ সাধক--“স জছাতি মতিং লোকে বেধে চ পরিনিষ্টিতাম্”--ভাঃ 
৪.২৯/৪৯, তিনি লোকধর্মে ও বেদধর্নে শিষ্টাপ্রাপ্ত বুদ্ধি ত্যাগ করেন । এরূপ আত্মসমর্পণ- 
কারীর নিজের বলতে আর কিছুই থাকে না; তিনি সর্বদাই গুরু-সেবায় উন্মুখ, গুরু-হথথে 
স্থথী। এইভাবে তিনি “আমার-আমি, বুদ্ধি ত্যাগ ক'রে গুরুর দাস হয়ে আছেন ? তখন তার 
“দ্ন্ব-জ্ঞান থাকে না-“সমত্বং দ্বন্দ স্ংত্ঞয়ো',-_ভাঃ ১১।৩।২৪, অর্থাৎ হখহুঃখে সমভাব 
হয়ে যায় এবং “সন্তষ্টমনসঃ সব্বাঃ সুখময়! দিশ1১,_-ভাঃ ১১।৩ ২৪, অর্থাৎ গুরুনামে মত 
ও গুরুপেবায় সন্ধষ্রচিত্ত তার সমস্ত দিকই সুখময় হয়, তাই সে ভক্ত প্রেমানন্দে হারায় 
দিশ। দিবানিশি । 

সা-৭৫॥ সাধকের পক্ষে এ সঙ্গীতটি একটি অমূল্য নিধিম্বর্ূপ। সাধনপথে বহু বাধা 
বিশ্ল, বিভীষিক! ও ভ্রমাত্মক ধারণা আছে--সেগুলি সম্বত্ধে সতক করছেন। আমরা 
অনেক সময় ভাবি, নাম জপ প্রভৃতি সাধন করছি, মনে আনন্দ হচ্ছে, সময়ে ভগবৎ 
পাদপন্ন স্মরণে চোখে জলও আসছে__স্থৃতরাং আমাদের ভক্তি ব! প্রমলাভ হয়ে গেছে। 
এ ধারণ! কিন্তু একেবারেই ভূল । চৈঃ চঃ,বলছেন__“বহুজন্ম করে যদি শ্রবণ কীর্তন 
তবু নাহি পায় কৃষ্ণপদে প্রেমধন”+--১1৮।১৫, “লাধনৌ দৈরনাসল্গৈরলভ্য। স্থচিরাদপি, 
হরিণাচাশ্বদেয়েতি দ্বিধ! সা স্যাৎ স্ুছুর্লভা”--ভ, র. সি-১।২২১ অর্থাৎ শত সহম্্ 
অনাসঙ্গ সাধন দ্বার! স্থচির কালেও অলভ্যা এবং সাঁসঙ্গ সাধনেও শ্রাহরি কর্তৃক সহস! 
অদেয়া এই হুরিশক্তি। “অতে। মাং স্ুদ্রারাধ্যাং হিত্বান্যাম্‌ ভজতে জন:-ভাঃ 
১০1৮৮ ১১, অতএব স্ুছ্রারাধ্য আমাকে ত্যাগ ক'রে অন্ত দেবকেই লোকে ভঙজনা 
করে। সুতরাং সাধারণ সাধকের এই ভক্তির আভাস প্ররুতপক্ষে “ভরমে তৃক্তি। 
মুখ আত্ম-সম্্পপের কথা বললেও, আমরা কাজে তা” করি না, আত্মনথখের জন্ত কর্ম 
করে থাকি । গুরুকে দেবতা ও প্রিয়তম জ্ঞানে সর্ধবভাবে তার নিঃস্বার্থ-সেব! না 
ক'রে, এক লাফে গোলোক-বৃন্দাবনে চলে গেছি ব'লে মনে ক'রে থাকি । অ-আ-ক-খ 
পাঠক শিশু ছাত্র হয়ে গবেষক বা অধ্যাপক হ'তে চাই। শ্রীমজ্ঞাগবত পুনঃ পুনঃ 
বলেছেন, গুরুচরণ পরিত্যাগ ক'রে কোনে! ক্রমেই ভবপাগর পার হওয়! যায় না--- 
ভাঃ ১০।৮৭।৩৩) ১১1৩।২২ ইত্যাদি; আর বলেছেন, “মল্পক্ষণমিষং কায়ম্‌্”-__-১১1২৬।১, 
এই নু-দেহরূপ পরমার্থ-সাধন যন্ত্র পেয়ে গুরুকে কর্ণধার ক'রে যে ভবাছি পার না হয়, 
মে আত্মহা_--ভাঃ ১১1২০1১৭। সেই শ্রীগুরুপাদপল্পে স্থিররতি লাভ করতে হ'লে 
তৃণাদপি স্ুুনীচ' শ্লে'কস্থ আচরণের দ্বারা তার সেবার নিযুক্ত থাকতে হবে। এই 
জিওণাত্মক মায়াময় দেছের মায়াত্রম ঘুগবার জন্য নিত্যানন্দরূপী গুরুকে কাতরভাবে 
নিবেদন করতে হবে । ফড়রিপুর প্ররোচনায় দশ ইন্দ্িয্--এই ষোলো জন! মিলিত. 
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ভাবে মনকে টানছে । তাই ভাগবতোক্ত ১১১০ ৩৪, মায়াম্বপ্রস্তিধা' রূপী ভ্রম 
থেকে বাচাবার জন্ত গুরু নিত্যানন্দকে এই অ্রিবেণীতে, অর্থাৎ ত্রিগুণময়ী মায়া 
প্রবাহের মধ্যে আহবান করছেন। কারণ, গীতায় বলেছেন, “দৈবীহ্যেষ। গুণময়ী মম 
যায়! ছুরত্যয়।, মামেব যে প্রপদযন্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে'”। তাই তাকে আসতেই 
হুবে- নতৃব। প্রাণে বাচব না। 

এইভাবে তাকে আহ্বান ক'রে, তার সথথে সখী হয়ে তাঁর সেব। ক'রে “তৎপরত্থেন 
নির্মলম্--ভ. র. সি. ১১1১৯, হ'তে হবে। বাইরে তিলকমাল! রূপ বহিঃলজ্জার 
কোনোই মূল্য নেই_-এসব বহিরাবরণ সাধনরূপ অগ্নিপরীক্ষাতে টেকে না। তঙ্জন্ত 
আত্মাধগুনকারী, অসাধু, শিক্সোদরসেবী সংসারীর সঙ্গ থেকে দুরে থাকতে হুধে; 
কারণ তার! বাইরের ঠাট ঠিকমত বজায় রাখলেও এবং কুলশীলমান ও পাণ্ডিত্যাধিকারী 
হ'লেও আসলে দিনকানা-+অর্থাৎ মায়া মোহাচ্ছন্ন। কামিনী-কাঁঞ্চন প্রতিষ্ঠার 
অগ্রিপরীক্ষার আগুনে এসব মেকী-সোনার ভিতরের পিতলরূপ বার হয়ে পড়ে। 
প্রকৃতপক্ষে ““কৃষ্ণভক্তি বিন! বিদ্যা নাহি আর”__চৈঃ চঃ ২৮, একথা! মনে রাখতে হবে 
এবং বাইরে সাধুর বেশ হলেও, সাধক এদের জঙ্গ সর্ধথা বজ্জন ক'রে চলবেন; 
“সজং ন কৃর্ধ্যাদসতাং শিশ্নোদর তৃপাং কচিৎ্, তন্তানুগতন্তমস্যদ্ধে পতত্যন্ধান্ুগান্ধবৎ” 
__ভাঁঃ ১১/২৬।৩, অর্থাৎ এইরূপ বাইরের ছটাযুক্ত, সাধুধেশী, বিষ্ভাবাগীশ, মেকী- 
-সোনার্দের অন্তরালে অবস্থিত শিশ্রোঙ্গর পরায়ণ, অসতের সঙ্গ করবে নাঃ তা' হ'লে 
অন্ধের অন্গামী অন্ধের ন্যায় অদ্ধকারে পড়তে হয়। কৃষ্ণতক্ত যে কত স্ুছুর্গভ, 
তা? চৈঃ চঃ পরিষ্কার ক'রে বলেছেন, “কোটি মুক্ত মধ্যে দুর্নভ এক কৃষ্ণভক্ত”-- ২। ১৯১৩১ 
এবং তাগবত বলেছেন, “অতো মাং ুছুরারাধ্যম্” ইত্যাদি পূর্বোক্ত ক্পলোকে ও ভক্তি- 
রসামৃতসিন্ধুর 'সাধনৌতৈ:' ক্লোকে। 

সা-৫৬ ॥ সিদ্ধ মহাপুরুষের কয়েকটি লক্ষণ বলছেন। ভাগবতে উল্লিখিত হয়েছে, 
«প্রকৃতিস্থোহপি পুরুষে নাঁজ্যতে প্রাকতৈণ্ড ণৈঅবিকারাদকর্তৃত্বানরিগুণত্বাজ্জলার্কবৎ”-__ 
ভা: ৩।২১।১, অর্থাৎ, সুষ্য যেমন সলিলে প্রতিবিদ্িত হয়েও সলিল ধর্মীক্রান্ত হয় ন!, 
মুক্তপুরুষ সেইরূপ সংসারে থেকেও প্রকৃতির গুণে বাঁ প্রর্তিজ কুখচুঃখে পিগ্ত হন ন1। 
চক্মকী পাথর জলে থাকলেও যেমন তার অগ্নিপ্রকাশ করার শক্তি নই হুয় না, 
সিহ্ধ পুরুষের নিব্বিকার চিত তেমনি সংসারে থেকেও সংসারের সুখছুঃখে নিপিপ্ত থাকে 
এবং ঠুকলে পরেই, অর্থাৎ প্রয়োজন হ'লেই অস্তঃস্থিত শ্রীভগবানের প্রকাশে বাইরের 
মলিনতা ও অন্ধকার দুর ক'রে জগৎ পবিআ করেন--“তীর্ঘাকুব্বস্তি তীর্থানি স্বাস্তঃস্থেন 
গফাভৃত।”- _ভাঃ ১/১৩।১০। সাধক সাধুগুরুসঙ্গ ও তার সেব। দ্বার! ধৈর্য্য ধ'রে নববিধ 
তক্তিসাধন করলে নিশ্চয়ই একদিন তগবৎ-পান্দপল্ম লাঁত করতে পারেন--“সৎ-স্গলবয়া! 
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তক্ত্যা ময়ি মাং স উপাসিতা, স বৈমেদশিতং সন্ভিরঞ্জন! বিদ্দতে পদম্‌”-_-ভাঃ 
১১১১/২৫, অর্থাৎ সংসজগবশতঃ আমার প্রতি তক্তি ছারা আমার উপাসনা করলে, 
সাধুগণ প্রদশিত আমার পদ নিশ্চপই লাত করবেন। 
সা-৫৭॥ আত্মহৃখবাঁসন! সর্ধভাবে বিসর্জন ক'রে গুরুপাদপদ্মে সম্পূর্ণরূপে 
আত্মসমর্পণ করতে হবে। এ সংসার মায়াময়, “পাস্থশলাঁর সঙ্গমের" মত কেউ 
কারে! নয়। হ্ৃতরাং তাদের জন্য. চিস্তা কর! বৃথা । নিজ গরজ থাকতে-_অর্থাৎ 
ত্বহুধবাসনার লেশমাত্র থাকতে জাধন হুবে না, 'সর্বকামবিবর্জনম্, করতে হুবে-_-ভাঃ 
১১/১৯।২২, এবং “ময্যনন্তেনভাবেন ভক্তিং কৃর্বস্তি যে দৃঢ়াম্‌, মৎরুতে ত্য কর্মাণস্তাকত 
'্বজনবাদ্ধব1:”_-ভাঃ ৩।২৫।২২,'অর্থাৎ, ধার! অনন্তভাবে আমাতে দৃঢ়ভক্কি করেন এবং 
আমার জন্ত সমস্ত কর্ম এবং-স্বঙ্গনবাদ্ধব ত্যাগ করেশ, তারাই এই সাধনের উপযুক্ত । 
আত্মসথথীর ছারা এ 'সাধন হবে না। ব্রজগোপীদের মত “অন্তাভিলাধিত শৃন্ত' হয়ে 
“ন চলতি ভগৰৎপদারবিন্দাল্পবনিমিষার্ধমপি যঃ"-_তিনিই এই ভক্তিসাধনে সিদ্ধি লাভ 
করতে পারেন । 
আহ্বকুল্য-অনুশীলন__-“আহ্কুল্যন্ত সন্কল্প:-হরিভক্তিবিলাঁস ১১।৪১৭ এবং "হধীকেন 
হৃধীকেশ সেবনম্*-ভ. র* সি.-১/১।১০, “আহ্ুকৃল্যে সর্বন্ছিয়ে কষ্ণান্থুণীলন--টচৈ: 
চঃ ২।১৯।১৪৮, অর্থাৎ প্রত্যেক; ইন্দ্িয়কে তার অন্গকূল অনুশীলন দ্বারা গোবিন্গসেব। 
করাতে হবে। শ্ীমস্ভাগবতের “স বৈ মন: কৃষ্ণপদারবিন্দয়ে বচাংসি বৈকুষ্ঠ গুণাহ্ছবর্ণনে” 
ইত্যার্দি ৯৪1১৮-২* শ্লৌকগুলিতে এই সর্ববেন্দ্িয়ে রুষ্ণাদীলনের বিবরণ উল্লিখিত 
হয়েছে। এইরূপ সর্ব ইন্দ্রিয় দার! কৃষ্ণসেবাতেই ভগবতরতির উদয় হয়ে থাকে। 
সাধারণ মায়াবদ্ধ মানুষ “জায় অুজার্থশশুভৃত্যগৃছাপ্তবর্গান্‌ পুফ্াতি যৎ প্রিপ্নচিকীর্ধয়া 
বিতদ্বন্‌, স্বান্তে সরুচ্ছুমবরুদ্ধধনঃ সদেছঃ স্ষ্ান্ত বীজমবসীদতি বৃক্ষধর্মা”-ভাঃ ১১৯২৬, 
অর্থাৎ এই দেহ পরকীয়; মানুষ এই দেহের জন্ত এবং স্ত্রী-পুআাদির জন্ত বছ কষ্টে ধন 
সঞ্চয় ক'রে পোষণ করে, কিন্ত সেই দেহ কর্ম-বীজ উৎপাদন ক'রে অবশেষে বিনষ্ট হয়। 
কতরাং আপন ধন অর্থাৎ ভবপারেরহংসম্বল ব্রশ্গাবস্ত, পরকে দিয়ে ব! বিনষ্ট ক'রে শেষে 
দেউলিয়া বা খণী হয়ে বিদায় নিতে হবে। 
সা-৫৮॥ সাধকের পক্ষে এ সজীতটি একটি মহামৃল্য রত্ব। 
স্বরূপতত্ব-_-জীবের স্বরূপ, অর্থাৎ আত্মতত্ব অনুসন্ধান করতে হবে। মহাপ্রভুর 
কাছে সনাতন গোস্বামীর সেই প্রশ্ন 'কে-আমি"র তত্বনাধন। 
রূপতব্ব--য।' থেকে রূপ-হ্থত্টি লেই প্রকুতিতত্। যে “প্রক্কতি বিহনে কৃষ্ণের 
নাহিক আক্কৃতি”-বৃহভভাগবতামৃতম্‌, *ট্রভগবানীক্ষতে নিজশক্তিতঃ:”--প্রীতিসন্দর্তৃত, 
বচন, এবং যে “ধুগপৎশক্তিত্রয় প্রধানং মৃত্তি:*-বিষুঃপুরাণের ১/১২1৬৯ গ্লোকের টাকার 
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শ্রীধরস্বামী--সেই শক্তিত আরাধনা, ধিনি “জায়তে অত্যন্ত দুংখেন সেয়ং প্রকৃতিরাজ্ুনঃ 
--নারদপঞ্চরাত্র। “তীর্থ যা! পরিশ্রম, কেবল মনের ভ্রঃ”-__নরোতম। প্ররুতপক্ষে 
“সর্বদেবময়ো গরু: তিনি “গ্বাস্তঃস্থেন গদ্দাভূত। তীর্থীকুর্ববস্তি তীর্থানি”-ভাঃ ৭1৭1২ ১, 
ধার “অজ্বি পক্কজরজঃ উপা লিততীর্ঘতীর্ঘস্”-_-ভাঃ ১০।৬৮৩৭, এবং “তত্ত তীর্থপদঃ 
কিংব! দ্াসানামর্শিষ্যতে”,_-ভাঃ ১৯।৫।১৬। সেই তীর্থপদ শ্রীগুরুদেবের শ্রীপাদপল্প 
সময়েতে, অর্থাৎ শিশুকাল থেকেই সেবা! করতে হবে, যৌবনে আত্মস্থখোন্নত্ত হয়ে 
অন্তর্দিকে মন গেলে চঙবে না, ভরতরাজার মত “জহো যুঠেব উত্তমং্লোকলালস:” 
--ভ:১ ৫১৪৪৩ হ'তে হবে। 

অমূল্যধনরূপ শ্রীতগবৎপদারবিন্দ হৃদয়প্মেই বর্তযান। হৃদয়েই সেই বৃন্দাবন 
সেধে নিতে হবে, স্বর্ণকারের মত দেহক্ষেত্রে ত্বর্ন অনুসন্ধান ক'রে নিতে হবে--ভাগবতে 
তা' বার বার বলছেন। কিন্তু কল্পবৃক্ষ শুফ হ'লে যেমন তাতে আর ফল ফলে না, রস 
টকে গেলে যেমন তাতে আর ভিয়ান হবার আশা থাকে না, তেমনি দেহরূপ বৃক্ষ 
শু প্রায় হলে আরঞ&তা'তে সাধলেও কিছু মেলে না। তাই ভাগবত বলছেন, “তুর্ণং 
যতেত”৮১১,৯।২৯ | গভাবাসে যন্ত্রণায় কাতর হয়ে ভগবানকে ভগবৎসাধনের 
প্রতিশ্রুতি দেয় ম!নুষ-_-ভাঃ ৩1৩১, কিন্তু ভবে এগে ত” ভূলে যায়। আত্মস্থখলোতে 
পড়ে আসলধন ব্রঙ্গবন্ত হারায়। “মমাহমিতি ছুদ্ধিয়”--ভাঃ ২৫১৩, আমার- 
'আমার করে যে সব মন্দবুদ্ধিজন, তার! জানে ন! যে সবই “বিভ্রমমিদং মনলে। বিলাসম্”- 
'ভাই ১১/১৩।৩৪ সবই মায়! রচিত, নিন্্ান্থগ স্বপ্রবৎ। তার] শুধু আত্মহ্থে প্রলোতিতাত্মা 
হয়ে পতঙ্গবৎ বিনাশ পায়--১১।৮।৮। প্রকৃত আপনজন, যথার্থবন্ধু হচ্ছেন “গুরু- 
'দেবতাত্ম(--ভাঃ ১১।২০।১ “পস্তো৷ দেবত! বাদ্ধবা:”-_ভাঃ ১১।২৬।৩৪ | 

অন্তরে জীবাত্ম৷ ও পরমাত্স! ছু'জনে সধার মত নিত্য অবস্থিত--“পদৃশো! লখায়ো”- 
'ভাঃ ১১1১০।৬, বিষয় থেকে মন আকর্ষণ ক'রে তাকে প্রাণপণে চিন্তা করতে হবে, “তং 
সর্ববব্যাপকং চিত্তমাকুষৈকত্র ধারয়েৎ”-ভাহঃ ১১।১৪৪৩, ভাগবতোক্ত ঘোগক্িয়ান্বারা- 
৩২৮।১০, তখন সেই “জ্যোতির্ময়” ভগাবান্কে সাঁধনেতে সাক্ষাৎ দর্শন পাবে--“ঘং 
পত্ঠন্তি বতয়ঃ ক্ষীণক্গোষা:*-দুণ্তক ৩1১1৫ । কিন্তু আত্মস্থ বশবর্তী হয়ে তবপারের আসল 
ধন সর্বশান্্ কথিত ব্র্মবস্ত বিনষ্ট করলে মহাজনরূপী শ্রীভগবান্‌ ছাড়বেন না। 
ভাগবতের ৩1২৫।৪০ “বিহ্জ্য সর্বানন্তান্” ক্লোকে ভগবান্‌ বলেছেন, অন্তসব সুখ 
পরিত্যাগ ক'রে অনন্ত তক্তিদ্বারা বার! তাঁর ভজন! করে, তাদের তিনি ভবরূপ 
জন্সমৃত্যু সাগর পার করেন। ্‌ 

হ'লে দয়! যাবে মায়া-_-ভগবত্মায়া হুরত)য়। £ এ মায়া পার হ'তে হ'লে 
খগবান্কে শরণ নিয়ে সাধন ক'রে যেতে হুবে। ভাগবতের ৩২৫১৭ গ্লোকে 
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বলেছেন তিনি গ্রকুতেঃ পরম্ণ এবং “অথগ্তিতম। তাঁকে পেতে হ'লে প্রথমে 
সাধন! বার! “প্রকৃতিকে হত-তেজ” করতে হবে। সেটা সম্ভব একমাত্র “রঙগচর্ষ্যেশ 
নিত্যম্‌-মুণ্ডক ৩।১।৫। আত্মস্খকামনাতেই ব্রহ্গবন্ত 'খলন হয়, তাই ভাগবত বলছেন 
“রেতোনাবকিরেজ্জাতু ব্রন্মব্রতধর১*_-১১১৭।২৫। অন্তথ! প্রকৃতির গুপ-রাগে রজিত 
হয়ে সংসারে যাতায়াত করতেই হবে--কোনে! পরিত্রাণ নেই। নিজে অথগ্ডিত 
থাকলে তবেই সেই “আনন্দসংপ্লবমখণ্রম্‌” ব্রঙ্গের সাক্ষাৎ দর্শন হবে-_-দেখতে পাবে 
নয়নেতে__“পত্যন্তি বতয়ঃ ক্ষীণ দৌষা:”-মৃণ্তক, এবং “প্রেমানচ্ছ,রিত ভক্তিবিলোচনেন, 


সন্ত: সদৈব হাদয়েযু বিলোকয়স্তি তং শ্যামস্ন্দরমচিন্ত্যগুণ স্বরূপম্*-ব্রঙ্মসং হিত1-৩৮। 


সা৫৯॥ সাধকের পক্ষে বিষয় ত্যাগ, বৈরাগ্য, দৈম্য ও যোগ কত প্রয়োজন 
ভাই বলছেন। চৈ: চঃ বলেছেন, “মহাপ্রভুর ভক্তগণের বৈরাগ্য প্রধান, যাহ! 
দেখি প্রীত হয় গৌরভগবান্”_-৩।৬.২১৮, সনাতন, রূপ, রঘুনাথ প্রভৃতি ছয় 
গোম্বামীর তীব্র বৈরাগ্য তারই উজ্জল দৃষ্টাস্ত। দ্েবাদিদেব মহাদেবও সেই সাধন 
করেছেন। ত্যাগ সম্বন্ধে ভাগবত বলছেন, “যদ্যদিষ্তমং লোকে হচ্চাতিপ্রিয় 
মাত্সনঃ, তত্তন্ি বেদয়েন্সছ্যং ত্দানগ্ত্যায় করপতে”--১১১১।৪১, যথালভ্য আহার 
ও বাসস্থান সম্বন্ধে ব্ছেন, “যদৃচ্ছয়োপপন্নম্যাচ্ছেষ্টানৃতাপরম তথাবাসন্তথাশয্যাং প্রাপ্তং 
ভজেন্ুনিঃ”---১১।১৮।৩৫, অর্থাৎ ভালমন্দ বিচার না ক'রে বথালভ্য আহার ও 
বাসস্থানই তগবৎসাধকের কর্তব্য । 


তগবৎসাধকদের বিষয়ত্যাগ সন্বদ্ধে ভাগবত উদ্দাত্তকণ্ঠে বলছেন, “মতকৃতে ত্যক্ত 
কর্মাণস্তাক্ত শ্বজনবাদ্ধবাঃ*, “বিহজ্য সর্ববানন্তান্”__-৩।২৫1২২-২৪, অর্থাৎ ভগবানের 
জন্ত তীর সমস্ত কাম্যকর্ম, শ্বজন, বান্ধব এবং অন্ত সব কিছুই ত্যাগ করেন। প্রকৃত 
পক্ষে ভক্তির উদয়ে মন কৃষ্ণ অনুরাগে বিবাগী হবেই, “কৃষ্ণের চরণে যদি হয় অন্থরাগ* 
কফ বিনা অন্তত্ত্রতার নাহি রহে রাঁগ”_-চৈঃ চঃ ১৭১৩৬, “ভক্তিঃ পরেশানুতবে 
বিরক্তিরন্ত্র চৈষত্রিক এককালঃ৮-ভাঃ ১১ ১1৪২, অথাৎ, তগবানে ভক্তি, তার 
অন্তুভব ও অন্যত্র বিরক্তি একই সময়ে উদিত হয়। কৃষ্ণের বিচ্ছেদে ভক্তের মন 
ষেবিবাগী ও ঘোগী হয় তার প্রমাণ দিচ্ছেন স্বয়ং যহাপ্রভু, “মন কষ বিয়োগী, ছুঃখে 
মন হইল যোগী*-চৈ: চঃ ৩1১৪1৪৮ ॥ কৃষ্ণমাধূর্যা এমন জিনিষ যে “তার লোভে মোর 
মন, ছাড়ি? লোক বেদধর্ম, যোগী হুইয়! হইল ভিখারী*-৩।১৪1৪* ৷ বৈষ্ব-যোগের কথা 
সনাতন গ্োত্ামীও বলেছেন, “যোগোহথব! বৈষ্ণবঃ*-ভ,র.সি ১/৩।১৬। শ্তামকুণ্ড থেকে 
রাধাকুণ্ডে মিলন-_উচ্চতর অস্তরজ সাধনের ইঙ্গিত, যা” কৃপাধন্ত ভক্ত গুরুমুখে শ্রবণ' 


ক'রে সাধন করবেন। 
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লা-৬* ॥ অনুরূপ আর একটি মৃল্যবান্‌ সঙ্গীত। গীতায় অঙ্ছূন বলেছেন-_ 
পচঞ্চলং ছি মন: কৃষ্চ প্রমাথি বলবন্ূঢম-৬1৩৪,এই চঞ্চল মনকে “অভ্যাপেন তু বৈরাগ্যেন* 
বশে আনতে বলছেন ভগবান্। ভাগবতে বলছেন, এই “মন-স্তরগণকে গুরুচরণ শরণ 
ব্যতীত বশে জান! যায় ন'-১০1৮৭।৩৩, এই সর্বধ্যাপক চিত্তকে বিষয় থেকে আবর্ষণ 
ক'রে অন্ত কিছু চিস্ত। না ক'রে কেবল তারই ভাবনা করতে ছবে,--ভাঃ ১১1১৪।৪৪। 
সেই শ্রীপাদপ্ম চিস্ত। করলে সব ভাবন! দূরে যাবে, সব কামন! বিনষ্ট হবে, “ইচ্ছাপিধানং 
নিজপাদপল্লবম্”-ভাঃ ৫1১৯1২৬। যিনি “গ্রকৃতেঃ পরম্”-ভাঃ ৩,২৫।১৭, সেই অগ্রাকৃত 
চিন্নয় ভগবান্‌কে তর্কের দ্বারা জান! যাবে না, “ন তাংস্তর্কেন যোজয়েৎ* বরগনথত্ 
২।১]৬ ধৃত স্কান্দ বচন। তিনি জীবের প্রাক্কুতমনের অগোচর। তার নামন্ধ! 
“ইতর রাগ বিস্মারণং নৃণাম্‌*-ভাঁঃ ১০।৩১1১৪, ভোল! মহেশ্বর তাই সব ভূপিল রে। 
এই নামামৃতই তাঁকে অমৃতত্ব প্রদ্দান ক'রে মৃত্যু” আখ্যায় ভূষিত করেছে। 
ভাগবতে ভগবান বলেছেন, “নিবেদিতাত্মা মে অমৃতত্বং প্রতিপছ্যমাঁন:**১১1২৯।৩৪ 
অর্থাৎ আমাতে নিবেঙ্িতাত্সা অমৃতত্ব প্রাপ্তির যোগ্যতা! লাভ করে ঃ এবং “তান, 
মৃত্যোরতিপারয়ে”-৩।২৫।৪০১ "তাদের জন্মমৃত্যুগ্রাল হ'তে উদ্ধার করি। বাঁস্তবিক- 
পক্ষে তাকে পেলে ্পুনরিহযতলমেত্য ন পতপ্তি কৃতান্তমুখে”--ভাঃ ১৯/৮৭১৮। 
যিনি “নিত্য! নিত্যানাম-কঠোপনিধদ্‌, তার দর্শন হ'লে "বিদ!ন্‌ উন্মত্তবৎ* 
-১১1১৮।২৯ হয় এবং লজ্জ!-ঘ্বণ!-ভয় ত্যাগ ক'রে “উন্মাদবন্গুত্যতি লোকবাহাঃ"--ভাঃ 
১১২৪৯, যে সাধক সাধন-বলে এরূপ সিদ্ধিলাভ করেছেন, তার দেহরূপ ভাঁগুই বিশ্ব 
ব্রহ্গাণ্ডের প্রতিবিদ্ব ৷ শ্রীমন্ভাগবতে তাই বলেছেন-_-“মল্সক্ষণমিমং কায়ম্৮-১১/২৬।১, 
অর্থাৎ এই নরদেহ আমার স্বরূপ অবগতির সাঁধনভূত হস্ত্র। 

স।-৬১ ॥ গোপীগণ যেভাবে আত্মস্থৃতি বিশ্বত হয়ে স্বভাবে নিজেদের শ্রীকষ্ণসেবায় 
নিবেদন করেছিলেন, এ সঙ্গীত তারি একটি অনবস্ প্রকাশ । আমার আমি তুলে 
যাব--“আত্মম্থখহ:খ গোপীর নাছিক বিচার, কষ্তহ্ুখহেতৃ চেষ্ট1! মনো ব্যবহার” -চৈঃ চঃ 
১৪।১৪৯, এ ঠিক সেইরূপ মানসিক অবস্থা | প্ররুত নিবেদিতাত্মার কী অবস্থা হয় 
ত।' ভাগবতে ১১/২৯/৩৪ “মর্ডেযো যদ! ত্যক্ত সমস্তকর্ম। নিবেদিতাত্ব! বিচিকার্যতে। মে, 
তর্গামৃতত্বং প্রতিপদ্মানে! ময়াত্মভূয়ায় চ কল্পতে বৈ” ক্লোকে বলেছেন। “নিবেদিতা তমা, 
পদের টাকায় চক্রবর্ভীপার্দ বলেন, পনিবেদিতে। আত্মানে। অহস্তাম্পামমতাম্পদে 
যেন সঃ”, অর্থাৎ আমি ও আমার বলতে 1!” কিছু সব নিবেদন করেছেন 
ধিনি $ “যোহহং মাস্তি যৎকিঞ্িদিহ লোকে পরজচ, তৎ সর্ধবং ভবতো| নাথ চরণেষু 
সমপিতমিতি ব্যবসায়বান. তবতি*--অর্থাৎ ইহকফালে ও পরকালে আমার যা 
কিছু আছে, সবই তোমাকে সমর্পণ করলাম--এইকপ ভাব হবে। এইরূপ আত্ম 
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সমর্পনকারী “অনতত্বং সংসার-ধবংলেন মরণাতীতন্বং প্রাপ্রোতি”_ সনাতন গোস্থামী, 
অর্থাৎ, তিনি সংসার থেকে মুক্ত হয়ে হরণাতীত হন। “মগ্নাত্মতূয়ায় -আত্মনঃ ক্ষত 
স্থিত্যে কল্পতে, বত্রাহং তিামি তত্র সোহপি মৎ-সেবার্থং তিষ্ঠতি” - চক্রধর্তীপাদ, 
অর্থাৎ, আমি যেখানে থাকি, আমাতে আত্মলমর্পণকারী লেইস্থানে আমার 
সেবার জন্ত থাকে । কিন্ত এ অবস্থা হঠাৎ আসে না। চক্রবর্তাপাদ বলেন, “শনৈঃ 
শনৈর্জ্যাভ্যাসবান্‌ নিষ্টারুচ্যাসক্তিরিতি ভূমিকার এব সম্যক নিগুপঃ শা 
অর্থাৎ, সাঁধন তক্তি অনুষ্ঠানের দ্বার! সাধক যখন “রতি*-পর্য্যায়ে উন্নীত হন, সেই 
'জাতরতি' তক্তেরই এইরূপ *ঘাত্স-ভাব' অবস্থা আসবে । তার পূর্বে নয়। 

তোমারে ধরিয়! বুকে-“ধত্তে হুজাতচরণাস্বুরুহং স্তনেষুদ্-ভাঃ ১৩২৩১, অর্থাৎ 
তোমার ষে কোমল চরণ-কমল আমর! ভীত হয়ে আমাদের কঠিন ব্যন-মগুলে 
ধারণ করতাম-_-কৃষ্তহ্ুখৈকবাসনাময়ী গোপীগণের এই ভাবনা তুলনীয় । 

সমুদ্রে নদী মিশিবে--গোপীগণের অবিচ্ছিন্ন কৃষসেবানুখ বালন! ম্মরণীয়। ভাগবতে 
শুদ্ধ! তক্তির লক্ষণ প্রপঙ্গেও বলেছেন, “মনোগতিরবিচ্ছিন্ন। যথা গঞ্গান্তসোংঘ্ুধো”-_ 
৩২১৯।১২, অর্থাৎ সমুদ্রে গঙ্গাসলিল প্রবাহের ন্যায় এই অবিচ্ছিন্প! মনোগতি ॥ একপ 
অবস্থা প্রাপ্ত হ'লে আত্মস্থতি সম্পূর্ণলোপ পেয়ে শুধুমাত কৃষ্ণ হুখসেবায় চিত্ত তনয় 
প্রাপ্ত হবে। এ অবস্থ৷ একমাত্র গোপীগণই লাত করেছিলেন- ভাগবতের ১০৩০ 
অধ্যায়ে কৃষ্ণবিচ্ছেদ্দে গোপীগণের এই কৃষ্ণ-তন্সয়স্থের বর্ণনা আছে। 

লা-১২।॥ কৃষ প্রেমের স্বরূপ লক্ষণ সম্বন্ধে একটি মহামূল্যবান সঙ্গীত। কষ্*প্রেম 
অত্যন্ত ুর্গভ, চাইলেই পাওয়া;যায় না। কৃষণভজনফারীকে শ্রী ক্রমে ক্রমে কী 
অবস্থায় নিয়ে আলেন, তা” ভাগবতের ১০ ৮৮1৮৯ শ্লোকে বলেছেন, “বন্তাইমহুগৃহ্বা মি 
হুরিষ্যে তদ্ধনং শনৈঃ, ততোহধনং ত্যজস্তন্ত স্বজনা ছুঃখুঃখিতম্‌* অর্থাৎ আমি যাকে 
অন্তগ্রহ করি, ক্রমশঃ তার ধন হরণ করি, সে নির্ধন হ'লে তার আত্মীয়স্বজন তাকে 
পরিত্যাগ করে। “অতো মাং সথভুরারাধ্যং হিত্বান্তান্‌ ভজতে জনঃ,” সুতরাং হছুরারাধ্য 
কষ্ণকে ত্যাগ ক'রে লোকে অন্ত দেবত! ভঙ্গন! করে । কিন্তু এত সত্বেও যদি কেউ কষ 
তজন ন! ছাড়ে, তবু তাকে তিনি, অন্তান্ত সিদ্ধি ব! মুক্তি পথ্যস্ত প্রদান করলেও কৃষ্প্রেম 
দেন না, "মৃক্তিং দগাঁতি কহিচিত্ম্ম ন ভক্তিযোগম্”-ভাঃ ৫1৬।১৮, “কৃ বদি ছুটে তক্কে 
ভূক্তি যুক্তি দিয়া, কতু প্রেমভক্তি ন! দেয় র'খে লুকাইয়া”-চৈঃ চঃ ১৮/১৬। কৃষ্ণতক্কি 
যে কত দুর্লভ তা' তক্তিরসামৃতসিদ্ু স্পষ্ট করেই বলেছেন £ “সেক়্ং সাধনসহত্ৈ হৃরিতক্তি- 
জুুর্নভাশ, ১২৩, ও “পাধনৌধৈরনাসন্গৈরলভ্য! সুচিরাদপি, হুরিপাচাখদেয়েতি বিধা 
সা! ন্তাঁৎ সুতুর্লভা” ১২২২ । সাধায়ণ সাধকের পক্ষে এই কৃ প্রমলাভ প্রায় অসস্ভবই 
বা বায়, যেমন পেচকের ভাগ্যে জুধ্যকিরণ দর্শন প্রায় ঘটে না বললেই চলে। কারণ, 
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'আত্মহৃখ সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ ক'রে কফ্লেবাসথখবালনাময় হয়ে ছুর্ধহ সাধন তো! করতেই 
হবে, কিন্ত ঠিক সেইভাবে দুশ্চর তপন্ত! ক'রেও “নায়ং শ্রিয়োহঙ্ছ উ নিতাস্তরতে 
গ্রসাদঃ"-ভাঃ ১০।৪৭ ৬০ শ্লোকে বলছেন,-_-“লন্দ্রী করিল। ভজন, তথাপি ন! পাইল ব্রজে 
ব্রজেজনন্দন*্। চৈঃ চঃ. ২৮১৮৬, কারণ পগোপী অন্থগতি বিন! এশ্ব্ধ্যজানে, 
জিলেহছ নাহি পায় ব্রজেন্নন্দনে”। শ্রতি-অতিমানী দেবগণ এইজন্য গোগী- 
অনুগত হয়ে, “তত্ভাবাস্গতভাবাঃ” (শ্রীঞ্ীবের টাক।) হয়ে রাগাহুমার্গে ভজন 
করেছিলেন, প্রীভগবান্‌ তখন তদের বলেছিলেন, “হুল'তো ছুর্ঘটশ্চৈব ঘুন্মাকং 
স্থমনোরথঃ, ময়ানমোদিতঃ সম্যক সত্যভবিতুমর্থতি”-_বৃহছ্ামনপুরাণ। এ গ্রেম যে 
কত স্থৃূর্নভ তা? দেখা যাচ্ছে। তাই গোগীভাবাশ্রিত হয়ে সখীর অনুগত হয়ে হূশ্চর 
ছরূহ তপস্ত। করতে হবে, “অতএব গোপীভাব করি' অঙ্গীকার, রাঞ্জিদিনে চিন্তে 
রাধাক্কষ্ণের বিহার” এবং “সখীভাবে তারে যেই করে অনুগতি, রাধারুষ্ককুঞ্জসেব। সাধ্য 
দেই পায়, সেই সাধ্য পাইতে আর নাছিক উপায়”--চ: চঃ ২৮১৬৬, ১৮৩। 

কষ্ণপ্রেম অটকতব-_অর্থাৎ সর্বপ্রকার কৈতব বাসন! বিরহিত; শ্রীমনাগবতের 
প্রারভে ছিতীয় ক্পকেই বলছেন, প্ধর্ম প্রোঙ্বিত কৈতবঃ।” “অজ্ঞানতমের নাম 
কছিয়ে কৈতব, ধর্ম-অর্থকাম-মোক্ষ বাছ। আদি সবশ-চৈঃ চং. ১১1৫০) এবং 
“কৃষঃভক্তির বাধক যত শুভাশ্ুভ কর্ম”-১1১:৫২, অর্থ/ৎ কৃষ্সেবাবাসনা ব্যতীত 
যাবতীয় বাপনামূলক কর্মই বর্জন করতে হবে। কবিরাজ গোত্বামী এই কৃষ্ণপ্রেমকে 
বলেছেন, “অকৈতব কৃষ্প্রেম, যেন জাম্নদহেম__সেই প্রেম! নূলোকে না হয়,*- 
2 চঃ ২1২৩৯ 5 জাদ্ুনদছেম অর্থ অতি বিশুদ্ধ হুর্ণ; কৃষ্ণপ্রেমে মলিনতার চিহ্‌ও 
নেই, “নির্মল .সে-অন্গুরাগে না লুকার অন্ত দাগে, শক্লবস্তে যৈছে মসীবিন্ু+”-চৈঃ চ: 
২২। দ্বিতীয়তঃ, গ্রীর্-অঙগ, তথ! শ্রীরুষ্প্রেম এমনই যে “তার স্পর্শ যেন 
স্পর্শমণি”চৈ: চঃ ২২।৩১। কৃষগর্শনের একমাতজ উপায় কৃষ্ণপ্রেম, "প্রেম বিনা কতু 
নহে তার সাক্ষাৎকার ।* এই ক্কষপ্রেম এমনই জিনিষ যে তার স্পর্শে মায়াৎয় প্রাকৃত 
চিত্তও অপ্রারত হয়ে যায়। মায়াময় ত্রিগুণ রাগে রঞ্জিত চিত্ত যে-বস্তর সংস্পর্শে 
ওপমালিন্তরহিত হয়ে মান়াতীত বা অপ্রাকৃত অবস্থাগ্রাপ্ত হয়, লেই 'শু্বসন্ব'রূপী 
স্পর্শমণিকে সাধারণ জীব সাধারণ পাথর জানে তার মহামূল্য স্পশশমশিত্ব-গুণ জান 
বিরছিত হয়ে হেলার ফেলে দেয়। 'শুদ্ধস্ বিশেষা্ম।” তক্তিকে ম্পর্শমণির সঙ্গে তুলনা 
করেছেন বিশ্বনাথ চক্রবর্তীপাদদ ্রীমন্তাগবতের ৫1২২।১১ ক্লোকের টাকা: . 

“প্রান্কত দেহেস্তরিয়াদীনামেব ভক্তিসংসগোপ্রারতত্বং স্পর্শমণিক্ায়েনৈষ সাধু- 
বুদ্যামহে”, অর্থাৎ স্পর্শমণির স্পর্শে যেমন লোহা! সোঁন! হয়ে যায়, তেমনি ভভি- 
সংস্পর্শে দাধকের প্রাকৃত দেহেন্্িয়াদিও অপ্রাকত হয়। এমন কি মায়িক বন্ধও 
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তক্তের আহ্কুল্য সেবাবাসনায় সত্য ও চিন্নয় হয়ে বায়--“ভক্তি সম্পর্কাৎ মিথ্যাতৃতত্বং 
প্রবিলাপ্য ভগবত! ম্বতক্তেচ্ছানুকূলেন পরমসত্যত্বমেব ততক্ষণ এব হ্জ্যতে ।” 

“জানুনদহেম সাধন ও শুদ্ধসত্বসাধন,--অতি উচ্চস্তরের অন্তরঙ্গ তকি-সাধন ; 
কুপাধন্ত ভক্ত ত। গুরুমুখে প্রা্ধ হবেন। 

সা-৬৩॥ পূর্বোক্ত অকৈতব প্রেম-সাধনের কথাই বলছেন। এই ছুরহ সাধনে 
ঘষে নব বাধাবিপ্প ও গ্রলোভন আসতে. পারে, তারই ইঙ্গিত দিচ্ছেন। প্রথমে এ সাধনে 
আত্মস্থখ বাপনার চিহ্নমাজ্র থাকবে না। যে কোনোরূপ প্রলোভন য। আত্মন্থখ- 
বাসনার ইন্ধন যোগায় তাকে সর্বতোভাবে বজ্জন করতে হবে। ন্মায়। প্রেম” তারই 
নিদর্শন। প্রকৃতবন্ধু একমাত্র সিদ্ধ সাধু মহাপুরুষ গুরুদেব; সেই 'গুরু-দেবতাত্মা'র 
প্রীচরণ সার ক'রে সর্ধবভাবে তারই শরণ নিতে হবে। তিনি বাধা বিপদ ও নান! 
মায়াময় গ্রলোভনের হাত থেকেঃ পতন থেকে সাধককে রক্ষা করবেন। দৈহিক, 
মানসিক ও পারিপাণ্থিক বিকার আসবেই । কিন্তু গুরু-শরণ না নিলে, তারা বিপথে 
চালিত ক'রে, আত্মস্থখে প্রলোভিত ক'রে, ব্রহ্মবস্ত.খগুন ক'রে দেবে । একবার সেই 
অনূল্যনিধি চ্যুত হ'লে ভাগবতোক্ত “অসাধু” হয়ে যেতে হবে। তখন আর কিছুতেই 
সেই অচ্যুত, “অখগ্ডিতম্*, “আনন্াসংপ্রবমখগ্ুম্ঠ-কে পাওয়! যাবে না। খণ্ডিত আত্মায় 
অখগ্ডিত পরমা ত্বার প্রতিবিম্ব অসম্ভব; স্থতরাং কৃষ্ণপ্রেম যা” কেবল অথণ্ডিত শুদ্ধসত্বে 
আবিভূ্ত হয় এবং ষে “প্রেম-হূর্য)” শ্রীতগবানের স্বরূপের মতই *"অথও্মগুলাঁকার*, 
ত1” খণ্ডিত আত্মায় কিছুতেই উদ্দিত হ'তে পারে না। “মনোগতিরবিচ্ছিন্ন” রেখে 
তার সেবাব্ূপ “অহৈতুকী” ভক্তি ন। থাকলে, তা” শ্ুদ্ধাতক্তিরপেই পরিগণিত হবে না 
- কুতরাং কৃষ্ণপ্রেম তে। বহু দূরের কথা । মনের মত মানুষ-_গুরুই প্রকৃত বন্ধু, গুরুই 
মনের মত মানুষ; এইরূপ পিদ্ধ গুরু সঙ্গকেই শ্রীরূপগোন্বামী “রসিকাসঙ্গরলী”___ভ. র. 
লি. ২১।৪ বলেছেন। উভর়ে অখণ্ড হ'লে--“অপাঁরং কন্তাপি প্রণয়িজনবুন্দন্ত কুতুকী 
রসন্তোমং হাত্বা মধুরমুপভোক্ত,ং কমপি ঘঃ”- শ্রীরূপগোস্বামীকৃত চৈতন্তাষ্টক-৩ ; এই 
ক্লোকে কোনোও প্রণয়িজনবৃন্দের অনির্ববচনীয়, অপরিসীম রসসমূহকে হরণ ক'রে সেই 
রস আম্বাদনকারী শ্রীচৈতন্ত মহাগ্রতভুয় স্তব করা হয়েছে। গোপী-অঙ্থগত হয়ে 'ব্রজরাঁপ” 
দর্শন করবার লৌভাগ্য অর্জন করতে হ'লে, এই অথত্ডিত রস-হরণ সাঁধন-ক্রিয়া করতে 
হবে, যা” সাধনের অতি উচ্চ পধ্যায়ে সাধক গুরু-উপদেশ মত সাধন করবেন। 

: সা-৬৪ ॥ কৃষপ্রেম সাধকের আর একটি সতর্কতামূলক অমূল্য উপদেশসম্বলিত 
এই অপূর্ব-সঙগীত। আসল কথা, সর্বদ! গুরু অনুগত হয়ে তার বাক্য অন্থ্যায়ী সাধন 
করতে হবে। এ সাধন অতি উচ্চ স্তরেই সাধ্য।: সাধক মনে করতে পারেন, তিনি 
বেশ কিছু দুর অগ্রসর হয়েছেন, অভিজ্ঞতাও অর্জন হয়েছে অনেক, অতখব নিজ. 
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বিচার অন্্যায়ী মোটামুটি গুরু-প্রফশিত পথে অগ্রসর হু'লেই চলবে। কিন্ত তা? যে 
কত বিপজ্জনক, তাই সতর্ক ক'রে দিচ্ছেন। গুরুর কাছে সাধনের “ভাব অবগত 
হতে হবে, সাধনের যে সব সহায় তিনি নির্দেশ করেছেন, তারও যথার্থ মৃূলাবোধ 
গুরুর কাছে জেনে নিতে হবে। ক্ষুরধার অস্ত্র নিয়ে এ লাধন--একটু অনতর্ক হ'লেই 
ক্ষতবিক্ষত হয়ে জন্মের মত পতন অনিবাধ্য। তাই প্রেম-সাধন-সহায়কগুলির “ভাব 
পরীক্ষ। করিয়ে নিতে হবে গুরুর কাছে। গুরুর নিকটে প্রেমনদীর কথা অবগত হয়ে, 
তাকে ন| জানিয়ে ও তার বিন! পরীক্ষায় সে-নদীতে ঝাঁপ দিলে অকৃলে ভেসে যেতে 
হবে। এ নদীতে সাঁতার কাট! সাধকের পক্ষে অসম্ভব, সুতরাং তারও চেষ্টা করা 
উচিত নয়। এ নদী সাধককে প্রলোভিত করলেও, এর কূল সাঁধক দেখতে পাবেন 
ন|। শ্রীরপগো্বামী তাই ইঙ্গিতে পাঁবধান ক'রে বলেছেন, “পর্বখৈব ছুরহোহয়মভক্ৈ- 
ভগবদ্রসঃ--ভ র. সি. ২৫.৭৮। বিনা সাধনে তে। এ ছুল'ড রত্ব পাওয়া বাবেই না, 
উপরস্ত এই “সংস্কারযুগলোজ্জলা আনন্দরূপা কৃষ্ণরতি” একমাত্র “প্রেমাস্তরঙ্গভূতানি 
কৃত্যান্তেবাঙ্তিষ্ঠতাম্‌,” অর্থাৎ প্রেমের অস্তরঙ্গ সাধন ধীর। করছেন এবং ধুগল-সাধনে 
যুগল সংস্কার দ্বার! ধাদের রতি বিশুদ্ধ ও উজ্জল হয়েছে ও আনন্দস্বরূপ প্রাপ্ত হয়েছে, 
একমাত্র তাদের পক্ষেই লাভ কর। সভ্ভব। বল] বাহুলা, এ অবস্থা সিদ্ধ সাঁধকেরই 
হয়ে থাকে, অপরের নয়। গুরু উপদেশ ও আদেশ ব্যতীত এ সাধন করতে গেলে 
পতনের সম্ভাবনা। তখন সেই অপরাধ রূপ ফাসীর যন্ত্রণা সারা জীবনই বুথ! বহন 
করতে হয়, কৃষ্ণপদে অন্রাগ না হয়ে বিরাগই এসে যায়। এ সাধনায় ছিধা নেই, 
গুন্ব নেই, তর্ক নেই-_গুরূপর্দেশে একনিষ্ঠভাবে বহু কষ্ট সহ ক'রে সাধন ক'রে যেতে 
হবে। ম্বহখবাসনারূপ কামের গন্ধমাজ থাকবে ন1 এ সাধনে--কারণ “কাম অন্কতম, 
প্রেম নির্মল ভাস্কর*-চৈং চঃ ১1৪, “তুত্তিমুক্তিম্পৃহা* ও “অন্তাভিলাধিতা৷ শৃন্ট” এই 
সাধন পূর্ণরূপে “নিরাশিষঃ ভাঁঃ ১১।২০।৩৬, অর্থাৎ নিষ্ষাম ও নিধ্বিকার। সিদ্ৃগুর 
বিন! অন্ত দাধকের প্রলোভনে ভুলে বিপথে গেলে “অন্ক'সুগান্ধবৎ”-ভাঃ ১১২৬৩, 
হয়ে অদ্ধকারেই পড়তে ছবে। অন্ধ যেমন আর একজন অন্ধকে পথ দেখাতে পারে 
না, তেমনি মায়।দ্বকারাচ্ছন্ন জন যেমন নিজেও কখনো! ভগবৎম্বরূপ উপলব্ধি ও কৃফ- 
প্রেমলাভ করতে পারে না, অপরকেও তা” জানাতে বা সেই পথের সন্ধান দিতে 
পারবে না । একমাত্র ব্রজাঙ্গনাদের অনুগত হয়ে গুরূপদেশ মত সেইভাবে নিফাম 
সাধনা! করতে পারলে তবে এর প্রাপ্তির সম্ভাবনা, অন্তথ! হাঁটে বাঙ্জারে, অর্থাৎ 
যেখানে সেখানে এ দুর্লভ রত্ব মেলা অসভ্ভব। 

সা! ৬৫ ॥ গিগ্ানগরে মহাগ্রভূ তার অস্তরজতম ভক্ত রায় রামানঙ্গকে যে শ্বরূপ- 
মৃ্তি দর্শন করিয়েছিলেন, সেই “রসরাজ মহাভাব ছুই একরূপ” এবং যে রূপ দেখে 
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রায় রামানন্দ মৃচ্ছিত হয়েছিলেন, . ষে-স্বরূপ ”তোম! বিন1 এই রূপ ন! দেখে কোনো? 
জন” ব'লে মহাগ্রত্‌ প্রমৃথে ব্যক্ত করেছিলেন, সেই “রাধাতাবে ভাবিত আত্মমন” 
শ্রীরষই এ সঙ্গীতের বর্ণনীয় ত্বরপ। ইনি গোলোকদ্থিত শ্রীরুঞ্ণ নন, বৃন্দাবনে অবতীর্ণ 
বশোদা-নন্দন নন, নবঘীপের গ্রাগৌরাঙ্গ বা নীলাচলের প্রীকুষ-চৈতন্তও নন-_ইনি রায় 
রামানন্দ বত্ৃক সাক্ষাৎ দৃষ্ট ও স্বরূপ গোম্বামী বণিত “রাধাভাবছ্যতিস্থবলিত ও 
তত্বয়ং চৈক্যমাপ্ত:* শ্রীকু্ণ। শ্রীরূপ গোস্বামী বণিত প্প্রণয়িজনবৃদ্দগ্ত রলক্তোমং হৃত্থ! 
ঝধুরমুপভোক্ত,ম্‌”, অর্থাৎ রাঁধাপ্রেম আশ্বাঙন লোতে সেই প্রেমের আশ্রয় হয়ে তিনি 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন এবং মা কয়েক জন উপযুক্ত পাত্রকে-_ “জগতের মধ্যে পাত্র সা্ঘা 
ভিনজন”--চৈ: চঃ ৩।২।১০৪ সেই স্বরূপ উপলব্ধি করিয়েছিলেন । 

পিদ্ধ মহাপুরুষ 'ণ এই অপূর্ব শ্বরূপকেই “সহজ মানুষ বলেন। এর সাধন লিখে 
জানানে! যায় না--“সহজ বস্ত ন1 যায় লিখন” চৈঃ চঃ ২২1৭৫, বেদে তাঁর বর্ণন। নেই, 
বিচার ক'রে তার স্বন্ধূপ জানা যায় না, তিনি সোনার কমল গোরারূপে অর্থাৎ রাধারাণীর 
হেমাজ বরণ ধারণ ক'রে, “চ্যুতিমিহ তদীয়াং প্রকটয়ন্‌*__ শ্রীরূপ, সাধনলিন্ধ তক্তচিত্তে 
উদিত হুন। প্রকৃতপক্ষে তিনি যোনিসম্ভব মনুষ্য ব1 দেব নন) তিনি সংস্কার-জনি, 
অর্থাৎ__সংস্কার বা সাধন-ক্রিয়াতেই হার আবির্ভাব, “প্রণয়িজনবৃন্দন্ত রসম্ভোমং হাত্বা” 
তার উত্তব। হ্বয়ং গোলোকনাথ গোলোকে থেকে পরকীয় প্রেম আস্বাদনে অসমর্থ 
হয়ে যোগমায়ার সহায়তায় বৃন্দাবনে নরলীলা করেছিলেন। সে প্রেম সাধারণ লৌকিক 
প্রেম নয়, তা” লৌকিক প্রেমসুত্র-কর্ত। ভরতমুনির অগোঁচর। স্বয়ং আধ্তকাম হয়েও 
প্রীরুষ্ ভক্ত অনুগ্রহের জন্ত মহারাসে "আংত্মনি অবরুদ্ষসৌরত”- ভাঃ-হয়ে সেই 
' পরিপক্ক প্রেম লীল; রস আন্বাদন করেছিলেন। «"ঈাহার যে সমরস তরতমু'ন মানে, 
আমার ব্রজের রস সেহে। নাহি জানে”. চৈ চ:-১181২১৪। ভরতমুন গোলোকনাথকে 
এই পরম প্রেমের কথা! ভ্ঞানালে, গোঁলোঁকপতি কষ্ণপ্রেমের আশ্রয়রূপিনী রাধারাণীর 
সেই স্ুদুর্লভ কৃষ্টপ্রেমের কথা৷ ভরতমুনিকে বহিরঙ্গজ্ঞ'নে তার কাছে এড়িয়ে গেলেন 
এবং ভরতমূনি সোমরস পান করে এরূপ কিছু একটা দেখেছেন, এই ব'লে সেই 
পরমপ্রেমের কথা! ঢাক! দিলেন। বাস্তবিকপক্ষে, এপ্রেম কথায় বর্ণন! কর! যায় না, 
এ শুধু আম্বা্রে ও অনুভবের বস্ত) তাইরায় রামানন্দ অস্তরজতম হ'লেও মহাপ্রভু 
এই প্রেম-গুসঙ্গ উত্থাপনে “প্রেমে প্রত ন্বহত্তে তার মুখ আচ্ছাদিল।” এই মের 
বিষয় রূপে তিনি বৃন্দাধনে রফ্ণঙীল প্রকট করলেন ও আশ্রয়রূপে আরও মধুরতর ভাব 
আশ্বাদনের বাসনায় নীলাচলে শ্রীকফ্চৈতন্তরূপে লীল। করলেন। রাধারাণীর প্রেম 
যে কী বস্ত, এ জানবার জন্য “সে সুথমাধুধ্য ্রাণে লোত বাড়ে চিতে”-চৈঃ চঃ ১1৪:২১৮ 
তাই গৌর-লীলায় গোশনে সেই মধুর হ'তে সুমধুর ভাব আহ্বান করলেন এবং কপ 
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ক'রে কতিপয় অন্তরঙ্গ ভক্তকে এই নিত্যবন্ত রাধ! গ্রেমাম্বাদনের অংশ গ্রদ্ান করলেন। 
এই অনিত্য ব্রদ্ধাণ্ডে যে-বস্ত নিত্য সেই “নিত্য নিত্যানাম্*-কঠোপনিষদ ২।২।১৩। 
পরমবন্তকে-ও চিনবা'র, জানবার ও সংরক্ষণ করবার নির্দেশ দিলেন, এবং তার অবহেল! 
ও অপচয় দেখে কত কীরঙ্গলেন। কিন্ত এ হূর্লভ সাধন তে! ভাষা প্রকাশ করবাঙ্ন 
নয়, কারণ সে জিনিষ “কছিবার কথা নহে, তথাপি বাঁউলে কছে, কহিলে ব৷ কেবা 
পাতিম্ার় '--টচঃ চঃ ২২ ৪৩। তাই এ বলতে জিতে বাধে, মনে ব্যথ! লাগে--জলের 
পথে পে রূপ-রসেতে গাঁথা_-এই উচ্চতম অন্তরঙ্গ সাধনের ইঙ্গিত দিয়ে গেলেন স়্ং 
মহাবাউল প্রভু নরহরি। 
মাতৃ-বন্দন! 

মা১॥ শ্রীভগবানের স্বরূপ শক্তি ছারাই তিনি আত্মপ্রকট করেন। সন্ধিনীপক্তি 
ব! বিশুদ্ধসত্ব দ্বারা তিনি ও তার ধাম-পরিকরাদি গ্রকাশিত হন, সংবিৎশক্তি দ্বার! তিনি 
স্বয়ং জ্ঞানবান্‌ ও পরকে জ্ঞানদান করেন এবং হলাদিনী শক্তির সহায়তায় নিজে আনন্দ 
অনুভব করেন ও ভক্তগণকে আনন্দপ্রঙ্গান ক'রে পোষণ করেন। সেই মাতৃরাপিণী 
শক্তিমন়্ীর কৃপা ব্যতীত ভগবান্কে চিনবার, জানবার ও লাভ করবার অন্ত কোনে! 
উপায় নেই। ধপ্রীতিসন্দর্ত ধৃত বচন থেকে জানা যায় “নিত্যাব্যক্তোৎপি 
ভগবানীক্ষযতে নিজশক্তিতঃ* ভগবান্‌ খ্বরূপে নিত্যই অব্যক্ত হ'লেও নিজশক্তি দ্বারাই 
তিনি প্রকাশমান। আবার শ্রীনারা-পঞ্চরাত্র বলছেন £ “হস্তাবিজ্ঞানমান্রেশ পরাণাং 
পরমাত্মন:, মূহুর্ভাগেব দেবন্ত প্রান্তির্ভবতি নান্তথা। একেরং প্রেষসর্বন্থভাব! 
শ্রীগোকুলেশ্বরী, অনয়াস্থলভে। জেয আদিদেবোহবিলেশ্বরঃ । ভক্তি জনসম্পত্ধির্জতে 
প্রকৃতি; প্রিয়ং, জায়তে অত্যন্তহুঃখেন সের়ং প্রকতিরাত্মনঃ |” 

এদিকে মারিক বিশ্বের উপ্তব হয় ভগবানের মায়াশক্তির সাহাব্যে। জীবের উপর 
সেই মারাশক্তির সর্বদাই প্রভাব রয়েছে। লেই মার়াশক্তিকে প্রসন্ন করতে ছ'লে 
গ্রীভগবৎ কথিত “মামেব ষে প্রপন্ভস্তে”, এই আজ্ঞা অনুযায়ী, শ্রীভগবান্‌ তখা তার 
শক্তিকে আরাধন| করতে হবে, নিজ চেষ্টায় এই মায়া-বন্ধন ছিন্ন কর! বায় না। এই 
পেছও সেই মায়াদেবী প্রস্থত, তিনিই আমাদের সাক্ষাৎ বা প্রত্যক্ষ জননী--“প্রক্কতি 
ধন্তেপি:দনম্চ-ভাঃ ১১/১৪।১৯ এবং “গুণৈবিচিত্রাঃ স্জতীং সরপাঃ প্রক্কতিং প্রজাঃ”__ 
তাঃ ৩২৬1৫, অর্থাৎ শ্বীয় সবরজতমণ্ডণ হার! সরূপ ও বিচিত্র গ্রজান্থষ্টিকারিণী এই 
প্রকৃতি। মানা থেকেই তাপ হয়, “বিষয়েক্িরসংযোগান্স৭ঃ ক্ষুভ্যতি নাপ্তথ। -তাঃ 
৩1২৬৫, _মায়িক বিষ সমূহে ইন্জিয়ের সংযোগ হ'তেই মনের ক্ষোভ বা তাপ উৎপর় 
হয়, অন্তগ্রকারে নয়। স্থৃতরাং মন বাতে মায়ারচিত বিষয়সমূহে সংযুক না! হয়, 
ভজ্জন্ত মাঁয়াদেবীকে প্রার্থন। করতে হবে, তাকে আরাধন! ছার! সন্ত করতে হবে, 
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গুরু উপদেশ মত সাধন ক্রিয়াার1; তবেই তিনি স্রিতাঁপ হরণ করবেন, তখনই 
“তপস্তি বিবিধাস্তাপা নৈতান -মদ্গতচেতসঃ”-_ভাঃ অ২৫।২৪, সেই তগবৎগতচিত্ত 
ভক্তকে আর ভ্রিতাপজাল। সহ করতে হবে ন|। 

কভু হুর কৃতৃ হরি--শক্তি ও শক্তিমানের অতেদত্ব জ্ঞাত হয়ে প্রভু বলছেন, এ 
সবই তোমার বিবিধ স্বরূপমৃত্তি :: শক্তি ছাড়া দৃত্তি গ্রকাশ সম্ভব নয়, “যুগপৎ শক্তি 
প্রধানং মৃত্তিঃ” শ্রীধর ম্বামী। যেভাবে যে তোমায় ডাকে, তাকে সেই মূর্তি দর্শন 
করাও-_“তত্তঘপুঃ প্রণয়সে সদহুগ্রহাক্র*__ভাঃ ৩৯১১। তুমি জীবের মুক্তিদাত্রী-- 
কারণ মায়াই জীবকে বন্ধন করেন, প্রসন্ন হ'লে তিনিই বদ্ধলমুক্ত করেন এবং স্বরূপ 
শক্কির দর্শন করান। ভক্তিষলে ভক্ত তখন “গ্রেমাঞ্জনচ্ছুরিত ভক্তি-বিলোচনেন, সস্তঃ 
সনৈব হায়েযু বিলোকয়ন্তি বং শ্যামহুন্দরমচিন্ত্যগুপশ্বরূপম্‌»-.-্রঙ্গসংছিতা__-৩৮। 

মা-২ ॥ সাধারণ মায়াবহ্ধ জীবের মোহ বর্ণনা করছেন। ভবের খেল।-_মায়া- 
দেবীর আবরণাত্সিকা শক্তি। ধিনি বন্ধন করেছেন, তিনিই কৃপা! ক'রে সে বন্ধন ছেগন 
করতে পারেন, তাই ত'কে কাতরে ভাকছেন। ও চরণ তোমার-” স্বরূপ শক্তিরূপে 
তার কপা। 

ম-৩॥ সহজে মায়াবদ্ধ মানুষ মাযার বন্ধন ছিন্ন করতে পারে নাঃ বহু বাধা, 
বনু বিপধ্যয়ের সম্মুখীন হ'তে হয়। তবু গুরু উপদেশমত নিষ্ঠা সহকারে মাতৃরূপিণী 
শক্তির আরাধন! ক'রে যেতে হবে। সিদ্ধি সহজলভ্য নয়, তাই তাকে আপাত নিষ্টরা 
মনে হবে। কিন্তু তবু সাধনে দৃচতা রাখতেই হবে। ব্রদ্ধাগুময় লবই মাতৃমৃত্তির 
প্রকাশ-_এই ুম্পষ্ট অঙ্থুভূতি হ'লে তখন আর মায়ার বন্ধন থাকবে না; অন্ধকার 
মুর্তি অপসারণ ক'রে জ্যোতি্ময়ী মুর্তিতে মা প্রকাশিত হবেন; হ্বরূপ-আবরণাত্মিক! 
ও চিত-বিক্ষেপাত্ভিক। মায়ার এই ছুই স্বাভাবিক ধর্ম অপগত হয়ে তার স্বপ্রকাশ ও 
চির আনন ও জ্ঞানময়ী দিব্যমৃর্তি প্রকটিত হয়ে উঠবে, এবং জন্মমৃত্যুর আব 
অপসারিত হয়ে নিত্য তার সেরায় নিধুক্ত হবার অধিকাঁর লাভ করবে সাধক । 

মা-৪ ॥ এই তবরাপ সংসারে বাইরে ও ঠিতরে নিত্য নানা দানবের উৎপীড়ন, 
বিবিধ সঙ্কট । ভবলমুদ্র ভীষণ তরঙ্গ বিক্ষুকষ। শান্ত ও স্থির চিত্তে ভগবতীকে ডাকার 
মত সময়ও পাওয়া যার না। তাই সাধক কাতরে তার চরণে প্রাথন! জানাচ্ছেন। 

মা-€৫ 1 যে মহামায়া যায়ায় ভরিভুষন মুগ্ধ, গুরু উপদি্ সাধন কলে যখন সাধকের 
সেই মায়ার আবরণাত্মিকা ও বিক্ষেপাত্মিকা শক্তি শিখিল হুবে, তখন শ্রীভগবানের 
স্বরূপশক্তি সাধকের শুদ্বসত্বোজ্জল চিত্তে উদিত হবেন এবং ভগবৎ দর্শন করাবেন। 
সেই “গগবত উরুবিক্রমাজ্ঘিশাখানখমণিচন্দ্রিকয়া নিরম্ততাপে” ভক্ত পরম শাস্তি লাভ, 
করবেন-ভাঃ ১১২৫৪। তখন সাধকের ভবে আসার আশা পূর্ণ হবে এবং ত্রিভাপদগ্ধ 
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ত্ধমন তল হুবে। ভাগবতোজজ "মরক্ষণমিমং কার্‌ম্” “-সেই ভগবৎ-সাধন-ঘোগা, 
পরমার্ধপ্রদ এই নুদেহে গুরূপদেশমত সাধন ক'রে যৌগিক প্রক্রিয়ায় নূলাধার থেকে 
নিত্বিতা কুলকুণুলিনী মাতাকে জাগ্রত ক'রে ধীরে ধীরে উর্দমুখী ক'রে ব্রদ্ধরজে পরথেশ্বরের 
পরমধামে উন্নীত করতে হবে ন্থযুয়ামার্গে, পপুনরিহ যৎসমেত্য ন পতন্তি কৃতাস্তমুখে - 
ভাঁঃ ১০/৮৭.১৮। ভাগবতের ১১।১৪।৩৬ ও ২1২১৮ ১৯ ও অন্তত সে লব প্রক্রিয়া 
বণিত আছে। দেহে জীবন থাকতে থাকতে সে সাধন ক'রে নিতে হবে _পতুর্ণং 
যতেত ন পতোদচুমৃত্যযাৰৎ” - ভাঃ ১১৯।২৯। &ঁ চরণ অমৃত একবার পান করতে 
পারলে আর “ন পতস্তি ক্তান্তমূে”। শক্তি ও শক্তিমানের পরস্পর নিভরশীলতা 
বিশেষতঃ শক্তির সত্তা, জান ও আনন্দ গ্রকাশের ক্ষমতাকে উদ্দেশ ক'রে বলছেন _ 
দিব্যজ্ঞান ও চিন্ময় আনন্দলাভের জন্ত বিরিঞি'ং ভব ও দেবগণ সব্ধদা। এ চরণ চিন্তা! 
করেন। এ নামে কালভষ যায় -"ভবমহাগাবারি নির্বাপণম্” | 

মা-৬॥ মায়ার স্বরূপজ্ঞানেই অহয়তবজ্ঞান হয়। এ বিশ্ব ব্রহ্মা সবই মায়ের প্রকাশ 
_এ জান হ'লে আর দ্বিতীয় বস্তুতে অভিনিবেশ হয় না। “ভয়ং দ্বিতীয়াভিনিবেশতঃ 
হ্য।ৎদ--১১1২/৩৭। সেই জছম় জ্ঞানমন্্রী মায়ের চরণই একমাত্র অভয় প্রদানকারী । 


মা-৭ ॥ কুলকুগুলিনী সাধনের কথা পূর্বেই 'মা-৫ সঙ্গীতে উত্ত হয়েছে । 
তার কপ! হ'লে “সব্বকাম বিবঙ্জন” হয়ে যায়। 


মা৮॥ মায়াবন্ধ জীবের মায়াভ্রমের কথা বলছেন। বিশ্বুবন মায়ের প্রকাঁশ-_ 
এ সত্যজান হ'লে আর আত্মস্খবাসন! থাকে না। €স জান লাভ হয় _মাতৃনাম রূপ 
স্থধা পান ক'রে । ভাগবতে উক্ত হয়েছে, 'নাঁমন্ধাপানই প্রধান সাধন, হরি 
'পাদগল্মাণবৰ মধু* পানেই ভব ক্ষুধা দুর হয়। এখানে সেই শ্রীহরির বরূপশক্তি রূপিণীর 
নামের মহিমাই জাপন করছেন। এই নামে ভবক্ষুধা যায়ঃ জন্ম-মৃত্যু-আবর্ত রোধ হয়, 
এবং নিত্যধামে তাঁর সেবা প্রাপ্তি হয়। তবে সময়ে, অর্থাৎ শিশুকাল থেকে অথ 
যোঁগে এই মাতৃপাদপন্স আশ্রয় ক'রে গুরূপদেশ মত তার নামসথধা পাণরূপ সাধন কারে 
যেতে হবে। এ সঙ্গীতে অস্তরজ সাধনের ইঙ্গিত রয়েছে। 

ম-১॥ সাধকভক্ত তার অস্তিবাসনার কথ! জানাচ্ছেন। জগজ্জননী রাধারাণীর 
নামাম্থতপানই “ভবমহাদগাবাগ্রি নিব্বাপণম্” হয়। যতক্ষণ দেহ হু ও জিহব! স্ববশ 
আছে, ততক্ষণ অবিরাম ষায়ের মধুযাখানাম অমৃত পান কর এবং “অন্তাভিলা বিভাশুন্ত' 
হয়ে অকৈতব কৃ্কতজনে মেতে থাক ? এর জন্য বাইরে ছুটাছুটি করতে হবে ন|। 
ওন্ধপদেশ মত গৃহের অভ্যন্তরে নির্জনে নিজ দেহমধ্যে সাধন কর। জিহবা যদি অন্ত 
কথা বলতে চায় তে! তাকে তা” বলতে দিও না, তোমার £আবণমনঙ্গল কথামৃত' - 
তাঃ ১০৩১৯, রূপ সুধামাধ। নাম দ্বার! তাকে বেঁধে রেখো ও উর শ্ীচরণ নুধাপানে 
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বিতোর ক'রে রেখো ।. প্রন্কৃত সিদ্ধ ভক্তের লক্ষণই তো! তাই। সে তক্তজন “বচাঁধাস 
বৈকু্গুপানুবর্ণনে, শ্রুতিঞ্চকারাচাত - সংকখোদয়ে* ভাঃ ১1৪১৮, অর্থাৎ আমারই পবিত্র 
কথা কীর্তনে বাক্যকে ও শ্রবণে কর্ণকে নিয়োগ ক'রে থাকেন। “দাশ্রয়াঃ কথ! মৃষ্টা 
শৃথস্তি কখয়ত্তি চ”_ ভাঃ ৩/২৫।২৩। এইভাবে তার চরণে হুদ তক্তি ও নিষ্া 
থাকলে সাধক শেষ সময়ে তার দেখা পাবেই পাবে গ্রেমাঞ্জনচ্ছ রি হ-তক্তি- 
বিলোচনেন সন্তঃ হৃদযচেযু বিলে।কত্বস্তি” _ ব্রহ্মলংহিতা -৩৮। সেই অস্ভিমে পরম- 
পবিত্র রাধানাম শ্রবণ করতে করতে নয়ন মৃদ্ধে অনায়াসে বৃদ্দাবনে চলে যাবে। 

শরীশ্রীযাতৃপা্গপন্মে আত্মসমর্পন ক'রে সাধনা করা অস্তরজভক্তগণের অবস্ 
প্রয়োজন । এ বিষয়ে কারে কারে! মনে কিছু সংশয় ও প্রশ্ন জাগতে পারে। 
ঘেমন, স্বয়ং ভগবান্‌ শ্রীক্রষ্চচরণে শরণ নিলেই তো! হয়; সর্বদেবময় প্রীগুরপাদপল্পে 
আশ্রয়ই তো! এর প্র্কষ্ট উপায়--তবে আর পৃথকভাবে শ্রীশ্রীরাধারাণী রূপিনী 
মাতৃচরণে শরণ নেওয়ার কী প্রয়োজন থাকতে পারে ? 

এ প্রশ্ন বাদের মনে জাগে, তাদের প্রীতগবততত্ব সম্বন্ধে ধারণাটি আরও পরিফার 
হওয়া! প্রয়োজন । একটি দৃষ্টান্ত দ্বার এ তথ হ্ৃদয়ঙ্গম করার চেষ্টা কর! যাক। 
সূর্য্য কতকগুলি পদার্থ বা 20853 এর সমষ্টি; কিন্ত এ বিভিন্ন পদার্থগুলি বদি 
গুজ্ছলিত ন1 হ'ত এবং তজ্জন্ত উত্তাপ, আলোক, নানাবিধ বিদ্যুততরঙ্গ ও বিছাৎকণার 
স্ষ্টি না করত, এবং সেগুলি বহিধিশ্বে বিকিরণ না হ'ত, তবে হুর বহির্জগতে 
অনৃশ্তই রয়ে যেত, হুধের্যর বহুবিধ স্থজনকারী ও ধ্বংসকারী গুণ ও ধর্ম কিছুই 
গ্রকাঁশ পেত না। এই উত্তাপ, আলোক, বিছ্যুততরঙগ, বিছ্যৎকণা--হৃরধ্যেরই শক্তি; 
এসব শ্তিদ্বারাই হূর্ধ্য স্ব প্রকাশমান ও অন্তান্তের প্রকাশক এবং বহিথিশ্বে বন্ধ 
ও প্রাণীসমূহে তাপ ও নানাবিধ ক্রিপা-বিক্রিয়া উৎপাদনে সমর্থ । এক কথায়, এই 
সব শক্তিই সুর্য্যকে তাঁর শ্চূর্য)ত প্রদান করে। 

ঠিক অঙ্থরূপভাবে, শ্রীভগবান্‌ নিজে ঠিন্সয় সত্তা হয়েও একমাত্র তার শক্তি- 
দ্বারা আত্মপ্রকাশ করতে পারেন এবং নিখিল বিশ্ব চিন্ময় ও মায়াময়--ব্রহ্ধাণ্ডেরও 
প্রকাশক হুন। এই শক্তিই তাকে সত্তা, জ্ঞান ও আনন্দ প্রদান করে, এই শক্তি 
্রয়ের সাম্যাবস্থাতেই তিনি মূর্তরূপে প্রকটিত। তীর লীলাশক্তি, তাঁর বোগমার! 
শক্তি, তাঁর সৃটি-স্থিতি-সংহার শক্তি, তার করুণা-শক্তি, তীর মাধুধ্য ও এস্বরধ্য 
শন্তি--এসবই তার শক্তির অভিব্যক্তি। শক্তি বিন! তিনি অর্থহীন, শক্তি বিনা তাঁর 
অস্তিত্বই-নেই, শক্তি ছাড়! তাঁকে কল্পনাই করা যাঁয় না । 

আবার এই শক্তি যখন পৃথকভাবে মুর্তরূপে প্রকাশমান, “বুগপৎ শক্তিজয়- 
প্রধানং মৃত্তিঃ”, সেই শক্তিমৃত্তিসমূছের প্রধান! শ্রীরাধারাধীর মধ্যে এ সব বিভিন্ন ধর্ম 
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ও গুণাবলী অত্যন্ত প্রকটরূপে অভিব্যক্ত। সাধারণ লৌকিক জগতের উপমা 
ছারাও বোবা বায়, পিতার চেয়ে মাতার মধ্যে সেহ, করুণ ও পাঁলনশক্তি অধিকভাবে 
পরিস্কুট। ছেলেমেয়েরা সাধারণতঃ নিজ নিজ আবদার ব! সাধ-পুরণের অন্ত 
মায়ের কাছে জানাতেই বেশী আগ্রহ প্রকাশ করে। সংসারে সন্তানের অভাব 
অনটন মা যতটুকু বোঝে, যেভাবে সহানুভূতির সঙ্গে তা? গ্রহণ করে, বাবা 
অতখানি নয়; সংসারের খুঁটিনাটি ব্যাপার সম্বদ্ধেও ম| যতটুকু সজাগ, বাব! 
ততটুকু নয়? বরং উদ্দাসীনতাই তার পক্ষে স্বাভাবিক। তাই সন্তান মায়ের 
অঞ্চল খে'ষ! হয়, মায়ের কাছেই সব নিবেদন করে। 

সাধকের পক্ষেও ঠিক তাই। সাধক জগজ্জননীর চরণে তার আবেদন নিবেদন 
ক'রে যতটা স্বস্তি ও তৃপ্তি পায়, জগৎ পিতার কাছে ততটা নয়। শক্তি ও শক্তিমান্‌ 
তত্বতঃ অভেদ জেনে সাধক সেছুময়ী, করুণাময়ী সম্ভানবৎসলা জগজ্জননীর 
শ্রচরণেই আত্মসমর্পণ করতঃ তাঁর আরাধনা করে। এদিকে ভক্তি, প্রেম, শরীক 
স্বরূপ ও ভক্তিসাধনতত্ব বিচার করলেও দেখ। যায় যেরুষ্ণরতি ব৷ ভক্তি হুচ্ছে 
“শুদ্ধসত্ব বিশেষাত্ম1”, এই শুৰসত্ব আবার শ্রীভগবানের সন্ধিনীশত্তি; আর প্রেম 
হচ্ছে “হলাদ্দিনীর সার”, “পান্জ্াত্মা কৃষ্ণন্নতি" অর্থাৎ গাঢ়ত। প্রাপ্ত শুদ্ধদত্। আবার 
এতত্ব সাধন করতে হ'লেও গোপী-অন্ধগত হয়ে সাধন করতে হবে, “এই সাধা পাইতে 
আর নাহিক উপায়” চৈঃচঃ। এ্রই গোপী-অনুগত সাধন করতে হবে সম্পূর্ণভাবে 
নিফাম ও নিবিকার হয়ে। এইরূপ নিষফামভাব সম্ভব একমাত্র বিশ্বরদ্ধাণ্ড মাতৃময় 
জান হ'লে। বস্ততঃপক্ষে নিখিল বিশ্ব--চিন্ময় ও মায়াময়-_-মায়েরই প্রকাশ। ম! 
ছাড়া কোথাও কিছু আত্মপ্রকাশ করতে পারে না, স্বয়ং ভগবান্ও না! সাধককে 
মায়ের এই শ্বরূপতত্ব জ্ঞান অর্জন করতে হুবে-_মাতৃতত্ব সাধন! হারা । সে সাধনার 
বিভিন্ন ক্রম রুপা প্রাপ্ত শিব্য গুরুমুখে শুনবেন। সেই মাতৃতত্বজ্ঞান ও মায়ের ক্কপ! 
হ'লে তবেই ভগবদ্বর্শন ও লেবাপ্রাপ্তি হবে, অন্যথ। নয়) “যন্তা বিজ্ঞানমাঁজেণ 
পর্াণাং পরমাত্মণঃ মুহ্ত্তাদদেব দেবন্ত প্রাপ্চির্বতি নাগ্তথা”-_নারদপঞ্চরাত্র। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি বিষয় উল্লেখ কর! প্রয়োজন । প্রভু নরহরি তাঁর মাতৃ- 
বন্দনার অনেক স্থলে মাকে-_ছুর্গে, দানবদলনী, শিবে--ইত্যারদি আধখ্যায় আহ্বান 
করেছেন। প্রশ্ন হ'তে পারে, প্রভু পরম বৈষ্ণব হয়ে একমাস শ্রীরাধারাণীর চরণে শরণ, 
ন! নিষ্ে, মাসিক ত্রদ্ধাণ্ডের দেবীকে, মহামায়া, দুর্গ। ইত্যাদি নামে স্তব করছেন কেন? 
এক্ষেত্রেও প্রশ্নকারীর ভগবৎ তথা তার শক্তিতব্বজান সন্ধে বেশ অল্পষ্টতা বর্তমান। 
সাধারণ গৃহস্থের একটি সহজ দৃষ্টান্ত ছারা এটি পরিফার করতে চেষ্টা করি। ষনে করা 
যাক, একটি গৃহে গৃহম্বামীই একমাত্র বাসিন্দা ও কর্মা। অতিথি অভ্যাগত যারা 
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'আসে, তার! কেউই কমা নয়। গৃছে টঠাকুর-সেবাপূজা, ঠাকুর-ভোগরদ্ধন নিবেদন 
থেকে শুরু ক'রে ঠাকুর মঙ্গিরাি মাঞ্জন, গছ প্রাণ বাট দেওয়া, নর্দনা-পান্ছখান। 
পারষ্কার কর! সবই তাকে নিজ হাতে কগতে হন্। স্ুগান্ধ পুত্প, স্রাঙুত ধুপধুনাদি 
ও গগ্বাহ দেবভোগ্য ভোগা উপকরণ দ্বাগ তাকেই [নজছাতে ঠাকুরসেব। চালাতে 
হয় $ এবং প্রত্যুষে সমস্ত বাড়ি ঝাড়,দয়ে পারফার কর! ও নর্দমা-পানখানাদ সাফও 
তাকেই নিজ হাতে করতে হয়। ঠাকুরসেবা সৎ ব্রাহ্ষণ পৃজারীর কাজ, নর্দম! 
পায়ধান! সাক রাখ! মেথরের কাজ। কিন্তু যেখানে ত্িততীন্ব কমী নেই, লেখাঁনে 
'গৃছন্বামীকে নিজেই এই উভয়বিধ বিসদূশ কম করতেই হবে। নর্দম! পরিফারের মত 
নীচ কাজও যেমন অবশ্য প্রয়োজন, ঠাকুরসেবাঁও তেমনি । প্রকৃতপক্ষে, নর্দমা সাফও 
ঠাকুর সেবারই একটি অঙ্গ। 

অন্থরূপভাবে শ্রীভগবান্‌ তার চিন্নয়ধামে যেমন নিত্য পরিকরগণের সহিত স্বরূপ 
শক্তির সহায়তায় লীলা! করেন, তেমনি জীবগণকে কর্মফল ভোগ কাবার জন্ত মায়িক 
্রঙ্গাণ্ডে মায়াশক্তির সাহায্যে তাকে সৃষ্টি স্থিতি-প্রলয় লীলাও চালাতে হয়। ব্রন্গাণ্ডে 
জীবগণ কত কুকর্ম করে, সেইভাবে তাদের বিচার ও দণ্ড করতে হয়--এ সব কাজ 
নিঃমন্দেহে 'নোংরা', তবু তাকে তা” করতে হয়, এবং ষে শক্তি সাহায্যে তিনি এ সব 
কান্ত করেন, তিনি মায়াশক্তি, হৃর্গা, পার্বতী ইত্যাদি নামে অভিছিত হুন। 

প্রভাতের নর্দিম! সাফকারী গৃহম্বামী ঘেমন ঠাকুর লেবারত পুজারী হ'তে কোনো- 
রূপেই হ্বতন্্র নন, মায়াশক্তিও তেমনি স্বরূপ শক্তি হ'তে স্বরূপ হঃ পৃথক নন--একই 
ভগবৎ শক্তির খিভিন্ন কর্ম-প্রক্রিয়ায় বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র। তত্বজ্ঞানী সাধক এতসব 
বিশেষরূপে অবগত আছেন। যার! গুহস্বামীকে মাত্র প্রত্যুষেই দেখে, তারা৷ তাঁকে 
মেখররূপে দেখবে ও ছানবে। কিন্ত তার! যদি গৃহদ্বামীর পুজারী-স্বরূপের পরিচয় 
অবগত থাকে, তবে বুঝবে যে দুপুরের পৃজারী ও প্রত্যুষের মেখর একই ব্যক্তি--বিভিন্ন 
সময়ে বিভিন্ন কর্মরত অবস্থায় তার বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র। তার! এও জানবে ষে 
মেথরের কাজ ও পুজাগীর কাজ যেমন একই সময়ে, ব যুগপৎভাবে করা অসম্ভব, দ্র্থাৎ 
যেখানে মেথর বর্তমান, সেখানে পুজারী নেই, এখং বেখাঁনে পুজ্জারী সেখানে মেথর 
থাকতে পারে না; জেমনি মায়াশক্তি ও স্বরূপশক্তির যুগপৎ-অবস্থিতি অসম্ভব । 

বরহ্গাগুস্থিত মায়াবন্ধ জীব আমর1 এই ব্রদ্ষাণ্ডে ম্ায়ারূপিণী সেই শক্তিময়ীর সাক্ষাৎ 
পরিচয় পাই ; কিন্তু তত্বজ্ঞ সাধক জানেন, ত্রদ্ধাণ্ডে যিন মহামায়া! ব। দুর্গা, চিন্সয়ধাষে 
তিনিই গোকুলেশ্বরী প্রারাধারাণী। এ মা! সেই মা কোনো পার্থক্য নেই। কিন্ত 
্রদ্ধাপগ্তবাসী আমরা--আমাদের সাক্ষাৎ লম্বদ্ধ এই ব্রহ্মাণ্ডে লীল'রত। মায়ের সাথেই। 
সেই ম! হতে প্রন্থত হয়ে আমর! সেই মায়ের কোলেই ব'লে আছি-ক্কুপা হ'লে সেই 
মায়াময়ী মা-ই তার চিন্নয়গ্থবপে দর্শন দেবেন। 
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চক্র লহ্খ়টান্ঞ 
উীশ্রীপাতাপ্রভুর বাণীরত্ব আহরণ 


গুল টি ০০ ০ 


শিরা হারার 


ভুমিকা 


প্রভূ নরহরিকে যিনিই দর্শন করেছেন তিনিই জানেন, সাধারণ ধর্মোপদেষ্টা বা 
ধর্মপ্রচারকর্দের মত, নরহরি প্রভূ কখনও কাউকে স্থুলংবন্ধ উপদেশ প্রদান করেননি, 
ব। সাধারণের মধ্যে প্রচারের জন্ত কোনে। বাণী প্রচার করেননি । তিনি ভক্তগণের 
সমূখে থেসব কথ্থা বলতেন তা” অনংবদ্ধ, পরস্পর সম্পর্কবিহীন, পাগলের প্রলাপের স্তায় 
কতকগুলি অর্থহীন, খাপছাড়! বাক্যমান্র এবং সেসব বাঞ্যও মুখ্যতঃ; ক্ষুধিত জীনকে 
খাঁগযগান, অনাবৃতকে বস্ত্রদান, আর্তের আভিছাণ সম্বন্ধে, আর ক্ষণে ক্ষণে সধাবিনিদিত 
কণ্ঠের মধুর হ'তে মধুর “হলি-বোল" ধ্বনি। তীর শ্রীমুখভাধিত বাক্যগুলি প্রায়শঃই 
অর্থহীন মনে হ'ত এবং কাকে যে কী উদ্দে্তে তিনি কী বলছেন, তা' কেউই বুঝতে 
পারত ন1, অথচ পরমাশ্চর্ধ্যের বিষয় এই যে, এ অর্থহীন বুধ! বাক্যসঙ্কুল পাগলের 
প্রলাপ--অরণ্যের মধ্যেই আর্ত ও জিজ্ঞান্থ তার স্ব স্ব অভিযোগ ও প্রশ্নের সু-সমাধান 
পেয়ে যেত। এহেন একজন বাতুলের প্রলাপপূর্ণ, অর্থহীন বাক্যালাপ থেকে গার 
উপদেশ বা বাণী সংগ্রহ কর! অলীম সমুদ্রের অতল জঙলরাশির তল থেকে মুক্তা-সঞ্চয়নের 
চেয়েও কঠিন কার্ধ্য। সুতরাং অন্তান্ত সাধু, মহাপুরুষ, সাধক ও ধর্মোপদেষ্টাদের উপদেশ 
ব! বাণীর মত, এই মহাবা উল নরহরি প্রভুর কোনো উপদেশ সংগ্রহশ ব। বাণী সঞ্চয়নের 
দুরাঁশা একেবারেই ত্যাগ করেছিলাম । মনের কোণে এক একবার অবশ্ত আশার 
ক্টীণালোক জেগে উঠত-_এই স্ুছূর্লভ সিদ্ধ মহাপুক্ষষের কোনো উপবেশাবলী যদি 
সংগ্রহ কর! যেত, তবে কী ভালোই না হত! কিন্তু কোখায় উপদ্দেশ, কোথায় বাণী? 
এ পাগলের প্রলাপ খুঁজে কোথায় সে অমুল্যমণি পাব? ভাবাবেশে তিনি যেসব গান 
গাইতেন, তখন সেপব সঙ্গীত কিছু কিছু লিপিবদ্ধ বরেছি। সেইগুলিই বার বাঁর 
পড়তাম আর তাবতাম--আছ! 1 এসব গানের পূর্ণাঙ্গ রূপটি যদি পেতাম! কিন্তু তাও 
পাইনি তখন। তিনি বর্তমানে তো! নয়ই, তাঁর অবর্তমানে দীর্ঘ অনুষন্ধানেও সে ছূর্লত 
রত্ব মেলেনি। অবশ্ত আমার অহ্সন্ধান-প্রচে্! রূপ এই মৌলিক গবেষণায় বিমান 
€ছেদ পড়েনি কখনও। আমার ধ্যানজ্ঞান চিরদিন এখানেই--কেমন ক'রে এই সুহুর্ণত 
মহাপুরুষের কিছু উপদেশরত্ব সংগ্রহ করতে পারি। তার কৃপায় জাগতিক রত্বমণিতে 
কোনোদিন আমার স্পৃহ। নেই। সেই পরমরত্ব অন্্সন্ধান করতে করতে অবশেষে 
পরশমশির পাহাড় একদিন সত্যই খুঁজে পেলাম। সেখানে বহু জঞ্জাল অন্বসন্ধান ক'রে, 
09:6-ম্পতির মত, সাগ্রছে দেখলাম-_বহু পুরাতন, একেবারে জীণ, গলিত, ছিন্ 
কাগজে এ্রগুরুদেবের ত্বহঘ্ত-লিখিত কতকগুলি পত্র রয়েছে। পরম বত্বসহকারে সেগুলি 
উদ্ধার করলাস। তারপর সেগুলি পাঠ ক'রে অভিভূত হজাম। আমার বহু আকাজ্কিত 
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সেই স্থৃহূর্গত মহাঁসাধকের অমূপ্য উপদেশ সমন্বিত সেই পত্ররাজি! অশ্রজলে অভিবিক্ত 
ক'রে সেগুলি মন্তকে ও বক্ষে ধারণ করলাম। এইবার আমার মধ্যে এলো! এক নবীন 
প্রেরণা ও উচ্যম। আমি তখনকার দিনে জীবিত হ্থপ্রাচীন শিষ্যগণের প্রায় প্রত্যেককে 
এই অন্থরোধ ক'রে পত্র দিলাম যে, তার! যেন দয়! ক'রে তাদের নিকট রক্ষিত 
প্ীগুরদেবের শ্বহস্ত লিখিত পত্রগুলি আমাকে একবার দেখবার জন্ত প্রেরণ করেন, 
কারণ আমি বর্তমানে শ্রীগুরুদেবের উপদ্দেশাবলী সংগ্রহকাধ্যে ব্যাপূত আছি। আমি 
সেগুলি লিখে নিয়ে তাছ্গের অমূল্য বস্ত তাদের পুনরায় ফেরত দেব। বল! বাহুলা, 
আমার এ পবিত্র আবেধনে সকলেই সাড়া! ছিলেন এবং পরম শ্রদ্ধেয় কুরেক্দ্রনাঁথ নন্দী, 
শ্রেয়া রাণীম! প্রভৃতি প্রাচীন ভক্তগণ সাগ্রহে সেসব পত্র আমাকে পাঠিয়ে দিজেন 
বা সঙ্গে ক'রে নিয়ে এলেন | এবারে আমার গবেষণার কাধ্য পুরোদমে শুরু হ'ল। 
আবেদনের ফলে বেশ কিছু সংখ্যক এইরূপ পত্র সংগ্রহ হ'ল। আমি সাগ্রহে ও 
সযত্বে সেগুলি কপি ক'রে নিলাম। বল বাহুল্য, এগুলি সবই তার শ্রীহস্ত লিখিত। 
এ ছাঁড়! ছিল, আমার স্বকর্ণশ্রুত গুরুদেবের বাক্যাংশ-সংগ্রহ, তিনি যখন যা” বলতেন, 
তা" আমার নোট-বুকে লিপিবদ্ধ ক'রে রাখতাম। 
কিন্ত এইবারই আরম্ভ হ'ল--আঙল কাজ। বিভিন্ন তক্তগণকে লিখিত বিভিন্ন 
সময়ের এই পত্রগুলি স্বভাবতই পরম্পর সম্বন্ধবিহীন । এক পত্রের সঙ্গে অন্ত পঞ্জের 
সম্পর্ক থাকাও যেমন আশ কর! যাঁয় না, তেমনি পত্রগুলির পারপ্পরিক বক্তব্যের 
মধ্যে যে একটি হনি্দি্ট, হু গ্রথিত, স্থসংবদ্ধ, ক্রমিক শ্রেণীবিন্তাস থাকতে পারে, এট 
অতি বড় আশাবাদিরও অকল্পনীয় । আমি তাঁর এই পত্রগুলি সংগ্রহ করতে পেরে 
অবশ্তই আনন্দিত হয়েছিলাম এবং এই সব পত্রাংশ থেকে তার মহামৃল্য বক্তব্য কিছু 
পাঁওয়। যাঁবে--এইটুকু আশাই হয়েছিল। কিন্তু সেই ভিন্ন ভিন্ন পত্র থেকে ভিন্ন তির 
উপদেশগুলি খন পরস্পর সাজিয়ে তাদের বারবার পড়লাম, তখন আমি সবিশ্ময়ে লক্ষ্য 
করলাম যে এইসব খণ্ড উপদেশাবলীর মধ্যে একটি স্ুদার, স্ুসমঞ্জস ও সুসঙ্গত ক্রমিক 
শ্রেনীবিস্তাস রয়েছে। আমি তখন আনন্দে, বিন্বয়ে একেবারে হতচকিত ! কে এই 
পরম্পর সন্বদ্ধীন বিতিন্ন পঞ্জের বাক্যগুলির মধ্যে এমন সুশোভন ভাবে ক্রমিক 
শ্রেণীসজ্জ। ক'রে রেখেছে, ঠিক যেন ক্রম-বর্ধমান মৃক্তাখণ্ড সমূহের স্ুগ্রঘিত একটি 
মনোমোহন মুক্তীমালার মত! আনন্দে আমি অভিভূত হয়ে গেলাম। সেই পরমপুরুষ 
পাতাল প্রতুর অগ্রান্কত লীলা-মহিম! অবগত হয়ে অশ্র-অভিযিক্ত-নয়নে সেই মৃক্তামাল! 
লেখনীহুতে সংগ্রধিত ক'রে তার তক্ত-সমাঁজ্ে উপগ্থার দিয়ে জীবন ধন্ত করলাম । 
সেদিন আমার যে-আনন্দ হয়েছিল, কয়েক টন চ16০-16006 থেকে কয়েক গা 
[29880, আবিফার ক'রে ০96-দস্পতিও বোধ হয় সে-আননালাত করতে পারৈনদি। 
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বাণীরত্ব $ প্রথম চন 
চৈতন্ভ দান 

১। দিন কি কমিতেছে, না বাড়িতেছে? সাধের সংসার কি চিরদিন 
এমনি থাকিবে? আমি কি এইভাবেই অমরের মত থাকিব ? 

২। দেখিতে দেখিতে বেলা যে অনেক হইল; এই বেল! বেলাবেলি 
পথ দেখিয়। রাখ। উচিত নয় কি? 

ক্রমেই বেলা যাইতেছে । যত্বপূর্বক একটু গঙ্গার জল পর্য্যন্ত তুলিয়া 
রাখিতে পারি নাই। অনিত্য আত্মীয় হার গলায় পরিয়া মায়া কুদ্ছাটিক। 
চক্ষে লাগায় তোমার পথে যাইতে পারিতেছি কৈ ? 

এ যেকাহার! বাগ্ধ করিতে করিতে নিমতলার ঘাটে যাইতেছে । আজ 
কেন এ ব্যক্তি অমন করিয়া নীরবে চিরনিপ্রিতভাবে রহিয়াছে? ভাব 
দেখিলে মনে হয় যেন সকলের মায়ার বন্ধন ছিন্ন করিয়া সংসার-গারদবাসী 
আসামীদিগকে শিক্ষা দিতে দিতে উত্তান নয়নে পরমানন্দময়ী শ্রীরাধারানীর 
অভয়চরণ দর্শন করিতেছে ? 

৩। ভগ্ন ঘরে বাস করিতে বড়ই শঙ্কা; কারণ কখন ঝটিকা আসিয়! মট্কা 
উড়াইয়া দিয়! যাইবে । তাহার উপায় এই বেল! কর! উচিত, নচেৎ গঙ্গার 
জল আনিয়। আহ্কিক কর! দায় হইবে। 

এ ভগ্ন ঘরে আর কতক্ষণ থাকিবে? দিন যাইতেছে, কিন্তু সাধের দুম 
তো এখনও ভাঙিল না । এদিকে প্রকৃত কার্য করিবার বেলা! যাইতেছে । 

৪। আমি চিরকালই ভাঙ। ঘরে বাস করিয়া আসিতেছি। যেমন 
প্রবল ঝটিকা আসে, অমনি মটকা উড়িয়া যায়। পরক্ষণেই শমন-কিস্করের 
নিদারুণ প্রহার খাইতে খাইতে কঠোর পরিশ্রমের নূতন কারাবাসের জন্য 
যাত্রা করি। সময় হইলে, আবার জন্ম লইয়া বহির্জগতের অসহা বন্ত্রণ। 
ভোগ করি। 

ভাঙা ঘরে ভূতের দৌরাত্ব্য-_এই ভয়ে তোমাদের শরণাগত হইয়াছি। 
এক্ষণে তুমি কতদিন পরে আসিয়া ধাধা! বাজী কাটাইয়৷ দিবে? 


' ৪৮৯ 


১ 


৫1 এ ঘর কখন আছে, কখন নাই--তাই তোমাদের শরণাগত 
হইয়াছি। এস, সকলে মিলিয়া ভ্রিতাপের গুধধ খু'জিয়া, নেই গুধধ নেবন 
দ্বারা সকল হঃখের হাত হইতে পরিত্রাণের উপায় করি। 

৬। রিপুগণের বীরত্ব কোথায় থাকিবে? নিদানের দিনে তাহারা 
তোমাকে সম্বলহীন দেখিয়া তোমার গুপ্ত মহাপাতকের সাক্ষ্য দিয়া তোমাকে 
নিঃসম্বল ও নিরাশ্রয় রাখিয়া বগল বাজাইয়া নৃত্য করিতে করিতে প্রস্থান 
করিবে। 

৭। আমার আত্মীয় সাজিয়া দলবদ্ধ হইয়া কাহারা কী কোলাহল 
করিতেছে? আমাকে রক্ষা করুন-এ আত্মসুখী মৃত্যুপথ প্রদর্শকদিগকে 
দেখিতে চাই ন|। 

৮। যেদিন সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া উলঙ্গ বেশে ভন্মীভূত হইব, যাহাদের 
“আমার-আমার জ্ঞানে গলার হার করিয়া পরি, সেদিন তাহারা কোথায় 
থাকিবে? 

যাহাদের আত্মীয় মনে করিয়৷ গলার হার করিয়া পরি, সংসার-লীলা- 
খেলার সময় তাহাদিগকে রঙ্গমঞ্চোপরি আমার পুত্র, আমার কন্যা ইত্যাদি 
রূপে দেখিতে পাওয়া যায়। কিছুপরে দেখি, লীলা-খেলাতে যাহারা 
“আমার ছিল, সময় হইলে তাহার! চলিয়! গেল, বারণ শুনিল না। আমি 
এখন কী করি, ভাবিয়া দেখিতে গেলে কিছুই বুঝা যায় না । 

আমি ভবের হাটে বারবার যাতায়াত করিতে করিতে কেবলই তহবিল 
হারাইয়া দেনার দায়ে পড়ি। যাহাদের “আমার ভাবিয়াছিলাম, যাহাদের 
মতে চলিতাম, তাহারা সময় হইলে সকলে কে কাহার ঘরে জন্মগ্রহণ করিল; 
জন্মাস্তরে আর চিনিতে পারিলাম না) তাহারাও চেন! দিল না, কাছে যাইলে 
তখন 'পর' ভাবে । 

৯। মন্ুয্া-জন্ম পাইয়াছ, এমন জম্ম আর কি পাইবে? এক্ষণে 
মন্ুষ্যের কাধ্য কর। 

ভব-সংসারে আপন কার্য্য করিতে আসিয়াছিলে, তাহার কী হইল? 

১*। আর কবে চিনিব? চিনি বহিয়! মরিলাম, কই একদিন আস্বাদন 
করিলাম? 


১১৪ 


সময়ে চিনিলে না, আর কবে চিনিবে? দেখিতে দেখিতে বেলা 
যাইতেছে । এখনে! কেন নিশ্চিন্তমনে থাকিয়া, অনিত্য ক্ষণধ্বংসী আনন্দ 
প্রদানকারী বন্ধুদের যুক্তিতে ভব-বন্ধনে পড়িতে বাসন কর ? 

সময়ে সবাই ভালবাসে, অসময়ে কেহ শুধায় না এসে। যৌবন হইলে 
আগত, নব নব সাথী আগত, মায়াতে মোহিত হয়ে হাবায় জ্ঞান-তত্ব। 

১১। ও সব কীসের কাগজ? ও সব জীবন-জমা-খরচের খাতা, সত্য- 
বন্দীর খাতা । ও কি নষ্ট হইবার যো আছে? উহা চিত্রগুপ্তের খাতা, এ 
খাতায় পব লেখা আছে। 

১২। মায়াদেবী মৌখিক মায়ায় যে জগৎকে ভূলাইয়া রাখিয়াছেন, ইহাই 
সত্য ; কাচখণ্ড প্রদান করিয়া ষে কাঞ্চন গোপন করিয়া রাখিয়াছেন, ইহাই 
মত্য। 

এই মায়াময় পরীক্ষাক্ষেত্রে সব যেন ধেশাকার টাটি, অর্থাৎ পরিপাটি কিন্তু 
ক্ষণধ্বংসী । তাই বলিতেছি, শান্তিধামে যাইবার নুযুক্তি কবে গে, বাবা ? 

১৩। অষ্টপাশে আবদ্ধ হইয়া সকলি খোয়াইলাম। দেহ নষ্ট হইলে 
কী লইয়! সাধন করিব ? 

মনুস্তগণ পশু-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে গিয়। অষ্টপাশে বদ্ধ হয়। তার 
ফলে নরক-যন্ত্রণা ভোগ করে; ক্ষুং-পিপাসায় কাতর হইয়া কখনে। বলে, 
আত্মহত্য। করিয়া মরিব। এইরূপে নিদারুণ যন্ত্রণায় আত্মতত্ব বিস্যৃত হয়। 

১৪। পরম আনন্দময়কে ভজিবে । কারণ, জগতে কিছুই থাকিবে না; 
কখন যে আধার হুইবে' তাহার কিছুমাত্র ঠিকানা নাই। তাই বলি, অন্য 
চিন্তা দূর করিয়া সেই ভবপারের কাণডারী শ্রীহরির পাদপদ্স চিন্তা কর। কা 
করিতে আসিয়। কী করিতেছি, প্রস্তর পাইয়া পরশমণি জ্ঞান করিতেছি। 
অমূল্য রব পরিত্যাগ করিয়। অনিত্য বস্ততে মনপ্রাণ সঁপিয়াছি। 

১৫1 হেলা দিয়া বেল কাটাইলে শেষে স্বকার্য্য সাধন হয় না। বৃথা 
কাজে কাল গত হইতেছে দেখিয়া শমন-কিস্কর অট্রহাস্ত করিতেছে । বিলম্ব 
হইলে বাসনা-বাতিকে অঙ্গ ভার বোধ করিবে । আপনার কাজে হেলা দিও 
না, দিও না--দব মিছা, কেবল ধাধাবাজী | 
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দ্বিতীয় চয়ন 


উদ্ধারোপাস্ত 

১। সময়ে নিত্য বস্তু চিনিয়া প্রাণপণে উপাসনা করিতে পারিলে 
নিশ্চয়ই পিতামাতা, স্বামী ও নিজকুল উদ্ধারের উপায় হইতে পারে। 

২। কিস্ত বেলা থাকিতে বীচিবার উপায় থাকিতে, হেল! করিয়া ভেলা 
ডুবাইয়! দিয়া সাধ করিয়া অপমৃত্যু মরিলে, সে দোষ কাহার ? 

৩। অনিত্য ক্ষণধ্বংসী সুখের জন্য সংসার সাগরে সম্ভরণ করিবার সময় 
এখন নয়। বেল! অধিক হইয়াছে; স্থৃতরাং এ সময়ে, যাহাতে অকুলে কূল 
পাওয়া যায় তাহার জন্য সবিশেষ চেষ্টা কর! কর্তব্য। 

৪। আমি কালভয়ে ভীত হইয়া অসময়ে অবেলায় এ অভয়চরণে শরণ 
লইতেছি। এবার কঠিন হইতে পারিবেন না। কারণ, দয়াল গৌরাঙ্গরূপে 
অবতীর্ণ হইয়া অযাচকে পাপী তাগীর সকল ছুঃখ দূর করিয়া চির শাস্তিময় 
অভয় চরণ দান করিতেছেন । 

৫। এক্ষণে যাহা কিছু সম্বল আছে, আর নষ্ট না হয়; সাবধানে রক্ষা 
করিবে। 

৬। যাহাতে পিতৃমাতৃ সম্পত্তি লইয়া স্বদেশে যাইতে পারি, তজ্জন্য এই 
দেহ-ভগ্নতরীখানি সারাইয়া দিন। 


তৃতীয় চয়ন 
কে) গুরু-করণ 
১। সাগরপার হইতে হইবে, কেমন বৎস? সংসারী লোকে “হঃখের 
সাগর” বলে, তাহাও কখনও শুনিয়া থাকিবে । কিন্তু বদি এই অকূল ছুযখের 
সাগর পার হইতে হয়, তবে গুরু-্নগী কাণগ্ডারীর প্রয়োজন । কারণ, এই 
দেহ-তরী আপনি চলিতে পারে না। একাস্তিক চিত্ব না হইলে এই শ্রীগুরু- 
কাণগারী পাওয়া যায় না । 
হত্তর ভব-পারাবার তরিবার উপায় কী 1-__সম্‌গুরু কৃপা হি কেবলম্‌। 
২। যখন মাতৃদ্রোহী, পিতৃত্রোহী কর্ম*গেল না, তখন মমুব্তের কর্ম 
করিলাম কৈ? (যদি সদৃগুরু পাই, তবেই মনঃ সাধ পূর্ণ হইবে। 
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৩। এই ভব-সংসারে আসিয়। জাগ্রতাবস্থায় ।মোহনিদ্বাবশতঃ ভাবের 
পরিবর্তন হওয়াতে পথ্মধ্যে ছয়জন রিপু বন্ধু সাজিয়া! অলীক, ক্ষণধ্বংসী 
আনন্দের গল্প শ্রবণ করাইতে করাইতে অষ্টপাশে বদ্ধ করিয়। গোলোক-ধশাধার 
পথে প্রবেশ করাইয়াছে। 

এঁ অসময়ে নিরুপায়ের উপায়-__সদ্‌গুরু কৃপা ছি কেবলম্‌। 

৪। এক্ষণে খণের দায়ে ভবভয়ে ভীত হইয়া এই অবেলায় শ্রীশ্রীগুরু- 
পাদপন্লে চিরদিনের জন্য আত্মসঙর্পণ করিয়াছি । 

৫। নিদানের দিনে রিপুগণ বলিয়। যায়, যে শ্রীশ্রীগুরুপাদপন্ম সাধন 
না করিয়। কর্তব্য কাধ্যের ব্যাঘাত করে এবং আমাদের ভোগায় তুলিয়। 
ইঞ্জ্িয় চরিতার্থ করে, পরিণামে তাহাকে ভব-বন্ধনে পড়িতে হয় ও ভীষণ 
নরকযন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় । 

৬। সকলেই সময়ের প্রতীক্ষা করিতেছে । যথাসময়ে আমার আমি 
এবং আমি যাহাদের আপন ভাবি--সকলেই পলায়ন করিবে। কিন্তু 
ভবপারের কাণগ্ডারী পতিতপাবন গুরুদেব কোনও সময়ে আমাকে পরিত্যাগ 
করিবেন না । 

৭। আর সাধ করিয়া বেল। কাটানো উচিত নয়। কারণ, একাকী 
পথে যাইতে 'হইবে-_এ সময়ে গুরু বই আপন কেহ নাই। 

৮। গুরু নাম সত্য* মরণ সত্য ভবে-সব ফেলে যেতে হবে। সব 
অনিত্য, ইহাই সত্য । 

৯। স্ত্রী পুত্র পরিজনসহ বাস করিয়া ভজন নষ্ট হয় ও পরিণামে অকুল 
সাগরে নিম হইতে হয়। প্রথমে সদ্গুরুর নিকট বিষ্ভাশিক্ষা, পরে যথোচিত 
সময়ে আত্মতত্ গ্রন্থ পাঠ ও তাহার ক্রিয়া করিবে । 

১*। সকলই ক্ষণধ্বংসী-_-এই ভয়াবহ ব্যাপার দেখিয়া মৃত্যুভয় আসিয়া 
শ্মরণপথে ধাড়াইবে। সুতরাং শ্রীগুরুর অভয়পদে প্রাণ সমর্পপপুর্ব্ক পিতৃ- 
মাতৃ সম্পত্তি রক্ষার জন্য কঠোর তপন্তায় নিযুক্ত হইবে । 

১১। এই সময়ে সদ্‌গুরুর অভয়চরণাঞ্রিত হইয়া চিরজীবনের মত আত্ম- 
সমর্পণ করিবে । তৎপরে তাহার নিকট সবিশেষ বিবরণ জ্ঞাত হইবে। 
প্রথমেই পিভামাতার চরণামূত পান ও তাহাদের যুগ্লচরণ পুজার নিয়ম তিনি 
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যে প্রকার আজ্ঞা করেন, সেইমত ত্রিসন্ধ্যা পুজা করিতে আরম্ভ করিবে। 
পরে তিনি তোমার ভব-বন্ধন-মোচনের উপায় বলিয়া দিবেন। 

১২। যিনি জ্ঞানী, তিনি সদ্গুর আশ্রিত হইয়া অগ্রে পরকালের পথ 
পরিফ্ষার করেন; তাহাতে প্রাণ থাকুক, আর যাউক। 

১৩। শ্রীশ্রীরুদেব বই আমাদের আর কেহ নাই। নিদানকালে 
তীস্রীঞ্চরুদেব বিনা ভবনদীপারের আর কাণ্ডারী নাই। অভএব বর্তমান 
সময়ে তাহার উপর নিজগুত্রাপেক্ষা বাৎসল্য স্সেহ বর্তমান রাখিবে। কদাচ 
মৌখিক ভক্তি-নেহ দেখাইবে না। 

১৪। গুরু বই প্রাণের বন্ধু আর কেহ নাই। অতএব তাহার যুগল 
চরণ সতত ধ্যান করা উচিত; তাহা হইলে ভবনদীপারের ভাবনা থাকিবে না । 

১৫। আমি জানি, শিক্ষাঞ্জরু অপেক্ষা প্রাণরক্ষার প্রিয়তর বন্ধু আর 
কেহ নাই। ন্বপ্ণেও শ্রীশ্রী শিক্ষাগুরুদেবকে মনুষ্যজ্ঞান করিও না। তাহার 
কপায় দিব্যচক্ষু হয়, পাপক্ষয় হয়, ভবপারের সম্বল উপাজ্জনের ক্ষমতা জন্ম 
ও মমুষ্যজন্ম সফল হয়। 

১৬। গুরুকে ভগবদ্জ্ঞানে গুরুবাক্যে সুদৃঢ় বিশ্বাস, ভক্তি ও তার চরণে 
অকপট প্রেম রাখিবে। তাহ! হইলে শয়নে-স্ঘপনে-জাগরণে সকল সময়ই 
দর্শন পাইবে । অনুমান-বর্তমান সমান দর্শন পাইবে । 

১৭। আমাকে ছাড়িয়া দিয় সংসারের কীধন আছে যাহা লইয়া আপনি, 
অসময়ে সুখী হইবেন? বাটিতে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিলে ইঠ্ট-সাধনের 
উন্নতি হইবে কীসে ? কে তোমার আপন হইয়াছে, যে তাহার কথা স্মরণ 
পথে রাখিয়া তোমার পাতাল বাসী পাগলছেলেকে ভুলিয়। গিয়াছ ? 

১৮। এই সময়ে আর নিজকার্যো হেল। দিও না। কারণ, চিরসঙ্গী 
আীশীগরুদেবের মত আর কেহ আপনার আপন হইয়া নিদানের সম্বল 
উপাজ্জন করিতে বলিবে না। অনিত্য আত্মীয়গণ কেবল মায়াপাশে বন্ধন 
করিয়া, ভূমি আমাদের আপন- এই কথ! জানাইয়া; পরমধনকে লাভ করিতে 
দিবে না। 

১৯। খাহার কৃপায় ছুস্তর ভবসাগরের নরক-যন্ত্রণ। নিবারণ হয় ও 
ইন্ডিয়গণ দয়! করে, কোন্‌ ভালবাসার জিনিষ ও বন্ধু পাইয়া আজ তাহাকে 
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ভুলিয়া যাইব? এ সংসারে ধাহার কৃপাকপাতে প্রীণরক্ষা। হইবে, এবং 
যিনি ভবসমুদ্র পার করিবেন, কীধন আছে, যাহা ভাহার চরণে অর্পণ 
করিয়া তাহার খণ পরিশোধ করিব? প্রাণ দিলেও পরিশোধ হইবে ন1। 

২০। সদ্গুরুর শান্তিময় যুগলচরণ কমলে আত্মসমর্পণ করিতে পারিলেই, 
আপনার কপাবিন্ু প্রাপ্ত হইয়া, সেই ছু্রাপ্য সদ্গুরুয় চরণতরীতে হত্তর 
ভবনদী গোম্পদের ন্যায় পার হইয়া যাইবে । 

২১। সময় পাইলেই আপনার অসময়ের কাগ্ারী, নিদানের বন্ধু 
গুহাবাসী অবোধ সন্তানের দয়াময় গুরুদেব দত্ত মহামন্ত্র সাধন করিবেন। 
যাহাতে ভবপারের সম্বল অজ্জন হয়, তাহাতে কদাচ বিরত থাকিবেন না। 

২২। যদি সদ্‌গুরু পায়, ভ'জে লয়-_মরণের ভয় রবে না। 


(খ) পদৃগুরুর লক্ষণ 

১। শিক্ষাগুরু করিবার সময় অগ্রে সেই মহাত্মার সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 
বিশেষরূপে পধ্যবেক্ষণ করিতে হয়। কারণ, তাহাতে বুঝা যাইবে, ইনি 
আকুমার-বৈরাগ্য-ব্রজ-উপাসনা-পথের পথিক কিনা । 

২। এইগুলি অগ্রে দেখিতে হয় কেন? এতছুত্তরে বলি, দেহ-গেহ- 
পরিজন গুরুপদে সমর্পণ করিতে হইবে ও তাহার চরণে এ জন্মের মত দাসত্ব 
স্বীকার করিতে হইবে । তিনি যাহা বলিবেনঃ তাহাই সত্য মনে করিতে 
হইবে ও সেইমত কাধ্য করিতে হইবে। পূর্ব্বোস্ত শিক্ষাগ্ডরুই ভবপারের 
কাণগ্ডারী । 

৩। বংশরক্ষাকারী শিক্ষার নাহি হয়। 

৪। পীচবৎসরের শিশুর সহিত তাহার সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও কণম্বর 
মিল করিয়৷ লইবে। তানপুরার সুরের সঙ্গে ভীহার কণের সুর মিলাইয়। 
লইবে ? ডুব দিয় জল খাইলে+ এই শিবের যন্ত্রে তাহার ফাকী ধরা পড়িবে । 

৫। বিবাহ না হইল সে সাধু হয় না। পদ্িনী যুবতী স্ত্রী ও ইন্দ্রসম 
এম্ব্য্য ষে অনায়াসে ছাড়িয়া আসিয়াছে, একমাত্র সে-ই ব্রজপথের পথিক 
হইতে পারে। 

«হেন মায়! ছাড়ে যেই, পরম ঈশ্বর সেই, ভজ মন তারে নিষ্ঠা করি।” 
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৬। একটি সন্তান জন্মিলে ছুই জন্মের ফেরে পড়িতে হয়। নিজ শ্ত্রীর 
কাছে যে ফেল হইল, সে অপরকে তরাইবে কী করিয়। ? 

৭। তিনি বালকের মত কামিনীকাঞ্চন লইয়া নিধিবকার চিত্তে খেল 
করেন; তাহার সমস্ত বৃত্তি বাতুলের স্যায় অসংবন্ধ; তিনি সদ! 
আনন্দময় । 

৮। তাহার অঙ্গে অপূর্ব জ্যোতিঃ তাহার আকর্ষণ ছুনিবার ; তীহার 
সঙ্গ নিত্য আনন্দময় । 

৯। তীহার দর্শনে রমণী হৃদয়ে মাতৃন্সেহ উথলিয়া উঠে; ভক্তন্ৃদয়ে 
ভক্তি ও পাপীর অনুশোচনা জাগে । 

১০। নিজ যুবতী স্ত্রীও অর্থের কষ্টি-পাথরে তাহাকে কষিয়। লইবে। 
বিন! পরীক্ষায় শিক্ষা গুরু করিও ন।। 

১১। তাহার আকুল “মা” “মা? কণ্ঠে রমণী-হৃদয়ে বিশ্বজননীর আবির্ভাব 
হয়। হীরা, সোনা, রূপা। লইয়। তিনি শিশুর ন্যায় লোষ্ট্রবৎ ক্রীড়া করেন। 
সোনা ও মাটির ঢেলায় তিনি কোনো পার্থক্য দেখেন না। 

১২। তাহার দেহ-ত্যাগ সাপের খোলস ছাড়ার ম্যায় । এইরূপ হইতে 
না পারিলে, গোলোকে গতি হয় না। 

১৩। নিহেতু হইয়া যিনি বস্ত প্রদান করেন, তিনি সত্যযুক্ত ব্রজ 
উপাসনার লোক । 

১৪। এহেন শিক্ষাঞ্চর নুতূর্নভ-_কোটিকে গুটিক' মিলে 

১৫। তিনি অখণ্ড ব্রহ্মচারী, ক্ষণিকের জন্থও ত্রহ্মাচধ্য চ্যুত হইলে সেই 
পূর্ণ ব্রন্থা', 'অচ্যুতের' সন্ধান মিলে না। “অখণ্ড মগ্ডলাকার'-কে জানিতে 
হইলে অথণ্ ব্রহ্মচর্ধ্য প্রয়োজন । 

১৬। গ্ররুদেব! তুমি যে আমার স্মরণ-মঙ্গল, তাপিত প্রাণশীতল, 
ভক্তিমাথা মাধুর্য মৃত্তি! কতদিনে এ জ্যোতির্ময় ব্রহ্মচারী যুত্তিতে তোমার 
এ দীন সন্তানের নিকট বসিয়া! বাৎসলানেহসিক্ত উপদেশামৃত পান 
করাইবে ? 

১৭। তোমার অভ্যন্তরে প্রবেশ কর! সংসারীর সাধ্যাতীত, কারণ তুমি 
যে অধর] । 
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চতুর্থ চয়ন 
কে) ধর্ম-সাঘথন 
প্রাপ্তির উপায় 
১। তত্বান্ুসন্ধানে ব্যস্ত না হইয়। শ্রীশ্রীগ্চরুবাক্য অনুসারে অন্ধ বিশ্বাসে 
কার্য করিলেই সব সফল হয়। 
২। নাম প্রাপ্ত হইবার জন্য নানাস্থানে নানামত শিক্ষা করিও ন|। 
আমি বলিতেছি, তাহাতে বিপদ । 
৩। প্রভুর কপাতে যে-ধন প্রাপ্ত হইলে; তাহা তোমার এঁকাস্তিক 
বিশ্বাসে গুরুবাক্য সাধনের ফল। 


সাধন কাহ্ছাকে বলে? 

৪। চৌদ্দবতসর বয়স হইতে ন। হইতেই মেয়ে মানুষের দিকে মন যায়? 
ডুব দিয়া জল খাইতে শেখে। ফলে ভাবান্তর উপস্থিত হয়, পাচবংসর 
বয়সের নির্মলভাব আর থাকে না; আত্মঘাতী প্রবৃত্তি ধরা পড়ে কণ্ঠস্বরের 
পরিবর্তনে । 

আত্রন্ষস্তম্থ সর্বজীবেরই এই আত্মঘাতী প্রবৃত্তি আছে : ইহার ফলে ভব- 
বন্ধন। এই প্রবৃত্তি হইতে মুক্ত হইয়া আত্মরক্ষা করার নামই সাধন । 

৫। সম্পূর্ণরূপে আত্মরক্ষা করিতে পারিলে,অর্থাৎ ব্রন্মচর্ধ্য অটুট রাখিয়া 
পীচবৎসর বয়সের ভাব ঠিক রাখিতে পারিলে, তাহার আর ভব-ঘোরে 
আসিতে হয় ন!। 

৬। ০%1 ঠিক রাখিলে, অর্থাৎ সম্পূর্ণভাবে ব্রন্মচ্য্য পালন করিলে, 
তবেই পূর্ণব্রহ্মের অনুভূতি হয় । ডুব দিয়! জল খাইয়া! পরিত্রাণের উপায় নাই। 
এক বিল্দু পতনে ছুই জন্ম ঘোরাইবে। 

৭। ব্রাহ্মণ বংশে জন্মিলেই ব্রাহ্মণ হয় ন|। ব্রাহ্মণের কার্য্য কর, ব্রন্মাকে 
অবগত হও, ভ্রহ্মচর্ধ্য ঠিক রাখ । 
সাধনের প্রস্লোজনীক্মতা 

৮। অরুচির কত জালা আমি জানি। নামে অরুচি হইয়! বারে বারে 
নরক-যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইতেছে, তবু অনিত্য আনন্দে সুখান্ুভব করিতেছি । 
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৯। বহুজন্ম হইতে খণজালে জড়িত হইয়া মহাজনের বিচারে জীবন 
সংশয়াপন্ন। দত্তোপলক্ষে, অর্থাৎ গচ্ছিত সম্পত্তি বিনাশের অভিযোগে, 
নানাযোনি ভ্রমণ করিয়! বেড়াইতেছি। আর এ নিদারণ যন্ত্রণা সহ হয় না। 
তথাচ ছয় জন চিরসঙ্গী পিতৃমাতৃসম্পত্তি নষ্টকারীদের কথায় অলীক আনন্দে 
মত্ত হইয়া হেল করিয়া সাধের বলে! কাটাইতেছি। 

১০। এক্ষণে বিবেকের সহিত চিরবন্ধুত্ব স্থাপন করিয়া শ্রীগচরুর অভয় 
পদে প্রাণ সমর্পণপুর্বক পিতৃমাতৃসম্পত্তি রক্ষার জন্য কঠোর তপস্তায় নিযুক্ত 
হউন। 

১১। সন্তানের কর্তব্য--পিতৃমাতিপথ পরিবর্থনপূর্ধবক পিতামাতাকে 
মহানরক যন্ত্রণা হইতে উদ্ধার করা । 

১২। ঘরে পিতৃমাতৃসম্পন্তি আছে; কিন্তু জগমাঝে কয়জন পুণ্যবান্‌ 
পুত্র ভীম্মের মত জীবের সাধ্যাতীত কঠিন পণ করিয়া রিপুদের সহিত বন্ধু 
স্থাপন পূর্বক সতর্কতার সহিত সে সম্পত্তি রক্ষা করিতে জানে? 

১৩। নিত্য বস্তু লাভ করিতে হইলে দিব্যজ্ঞানের প্রয়োজন হয় ; 
অতএব হেল! করিয়া বেল! কাটানে। উচিত নয়। পিতৃদত্ত অমূল্যধন থাকিতে 
থাকিতে যিনি উপাজ্জ নের চেষ্টা করেন, তাহারই মঙ্গল হয় এবং তিনিই অভয় 
চয়ণ প্রাপ্ত হইতে পারেন। 

১৪। পঙ্ক উদ্ধারের কাধ্য চলিতেছে কি না? এ কাঙালের উদ্ধার 
কতদিনে হুইবে ? 

১৫। কতীামাগো, আমি ঠিক পাগল হইয়াছি। নহিলে, বাবার পড়ার 
সময় নষ্ট করিয়া এই নিত্য, অক্ষয়, অব্যয়, অথণ্ড ভাবের পুজা করিবার জন্য 
ধন, মান, খ্যাতি, বিষ্ভ। ইত্যাদি প্রাপ্ত হইবার পথ রোধ করিতে বসিয়াছি ? 

১৬। দ্ৃণা-লজ্জা-ভয় থাকিতে গৌর-প্রাপ্তি হইবে না । 


(খ) সাধনের সময়--গ্রুবযোগ 
১। প্রথমেই যদ্যপি সদ্গুরুর চরণাশ্রিত হইয়া প্রকৃত কার্যাদি শিক্ষা 
করিতাম ও পিতামাতার চরণযুগল পুজা করিয়। পিতৃমাতৃসম্পত্তি রক্ষার জন্য 
প্রাণপণ করিতাম, তবে বারে বারে ভব-যন্ত্রণা! ভোগ করিতে হইত না| 
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২। তোমার পিতৃমাতৃদম্পত্তির তহবিল এখনও বেশ বেশী আছে ৮ 
তবে সদৃগুরু চরণাশ্রিত হইয়া ইহকাল পরকালের সম্বল উপাজ্জন করিতে এত 
ভয় কেন? পঞ্চম বর্ষায় গ্ুব পিতামাতার উদ্ধারের উপায় পদ্মপলাশ লোচন: 
হরিকে নিজে লাভ করিতে পারেন নাই কি? আমরাও তো সেই মানুষ-_. 
কী প্রকৃত কাধ্য করিতে পারিলাম? 

৩। হেল! করিয়া বেল! কাটানো উচিত নয়। পিতৃদত্ত অমূল্যধন 
থাকিতে থাকিতে যিনি উপাজ্জনের চেষ্টা করেন, তাহারই মঙ্গল হয় এবং 
তিনিই অভয় চরণ প্রাপ্ত হইতে পারেন। 

৪। যত বেলা যাইতেছে, ততই কালরগী ব্যান্রের ভয় হুইতেছে। 
কালরপী ব্যাত্রের ভোজন দর্শন করুন £ কেমন নয়নান্তরালে থাকিয়া মোহনী 
বা ভেম্কী দিয়া অলক্ষিতভাবে দিবানিশি ভোজন করিতেছে। আবার 
পলকেই ধরিবার জন্য দণ্ডায়মান হইবে । এই সময়ে সাবধান হওয়াই উচিত। 
কারণ অন্ধকার হইলে আর দেখ! যাইবে না__আবার চৌরাশি যোনি ভ্রমণে 
যাইতে হইবে । উঃ, কী হাদয়-বিদারণ নিদারুণ ব্যাপার ! 

৫। পাঞ্চ ভৌতিক দেহের ভাব দেখিতেছেন, বাবা? এই ঠিক 
চলিতেছে, আবার কিছুক্ষণ পরেই কল খারাপ হুইল । সুতরাং এ নবদ্বারযুক্ত 
অনিত্য দেহের উপর সর্ধবদাই সন্দেহ । তাই বলিতেছি, নিজের শিক্ষাগ্ডরু 
বাক্য অনুযায়ী আত্মতত্ব সাধিতে বিরত থাকিবেন না। 

৬। কদাচ আপন কার্যে হেল! দিও না, সময় কাহারও বারণ শুনিবে না। 
নিশ্চিন্ত হইয়া কেবল আপনকার্ধ্য করিয়। কালভয় নাশ করিতে হয়। 


৭। বেদমার্গের পুজার সময় অনেকক্ষণ অতিবাহিত হইয়া শিয়াছে। 
আত্মীয়গণ সময় পাইয়। অনিত্য অলঙ্কার ত্বরূপ আমাকে ঘ্বণা করিয়। অঙ্গ 
হইতে বিচ্যুত করিয়া চির বিদায় দিতেছেন। আপন যিনি তাহাকে এতদিন 
খু'জি নাই। হে পতিতপাবন, বেল! যাইতে না যাইতে কালরগী ব্যাজ. 
মুখব্যাদান করিয়া আসিতেছে । মহাবিপদ্দে পড়িলাম। ফুল তোল তো 
এখনও হয় নাই। হে গুরুদেব, ফুলের বাগানের র্নাস্তা কোন্‌ দিকে 
বলিয়। দিন। 
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৮। ছুর্লভ মানবজন্স সার্থক করিবার উপায় শী শীঘ করুন। কারণ, 
এখনও ভবপারের সম্বল উপাজ্জনের পুজি রহিয়াছে। দিব্যজ্ঞান প্রাপ্ত না 
হইলে, কাহারও সাধ্য নাই-__দেই বিরিঞি-বাঞ্থিত হুলভ নিত্য ধনকে 
দর্শন করে। 

৯। শীঘ্র শীঘ্র ভবপারের সম্বল উপাজ্জন করিবার জন্য প্রস্বত হউন। 
কারণ নলিনীদলগত জলের ন্যায় জীবন টলমল করিতেছে । প্রাণপাখীকে 
ধরিয়া রাখা বিষম দায় । তাহার উপর ভাঙ ঘরের ভাবনা । এক্ষণে 
নিরুপায়ের উপায়--সদগুর কপ! হি কেবলম্‌। 

৯০। ত্রাণ করিবার উপায় শ্ীত্র নীপ্র কর! কর্তব্য । কারণ, বিলম্ব হইলে 
বাসনা-বাতিকে অঙ্গ ভার বোধ হইবে । 


গে) সংসারী ধর্মম্যাজন 

১। এখনও তোমার কর্ম-বন্ধন কাটে নাই, মেই জন্য এখন সংসাবের 
কর্মক্ষেত্রে কর্ম করিতে হইবে। 

১। শ্রীশ্রীগুরুপাদপদ্পে মতি ঠিক রাখিয়া সংসারে নিলিপ্ত ভাবে 
থাকিয় কর্তব্য কর্ম করিবে। আর অবকাশ হইলেই শ্রীধামগুহা শ্রমে 
আসিবে । 

৩। এই অধম সন্তানকে একটি পোষ্টকার্ড লিখিতেও সময় পাঁও না 
ইহাতেই বেশ বুঝা যাইতেছে, আপন কাজে হেল! দিয়াছ। বাবা, অনিত্যকার্ধ্য 
যতদূর সম্ভব দূরে পরিহার পুর্র্বক নিত্যকর্মে সূক্ষ্ম দৃষ্টি রাখিতে চেষ্টা করিবে । 

৪। কেবল অনিত্য কার্য্যে ব্যাপৃত থাকিওনা। সময় পাইলেই কর্তব্য 
কাধ্য প্রাণপণে করিবে । অবকাশ হইলেই, যাহাতে পথের সম্বল উপাজ্গন 
হয়, যত্বের সহিত তাহার চেষ্টা করিবে। 

৫। প্রত্যহ পিতাঁমাতার চরণপুজা করিবে ও চরণামত ধারণ করিবে । 
যাহাতে মাতৃসেব! করিতে পারে, তাহাই শিক্ষ। দিবে । কদাচ পরছিদ্রান্বেষণ 
করিবে না। 

৬। সংসারী ধর্ম যাজন করিতে হইলে ভ্রী-ত্যাগ করিতে হয় ন৷। 
আত্মধ্বংসকারী মাদকতা ও অসংসঙ্গ ত্যাগ করিতে হয়। 
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৭। মহারাজা! যুধিষ্ঠিরের মত চলাই সংসারী স্ত্ী-পুরুষের কর্তব্য । 

৮। নানাগ্রকার পরীক্ষাপূর্ণ, মায়াময় এই জগৎ। ইহা! জ্ঞাত হইয়া: 
আপন বুঝিয়া লও গো এই বেল! । 

৯। মংস্ত খাইতে নিষেধ আছে বলিয়াছি বলিয়া যেন এ নরাধম 
সন্তানের কথা কদাচ ভুলিবেন ন|। 

১০। মংস্ত, মাংস, মাদকতার নেশ। প্রথমেই কি মংস্ত-মাংসাশী বাক্তি ও 
মাদক দ্রব্য সেবনকারী ত্যাগ করিতে পারে? যে সময়ে লেই ব্যক্তির 
ভগবানের উপর অখগ্ স্নেহ-ভক্তি ভালবাস! দাড়াইয়া থাকে, তখন আর আত্ম 
সখের কথা স্মরণ থাকে না এবং জীবন রক্ষার জন্য সাত্বিক আহার করিতে 
অন্তর পিপাসিত হইয়া থাকে । 

১১। পূর্ববজন্মাঞঙ্জিত পাপ ও পুণ্য স্ব-স্ব বপুতে জীবের ভোগ হইয়া 
থাকে । এই সময়ে কেবল আপনাদের চরণামৃতপান ও নাম জপই পরমৌধধি। 


(ঘ) সাধারণ উপদেশ 

১। সদা সত্য পথে থাকিয়া মাটির দিকে চাহিয়া চলিবে । কারণ,. 
ঘরের ভূতে নাচাইয়া শেষে ফেলিয়া! দেয়_সাবধান ! আপন ধর্ম বজায় রাখিয়া 
চলিবে । 

২। সময় পাইলেই কর্তব্য কর্ম প্রাপপণে করিবে । যাহাতে পিতৃ 
সম্পত্তি লইয়। স্বদেশে যাতে পার! যায়, তজ্জন্য এই দেহ-ভগ্নতরীখানি গুরুর: 
কাছে সারাইয়। লইবে । 

৩। কাহারও সাথে মিশিও না। এই আড্ডা-গল্প অভ্যাস করিলে 
কিছুই হইবে না। সর্ধ্বদ। এক! থাক! উচিত। লোকের সঙ্গে কথা কহিলে. 
যোগের ক্ষতি হয়। সব ফাকী, আপন কাজ কর। 

৪। আশ্রমের ভ্রাতৃদ্বয়কে কাহারও সহিত, এমন কি কোনো গুরুজ্রাতার 
সহিতও, মিশিতে ও গল্প করিতে নিষেধ করিবে । 

নানাস্থানে যাইতে যাইতে ধর্মত্রষ্ট হইবার সম্ভাবনা । প্রকৃতপৎ্রষ্ট 
হইয়া জশক জমক দেখিয়া বা মুখস্থ বিষ্ঠা শুনিয়া সেইখানে গিয়! তাহাদের 
দলে মিশিয়। দিন-কান। সাজা না হয়--এই প্রার্থনা । 
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৫। কখনও গুরুর ধন, অপচয় করিও না । গুরুর ধন অপচয় ও অপহরণ 
করিলে অনন্ত নরক-যন্ত্রণ ভোগ করিতে হয়। 

৬। শিক্ষাঞ্চরুবাক্য শিরোধার্ধ্য করিয়া অটল বিশ্বাসের সহিত সাধন 
করিতে হয়। তারপর শিক্ষাগ্ডরুব কপালাভ হইলে দিব্যজ্ঞান লাভ করিবার 
আশ। করা যায়। 

৭। ঠাকুর এক, কিন্তু পথ অনেক। 

৮।| সংসাবী গোলে থাকিও না। কেবল অনিতা কথায় থাকিও না। 
পথের সম্বল শ্রীশ্রীগুরুপাদপদ্ সার করিয়া অনিত্য বিষয় অল্পে অল্পে ভুলিবে। 
মাটির মত হও গো, মা। 

৯। দিবারান্ত্রি যখন সময় পাইবে, তখনই সাধন কাধ্য করিবে। 
যোগ-সাধনা ঠিক রাখিয়। চলিবে, ইহাতে হেল। দিও না। 

১০। কখনও কাহারও কথায় কর্ণপাত করিয়া. আপন আসল কাধ্যে 
ব্যাঘাত করিবে না। 

১১। আমি দেশকাল ও লোকাচার দেখিয়া পিতামাতার মুখোজ্জল 
বাখিতে বলা কি সকলেই ক্রোধান্বিত হইয়া আমাকে স্মরণপথের বহিদ্বাবে 
বাখিয়! দিবেন ? 


(ও) বিধিমার্গ 

১। অটল বিশ্বাসেব সহিত শ্রীশ্রীগ্চরুপাদপদ্ধে নির্মল ভক্তি রাখিবে। 

২। কলিকালে হরিনাম বিন। গতি নাই। অতএব অহরহ বৈষ্বের 
মুখে উপযুক্ত স্থানে গার্স্থ্যাশ্রমের বেদবিহিত নিয়মানুসারে হরিনাম শুনিতে 
বস৷ একান্ত কর্তব্য । নাম-শ্রবণ হইতে শ্রদ্ধা আসে। 

৩। তুমি ত্রিসন্ধ্যা চরণামৃত পান করিতে পারতো! বড়ই ভাল হয়, মা। 
প্রসাদ দেবতারাও বাঞ্ধ। করেন। 

৪1) শিখ! ও মাল! ধারণ করিবে । তিলকসেবা, মালা্প ও নামকীত্ন 
বিধিমত করিবে। 

৫। যখন অবসর পাইবে, তখনই গুরুদত মহামন্ত্র জপ করিবে। নাম 
জপে শুচি-অশুচি, সময়অসময় নাই। 


৪৯৪ 


৬। মনে রাখিও, কেবল হরিনাম, অর্থাৎ নিরবচ্ছিন্ন নাম-ধারা হইতে 
সর্ববসিদ্ধি হয়। 

৭। ঠিক সময়মত সেবাপুজা করিবে। সকাল সকাল ঠাকুর 
'পুজা করিবে। 

৮। ব্যাধির শরীরে নহে শ্ত্রীক্চ ভজন। অতপ, অর্থাৎ অহুঃখিত। 
শরীরে যোগসাধন! ভাল হয় । 

৯। এক্ষণে স্থিরচিত্তে বায়ু-তত্ব যোগসাধনা করিবে, তাহাতে স্বাস্থ্যরক্ষা 
হইয়! থাকে । 

১০। স্ত্রী-সংসর্গকারী ব্যক্তিরা মতি ঠিক রাখিতে পারে না, অতএব 
এই স্তলে মৌখিক প্রণয়ই ঠিক নিয়ম । 

১১। ভ্রীচৈতন্যচরিতামৃত পাঠ করিবে । আপনমনে আনন্দ করিয়া 
্রন্থপাঠ করিবে । 


(চ) রাগমার্গ 

১। সেকথা সাক্ষাতে বলিব, যাহ! শ্রবণ করিলে অতুলনীয় আনন্দে 
বিভোর হইয়। প্রেমরসান্াদন করিতে কৃতসঙ্থল্প হইবেন। এমন ইচ্ছা হইবে 
যে প্রাণান্তেও মধুমাখা হুরিনামামৃত পান করিতে ভুলিবেন না। তার 
সাক্ষী মহেশ্বর। 

২। অনপিত বন্ত লাভ করিতে হইলে আত্মনুখ ত্যাগ করিতে হয় ও 
স্ীত্রীগুরুবাক্যমত চলিতে হয়। অল্পে অল্পে আত্মন্খ ত্যাগ কর চাই, 
অনর্থ নিবৃত্তি হইলে গুরু-পদ পাই। 

৩। সে যে বিরিঞ্চি বাঞ্ছিত ধন, সুতরাং বিন! সাধনে কোথায় পাইব ? 

৪। নানা বার-ব্রত করিয়। কি তাহাকে পাওয়া যায়? আপন ঘরে 
ন খু'জিলে কি তাহাকে পাওয়া যায়? 

৫। যেন শ্্ীগুর-বৈধবের অভয় চরণ দিবানিশি ধ্যান করিতে পারি, 
লোকে ন৷ জানিতে পারে। 

এক৷ নির্জন ঘরে বসিয়। গাঢ় ধ্যানে মগ্্র থাকিবে । গুরু-তত্ব হৃদ্‌-পিঞ্জরে 
রাখিবার চেষ্টা করিবে-_এটি পরীক্ষা ক্ষেত্র । 


৬। অটল বিশ্বাসের সহিত পরমেশ্বরের উপাসনা! করিবে । নামামৃত 
লইবে। একদিন তো। মরিতেই হইবে, তাই বলিতেছি, কদাচ হেল! দিও ন!। 
যতশীঅ পার পবিত্র মনে সাধন কার্য কর। 

৭। "০181 ঠিক চাই-_কোথাও ফাকী দিলে চলিবে না। 

৮। পুত্রকম্থাতে কি তোমার বাসন! নাই? যদি না থাকে, তবে 
সত্য বলিবে। কারণ, মনে যদি বিন্দুমাত্র ভাবান্তর হয় তো! নরকে যাইতে 
হইবে। আত্মন্থখ ত্যাগ করিয়। রাধাগোবিন্দের উপাসনা করিবে । 

তোমরা যে ঘরে থাকিবে, তোমাদের সাধনার আসনে স্ত্রীসংসর্গকারী 
ব্যক্তিরা বসিতে পারিবে নাঃ কারণ তাহারা অনেক কন্যাপুত্রের জন্ম 
দিয়াছে। 

৯। এই বেলা বেলাবেলি, যাহার সাধনের ধন লইতে ইচ্ছা আছে, 
শীত্র শীঘ্র জীয়ন্তে মরিয়। পথের সম্বল উপাজ্জন করিতে চেষ্টা করুন--নচেৎ 
রিক্তহস্তে যাইতে হইবে। 

১০। আত্মন্খ ত্যাগ করিয়া, নির্েতু হইয়াঃ যিনি আত্মগুর হৃদয়ে 
সর্ববন্থ প্রদান করিয়। সাধকের প্রাণ বাঁচাইয়া পরম মঙ্গল করেন, তাহারই 
যথার্থ ভালবাসা । তিনিই এই নির্থেতু ব্রজ উপাসন! পথের পথিক । তাহার 
দ্বারাই কার্যসিদ্ধি হয়। 

১১। যাহার দ্বারা খুন, তাহাকে ধরিয়াই উঠিতে হইবে । 


১২। প্রবর্তের সময় অন্ুমান-সেবা ও অন্ুমান-ভজনা! করিবে । সাধকের 
পথে অনুমান-সেব! নাই,__বর্তমান-পুজা, বর্তমান-গুরুকার্ধ্য ও বর্তমান-সেব! । 

১৩। বর্তমান-রাধাকৃষ্ণ রূপ নিত্য সত্য স্রাশ্রীচেভন্তে বর্তমান-দৃষ্টি করিয়া 
পূজা কর! অপেক্ষা অধিকতর সিদ্ধ-সাধন ও পরমানন্দের বিষয় আর কী 
আছে? 

১৪। ঘরে ছুয়ার বন্ধ করিয়া গুরুদত্ত ভবপারের সম্বল নামাম্বৃত পান 
করিবে ও মাথিবে। সময় পাইলে নিজ্ঞুন ঘরে বঙিয়৷ ঘিদল লক্ষ্য রাখিয়া 
দ্বাদশবার বাঁজ ও গায়ত্রী জপ করিবে। তাহার পর যত পার, ততই ভাল । 
মন চঞ্চল হইলে, সামান্য সামান্য.পরিমাণে নিঃশ্বাস বন্ধ রাখিয়া জপ করিবে । 
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১৫। কারপ্যাম্বত, তারল্যান্থত, লাবপ্যামৃত ক্ষীরোদ সমুদ্রের জঙ্গে অদ্বৈত 
প্রভুর সঙ্গে মিশাইয়া লইবেন। 
১৬। স্বভাব-সিদ্ধ হইলে শ্রীচৈতন্য আপন বলিয়া শ্রীশ্ত্রীচরণতরী দিয় 


ভবপারে লইয়। যান। 


(ছ) সাধন পথে বিস্ব ও তথ্প্রতীকার 
১। একী মায়াদেবীর ধশীধাবাজীর খেলা? আসল কাজের সময় 
হইলেই ছুই ভগিনী হাজির-_নিদ্রা ও আলন্ত। না ঘুমাইলে তো৷ ঘরে চুরি 


হয় না। 
২। ভয় আছে, বাবা । ভব-ভয়-হারী শ্রীশ্রীগুরুপাদপদ্ হৃদ্‌পদ্ধে রাখিতে 


পারিলে আর ভয় নাই,__ইহা! স্মরণ রাখিয়া! উভয়ে আসল কার্য সাধন 


করিবে। 

৩। সময় বড়ই খারাপ যাইতেছে; ইহাতে মানসিক চালা না 
করিয়া উভয়ে পথের সম্বল উপাজ্জন করিতে ভুলিও না। 

৪। ম/নসিক অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হইয়াছে -_ অতএব এ সময়ে অবোধ 
সন্তানের নিকট আস! উচিত। 

৫। তোমার বড়ই কষ্ট হইয়াছে। তুমি শ্রীশ্রীগুরুপাদপদ্প হাদয়ে ধারণ 
করিয়৷ কালযাপন কর। 


রোগ-শোক যাহা ভোগ হয়, তাহা জীবের কর্মকলে হয়-_তাহা প্রায়শ্চিত্ত, 
কিন্তু ভগগবৎ-ভক্তের যে গীড়। হয়, তাহা কেবল ভক্তের মন পরীক্ষা করিবার 
জন্য । 

৬। সত্যপথে থাকিয়া শ্রীনলরাজা! ও শ্রী শ্রীবংস মহারাজের কত কষ্ট 
গিয়াছে ! বিষম পরীক্ষা তাহাদের হইয়াছিল । 

অগ্নি-পরীক্ষাতে প্রমাণ হয়--যে জনে মেকী সোনা । 

৭। বাবা, বসিয়া বসিয়া কেবল মন স্থির করিবে। শ্ত্রীবংস রাজার যে 
পোড়া শোল মাছ জলে পলাইয়াছিল। শ্রীকৃষ্ণ সহায়, তথাচ মহারাজ 
যুধিষ্টির কত কষ্ট পাইয়াছিলেন! ধর্মের জয় হইবেই। 

৮। বাবা, অনিত্য চিন্তায় কাতর হইও না--সময় ফিরিবে। 


৪উ৭ 


৯। বাবা, মন ঠিক রাখিবে। আবার দয়া করিবেন দীন, দয়ালু 
দীনবন্ধু। 

১০। তোমারও মঙ্গল হইবে । এ কষ্টের দিন কি থাকিবে ? শ্রীশ্রীথর- 
রাধাগোবিন্দ তোমাকে কুপা করিবার জন্য এ প্রকার পরীক্ষা করিতেছেন। 
তুমি নিজের সাধন-ভজন ঠিক রাখিতে ভুলিও না। 

১১। শিক্ষা-করা বাঁজমন্থ্ রিপুগণ ভূলাইয়া দেয়। তাই সকল সময় 
শিক্ষাগুরুর সঙ্গে সাক্ষাতের দরকার । প্রত্যেক মাসে মাসে যাতায়াত ও 
সাক্ষাৎ দর্শন, স্পর্শন ও পুজনের দরকার । 

১২। পরীক্ষার সময় যেন ভব-পাবেব সম্বল হারাইয়া ফেলিও না। 
কারণ, পরীক্ষার সময়ে বিষম বিপদে পড়িয়া স্মরণ, মনন ও ইষ্ট উপাসন। ভূল 
হইয়া যায়। তাই বলিতেছি, প্রাণ যায় যাইবে, শ্রীন্রীগুরুপাদপন্ে পুষ্পাঞ্জলি 
দিতে ভূলিও না । 

১৩। এক্ষণে এ নিত্য-চৈতন্ত ধনকে সাবধানে সর্বদা রক্ষা করিতে পার 
যদি, তৰে আর ভব-ঘোরে আসিতে হইবে না । 

১৪। সাবধান ! যেন ভব-পারের সম্বল চুরি না হয়। তুমি সাবধান 
থাকিও, যাহাতে পারাণী-খরচ না হয়। 

১৫। সাবধান! নান! প্রকার বিভীষিকা আছে। কোনে সুত্র 
পাইলেই পলায়ন করিবে ও ছুই জন্ম যাতায়াত করাইবে । 

১৬। খুব সাবধান ! গুরুদত্ত সম্পত্তি নষ্ট না হইলে কষ্ট হয় না ও 
নরক-যন্ত্রণ। ভোগ করিতে হয় না। 

১৭। পিতৃমাতৃ সম্পত্তি রক্ষার জন্য বিবেকের সঙ্গে চির-বন্ধুত্ব স্থাপন 
করুন। নচেৎ অশান্ত রিপু প্রলোঙন ধেখাইয়। বিধয়-বিপিশে লইয়া 
যাইবে | কিন্তু স্মরণ-মনন থাকিলে, মহধি জনকের মত নিলিপ্তভাবে সকল 
কার্য করিতে পারিবেন। 

১৮। কোনে। বস্তু দেখিয়! ভ্রমেও লোভ করিও না। কারণ, অনেকেই 
সর্বনাশের যুক্তি দিতে পারে, কিন্তু অজ্ঞান-তিমির-নাশক যুক্তি দিবার মানুষ 


'অতি বিরল। 
১৯। বালিকাবস্থার মত নির্মলমনে ভগবানের উপাসনা করিবে। 


৪৯৮ 


কাহারও ভেক্কি-লাগানে। কথা শুনিয়া তাহাতে মন দিয়া মেইমত কার্ধ্য 
করিও ন1। অনেকেই সর্বনাশ করিয়া দিতে পারে। 

২০। অসংসঙ্গ চৌরএঁ ভক্তিধন হরণ করিয়া লয়। তাই বলি, 
সাবধান! অসৎ সঙ্গ কুবাতাস যাহাতে বেশী ০০৪ না করিতে পারে, 
তাহার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিবে । 

২১। সাবধান ! ব্রহ্মার হুর্নভ ভজন যেন লোকে না জানিতে পারে । 

২২। বধার্থ ঠাকুরপূজার কথা বলিলে কত হিংস্র দিপদ পশু পাগল 
বলিয়। ঠাকুরপৃজার পাত্র ফেলিয়া দিয়া সকল কার্ধ্য নষ্ট করিবে 

২৩। কর্তামাগো, তুমি ভোগের দ্রব্য চৌকি দাও, যেন আত্মীয় আত্ম” 
ধ্বংসকারী দ্বিপদ পশুতে না ছু"ইয়া ফেলে। 

২৪। ভয়ানক কালের গতি হুইয়াছে। যদি কেহ পরকালের পথ 
প্রশস্ত করিতেছেন এমন শুনিতে পান, তবে যদি তাহার সদ্গুরুর কাছে শিক্ষা 
হইয়া থাকে, তাহা হইলেই তিনি আনন্দ পাইবেন ; নচেৎ তাহার মনে নূতন 
তর্কের উত্তব হইবে, যেন তিনি কালকে ফাকী দিয়া মৌরসী করিতেছেন ! 

২৫। সর্বদা নিজ আত্মাকে রক্ষা করিবে, কারণ মহামায়ার মায়ায় মুগ্ধ 
হইয়া অলীক আমার-আমার জ্ঞানে সবাই ভুলিয়া আছে। মায়াদেবীর 
সংসারে সবই মায়াময় হইয়া রহিয়াছে। তাহার পার হওয়া জীবের 
সাধ্যাতীত। ধাহার বহুজন্মের সাধন সম্পত্তি আছে, তিনিই এ জন্মে শ্রীগুরু- 
কপাবলে অনায়াসে অলৌকিক সাধন করিতে পারেন। নচেৎ কার সাধা অসাধ্য 
সাধন করে। 

২৬। পেতীতে নিজধর্ম করিতে পারিবে না, অপরের পথ রোধ করিয়া 
দাড়াইবে। ন্ুতরাং মনে মনে সেই মোহন-মূরতি গুরু-রাধা-গোবিন্দের 
পূজা করা ছাড়া অন্য গোল করিয়া লাভ নাই। 


পঞ্চম চয়ন 
মাতৃ-তত্ব 
আপনাদের সেই শ্বশানবাসী কাঙাল, পাগল ছেলে “মা” কথাটি টি 
না পারিয়া, "মা, মাঃ বলিয়। উচ্চৈম্বরে ডাকিয়! কী বলিতেছে শ্রবণ করুন £ 
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১। লীলাময়ী। এ ভোজজবাজীর লীলা ও লীল।-খেল। তোমারি জিত, 
মা। এ ধাধাবাজী দেখিয়া! দেখিয়া কতস্থানে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তাহার 
সংখ্যা নাই। 

২। এক্ষণে এ খণের দায়ে ও ভবভয়ে ভীত হইয়া, ভবানী, তোমার এ 
অভয় চরণে শরণ লইতেছি। 

৩। মা, ন্থষ্টিকার্যের বিশেষ ব্যাঘাত হুইবে বলিয়। বেদের বিধানের 
ভিতর অষ্টপাশে জীবকে বন্ধন করিয়াছেন । 

৪। মা? ন্ষ্টিরক্ষা করিবার জন্য তুমি জীবের চক্ষে ধুলি দিয়া এবং 
মোহিনী শক্তি বিস্তার পূর্বক পলকে ্ৃষ্টি লয় ও নুতন স্বজন করিতেছ। 
কাহার সাধ্য আছে যে গুরু-কৃপা ব্যতীত এঁ অভয় চরণ চিনিয়া ধরে ? 

৫। কৈ মা, তোমাকে তো। এখনও চিনিতে পারিলাম না? তবেকি 
গতি-দায়িনী মা নানা বার-ব্রত-কর্মে নিযুক্ত করাইয়া" সেই পুণ্য ভোগ 
করাইবার জন্য গতিরোধ করাইবেন? 

৬। ওমা) লীলাময়ী, তোমার লীল। খেল! বুঝিতে না পারিয়! যে সমস্ত 
মনুষ্য অহঙ্কৃতান্তঃকরণে ছূর্য্যোধন-বুদ্ধিতে মায়ার সঙ্গে খেলিতে বসে, 
তাহাদের পরিণামে ভব-যন্ত্রণা লাভের উপায় করা হয়ঃ এবং মায়া- 
ভোজবাজীতে যাহ! দেন। হয়, তাহা পরিশোধের জন্য ছ্বীপান্তর হয়। 

৭। নান! কর্মফল পুণ্য ভোগ করিতে করিতে হয়তো! আবার কর্মদোষ- 
কুফল উপাজ্জন হইবে, তখন কোন্‌ যোনিতে জন্মগ্রহণের জন্য দ্বীপান্তরে 
পাঠাইবেন, মা? 

৮। মা, জীব তোমাকে ন! চিনিয়াই অকালে কালগ্রাসে পতিত হয় । 
তাই আঙ্গ ভাবিতেছি, মা, নিত্যকর্মের অনুষ্ঠান কী ? কেমন করিয়া সে কর্ম 
করিব? কোন্‌ পথ দিয়! ত্রিবেণী গঙ্গার জল আনিব ? মা, ওমা, আর যেন 
মতিভ্রম করাইয়া দিও না । 

৯1 মা, অভয়া, অভয় দাও মা। বড় ভয় হইতেছে। ফুলের বাগানে 
ফুল ভুলিতে যাইতে হইবে । বেল! অনেক হইল-_-ঠাকুর-পুজার সময় পাছে 
বহিয়। যায়। এক্ষণে পথ দেখাইয়া দাও, মা, ফুল তুলিতে যাই। 


১০। জগৎ জননী ! এমন কাহার সাধ্য আছে যে তোমার মায়া ভেদ 
করিয়। সহসা মায়ার পরপারে গমন করিবে ? 

১১। মা) তোমার বিন! কৃপাতে কাহার সাধ্য আছে, চিন্ময়-রূপিণী 
তোমায় চিনিবে? তাই বলিতেছি, কী তপস্তা আছে আমার যে বিরিঞ্চি- 
বাঞ্চিত পদ পাইব ? 

১২। কবে তোমাকে চিনিবার শক্তি দিবেন? আর তোমার দীন 
সন্তানকে পর করিয়া রাখিবেন না। মাঃ দীনতারিণী গো, আমি ভাঙা ঘরে 
ভূতের ভয়ে বেগার খাটিয়া মরিলাম। মাগো» জ্যোতির্শয়ী, জ্যোতি: দর্শন 
করাইয়া এ দেহ পবিত্র করাইয়া দিন, মা । 

১৩। মা, আমি মাতৃপুজা জানি না বলিয়। কি তোনীর শরণাগত অবোধ 
সন্তানকে মায়াময় ধাধাবাজীর মাঝখানে ছাড়িয়া দিয়া, মা, লীলাময়ী, 
আনন্দময়ী, তোমারি লীলাখেল। তুমিই দেখিতেছ, মা? 

১৪। আমাকে ভবের গাছে জুড়িয়। দিয়া আর পাক দিও না, মা। 
চক্ষের ঠুলি খুলিয়া দাও, মা । আর মাকাল ফল দেখাইয়া ভুলাইয়। চৌরাশি 
লুক্ষ যোনি ভ্রমণ করাইও না। তোমার শরণাগত অবোধ সন্তানকে বাচাও, 
মা। 

১৫। ওমা, দীনতারিণী গো, তোমার দীন সম্ভানকে কৃপা বিন্দুদান 
করিতে কাতর হইও না মা। এই মায়াময় পরীক্ষা-ক্ষেত্রে আত্মতত্ব জ্ঞান 
হারাইয় “এ আমার, ও আমার, করিয়া, মা ব্রহ্মময়ী, সত্য-সনাতনী, তোমার 
চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিতে তুলিয়া যাই। 

১৬। পরের ভাবন ভাবিতে দিও না, মা । পরকে আপন করিতে গিয়া 
এ যুগল চরণ খু'জিলাম না, একদিনও পুজ! করিলাম ন1। 

১৭। মাগো, এই মায়াময় সংসারে আর কতকাল অনন্ত যন্ত্রণা ভোগ 
করাইবেন? “আমার-আমার'ভ্রমে আত্মীয়-হার গলায় পরাইয়। দিয়া 
সর্বস্বান্ত করিয়া ভবের হাটে ভূত সাজাইয়া রাখিবেন ? এই হার সর্বব কার্য 
পণ্ড করিবার জন্য । ছি'ড়িতে পারা যায় না, আবার দেখিতেও পাওয়া 
যায় না-_মায়াদেবী মোহ-স্থত্র দিয়া কী-প্রকারে গ্রথিত করিয়াছেন । এদিকে 
ত্রিতাপ সর্ববশরীর জজ্জরিত করিতেছে-_-তাহা। অন্থভব হইতেছে । অথচ, কী 
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আশ্চর্য্য মায়াদেবীর -লীলা-খেলা, মনে ভাবিতেছি কত সুখে আছি! 
আনন্দময়কে আস্ত'কুড়ে ফেলিয়া দিয়া বাসনা-বাতিক লইয়া আছি। ধিক্‌, 
সহস্র ধিক আমার মনুষ্য নাম-ধারণে। 

১৮। আমি ক্ষুদ্রাদপি 'ক্ষুদ্র হইয়া কেমন করিয়া! সেই ন্যষ্টি-স্থিতি- 
প্রলয়কারিনীর সাধন করিবার নিয়ম বর্ণনা করিতে পারি? তবে পতিত 
পান, অধম-তারণ, ভবপারের কাগারা, শিক্ষা গুরু প্রভ্‌ যাহ! বলিয়াছেন 
ও শিখাইয়াছেন, তাহাই আপনার নিকট প্রেরণ করিলাম। 

১৯। সদ্গুরু অভাবে ত্রহ্গচর্ধ্য না করিয়া বংশ রক্ষা করিলে ব্রহ্গমময়ীর 
অভয়পদে পুজাধ্যানাদি দ্বান্া তাহার দর্শনলাণে বাঁঞ্চত হইতে হয় 

১০। প্রথমে মন্ত্রাশ্রয়। তারপর আত্মতত্ব জ্ঞান জন্মাইলে তাহাকে 
দিব্য চক্ষু প্রদান করেন। তারপর, বিশ্বাসের সহিত গুরু-তত্ব উপাসনায় 
যদি আপনার কৃপা-লাভ করিতে পারে, তখন আপনার নামামৃত দীন সন্তানকে 
অর্পণ করিয়া তাহাকে ভীষণ ভব-যন্ত্রণা হইতে মুক্ত করেন । ইহাতে ত্রিতাপ 
জ্বাল নিবারণ হয়, এবং জিহ্বোপস্থও বশ হয়। 

২১। সদৃগরুর শান্তিময় যুগল চর্ণ-কমলে আত্মসমর্পণ করিষ্ধে 
পারিলেই, আপনার কৃপাবিন্দু প্রাণ্ড হইয়৷ সেই ছুশ্প্রাপ্য সদ্‌গুরুর চরণ 
তরণীতে হুস্তর ভবনদী গোস্পদের ন্যায় পার হইয়া! যাইবে। 

১২। ওমা? বলুন, কেমন করিয়া কোন্স্থানে সারাৎসার সম্পত্তি রাখিতে 
হয়। আপনার শ্রীচরণাশ্রয় বিনা এই অকৃতী, অভাজন সন্তানের আর অন্য 
উপায় নাই । কোথায় মা ব্রহ্মাময়ী রাধারাণী, রক্ষা! করুন। 

২৩। মাগো, আপনাকে প্রাণপণে খু'জিয়া, চিরশাস্তিময় পথে যাইবার 
ডণ্য. এই শ্ীচরণাশ্রিত সন্তানকে একাকী নির্জন ঘরে বসিয়া, শ্রীশ্রীথথচর 
রাঁধাগোবিন্দের যুগল চরণ ধ্যান করিয়া, বাহ্জ্ঞান হারাইয়া নামামৃত পান 
করিতে বলিতেছেন। 

২৪। মাগো? ব্রহ্মময়ী, তোমার এ সন্তান তোমার কৃপামৃত সপ্জীবনীরস 
বিশ্বাসের সহিত লইয়া এ ভগ্নপাত্রে কোথায় রাখিবে, ম৷ ? 

২৫। সে-চক্ষু কৈ আছে, যে শুভস্করী মা রাধারাণীকে জনসমাজে খু'জিয়া 
পান্টব ? 


২৬। ওমা, দীনতারিণী, একবার দীনের চক্ষুর ছানি তুলিয়। দাও, মা) 
একটি বার মনের সাধে এ অভয় চরণ দর্শন করি । 

২৭। চক্ষের ছানি তুলিয়! দাও, ম1। ভালরূপে দর্শন করিয়। দশ-দশার 
হাত হইতে নিস্তার পাই। 

২৮। পতিতপাবনী, পতিত সন্তানের উদ্ধারের জন্য ছদ্মবেশী দেবী 
মুদ্তিতে মায়িক সংসারে “মা” সাজিয়া “'আমার-আমার' করিয়া আপনি কাদিয়। 
ত্রিসংসারকে কাদাইতেছেন। 

২৯। এদিকে বেলা যাইতেছে । আপনি জ্যোতিশ্ময়ীরূপে প্রতি গৃহে 
গুহে বিরাজ করিতেছেন-__তাহা৷ কি এই নরাধম সন্তান চিনিতে পারিতেছে ? 

৩০। মা, তুমি তো প্রতি ঘরে ঘরে জ্যোতিন্ময়ীরপে বিরাজ করিতেছ 
ও পুত্রবৎ বাৎসল্যন্সেহ প্রদর্শন করিতেছ। নহিলে, কে এ হতভাগ্য সন্তানকে 
ক্ষুধার সময়ে হুষ্ধ, ঘাস ও বিছুটি পাতা! খাইতে দেন? জগত্জননী, তুমিই সত্য ! 

৩১। ভক্তিযোগে শক্তিময়ী ম! যেন সুধা বর্ষণ করিতেছেন, লইতে 
জানিলাম কৈ? কাষ্টের পুত্ুলিকা পাইলেই সাধের খেল খেলিতে বসি, 
এদিকে অমূল্য সময় চলিয়া! যাইতেছে । 

৩২। করুণাময়ী! তোমার অপার পরমানন্দবর্ধনকারী নামাম্বত কবে 
পান করিয়া দিব্য জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া জগতে মাতৃরূপ দর্শন করিয়া শক্র-মিত্র 
সমভাবে দেখিব ? 

৩৩। এই প্রার্থনা, যেন চতুদ্দিকে তোমার যুগল চরণ, আর এ ত্রিভুবন 
বিজয়ীরূপ দর্শন পাই-_কখনও ভ্রমান্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়। রূপান্তর দর্শন ন৷ 
হয়। 

৩৪। ওমা, জগৎজননী ! * এ পঞ্চতত্বসমগ্রি-_সমস্তই তোমার ন্যষ্ি, 
সেইজন্য তোমার নাম “জগৎ জননী” । ওমা, লীলাময়ী! কোন্‌ পুরুযোত্তম 
ক্ষেত্র তোমার লীলার স্থান? কোথায় তোমার ব্রজধাম ? 

৩৫। স্বদেশে যাইবার জন্য মা কৃপা-বারি বিতরণে সাধের ঘুম ভাঙাইয়া 
দিয়া বলিতেছেন, “ওরে মুঢ়, অজ্ঞান চুঁন্তান, একবার চক্ষের নিকটে দেখ, 
তোর গুরু-মৃন্তি আমি ।” 

৩৬। মহেশ্বর ৪সিদ্ধি' পান করিয়াছিলেন, সোনার কৈলাস ত্যাগ 


করিয়াছিলেন কেন 1--ভব-ভয়-নিস্তারিণী, কাল-ভয়-নাশিনী আদ্যাশক্তিকে 
ভাবিবার জন্ত । 


৩৭। ডাকার মত ডাকিতে পারিলে কুল-কুগুলিনী মা! মহারাণী জাগিয়। 
যত্বের সহিত বাৎসল্য নেহুপূর্ণ বাক্যে বলিবেনঃ “কেন বৎস, ভাকছ? শীত্র 
আমার নিকটে এসো। এতদিন অলীক মায়াজালে জড়িত হয়ে, অনিত্য 
আত্মীয় বন্ধু-বান্ধবের সহিত কাল কাটিয়ে এখন বুঝি পুর্ধ্বকর্মফলে সংগুরু 
প্রাপ্ত হয়ে তার কৃপায় মোহ নিদ্রা ভঙ্গ হয়েছে? মায়াজাল ছিন্ন ক'রে 
আমাকে ডেকে চরণধুলিন্বরূপ পরমাম্ৃত ভিক্ষা করছ ?” 


১। 
| 


৫। 


১ । 
| 
৩ । 
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ষ্ঠ চয়ন 

কৃফ্-প্রেম 
অনর্থ-নিবৃত্তি হইতে প্রেমের পথে যায়। 
ভাই, বন্ধু, দারা, স্ৃত-_পৃথক করিয়া! লেখ, 
পিরীতি করিলে তাহারে পাইবে, মনেতে ভাবিয়া দেখ । 
সবাই বলে পিরীত কর-_ 
পিরীত কি হয় মুখের কথায় আপনি না হ'লে দৃঢ় ? 
যদি হয় জীয়ন্তে মরা-_ 
অনুরাগ বিহনে সে-মানুষ যায় না ধরা! । 
ছুঃখের সময়েও সুখান্ুভব হইবে । 


সপ্তম চয়ন 
ভভগবৎস্বরূপ 
যে-ভাবে যে আমায় ডাকে, সে মুরতি দেখাই তাকে । 
আমি তোমার গুহাবাসী অবোধ সম্তান--তোমারি আছি। 
কে তোমার আপন?--আমিই তোমার পাতালবাসী পাগল ছেলে। 
দেখ! যদি দিইগে। তোরে, রইতে আর নারবি ঘরে।_- 
তখন বেড়াবি নগরে নগরে ব'লে নরহরি। 
আমার মত হরি-ধ্বনি করতে শক্তি আছে কার ? 
আমি, হরি হয়ে করি হরি-ধ্বনি ভক্তভাবে অবতার । 


উপসংহার 


প্রভূ নরছরি যে অত্যাশ্চর্যযরূপে তার বাণীরতুরাজি সংগ্রহণও ধর্মসাধনার ক্রমবিন্যাসে 
সঙ্জিত করিয়েছেন, সেটি তাঁর অলৌকিক লীলারই একটি অংশ বল! যেতে পারে । 
সংসারী ও সন্নযাসী-_ধর্মসাধনেচ্ছু সকল স্তরের ব্যক্তিই এই বাপীগুলি প্রন্ধাসহকারে পাঠ 
করলে নিঃসন্দেহে উৎসাহিত ও উপকৃত হুবেন। পরস্ত, স্তরভেদে প্রত্যেক সাধক 
এই বাণীর়ত্বরাঁজির অন্তনিছিত অর্থ অবগত হয়ে সাধনে উপজাত সংশয় ছিন্ন ও বিক্ব 
বিপদ অতিক্রান্ত হ'তে পারবেন। কারণ, একমাত্র সাধকগণই ধর্মসাঁধনপন্থার কঠিন 
ও কঠোর পরিবেশ, পথের ছুর্গমতা ও বাধাবিস্বগুলি সাক্ষাংভাবে অন্গুতব করবেন। 
পাতাল-প্রতুর সাধন-পথে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতালৰ এ বাণীরত্বের উজ্জল আলোক-বন্তিকা 
তাদের সাধনমার্গের নির্ভুল ও সত্য পথপ্রদর্শকরূপে প্রতিভাত হবে । 

বাণীগুলির প্রত্যেকটিই শান্্রসমধিত ; তথাপি এই ধযর্থহীন, স্ম্পষ্ট সাধন-সহায়ক 
আপোক-নির্দেণকের বিশেষ প্রয়োজন আছে। কারণ, নানাশাস্বের অসংখ্য সিদ্ধাস্তরূপ 
ঘন অরণ্যে যে সকল পরম্পর-বিরোধী উক্তি বিদ্যমান, তারা এরূপ জটিল ও কুটিল 
জটাজাল সৃষ্টি করেছে যে, সাধকগণ সে সব পাঠ ক'রে বিভ্রাস্ত হ'তে বাধ্য। তাই 
“ধর্মন্ত তত্বং নিছিতং গুহায়াম্‌* এবং “মহজনো!। যেন গতঃ স পন্থা:* এই তত্ব অবগত 
হয়ে, প্রকৃত সাধক যে গুছা-বাসী এই মহাজনের সাধনায় নি ত পস্থা অবলম্বন করতে 
আগ্রহী হবেন এবং নিবিড় শান্ত্রারণ্যের ঘনাম্ধকার, দুর্গম পরিবেশে আলোকোজ্দল 
সহজ হুন্দর পথ দর্শনে কৃতার্থ হবেন, এ বিষয়ে কোনে! সন্দেহই নেই। 

পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে পাতাল-প্রত্র সাধন, আচরণ, সঙ্গীত ও বাক্য সবই ধর্ম- 
শান্্-দমধিত।. মহাপ্রভু সনাতন-গোস্বামীকে যে আদেশ করেছেন-_-“রর্বন্র গ্রমাঁণ 
দিবে পুরাণ-বচন।”--চৈঃচঃ ২।২৪, তানুযায়ী পাতাল-প্রতুর সঙ্গীত-নুধ!-সংগ্রছের 
গুরু-কপা-দীপিকা-্টীকাম্ সে সকল শাস্ত্র-সমর্থন ম্পষ্টরূপে প্রদাশিত হয়েছে । ভার সঙ্গীত 
ও বাণী একই ভাবশ্ধারায় প্রবাছিত--তাই পৃথকভাবে বাণীর আর টীকা লিখিত 
হ'ল ন1 কেবলমাত্র কয়েকস্থানে কিছু কিছু শব্দের অর্থ ম্প্টীকত করার প্রয়ান 
কর!হ'ল। 

খন চয়ন 
১। সাধের সংসার-_এই সংসার আমাদের সাধের, অর্থাৎ নিজ বাসনা 
অনুযায়ী কর্মফলের রূপায়ন । 
২। গঙ্গার জল-_-বাইরের জগতে গঙ্গার জল পরম পবিভ্র--স্পর্শমাত্র 

অপবিত্র বস্তকে পবিত্র করে। তেমনি দেহমধ্যে এক অতি বিশুদ্ধ অমৃত ধার! 


€০৫ 


প্রবাহিত আছে, যার সংস্পর্শে, সাধকের সব মায়া-মলিনতা বা অজ্ঞানান্ধকার 
অপগত হয়। সেই শ্রীমন্তাগবতোক্ত “গোবিন্দ-পাদপল্লাসব” রূপ গঙ্গ! 
দেহেই বর্তমান, গুরু-মুখে যোগ্য শিষ্য সাধক সেই গঙ্গাআনয়ন-সাধন 
শ্রবণ করবেন। 
নংসার-গারদবাসী আসামী- প্রত্যেক সংসারীই নিজ অণু-্বাতন্তর্ে 
অপব্যবহারের ফলে ভগবৎ-সেবা-ছেড়ে আত্ম ইন্দ্রিয় সুখে মগ্ন হ'য়ে অপরাধ 
করে এবং “সেই দোষে মায় পিশাচী দণ্ড করে তারে ।৮- চৈঃ চঃ। . 
১২। ধেশকার টাটি--মায়া-কানন। 
১৪। প্রস্তর-_কামিনী-কাঞ্চন-প্রতিষ্ঠারপ আত্ম ইন্জ্রিয় সুখের উপকরণ 
সমূহ। 
হয় চয়ন 
১। পিতামাতা ইত্যাদি__যে কুলে একজন কৃষ্ণত্ক্ত হন, সেই কুলের 
ূর্ব্বপুরুষগণও মুক্ত হয়ে যান-_“নৃত্যন্তি স্বর্গে পিতরোইিপি তেষাং যেষাং 
কুলে বৈষ্ণবনামধেয়ম্”__পদ্মপুরাণ। 
২। অপমৃত্যু শীমস্তাগগবত্ত কথিত “আত্মহা”--১১।২০।১৭। 
৪। গেৌরাঙ্গরপে.**দান করিতেছেন- ক্রিয়ার “বর্তমান কাল 
লক্ষ্যণীয় । কুপা-ধন্য ভক্তই এর প্রকৃত অর্থ অবগত হবেন। 
৬। স্বদেশে--জীবের ব্বরূপে ভগবদ্ধামে । 


৩য় চয়ন (ক) 

২। মাতৃদ্রোহী, পিতৃদ্রোহী-_আত্ম ইন্দ্রিয় সুখের জন্য সকল কর্মই 
বন্ধনকারী। নিজে মায়ামুক্ত হয়ে ভগবৎ সেবালাভ হ'লে নিজ কুলও 
উদ্ধার হয়; পিতামাতা উদ্ধারের সেই একমাত্র পন্থা । অন্য সব কর্মই 
তাদের ভব-বন্ধনকারী । 

৩। জাগ্রতাবস্থায় মোহনিড্রা- মানুষ জাগ্রত অবস্থায় নিজ স্বাতন্ত্রের 
অপব্যবহার করতঃ আত্ম ইন্দ্রিয় সখ কর্মে লিপ্ত থাকে। এই সব কর্মই তাকে 
মায়ার বন্ধনে বন্ধ করে। সুতরাং সব আত্ম ইন্দ্রিয় সুখকর্মই মোহুজ। 

বন্ধু সাজিয়া-_আত্ম ইন্দ্রিয় স্ুখলালসায় মোহগ্রস্ত হয়ে প্রকৃত শত্রু 
যড়রিপুকে বন্ধু ব'লে ভ্রম হয়। 


১৭। বাটিতে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিলে-__অর্থাৎ সাক্ষাংভাবে গুরু- 
সেবারপ সাধন না করলে । 
২০। আপনার কৃপাবিন্দু-_ অর্থাৎ মায়াদেবীর কৃপা! । 
২২। মরণের ভয়-_-জীবন-মরণের আবর্ত। 
৩য় চয়ন (খ) 
১। আকুমার বৈরাগ্য-_ছয় গোস্বামী আচরিত ব্রজ-উপাসন৷ পথ । 
৪। তানপুরার স্ুুর-_ব্রন্গচর্য্য খণ্ডিত হ'লে সঙ্গে সঙ্গে কণম্বরে তার 
বিক্রিয়া হবেঃ বালকের মত মধুর স্বর আর থাকবে নাঃ রইবে না বালক-ভাবও। 
১০। বিনা পরীক্ষায়-_মহাপ্রভু সনাতনকে বলেছেন, “ঠোহার পরীক্ষণ” 
-_চৈঃ চঃ২২৪। গুরু ও শিষ্য উভয়ে উভয়কে পরীক্ষা করবেন। 


৪র্থ চয়ন (ক) 
৪। আত্মঘাতী প্রবৃত্তি-_-ভাগবতোজ্ত “খপ্ডিতাত্বা মুঢ়” যে “পতঙ্গবৎ 
নশ্যাতি নষ্টদৃর্টিঃ” । 
৪র্থ চয়ন খে) 
৭। ফুলের বাগান- দেহমধ্যে পুজার উপকরণ, গুরুমুখে শ্রোতব্য । 
৪র্থ চয়ন (5) 

৭। গ0(81--“মনোগতিরবিচ্ছিন্না যথা গঙ্গাস্তসোইঘ্বুধৌ”-_ভক্তি- 
প্রবাহ গঙ্গাজলধারার মত অবিচ্ছিন্ন হবে, বিন্দুমাত্র ছেদ বা ৫15- 
০0110170115 থাকতে পারবে না, অর্থাৎ অখণগ্ডিত ব্রহ্মচর্য্যব্রত ধারণ 
করতে হবে। ূ 

১০। আত্মগুরু "হৃদয়ে- আত্ম ইন্দ্রিয় সখ ত্যাগ ক'রে নিঃম্বার্থভাবে 
সাধককে গুরুজ্ঞানে তার হৃদয়ে আত্মহৃদয়স্থসকল স্নেহ করুণা বিতরণ করবেন।' 
সাধককে স্বভাবে পতন থেকে রক্ষা করাই তার লক্ষ্য, নিজ সুখ-সাধন নয়। 
যুগল সাধনের ইঙ্গিত রয়েছে; কৃপাধন্ সাধকগণই এর গৃঢ়তত্ব অবগত হবেন। 

১১। খুন-_ অর্থাৎ পতন। গুরুমুখে এ সাধন শ্রোতব্য। 

১৩। ্রীশ্রীচৈতন্ _অন্তঃস্থিত শ্রীচৈতন্যদেবকে জাগ্রত করতে হবে। 


৫০৭ 


দিদ্ধ-সাধন--যে-সাধনে সিদ্ধিলাভ সুনিশ্চিত। 

১৪। দ্বিদল-_আজ্ঞা-ক্র, যোগমার্গোক্ত সাধনের ইঙ্গিত । 

১৫। পঞ্চতত্বাত্বক কৃষ্ণ সপ্তসমুত্র, তিন অমৃত-_ব দেহমধ্যেই বিস্তমান। 
'কৃপা-ধন্য সাধক যথাসময়ে গুরুনির্দেশে সাধন করবেন । 

১৭। ম্বভাব-সিদ্ধ__অর্থাৎ এই সাধনে সিদ্ধিলাভ হ'লে । 


৪থ্থ চয়ন (ছ) 
২। ভয় আছে-_অর্থাৎ, সাধনে বিত্ব আসবেই,সে সময় গুরুম্মরণ 
একান্ত কর্তব্য ৷ 
১৩। নিত্য-চৈতন্য-_দেহমধ্যে বর্তমান ; গুরু-উপদেশ অনুসারে সাধন 
করতে হবে । 


২৩। ভোগের দ্রব্-_“নারীর যৌবনধন যারে কৃষ্ণ করে মন ৮-_চৈঃ চঃ। 
২৪। নূতন তর্কের-_ভাগবতোক্ত “যচ্ছক্তয়ো বাদিনাং বিবাদসংবাদ 
ভুবো-ভবস্তি”-_৬191৬১১ অর্থাৎ, ধাহার মায়াশক্তি তর্কনিষ্ঠগণের বিবাদ 
সংবাদের হেতু ও মোহের কারণ। 
২৬। পেত্বী--আত্ম ইন্দ্রিয় সুখী । 


€মে চয়ন 

৫। বেদের বিধান, বার-ব্রত-কর্ম-_“কৃষ্ণভক্তির বাধক যত শুভাশুভ 

৮ চৈঃ চঃ। 

৮। নিত্যকর্ম--_যে সাধনে নিত্যধনকে পাওয়া যায়। 

ত্রিবেণী গ্রঙ্গার জল--তিন অমুত। 

১২। জ্যোতিঃ দর্শন--“প্রেমানল্গমহাশন্পরসেনাবঙ্িতং হি যং জ্যোতী- 
রূপেণ মন্ুনা কামবীজেন সঙ্গতম্”_ ব্রহ্মসংহিতা-_২। 

২২, ২৪। কোন্স্থানে, ভগ্নপাত্রে__ক্ষণভঙ্কুর নশ্বর দেহ; এই ভাঙা 
'ঘরে কোথায় তাকে এনে বসাব? ভগবৎ-আমন রচনা! করতে হবে এমন 
স্থানে যেখানে শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ বিরাজ করতে পারবেন । গুরু সেই স্থানের 
সন্ধান জানাবেন--“কণিকারং মহদ্যন্ত্র ঘট্‌কোণং বজ্রকীলকং, ষড়ঙ্গ-বটপদী- 
'স্থানং প্রকৃত্য। পুরুষেণ চ।৮- ব্রহ্মসংহিতা--১। 


€ ৬৮ 


২৮। মা সাজিয়া বিশ্বজননী এখানে ছ'প্রকারের লীলা করছেন,, 
প্রথমে প্রতি পিতামাতার হৃদয়ে সন্তান-স্সেহ সঞ্চার করিয়েঃ জীবের আত্ম- 
সুখকামনা কথঞ্চিৎ প্রশমিত করার চেষ্টা করছেন। এটি বিশ্বজননীর বাৎসল্য 
রসসমুদ্রের বিন্দুমাত্র জীব-স্থদয়ে আরোপ মাত্র । জীবকে শিক্ষা ও জ্ঞান, 
দিবার জন্য জগতজননীর এটি করুণাঘন কল্যাণময় বূপ। অপরদিকে, 
প্রাকৃত পিতামাত। সেজে সন্তানকে “আমার আমার, এই মিথ্যা মায়ায় 
আবদ্ধ ক'রে তার স্বরূপ জ্ঞান আবরণ করছেন- এটি ভার আবরণাত্মিক 
শক্তি। কিন্তু এই আবরণরূপ অন্ধকারের মধ্যেও তার নিজ মাতৃম্বরপের 
সম্তান-ন্সেহের বিহ্যুত্চমক বর্তমান। এই বিছ্যুৎ-চমকই সাধককে সত্য জ্ঞান, 
দিয়ে মায়ামুক্তির পথে নিয়ে যাবে। 

২৯। প্রতি গৃহে গৃহে- প্রতি জননীর সন্তানন্েহে জগজ্জননীর বাৎসল্য 
রসের স্পর্শ । 

৩১। ভক্তি যোগে-__“ভক্তি-যোগ-পরিভাবিত হৃৎমরোজে” শুদ্বসত্ব 
বিকিরণরূপে জগজ্জননীর স্নেহনুধাবর্ষণের সাক্ষাৎস্পর্শ অনুভূতি হয় ও সেই 
স্ধাস্পর্শে চিত্ত শুদ্ধসত্বময় হয়ে ওঠে। 

৩২। পরমানন্দবর্ধনকারী- এই শুদ্ধসত্ব চিন্ময়শক্তির বিকিরণ ; স্বরূপে 
ইনি হলাদিনী-সার, তাই পরমানন্দবর্ধনকারী ; সংবিতময়ী, তাই দিব্যজ্ঞান 
প্রদানকারী । এই জ্ঞান লাভ হ'লে জগৎ মাতৃময়- এই সত্য দর্শন হবে । 

৩৪। পুরুযোত্তম ক্ষেত্র-প্রতি জীবকে তার স্ব স্ব কর্মফল ভোগ 
করাবার জন্য শক্তিময়ী বিশ্বজননীই মায়িক পঞ্চভূত সমগ্রিতে ব্রহ্মাগ্ুরূপে 
প্রকটিত হয়েছেন। কিন্তু এ তো জীবকে দণ্ড দিবার জন্ঠ তার কঠোর 
বহির্জগতের লীল।। এ ছাড়াও তার স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দ ও মাধুর্য্যময়ী নিত্য- 
লীলা আছে নিত্যধামে । সাধক এ তত্ব অবগত হয়ে ক্রন্মাগুস্তগত মাকে 
প্রশ্ন করছেন, কোন্‌ পুরুযোত্বমের ক্ষেত্রে, কোন্‌ নিত্যধামে, কোন্‌ ব্রজলোকে 
পুরুযোত্তম শ্রীভগবানের দাথে আপনার সেই নিত্যলীল। ? সেখানে আমায় 
নিয়ে চলুন, মা। 

৩৫। গুরু-মৃত্তি আমি-_-ভগবৎ-শক্তিই গুরু-শক্তিরপে সিদ্ধগুরুর অন্তরে, 
অধিচিত হন। সেই গুরু-শক্তির কৃপায় সাঁধকের মায়া-মোহ অপগত হ'লে 


৫৩ 


তার শুদ্ধসত্োজ্জ্বলচিত্ত শুদ্ধসতুময়ী গুরুশক্তির সহিত তাদাত্থ্য প্রাপ্ত হয় এবং 
সেই ভাদাস্থয প্রাপ্ত চিত্তের শ্বতঃপ্রকাশমান আলোকে শক্তিময়ী মাকে সর্বত্র 
'গুরু-মৃত্তিরূপে প্রকটিত দেখতে পাওয়া যায়। এ দর্শন যখন তখন, যার 
'তার হয় না। 

৩৬। “সিদ্ধি পান__ মর্থ।ৎ মায়ামুক্ত অবস্থা! ৷ মহেশ্বর স্বরূপতঃ মায়ামুক্ত 
হয়েও মায়াদেবীকে অঙ্গীকার “ক'রে তার সাহায্যে সংহারলীলা! করেন। 
মায়াশক্তি শ্রীভগবানেরই শক্তি। তার ভব-বন্ধন ও মোচন করবার ক্ষমতা! 
রয়েছে। মহেশ্বর সেই মহামায়ার মহিমা! ও লীল। অবগত হবার জন্য, 
বিষয়-সুখ পরিত্যগ ক'রে, মায়াদেবীর লীলাস্থল মহাশ্বশানভূমিতে তার 
চিন্তায় বিভোর হয়ে থাকেন। এইভাবে তিনি সিদ্ধ সাধকের আদর্শ স্থাপন 
করেছেন। শ্ক্তিময়ীর আরাধনা ক'রে তার কৃপা না পেলে শক্তিমান্‌ 
শ্্রীভগবানের পূর্ণ অনুভূতি হ'তে পারে না_-এই তত্বও তিনি বুঝতে চেয়েছেন। 
নারদপঞ্চরাত্র বলছেন, “হস্ত বিজ্ভানমাত্রেণ পরাণাং পরমাত্মনঃ, মুহুর্তাদেব 
দেবস্তয প্রাপ্তির্ভবতি নান্যথা” এবং “অনয়। স্থলভে। জ্দেয় আদিদেবোহখিলেশ্বরঃ”, 
কিন্তু “জ্ঞায়তে অত্যন্তহ্ঃখেন সেয়ং প্রকৃতিরাত্মনঃ 1৮ 

৩৭। কুল-কুগুলিনী-_সেই শক্তিময়ী মায়ের কথাই বলছেন, প্রত্যেকের 
দেহে মূলাধারে যিনি “সার্ধ ত্রিবলী আকারে ন্ুষুপ্তা, রয়েছেন। গুরূপদেশ 
মত সাধনে মায়ামুক্ত হ'লে তার দর্শন ও অনুভূতি হয় সাধকের । 


৬ষ্ঠ চয়ন 

কৃষ্ণ-প্রেমের মহিমার কথা প্রভুর সঙ্গীত-সুধায় বন্ধ স্থানে বর্ণিত 
হয়েছে। তার বাণী-পঞ্চকে এর সংক্ষিপ্ত পরিচয় সুন্দরভাবে প্রকাশিত। 
প্রথমে, সাধুসঙ্গরূপ সাধন দ্বার! সকলরপ 'তুক্তি-স্পৃহা' বা “অন্ধের সম্পূর্ণ 
নিবৃত্তি প্রয়োজন ; দ্বিতীয়তঃ, লৌকিক বা সাংসারিক গ্রীতি হ'তে এ শ্রীতি 
সম্পূর্ণরূপে পৃথক ; তৃতীয়ত, এ গ্রীতি অর্জন করতে হ'লে সাধককে আত্মতত্ব 
সাধন ক'রে নিজে দৃঢ়তাঃ অর্থাৎ স্থির-রতি বা অটুট ব্রন্মচর্য্য ধারণ করতে 
হবে ; চতুর্থতঃ, যে “প্রণয়-রসনা” দ্বার৷ সেই অধর টাদকে “ধৃত* করা যাবে, 
সেই প্রেম-লাধনে লাধককে জীয়ন্ডেমরা, অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে নিষ্কামী ও 
নিরধিবকারী হ'তে হবে। পঞ্চমতঃ, এ কৃষ্ণ-প্রেমের একটি লক্ষণ এই যে 


৫১৯৩ 


“হুঃখমপ্যধিকং চিত্তে সুখত্বেনৈব ব্যজতে”--ভ. র. সি. অর্থাৎ, অতিশয় ছঃখও 
চিত্তে সুখ ব'লে অনুভূত হয়। 
ণম চয়ন 

ভগবং-ম্বরূপ বাণী-পঞ্চকের প্রথমটি তার শ্রীকণ্ে গীত, দ্বিতীয় ও তৃতীয়টি 
শ্রীহস্ত-লিখিত, চতুর্থ ও পঞ্চমটি--প্রাচীন৷ অন্তরঙ্গ। শিষ্তা। সনাতনী মায়ের 
কাছে প্রতৃকর্তক আবির্ভাব-স্বরূপে গীত। একমাত্র তার কৃপা-ধন্য ভক্ত 
সাধকই এই মহাবাণী পঞ্চকে তার স্বরূপ অনুভব করবেন, অলমতি 
বিস্তারেণ। 





মূল লীলাকথার ১৩৪৩ সাল ২৩শে পৌষের ঘটনায় বিবৃত করা হয়েছে 

কীভাবে প্রভু নরহরি ব্বম্ং এই শ্রীচরণাশ্রিত দাসের মানস রাজ্যে প্রবেশ ক'রে 
তার অচিস্ত্য শক্তি-প্রভাবে “ভজ-নরহরি” পয়ারের অচিন্তনীয় ও অদ্ভুত 
ব্যাখ্যা স্ষুরিত করেন। ব্যাখ্যাটি তিনি ভক্তগণসহ শ্রবণ করার পর শ্রীমুখে 
মন্তব্য করেছিলেন, “গুরুদেব ওর অন্তরে উদিত হয়ে এই ব্যাখ্য। ক্ষুরণ 
করেছেন ।” মূল ব্যাখ্যাটি এখানে লিখিত হ'ল। 

ভজ নরহুরি প্রাণারাম, 

জপ নরহরি রাধাশ্টাম । 

এই পয়ার হয় কলির তারক-ব্রহ্ষ-নীম__ 

গাহ সদা, কহ সদা, জপ অবিরাম । 

শ্রীপুর শ্রীনরহরি স্বয়ং শ্রীমুখে 

প্রেমাশ্র-বিভোর হ'য়ে সদা গান মুখে । 

সন্দিঞ্ধ চিত্তেতে মোর জাগিল সংশয়, 

অর্থবাদ করি, যাতে অপরাধ হয়। 

প্রমাদ দেখিয়া গুরু করুণা-দাগর 

প্রকাশ করেন কিছু অন্তর ভিতর। 

তথাহি শ্রীচৈতন্যচরিতামুতে (২1৮) 

“অন্তর্ধ্যামী ঈশ্বরের এই রীতি হয়ে, 

বাহিরে ন। কহে বস্ত প্রকাশে হৃদয়ে” 


মহাশক্তিশালী নাম যেন চিন্তামণি, 
জীব নিস্তারিতে গান শ্রীগ্তর আপনি । 


€১১ 


ভাব-স্ত্রে শর্দরত্ে সযত্বে গ্রন্থিত, 

গুরু ক্পাআন্দোকেতে অর্থ ও্রকাশিত ॥। 
এক এক শব্দ যেন চিন্তামণি সম, 

খর কৃপায.বঝালমলে অর্থ অন্গপম ॥। 
উীধু'গল জ্রীরাধাকৃক্-উপাসনামক্ষ 

জীবের নিস্তারহেতু হইজ্ উদয় । 

এই পক্সার-অর্থ আমি কিছ নাহি জানি, 
পাই নাই বিচারিক! শাত্দ্রেতে সন্ধানি” । 
বিভ্তমুখে শুনি নাই” কহে নাই কেহ, 
ঘুচে নাই অস্ভঠরের এ ঘোর সন্দেহ | 
শুনি নাই কোথা কভুঃ বুঝি নাই বাহা, 
স্বয়ং না জানাজে প্রভু তে জানিবে ভাহা? £ 
বিনিন্র নিস্তব্ধ এক গাঢ় নিশিযোগ্গে, 
আবির্ডবি” চিন্তে মম প্রক্ত আত্মযোগে, 
তড়িৎ-ঝলকসম মম চিস্তলোকে 
স্বনামার্থ প্রকাশেন অপুর্ব আলোকে । 
আধার হৃদয়ে যাহা দেখিনি কখনো, 
কক্ুণা-কিরণে তার পাহচ্ছ দর্শন । 

এরই অর্থে কিছু মোর নাহি আত্মক্ৃত*_- 
বাক্স নাম” ভারি ব্যাখ্যা? ভারি লালাম্বৃত 
প্রতুকৃত এই ব্যাখ্য! হ'লে সমাপন, 
ঞ্রাতে উঠি” জিখিবানে কৰিচ্ছচ তন । 
পরদিন যাই হতে প্রভু দরশনে, 

এই ব্যাখ্যা! নিবেদন করিক্চ চরণে ॥ 

ভক্ত এক গ্রজ অগ্রঞরে করেন পঠন, 
সমাহিত হযে সবে করেন বণ । 
পঠনান্তে মধু-হ্দনে কহিলেন শ্রভু, 
“হুরু- কপা। বিন। এরই অর্থ নহে কত 7 


এ 


কত অর্থ ধরবে ইহা! না হয় ধারণা $ 

কৃপা করি' মুগ্ডি কীটে দেখাইলেন কণা । 
ব্বনাম-মহিমা, শিষ্য-অপরাধ-ক্ষালন, 
এক লীলায় করেন প্রভু হ”কাধ্য সাধন । 
কহিলেন, “দেখ চাহি” দিই চক্ষু-দান, 
গুরু-কপায় হোক তব গুঢ় অর্থ জ্তাশ । 
এ পায়ারে শব্দার্থ শব্দের বিন্যাস, 

ভিন্ন ভিন ভাবে করে ভিন্নার্থ প্রকাশ । 
প্রথমেই কহিতেছে, ওহে মুড নর ! 

ভঙজ্ হর্িি--প্রাণারাম পাইবে সত্ব । 

কী কর, কী কর মন আসিয়া বিদেশে £ 
রিপুরা ঘ্বুরায়ে মারে ধরি” তব কেশে । 
তিল মাত্র শাজ্তি নাহি, সদ! রহে ভয়, 
কখন শমন আসি” গ্রাসিবে নিশ্চয় । 
ভবব্ধপ বিদেশেতে নাহি শাস্তি জেশ, 
ওহি ভজিলে তবে মিলিবে দেশ ॥। 
তাই কহি, ভঙ্জ হরি, পাবে প্রাণারামঃ 
প্রাণের আলাম হলে যাবে নিত্যধাম । 
এই বাক্যে এই প্রশ্ন স্বভাবতঃ হয়ঃ 
-ভজ্িব যাহারে তার কী-বা পরিচয় ? 
কেবা হবি, ভজ্জি কারে, কেমনে জানিব, 
কব কপ কোথা বাস, কীরূপে চিনিব £ 
তাই কহি, ভজ “নর*, অন্য কারে নয্ম ; 
মাঘ হইয়া ভজ “মানুষ নিশ্চয় । 
দেবত! বিগ্রহ-আদি সবব ত্যাগ করি, 
ধর্িতে পারিবে যারে ভঙজ্ তারে ধরি” । 
অন্থমানে কভু তার ভজ্ঞন ন! হয়, 
সাক্ষাৎ-সেবন- এই সর্বশাস্সে কষ । 


€ ১৩৩ 


তথাহি শ্রীচৈতন্য চরিতাম্বতে ( ২২২।১৮ ) 
“তাতে কৃষ্ণ ভজ্ে, করে গুরুর সেবন, 
মায়াজাল ছুটে, পায় কৃষ্ধের চবণ” | 
ভক্তিরসামৃতলিন্ধুর ১২।২২ শ্লেকের টীকায় 
“হসাক্ষাত্দ্ভজনমেব কর্বব্যহ্হেন প্রবর্তয়াতি ॥” 
ধ্যানে-জ্ঞানে যোগে-ঘাগে ধর। নাহি যায়, 
চোখের সামনে মানুষ নাচিয়া। বেড়ায় । 
শ্রীমদ্ভাগবতে €(৫1১১1১২) 
“রহুগণৈতন্তপসা ন য।তি, ন চেজায়া নিবব শণাদ্‌ গুহাদ্বা, 
নচ্ছন্দসা, নৈব জলাগ্রিহ্ন্যৈধিন! মহতপাদরজোইভিষেকস্্‌ |” 
সবার উপরে সতা-বহ্ছে মহাজন £ 
মানুষ ছাডিয়া কোথা পাইপে সে জন? 
শ্রীচগীদাসে 
৮০০০ শুনহ মানষ ভ1ই, 
সবার উপরে মাশ্তষ সন্য; তাহার উপরে নাই 1” 
'অসংখ) অ'ন্তষ জাতি ন' হয় গণন, 
তার মধ্যে কোন্‌ মানুষ কবি আবাধন ? 
সে৯ হেত কহি-_-গহে ভক্ত নিষ্ঠা করি, 
ই ভব মাঝে ধিনি-_নর রূপে হরি। 
মানুষ চিনিয়।! লহঃ কহে চণ্ডীলাস, 
কোটিতে মিলিলে এক হ্ড ৬1৭ দাস। 
নর-দেহু ধরিয়াও গিনি নারায়ণ, 
সর্বব সপি' কর তাব সাক্ষাৎ সেবন । 
কেমন লক্ষণ ভার কীবা পরিচয় ? 
--প্রাণের আরাম ভার দর্শনেতে হয় । 
ধার দরশনে হয় তাপ-বিমোচন, 
প্রাণানন্দকরী, সেই নর-নারায়ণ। 
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“পুনরপি লক্ষণ এক কহিছে বেকভ, 
প্রাণেতে রমণ তিনি করেন সতভ | 
গ্রাণ১ অপান, ব্যান, উদান, সমান-- 
এই পঞ্চ বাস্কুতে তার সরব সমাধান ॥ 
বাহিরের ভোশগ্য বন্ভ সবব পরিহরি, 
পথন্ঞ্রাণে সমাহিত সদা? নর-হবি। ! 
দ্বিতীয় চরণে আছে গুড় পরিচম্স-__ 
অন্তরঙ্গ ভক্ত যেই স্বরূপ জানয় । 
কাহারে হৃদয়ে ধরি” করিব আপন £ 
“নরহর্ যিনি, ভালে ভাব সববক্ষণ ॥ 
নিজের নবত্ব যিনি করেন হরণ, 
“নব্রহন্িি” বলি, ভারে জানে ভক্তজন । 
নরত্ব কেমনে হরে 2 এই শপ্রম্ম হয়, 
নারীর মাধুর্য দ্বারা পুরুষ মোহ । 
নিজ অক্তহস্ফিভা নারী করি" জাগরণ, 
বহিঃপুরুষত্ব ভার করেন স্তম্তন । 
বাহিরে পুরুবধাকার, অন্ঠরে প্রকুন্তি 
ভজনের ধন বলিল” জান তালে নিতি । 
অভ্তঞরে প্রকৃতিভ্াব কবিফা। সাধন, 
যুগল মধুর বস করেন আন্বাদন । 
তথাপি শ্রীবপগ্োন্বামীস্তবমালাযসাণম্‌ 
“অপাবরং কল্ঠাপি প্রণস্থিভনবুন্কত্য রসন্তো মং্ব্থাশ 
বীচৈভন্তচক্রিতাম্বতে ৫১1৪ ১) 
“রাধার ভাব-কাস্তি অঙ্গীকার বিনে, 
বিজাতীয়ভাবে নহে তাহা আস্মাদনে । 
ক্তার ভাবে ভাবিত আমি কন্ি আত্মমন, 
তবে নিজ মাধুধ্যরস করি আব্মাদন |” 


১৫ 


অক্ঞনে পুক্ষভাব না হে তাহার +- 
শ্শিশুসসম সমভাব সদ! নিবিবকার । 

জআনীচৈত্ভহ্যা জিভাম্তে € ৩)৫ 0) 
“শনিবিবকার দেহ-মন কাম্ডপাবাণসম্” 
আতত-এঞব নরকে ফিনি হন লারা, 
পুক্ুব-অভিমান-হাীীল অখন্ড ব্রহ্চ(ন্ীী । 
খণ্ড হইলে প্রকৃতিত্ব সিদ্ধকভু নয, 
স্কজ শাক্সন্তে প্রত মঙ্ অর্থ কম । 

জী মভ্ডাগালতে ৩। ৩ ১7৩৪ 
+--খ্বস্ডিভাতআ্স্বসাধুযু সঙ্গৎ ন কুধ্যাহ”” 
এমন ভুল -শ ধন চিনিব কেমনে £ 
-_ লক্ভজ্রল্রে চিনিজ্া লবে বস্ত্র পলীক্ষণে । 
কী-পরীীশ্ষা কত্রি” এসেই জানিব তন £ 
__ ডুম্কে যেমন কনে লেহ-পব্রীক্ষণ, 
নারা সদ পুকরুষেলে করে আকবণঃ 
চিব্রকাজ এ নিয়ম দেখি সববক্ষণ । 
নিকষ প্ুরুষ_অিমান হইলে হবণ, 
নী আব তলে নাহি করে আ।ঃকষণ £ 
লাল নিকটে নাগী এন নলিবিবকাল, 
নর হযে নাবা হুপলে হু ক্র প্রকার | 
যেমতি মায়ের বেলে আতখ শিশু ঘর, 
লব্র হয়ে নাবী - যাপ্র এই পাবি । 
নবুন্দ্পে নাবী যিনি তিনি প নত ত্ব-_- 
বেদে নং! কহিতে পাবে, ভাহ্াল সহত্ব । 
“লাধাশ্ঠ্াম্” বছিল যাহ? সববশাস্ছে কম 
সেই ভ্স্ব্ব বর্ভমানে, জা1লিবে নিশ্চয় 1 
“সনু” মিলিত তিনি সেই “ন্াধাশ্যাম+, 
তাহা! বৈ অন্যয নাহি, জপ তারি নাম । 


€ ১ 


স্প্াাম হজ্জে তিনি লাখ -- এই গুঢি তত্ব 
সুগজ্নিততস্ষ ভাল জানে সাক ভক্ঞ | 


ব্ববপণ্োস্বাসীকড়ছাজ্মাস্‌ 

“তছ্বস্ং তৈক্যমান্তম্” 

্ীতচৈভন্ঃচ্িতাম্বুতভি-২।৮ 
কিসরাজ-মহাভাব হই একক” 


এই নামে কহে কর যুগ উপ্পাসনা-_ 
সুগজ্িসিততক্ষ বিনা না হজ ধারণা । 
নরহরি নামে হেব বুগগল ০্রমতত্ব--- 
লারীবে ভজ্জিক্স॥। ফিনি মোহেন নবস্ব । 
ভবীযুগলতন্চ বিনা না হয় চিন্তন + 
“নহল্রি” ব্দপোে হেই শ্রেম আম্মাদন । 

ও চৈতন্যচক্রিভাম্বতে ১৪, 
“ভাব ভাবে ভাবিতভ আমি কল্প আত্মমন, 
তবে নিজ্ষ মাধুখ্যব্স করিত আব্মাদন্ন ৪৯ 
ল্লাইশকান্থ- এই তত্ব+ কে করে আ্রতীত £ 
বুদছ্ি-অশ্গোচল ইহা? ধারণা-অততী ত । 
নক্হর্রি বাধাস্প্াম জপা- এই কহে ॥ 
আহাভাব লসবাজ এক পদেো আহে । 
নু হি” জপ্প লাষ।--- এই কহে বিশ্বি 
বাধানে ভঙক্িলজে তবে মিলে শ্যাম- লাখ । 
নবত্থ না চিনে বাধা ভিজন্ না হয়, 
তাই অত্র পুকুবত হল্িিতে কহ । 
“্পুরচ্যন্ছে বুঝি সবব পুরুষ- অভিমান, 
মংতিতত্ব সাখিজে হয্স সাব অবসান ॥ 
বক্ছহ্ঃখ্বে বজ্ছ উদন্যে আসেন লাহিলে 
ভবে জশগম্মাভালাধাজালী- কুণ্পা! মিলে । 


১ 


শ্ন্ধষচিত্ভে যবে শুক্ধসত্ব প্রকাশক +- 
আক্তন বাহির সব হবে আহামম্ । 

ভাই কহে, ওহে নব ! আাধাঁভাব হি? 
শ্াসচ্টঠাদে ভজ, পাবে কিশোন- কিশোরী ॥ 
কুদ্গুত্নিনী পাধাস্পক্তি করি” জাগলণ 
স্হত্লারে পার যদি কক্দিতে ০্রব্ণ । 
ধাম চিত্ত হলে দীন ভক্তজন 

সহজ দল বানসিনীরে পাস দবশন 
বাধাভাব হবি” শ্যামে স্মরণ করিলে, 
আহিতে না পালে কুষ্ও লাধা আকমিজে ॥ 
ল্রাধাব্াানী চিত্তপটে হইজে উদয়, 

বাধা ব্েমে বাধা কুক আসিয়া মিল । 
আধবানে ধল্রিবানে নাহি অন্যোপায়, 
আধারে ধরলে বাধা পড়ে আ্যামলায় । 
অআতঞঞব ধর হ্দে শক্তিম্সী আাধা, 

বুগল মুরতি ব্রবে হ্ৃদিপটে বাধ! । 
ক্রনিক শেখবু, আব পরম করুএ”-__ 
শাস্তি কহে আহলির এই ছুই গুণ । 
"্বাপন নরত্ব হরি” আস-আসম্মাদন, 
জশীবেলর লরত্ব হল্রি করেন মোচন । 
এমন করুণা নাহি দেখি কোন জনে, 
শস্িত্যপতথসন্ধান দেখান আপনে । 
লাজীবিনা অন্য কারো নাহি সেখ! গতি 
নব হযে কেমনে বা ভজ্ে ব্রাধা-পতি && 
লবের নরত্ব ভাই কিয়া হবণঃ 
ব্যর্প-্রকুতিকজপা করান দর্শন । 
মাআা-মোহে “নর-নাকী”- জীব এই মানে» 
আজ্স্ন্যে রতিখত্ডে ম্বত্যুসপথখ আনলে । 


১৮৮ 


পুরুষ- অভিমান ্ৰেচ্ছায্স ন। করে ত্যজন 
সাধন-অন্স্রেতে তাই করেন হলুণ ॥। 

নবত্ব হিয়া জীবে দেখান স্বকপ, 
“নব্হত্রি বন্দি ভাবে করুণার ভূপ ॥ 
এমন দক্সাল ঠাকুর কোথা নাহি আর, 
“নবহ্রি “নরহি” জপা অনিনবার । 
আব এক অর্থ হজ দেখিলে বিশেষ+-- 
বর্ণে বে ব্ুহিয়াছে সাধন-উপদেশ ॥ 
“ভিজ” শব্দে সেবা, আর আত্ম সমর্পণ, 
আনান না বিকালে না হয ভজন । 
নিব্বিকার সেবা এই ও্ধান সাধন, 
সাম্ষা না সেবিলে ভারে না পাস কখন । 
নবত্ হিয়া ভঙ্গ, ও্রথমেই কহে, 

ভজন না হয়, যদি পুরুষত্ধ বহে । 
“প্রাণারাহ হরি” ভজ”- এই ইহা কষ, 
ভোগ্গ্বন্ভ্ত না! ত্যজিল্নে সাধন না হজ । 
পুনরপি কহে শুন ভজ্ প্রাণ হরি” 
আনাম পাইবে ভাতে নহিজে যে মরি । 
“জীয়ক্তে সরা” না হজে ভজন না হস, 
ভজ্জিজে পাম শাক্তিঃ অন্যথায় ভয় । 
ছ্িতীয্সম চরণে কহে কনিকা নিগুড-_ 
সাধন জপোন্ তুল্য, নাহি বুঝে মুডে | 
“জস্প” শব্দে পুনঃ গুন গোলে স্মরণ, 
তেমনি ভঙ্জন নিজ বাখিবে পোসান । 
পুন পুন ন! সাধিলে দিছি নাহি হয়, 
তিনে ভিজে না জেবিজে না মিলে নিশ্চজ । 


গ্টুন2 কহে, ভজ্ষ নর ! বাখাশ্াম হরি”, 
নিপু ভজন কথা কহিস্ষ 'আবক্ি” ॥ 


গ ১৫৮ 


ব্াধাশ্ট্যামভাব হরি” ভজন করিবে, 
ফুণ্গজ-ভক্জিতে হ”লে হুগলে সাধিবে । 
নিগুড় ভ্জন-কথা কহ। নাহি যায, 

বুদ্ধি অগোচর” মিলে শ্াগুকু- কাক । 

এ পক্সাঝে বণে বর্ণে আছে আচ্ছাদন, 
নিপগুড় বিবিধ তত্ব অকথ্য-করথন । 
শ্রীগুর-ইচ্ছাক্স কিছু হজ এ্রকাশন, 

গুরু” কৃপা বিনা অর্থ না হজ ধারণ । 

যর চি খড় 
ওনে মুড মন ! সব সন্দেহ পাসলি" 
গীগুর শ্বীনরহল্ির ভজ্ নিষ্ঠা কি” । 
শ্ীন্পৌর সুন্দর ঘিনি তিনি “নরহি” 
গীচৈতন্য ভাগবতে কহেন আবি” । 
শ্চলিললেন উ্ীশোৌবস্ুন্দর নরহর্িরি”-৩।২ 
“ভোজনে বসিল। আীপৌব্নাক্ নরহরিি””-৩।৪ 
আীগুক কায যদি হস্স সে বিশ্বাস, 

ব্যবপ আজানাযে তবে করিবেন দাস । 

স্বয়ং ভগ্গবান্‌ তিনি সর্ববশভ্ভিসজ, 

র্কনিষ্ঠ মনে স্ববজ্ূপ ন! হয উদক্ধ । 
পর্মাস্ভুত শক্তি ভার, অলোনক্িক সব 
পরমেশ্বর বিনা কালে না হয় সম্ভব । 
স্ব্ভ্তি মহিম! প্রভু লোকে দেখাইতে 
অল্পৌক্িক জলীল। প্রকাশ কল অবনীতে ॥ 
ছহবিতক্য* ছরাপা, সে ছুল-ভা শভিকে-_- 
বুদ্ধি-বজে, তর্ক-বলে ন। বুঝ তাক্িকে ৷ 
সর্ববত্যাগ্গি দ্রীন হয়ে শরণ লইল্ে, 

দৃঢ় ভক্ভেযে শক্তিমস্থীর সাধন করিলে । 


এ খু, 


দৈন্য বলে কৃপা হ'লে সে দীন-তারিণী, 
সহত্রারে প্রকাশেন দল-নিবাসিনী । 
তাহার কৃপায় যুগল রাধাকৃষ্ণ রূপ, 
ভক্তচিত্তে, কারে ভাগ্যে, উদিত স্বরূপ । 
“নরহরি-নরহরি'--এই নাম সার, 
ইহুকালে, পরকালে গতি যে আমার । 
সর্ধবতত্বসার তিনি, তিনি পরতত্ব, 
নরকের কীট আমি কী জানি মহত্ব? 
অবিশ্বাস-অপরাধ ক্ষমিবার তরে, 
নিজতত্ব কণামাত্র কহেন অন্তরে । 
্রীনামের অর্থ নিজে না কৈলে প্রকাশ, 
মুগ্ি জীবাধমের তাহা না হইত বিশ্বাস। 
ভক্তি নাহি, দৈন্য নাহি, নাহিক সাধন-- 
দৈম্তমূল দীনতারিণীর কপার কারণ। 
অহঙ্কারে মত্ত সদা নাহি আত্মঙ্হান, 
গুরু কিবা বস্তু, কিবা শক্তি পরিমাণ। 
কবে আত্ম-অভিমান হইবে খণ্ডন, 
“সর্ব পি” গুরুপদে লইব শরণ ? 
দীন, অকিঞ্চন, এই অভাগা-অনাথে, 
দীনতারিণী চাহিবেন কৃপনেত্র পাতে। 
নিজতত্ব, ভক্তিতত্ব, ভক্তির সাধন, 
শক্তিতত্ব, স্বরূপতত্ব, কৃপা-বিবরণ। 
সর্ধবতত্ব প্রকাশিলেন নিজ নামালোকে, 
স্ব-মহিম। প্রচারিলেন প্রভূ সর্বলোকে । 
এমন দয়ালঠাকুর কোথা নাহি আর, 
'নরহরিঃ নরহরি'_ জপ অনিবার। 
২৩শে পৌষ, গন ১৩৪৩ সাল সকাল 
শ্রীশ্রীনরহরি প্রভূর মাহিম জ্ঞাপক এই সঙ্গীত তিনি কৃপা ক'রে তার 
এই দাসের চিত্তে স্ষুরিত করিয়েছিলেন, সন ১৩৪৪ সালে, ১৮ই পৌষ। 
আজি, প্রকট আীহরি, নররূপধরি' 
নরহরি' নবনামে 
এ লীলা গোপনে, গিরিগুহাবনে, 
কতু বা নদীয়াধামে । 
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বুন্দাবন দাস লিখে বেদ ব্যাস, 
মায়ে কহে গৌর হরি-_ 
তোমারি জঠরে আঙ্িব সতরে 
গুঢ লীলা পুনঃ করি” । 
গৌরাঙ্গ আহি নাম “নরহরি, 
ইঙ্ষিত করিল আর ঃ 
সে মহাবচন করিতে পুরণ 
পুনঃ লীলা নদীয্ার । 
হের, ইহারই শ্রী অঙ্গে বিরাজে কী-রঙ্গে 
আীগোৌর অঙ্গের শোভা ॥ 
সেই, মধুহরি নাম, প্রেম সুধাধাম, 
সে-মাধুকী মনলোভ। । 
হের, অঙ্গ ঝলকে কী জ্যোতি আলোকে, 
পুলক উছলি” পড়ে 1 
বীণা-নিন্দিত কণ্চে ক্কনিত 
বাশরীর সুধা ঝরে । 
অজভ্ব ধানে চিনিতে ন। পারে, 
সেই গোপা-প্রাণ চোর, 
নয়ন মেলিয়! দেখগো। চাহিক্সা 
উদিত ত্রজ-কিশোর ॥ 
নর্হরি নাম, পরানন্দধাম-- 
নবলীলা নখখুগে, 
ভারি কৃপালোকে তারে জানে লোকে 
ভক্তি যার পদধুগে । 
জীবনে মরণে জনমে জনমে 
সে প্রভু আমার গতি-_- 
নরহরি ধ্যান, নরহরি 'জভ্ান, 
নরহবি প্রাণপতি । 
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»্পান্থুওশ্জ্নে বব গাম 
ভ্ত্ভিষ্্র ব্জ্ঞ বভ্ডি 


এরর বাজ, 
এরা বারা 


ভন্ের স্তরতেদ 


গুরুমনে দীক্ষিত হ'লেই গুরুর *শিহ্য' নামে চিছ্িত হওয়া ধায় বটে, কিন্তু 'শিশ্ক” 
হলেই সব শিক সমান হয় নাও শিয্ু্দের মধো বহু তেদ থাকে। পূর্ব পূর্ব জন্মের 
সাধন অঙ্গযাত়ী এবং প্রারন্ধ অনুসারে এই তের কম-বেশী হয়, 'অধিক'-পর্যায়ে সে তেন 
একেবায়ে আকাশশ্পাভাল সমান হয়েও খাকে। শান্ব আলোচনায় দেখ! ঘায়, সাধক 
ও তক্তগণের মধ্যে নানারকমের নান! স্তর-ভেদ বর্তমান। প্রথমতঃ নিত্যসিত্ধ ব! 
সাধনসিদ্ধ ভক্তগণের কথাই আলোচন! কর! যাক। তাদের মধ্যেও "তারতম্য" আছে। 
যদিও “নিজ নিজ ভাব সবে শ্রেষ্ঠ করি মানে” চৈঃ চঃ ১1৪, এবং “বার যেই ভাব-- 
সেই সর্ববোত্রম'--চৈ£ চঃ ২৮, তথাপি “তটস্থ হুইয়! বিচারিলে আছে তর-তম” 
চৈ ৮১২1৮, এবং এই বিচার “লব রস হইতে শৃঙ্গারে অধিক মাধুরী” চৈঃ চঃ ১181 
ছিতীয়তঃ, ভক্তির “অধিকারী' বিচারে দেখ! যায়, শ্রদ্ধা" অঙ্গযায়ী উত্তম, মধ্যম ও কনিষ্ঠ 
--এই তিন প্রকার “অধিকারী” আছে; “উত্তম, মধ্যম, কনিষ্ঠ-_ শ্রদ্থ!-অন্ুসারী*-চৈঃ চঃ 
২২২। আবার প্রতি-প্রেম তারতম্যে ভক্ত তরতম”__চৈ£ চঃ ২।২২, এরও তিনটি, 
অন্রূপ বিভাগ রয়েছে । এদিকে ভক্তির “প্রকার বিচার করলে, চার রকমের ভক্কি 
দেখ। যায়ঃ তামস, বাঁজস, সাত্বিক ও নিগুণ : ভাঃ ৩।২৯/৬-১২। স্থুতরাং দেখা 
যাচ্ছে, ভক্তদের মধ্যে স্তরভেদ ব! তারতম্য সর্বত্রই আছে, সিদ্ধ ভত্তগণ থেকে নিমসুরের 
সাধক পধ্যস্ত--কেউ কারে ঠিক সমান হ'তে পারেন ন1। 

আবার মোটামুটিভাবে ভক্তদের মধ্যে প্রধ/নতঃ ছুটি বিভাগ রয়েছে--অস্তর ও 
বছিরজ। “বৃছিরঙ্গ সঙ্গে করে নাম সন্কীর্তন, অন্তরঙ্গ সঙ্গে প্রভুর রস-আম্বাদন।” 
এই অন্তরঙ্গ ও বাঁহরজ--এদের প্রত্যেকের মধ্যেই আবার বছু স্তরঙ্দে আছে। 
তবে অন্তর ও বৰহছিরঙ্গ এই দুই বৃহৎ শ্রেণীর মধ্যে পার্থক্ট! খুব বেশী 
এবং সুজ্পই। বহর ভক্তদের সঙ্জে আচার-আচরণে মহাগ্রভূ সদা সতর্ক 
থাকতেন। সেসব ক্ষেত্রে তাঁকে প্রচলিত লৌকিক ও সামাজিক রীতি নীতি, 
আচার ব্যবহার এবং বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের মানমধ্যাদার প্রতি বখোচিত শ্রদ্ধা 
দেখাতে হ'ত। যারা ধর্ম ও ভক্তি-সাধনের গভীর স্তরে পৌঁছাতে পারেনি, তাদের 
বাইরের ঠাট বজায় রেখে তাদের যতটুকু কলযাণ-সাধন কর যায়, লেই বিষয়েই তিনি 
সদ1 সজাগ ছিলেন। বছর জগতের উদ্ধারের জন্ত তিনি নিজে দেশ ভ্রমণ ও গুরীতে 
অবস্থান ক'রে নাম সন্বী্ন বার! ও অন্তান্ত এত্ব্য) প্রকাশ ক'য়ে জীবকে তগবনুখী করতে 
সচেষ্ট হয়েছেন। 'ঘবন হরিফাসের ছার! নাম-মাহাত্ম্য প্রচার করেছেন এবং বাংলাদেশে 
নিত্যানন্দ ও অধৈতগ্রভুকে 'জাচার্। ক'রে জীবের উদ্ধার কার্য করিয়েছেন ।, 
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বাংলাদেশের তদানীন্তন লাংসারিক মায়াবন্ধ মানবকুলকে ও সমাজের গাবগুগণকেও 
বিবিধ অধর্মাচরণ থেকে রক্ষা ক'রে কৃষোন্মুখী করতে নিত্যানন্দপ্রভৃুই যোগ্যতম, তাই 
তাকে “সংসারী? সাজিয়ে বাংলার সামাজিক উচ্চন্তরের দোদিগু প্রতাপ 'গণ্যমান্ত দের, 
তথ! নিয্স্তরের আপামর জনসাধারণের মধ্যে ব্যাপকভাবে বৈষ্কব ধর্ম প্রচার করিয়ে 
ছিলেন। নিত্যানন্প্রন্থুর 70:0018 ছিল £ “কামিনীর কোল, মাগুর মাছের 
ঝোল, হুরি-হরি বোল ১” অর্থাৎ ওয়ে সাংসারিক জীব, তোরা! স্ত্ীপুত্রাদি নিয়ে ঘর- 
কর্ণা করছিল কর, আমিষ ভক্ষণ করছিল কর, শুধু সুখে একবার “হরিবোল্‌* বল্‌। এই 
চ০2%.218 বচিত ব্যা ক 'ব্যবস্থাপত্র, তথ! নিভ্যানন্দপ্রতুব সর্ববাকাঁ বপ, ৬”, ঠা, 
বিনয়াবনত মধুর ব্যখহার, তার উচ্চ সামাঙ্গি ক্চ মর্ধযাদ। এবং সর্ধ্বোপরি মহাপ্রভু কতৃক 
সঞ্চারিত শক্তি সে দময়ে বাংলার সমান্গে যে “1016, হুষ্টি করেছিস, তা? তুলনীয় 
ও অভৃতপূর্ব। শিঙযানন্দপ্রভধ এই ঢ210517 ব্যাপকভাবে গায়োগ না করলে 
তদানীন্তন বঙ্গলমাজকে সুসলমান গ্রভার, শান্ত ন্ঠিরতা পণ্ডিতী নান্তিকত1 ও শামাক্ছিক 
উৎপীড়ন থেকে রক্ষ। করা! যেত না--এ গ্ুব জত্য। শিত্যানন্দ ঢণে)019 এই সব 
বাঙালীকে 'বৈষব' করেল । কিন্তু মনে রাখতে হবে, তারা একেবারেই ব'তরজ | 
মুনলিম প্রভাব, শাক-হি*সার বিভীষিকাময় তাগুর ও গ্যায়ের নাস্তিকতা থেকে মুক্ত 
হয়ে তারা "হবি-বোল্‌, বলত, এবং মহ্তাপ্রন্থ ও শিত্যানন্দপ্রভূকে সম্বান ও শ্র্ধ! 
করত। কিন্তু তারা কখনই মন্তাপ্রভূর 'মস্তরঙ্গ ভক্ুদের পর্যায় ভুক্ত হ'তে পারেনি । 
এ্রবূপ 01859-১০৪16-এ যারা নিতাশন্দ প্র ১ মগ্ছাপ্রভুর ভক্ত হয়েছিল, মহাখ্মত্ৃ 
ও নিতানন্দ প্ভূর “তি তাদের গশীব শ্রন্থ! ও ভক্তি ছিল এবং বংশপরম্পরায় এখনও 
তা” আছে। বাল দেশ তো! বাট£, এম*কি ছেোটনাগপুর জঙ্গলের এক অখাত 
“আদিবাসী? সমাজ মেই ষে মঞাগ্রভুর বন্দাননগমন সময়ে "হার তক্ত হয়েছিল, আডও 
মহাপ্রভৃকে তারা ভগবৎহ্ানে ভক্ষি কর, এর গ্রযাণ ক্বাছে। বছিরজ ভক্তদের মধোও 
ববি গুরভেদ আছে। মুখাতঃ, ইষ্টদেবের গ্রতি মযত্ব-বোধই এই স্তরভেদ ভাটি করে। 
এতেই ভক্তের 'তারতমা' হয়ে থাকে। স'তিশদ্ব মমত্ববোধ সম্পন্ন ভক্ত সমূহই তার 
'গণ' রূপে পরিগণিত হুন। 

এদিকে অন্তরঙ্গ তক্তাগর (ভিতরে কিছু স্তরতেদে আছে। উদাহরণ ত্বরূপ বল! 
যায়, প্রীকষের 'সধা'দের মধ্যেও মুখ্যতঃ চারটি শ্রেণী আছে--হুহৎসখা, সখা, প্রিয়সখ', 
নর্মযধ।। সেইরূপ সধীদের মধ্যে বহু পর্যায় বন্তমান। কিন্ত তা' হ'লেও এর! সযাই 
“অন্তরঙ্গ ভক্তমধ্যে গণ্য মহাঠরতুর অন্তত ভক্তদের মধ্যেও অনুরূপ ভার-তো ছিল। 
“জগতের মধ্যে 'পাজ' সার্ধ তিন জন”; এরা হচ্ছেন শরূপ গোস্বামী, রায় যামানলা। 
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শিখি মাহিতী ও তার ভগিনী মাধবী দেবী। কিন্তু শচীমাতা। অত ও নিত্যানন প্রত; 
গঞ্ধাধর, জগঘানন্দ ও বৃন্দাবনের পঞ্চ গোস্বামী র। সকলে অবশ্ই মহাপ্রভুর 
অন্তরঙ্গ । কিন্ত তথাপি প্রত্যেকের সঙ্গে প্রত্যেকের পার্থক্য আছে। 

স্বন্তং ভগবানের তক্ত হয়ে তার কাছে কাছে থাকলেই যেসকল জীবেরই সমস্ত 
অনর্থ কেটে যাবে, এমন কোনে! নিশ্চয়তা নেই। “কাল! কৃষ্ণাস? দক্ষিণ ভ্রমণে 
মহাপ্রভুর একমাত্র নিত্যসঙ্গী ছিলেন, তথাপি ভট্টমারি গণ দন্ত্রীধন দেখাইয়া তার 
লোভ জ্মাইল” এবং “পরাতে উঠি আইল! বিপ্র ভট্টমারি ঘরে।” কিন্ত দয়াময় প্রত 
ভট্টমারিদের সঙ্গে রীতিমত সংঘর্ষ বাঁধিয়ে তবে “কেশে ধরি বিপ্রলইঞ্। করিল! গমন ।৮-_ 
চৈঃ চঃ ২৯। মহাপ্রভু এই মতিআ্ষ্ট কষ্দাসকে ক্ষম। করেননি, পরস্থ পুরীতে প্রত্যাবর্তন 
ক'রে তাকে “করিল! বিদায়; ধাঁহ1 তাহ! যাহ, আম! সনে নাহি আর দায়।”-. 
চৈঃ চ ২।১*। ছোট হছ্গিদাস প্রভুর সেবার জন্য বৃদ্ধা তপন্থিনী মাধবী দ্বেবীর নিকট 
তঙ্ল ভিক্ষা ক'রে আনার অপরাধে যাবজ্জীবন অপরাধী হয়ে অবশেষে ত্রিবেণী 
সঙ্গমে আত্মবিসর্জন দিয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত করেন। কারও অনুরোধে মহাপ্রভু তাকে 
ক্ষমা করেননি । বাহাতঃ তার কাধ্যে অপরাধের গুরুত্ব বোধগম্য না হ'লেও নিশ্চয়ই 
তার গুরুতর অপরাধই হয়ে'ছল, না হলে স্বয়ং প্রভু তার আত্মোৎসর্গে উল্লসিত 
হয়েই বা! বলবেন কেন--“ৰকর্মকলতুক্‌ পুমান্‌ 1” ওভূর বজ্রপম কঠোরতা! এখানে 
লক্ষণীয়। অছৈতগ্রভুর একদল শিষ্য মছাগ্রভুর বিরোধিতা করেছিল; অহ্ৈত 
প্রভূ তাদের চিরদিনের জন্ত ত্যাগ করেছিলেন। এ!দকে রায় রামানন্দ নির্জনে 
স্থন্দরী তরুণী দেবদাসীর সব অঙ্গসেবা ক'রেও মহাপ্রভুর নিকট ন্অগ্রাকৃতদেহঃ 
বিশিষ্ট একমাজ্ কৃষ্ণতত্বরসবেত্তা ঝলে পরিগ'ণভ এবং প্রভুর অস্তরঙ্গতম ভক্ত, 
একমাত্র ঘাঁর চভাগ্যেই মহাপ্রভুর “রসরাজ-মহাঁভাবময়” রূপ প্রকটিত হয়েছিল। 
ক্তরাং 'তারতম্য, আছে বৈকি--এবং এই তাগতম্য প্রায় "আকাশ-পাতাল" 
পার্থক্য যুক্ত । 

এই তো গেল অস্তরন্গ মহলের কথা । তাঁর! বহিরঙ্গের বহু উর্ধে, তাদের 
সম্বন্ধে বহির ভক্তদের কোনে। ধারণাই নেই। আবার এই বহিরঙদের মধ্যেও 
প্রচুর তারতম/ রয়েছে। একেবারে বহি্বারে যারা, তারা শুধু নিজ স্থার্থসিদ্ধির জন্তই 
ভগবান্‌ বা মহাপুরুষের শরণাগত হুয়। স্বার্থসিছ্ধি হ'লেই তার সরে পড়ে। 
অবশ্ত তাদের মধ্যে কচিৎ কেউতার কৃপা পেয়ে যায়। কিন্তু এট! খুবই ছুর্ভ। 
এ মহাভাগ্য হয় তাদেরই, ধাদের “সংসার ক্ষয়োনুখ” হয়েছে, নাধারণ জীষের পক্ষে 
এ ভাগ্য “নদীর প্রবাহে যেন কাষ্ঠ লাগে তীরে”র মত--চৈঃ চ ২।২২২৮। স্থৃতরাং 
এ কচিৎ সভ্ভাঁবনা বাদ 'দিয়ে দ্বহ্খসিদ্িকামী সাধারণ জীবের এই শ্রেদীকে 
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“বহিত্র্ণরের বহিয়ঙ্গ' বল! ধাঁয়। . মহ্থাগ্রভূ এদের খুব বেশী একট! আমল দেননি--. 
যেমন নবন্বীপের চাপাল-গোপাল, “পুন্তীর রামানন্দরায়ের রাত গেপীনাথ পষ্টনায়ক, 
অনৈতের কিন্কর কমলাকাত্ত বিশ্বাস ইত্যাদি। এদিকে তখাকধিত বাহ তক্তদের বা 
সমাজের নামজাঙ! বৈষব পণ্তিতদ্দেরও অনেককেই তিনি উপেক্ষ! করেছেন। তার 
দৃষ্টান্ত রয়েছে প্রথম দিকে কালীর মায়াবাদী সন্নযাসীগণ, প্রখ্যাত ভাগবত ব্যাখ্যাকার 
বল্পতভট্ট, ভগবান আপার্ষোর ভ্রাতা গোঁপাল, বজদেশীয় নাটক রচিত! ইত্যাি। 
এই বজগেণীয় কবিব নাটককে অন্যান্ত ভক্তগণ উচ্ছসিত প্রশংসা করলেও, স্বরূপ 
গোস্বামী তার একটি ক্লোক শ্রবণ মাত্র তাকে মহাপ্রভুর একেবারে অশ্রাধ্য ব'লে 
ঘোধণ। ক'রে তার দোষক্রটি সবিস্তারে বু'ঝয়ে দেন। তাহলে দেখ! যাচ্ছে, 
ভক্তের গ্রণাগ্ুণ সবাই বুঝতে পারে না.-একমাএ কয়েকজন অন্তরঙ্গ যোগ্য তজেরই 
সে ক্ষমতা! থাকে যেমন হিল স্বরূপ গোম্বামী বা রামানন্দ রায়ের । অনেক “আপাতঃ, 
তক্তকে ও তাদের ক্রিয়াকলাপকে তার। নাকচ করে দেন। প্রকৃত তক্ত ও তক্তিকে 
জানবার ও চিনবার ক্ষমতা মানত গুটি কয়েক কপ' প্রাপ্ত অস্ত ভক্তেরই থাকে । 

এবার স্বয়ং ভগবান্‌ মছাপ্রভুর নিন্দক পাষগুদের উল্লেখ করা ঘাক। তখন 
নবন্থীপের সামাজিক ঈচ্চস্তরে অধিষ্টিত অনেকেই মহাপ্রভুর নিনক ও তীব্র বিরোধী 
ছিল। তাদের সংশোধন করতে না পেরে মহ্াপ্রভূ সন্নাস নিতে বাধ্য হয়েছিলেন 
এবং তাদের ব্যবহারে উতাক্ত হয়ে বাংলাদেশ পরিত্যাগ ক'রে শ্রীক্ষেঅে আশ্রয় 
নিয়েছিলেন । “এইমত নবন্বীপে গৌরচন্তজ্রের প্রকাশ, না মানে নিন্দক সব পে সব 
বিলাস” চৈ: ভাঃ .।২০,। “মায়াবাদী কর্মনিট কু তাকিকগণ, শিন্দক পাধপ্ডী যত পড়ুয়া 
অধম। পেই সব মহাদক্ষ ধইয়া পঃ)ইল।” “কতেক শুনিব প্রভু তোমার নিন, 
না পারি হিতে এবে ছাড়িব জীবন"--চৈঃ চঃ ১৭, “সবে মিলি" তবে করে প্রভুর 
নিঙ্দন,-সবদেশ ভ্রষ্ট কৈল! একল! নিষাই, ব্রাহ্মণ মারিতে চাহে ধর্মভয় নাঁই। পুন 
যদি ছে কহে মারিব তাহারে, কোন্‌ বা মানুষ হয় কি করিতে পারে?” “তথাপি 
দাস্ভিক পড়ুয়া নম নাহি ছয়, ধাছ। তাহা গ্রভুর নিন্দা ভাসি সে করয়”। “মোরে 
নিন্দ। করে যে, ন। করে নমস্কার, এসব জীবের অবশ্ঠ কবির উদ্ধার। অতএব 
অবশ্ত আমি সঙ্্যাস করিব, সন্যাস বুদ্ধিতে মোরে প্রপত হুইব। প্রণতিতে হবে 
ইছার অপরাধ ক্ষয়*_-চ£ চঃ ১।১৭। পুরীতেও তিনি নিন্দার হাত হ'তে নিস্তার পাননি-- 
রামচন্রপুরী, দার্বতৌমজামাতা অমোঘ, অন্তরঙ্গ দামোদয় পণ্ডিত (যদিও নেত্যশতঃ:) 
-স্ঞছের নাম সর্বজন পরিচিত । 

ঠিফ অনুরূপভাবে শ্রীন্রীপাতালপগ্রতূর লীল! বিশ্লেষণ কর যেতে পায়ে । অবনত 
পাতালফেষ মহাগ্রতূর ঢারিশত বৎসর পরে আবির্ভূত হয়েছিলেন। এখনফার 
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সাষাঁজিক অবস্থা অনেকাংশে বিতিন্ন এবং তাদের লীলার উদ্দেস্টুও পৃথক । তবু 
এই ছুই লীলায় কয়েকটি সুন্দর সামঞ্জ্ত রয়েছে। 

পাতালদেবের লীল! অত্যন্ত নিগুট়। মনে রাখতে হবে, তিনি পরিদৃশ্তমান 
বহির্জগতের সকল প্রলোভন, সকল আকর্ষণ পরিত্যাগ ক'রে অদ্ধকারময় গুহায় 
গহন গোপনে সকল ছুঃখকট্ অজীকার ক'রে নিজেকে অবরুদ্ধ 'রেখেছিলেন সারা 
জীবন--এবং খানে সাধনার স্থান বেছে নিয়েছিলেন। শ্রীমস্তাগবতের অমরবাঁণী 
“একচার্য/নিকেত; স্তাদ প্রমতেগুহথাশন্নঃ অলক্ষ্যঘান আচার মূর্নিরেকোহল্লভাষণঃ--* 
১১৯১৪ খর সার্থক রূপায়ণ করেছেন একমাজ পাঁতালদেবই। জীবস্ত অবস্থায়, 
নিজেকে মৃতের স্যার পাঁতালে প্রোথিত ক'রে এই কঠোর সাধনার কী'প্রয়োক্গন ছিল, 
কী তার নিগুচ উদ্দেশ, তা' একমাআ তিনিই জানেন। মহাপ্রভুর লীলার অন্তর 
উদ্দেন্ত জানতেন ত্বপ গোত্বামী ও রায় রাযানন। পাঁতালপ্রন্থর লীলার 
নিগৃড় তাৎপর্ধ্য কে জেনেছিলেন তা” আমার জানা নেই। ক্কপা ক'রে আমার অন্তরে 
তিনি যেটুকু স্ষুরিত করেছেন, তাই যথাস্থানে সংক্ষেপে বর্ণনা করতে চেষ্টা করব। 

মহাগ্রভূ “তিন বাঞ্ছঃ পূরণ করবার“অতিপ্রায়ে অবতীর্ণ হয়েছিলেন 'রাধাভাব কাস্তি? 
অঙ্গীকার ক'রে, এবং অস্তরজ ভক্ত স্বরূপ গোস্বামী ও রায় রামানন্গলছ লেই নিগৃঢ় 
লীলারস আস্বাদন করেছিলেন। তার এই মুখ্য উদ্দেশ সাধন প্রসঙ্গে “আহছবজে 
প্রেষময় লা ত্রিভূবন।” এইভাবে বাহৃঙ্গগতের বহিরঙ্গ জীবও তাঁর লীলার সুফল 
প্রাপ্ত হয়েছিল! শ্্রী্রীপাতালগ্রভূর লীলাতেও অন্থরূপ ব্যাপার সংখটিত হয়েছে। 
পাতালদেবের অস্থর্লালার ঘান্্বঙ্জিক বহিঃপ্রকাশ ভিক্রূপ। তথাপি কয়েকটি সামন্ত 
বেশ স্থপরিস্ফুট |. পেগুগ্সর কিছু কিছু “বস্ত-নির্দেশ' রূপ মজলাঁচরণে এবং লীলামূতে 
বণিত ছয়েছ। তাঁর নিন্দক ও শব্দের কথাও ইতিপূর্বে বল! হয়েছে । এবার 
তার 'ভক্ত'দের সম্বদ্ধে কিছু বিশ্লেঘণ কর! যাক। | 

যতদুর অবগত ম্মাছি পাতালদেবের অন্তরঙ্গ তক্তদের সংখা! গুটিকয়েক বাজ, 
আউ,লে গোণা যায়, পরায় মন্তা প্রহর “সার্ধ তিনজনেরা'ই মত। তাঁর মধোও অবশ্ঠ 
তরভেদ আছে। বাকী সবই তাঁর বহিরঙ্গ, এবং তাদের শতকরা নিরানববষ্ট জনই 
একেবারে “্যহিদ্বর্ণরেব১ |. দুরারোগ্য ব্যাধি, সন্কটপূর্ণ মামলা, নানা সাংসারিক অশান্তি 
প্রভৃতি মৃদ্কপ-আপান” ও বিবিধ ছৃঃধ নিবৃত্তি এবং স্বহখ প্রাপ্তি লাললায় এইসব. 
“আ্' একাস্তভাবে স্বার্থসিদ্ধর আশাতেই তাঁর অলৌকিক শক্তির কাছে ধর্ণ। দিত? 
এবং স্বার্থপিন্ধি হলেই আর তাকের দেখা যেত 'না। ্রঞ্চরদেবের স্বার্থ ও 
হুখশ্বাচ্ছন্দোর প্রতি কাপর! কিছুমাত্র দৃষ্ট ছিল ন!। এরষধ্যে কচিৎ কারে! পূর্ব . 
তাগাকলে তীর প্রতি একটু মহত্ববোধ জাগত। 


€হউ 


এইসব তথাকথিত তক্তগের চিঠ্িপআাদি নিয়ে শেষ সাড়ে চার বৎসর আমাকেই 
কাজ করতে হয়েছে । বেণীর ভাগ ভর, কারো ছয়-সাত পৃষ্টা দীর্ঘ-প্র গুরুদেব 
মাত্র লেখকের স্থান ও নামটি পড়ে আমাকে দিয়ে দিতেন--পড়ে জবাব দেবার অন্ত $ 
তিনি সেসব পত্র একটি অক্ষরও পড়তেন না। মান রাণীমা ও বড়দাগার (নুরেন্্র 
নন্দীর ) পঙ্জ তিনি সাগ্রছে সবট। পড়তেন এবং হ্বহস্তে তার জবাব দিতেন। বাকী 
চ্ঠির কিছুট। মেঞদাদা ও বেশীর ভাগই আমি জবাব দিতাম। এইলব তথাকধিত 
ভক্ত ও হোমরা-চোমর!1 শিব্ুদের প্রত গুরুদেবের এই ওদাসীগ্ত কেন? কারণ তার! 
একেবারেই “বহিঘাঁরের' অস্ততূক্তি। সবাই শ্বহুথক।মী, কেউই গুরুতথে সুধী নয়। 
আবার এমন 1শস্তু বা ভক্ত আছেন, যারা বিষ্ঠা হ'লেও এবং যাদের পত্র না আসলেও 
গুফদেব নি; 'যে:চ ও দের পত্র লিখতে বলতেন আমকে । তিনি বলতেন “বাবা, 
এদের অন্তরে গুরুত।স্ত আছে; কিন্তু এরা বিষয়ী এবং “বিষয়ের স্বভাব এই--করে 
মহাঅঞ্চ, গেই কর্ম করায় যাতে হয় ভব-বন্ধ।' এর! গুরুকে ভূলে আছে, কিন্তু গুরু 
এদের হোলেন না। তাই মাঝে মাঝে পঞ্র দিয়ে এদের ঘুম ভাঙাতে হয়।” এবার 
পার্থক্য দেখুন--ভগবান্‌ পত/ই অন্তধ্যামী এবং “ভাবগ্রাহী জনাদিনঃ।” 

গুরু আশ্রমে বছদ্দিন ধরে আশ্রম সেবা ও ও&র কাছে কাছে থেকেও যে কামিনী- 
কাঞ্চন প্রতি্ঠ। লোভে কাগ্ডাকাগজ্ঞান রহিত হয়ে চিত্র, গুরুধন-অপহার়ক ও 
্ষমতালেভে উন্মন্ত হ'তে পারে কেউ, এর হ্বস্তৃত কাহিনী শুনেছি গুরুদ্বের সুখে 
তার গু প্রেমঠাদ গোগ্ধামীর কেনো কোনো] শিষ্য সম্বন্ধে এবং তার নিজ আশ্রমের 
শিল্প চোর পঞ্চাননের কুবীতি-ক্রিঘ্থায়, তর অন্তান্ত অ'শ্রমের কতিপয় শিশ্বে্ন দুষধার্ধে,_ 
যাদের পরিচয় গরুদেব স্বয়ং ভক্তদের কাছে বিবৃত বরে সকলকে সতর্ক ক'রে দিতেন। 
গুরু-দব অবর্তমানে স্বভাবতঃ এই শ্রেণী আরে! মাথ। চাড়া ছিয়ে উঠেছে, এবং এই 
বহিহ্ারোর স্বাথাপ্ধ কুটিল ও কুচত্রী শিষ্কগণ কিভাবে ক্ষমতা ও বিষয়লোতে তারই 
আশ্রমের তাত্র শত্রুতা সাধনে ওপর হয়ে সর্বপ্রকার কুকাধ্যে রত হ'তে পারে, তা, 
প্রকট হয়েছে তয়াবহরূণে গু'বার তার অবর্তধানে। এইনব বিষঘ্ম ও ক্ষমতা লোলুপ 
তথাকধিত শিশ্বাগণ বিশ্বত হয়েছে, “তোমার ভজনফল-- তোমাতে প্রেমধন, বিষয় 
লাগি, তোমান্ ভজে--সেই মুর্খজন। তোমা লাগি" রামানন্দ রাজ্য ত্যাগ কল, 
তোম। লাগি সনাতন বিষয় ছাড়িল। সেই শ্ুদ্কতক্ত-তোম! ভজে তোম! লাগি, 
জাঁপনার হৃখছুঃখে হয় ভোগভাগী”--চৈঃ চঃ ৩৯। সুতরাং রূপ-সনাতন-রখুনাখ- 
রামানন্দের মত কে কতধাণি ত্যাগ স্বীকার করতে পেরেছেন, সেইটাই প্রকৃত ভক 
চিনবার একটি অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় নিদর্শন । 


পাভালপ্রতু্ এইসব তথাকথিত শিল্পের লঙ্গে মহাপ্রভুর তক ও অধৈতের়.. 
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শি্যবর্গের সঙ্গে কিছু কিছু সানঞজন্ত আছে। এ সবের বার্থ জান তার পার্ল 
ছু'একজন ত্যঙ্গি অন্তরঙ্গ শিল্তের কাছেই অবগত হওয়া! যাবে, বিষ়্লে'তী স্বার্থান্ধ 
শিল্তদের কাছে নয় । ছুঃখের বিষয়, পাতালগ্রতূর এরূপ অন্তরঙ্গ শিশ্তের সংখা খুবই 
নগণ্য, এবং তারাও একে একে গত হয়েছেন। গুরুধেব খ্বকার্ধয সাধন ক'রে নিত্য 
লীলায় প্রবিষ্ট হয়েছেন, ছু'চারজন অন্তরঙ্গ তক্তও ওর খহ্াষী-হুচ্ছেন। প্রকৃড 
গুরুভক্ক কে, এখন চিনে নেওয়। ছুরুহ । 

মহ্াগ্রভূর মতে। ওকর্েবও লৌকিক প্রভাব প্রতিপতিশালী ব্যক্তিগণকে গ্রাহ্‌ করত্তেন 
না। প্রতাপরুদ্রের মতো ভক্তকেও মহাপগ্রতু স্বেচ্ছায় দর্শন দেননি । এ যুগের রাজ! 
মহারাজ! জেলার জঙ্গয্যাজিষ্টেট, ডেপুটি, সাব ডেপুটি, বা! ঢেয়ারধ্যান্‌ ইত্যাদিকে ও 
গুরুদেব অনুষ্ধপ ভাবে দু'রে রাখতেন, প্বেচ্ছায় দর্শনই দিতেন না,--তা' আমি নিজে 
প্রত্যক্ষ করেছি । লৌকিক সমাজে থাকতে হ'লে অনেক সময়ে বহিরঙ্গ বৈষয়িক লোকেরও 
প্রয়োজন হয়, তার দৃষ্াস্ত মহাগ্রহৃর দ।ক্ষণ ভ্রম:ণর সঙ্গী কাল! কষ্াাপ | গুরুদেবেরও 
সেরণ গ্রয়ে!জন ছিল, কিন্তু তাঁর! কেউই তার জঙ্গপ্রভাবে অনর্থদে মৃত হয়ে যায়নি । 
প্রয়োজন ফুতালে যেষন মহাপ্রভূ, তেমনি গুক্রদেবও তাদের বিদায় দিয়েছেন । গুকদেব 
অবর্তঘানেও এইসব বর্ণ চোর! শিশ্ঠণণ খ্বরধপ প্রকাশ ক'রে বিদার নিতে বাধা ভয়েছে ; 
ঠিক *ধান্তরাশি মাপি যৈছে পাতনা সহিতে, গাছ পাতন! উড়াইয়ে সংস্ক'র করিতে*-_ 
চৈ: চং ১১২ এইবপে । প্রকৃত ভক্তছেধীকে মহাগ্রভূ ক্ষমার চোখে দেখতে পারেননি 
“আরে পাগী, ভক্ুত্েধী তোরে ন। উদ্ধারিমু, কোটি জর এই মত কীড়ার় খাওয়াইমু*্-_ 
চৈঃ ছঃ ১1১৭ ॥ গুরুদেবও তেমনি ক্ষম! করেননি, করতে পারেন না|; ভক্কের জগ্ত ভক্ত 
রক্ষাকারী স্থান সতত সজাগ । 


আনি জ্বম্যাজ্ত 
শ্রীশ্রীপাতাল প্রভুর প্রত্যক্ষ দর্শন 
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ভ্রীত্রীপাতাল প্রচুর প্রত্যক্ষ দর্শন 

জীবনে ছুঃখের অনুভূতি থেকেই হুঃখনিবৃত্তির আক:জ্ক! জাগে । যে পন্থা অবলম্বন 
ক'রে এই ছু:খের আত্যন্তি কী নিবৃত্তি ঘটে, তারই নাম ধর্মপথ। ধর্” শব্ের অর্থ-- 
যে ধারণ ক'রে রাখে? ধারণ অর্থে এখানে শ্বরূপে অবস্থিতি বুবায়। শ্ীব ্বরূপতঃ 
জ।নমম "ও আনন্দমঘ--লেই সত্য জ্ঞানে ও নিরবচ্ছিন্ন আনন্দে অবস্থিতি হয় যার 
হার! তাই ধর্ম । যে পথে গেলে, যে বিধি-নিষেধ আচরণ করলে সেই পরম অবস্থ 
প্রাপ্ত হওয়! যায়, তাই সত্য ধর্মশথ। 

মাপাবদ্ধ জীবের প্রত্যেকেরই জীবন ছুঃখমন্ন। মায়!, অবিগ্ভাঃ মোহ বাঁ মিথ্যা 
জানে জীব কিন্ত এই ছুঃধকেই আপাতঃ হুথ ব'লে মনে করে, এবং আত্মইক্ির় হখ 
লাঁলসায় নতুন নহৃন কর্ম ক'রে নতুন কর্মবন্ধনে বন্ধ হয়ে পড়ে। এইভাবে সংলারচক্র 
অবিরাম চলতে থাকে । একমাত্র কোনো মায়ামূক্ত সিদ্ধ কৃঞ্চতক্তের কপাতেই মার়াবন্ধ 
মানবের এই মিথ্যা মোহ নাশ হয়। তখন সে আপনার প্রন্কৃত অবস্থ! বুঝতে পারে 
এবং তুংখ নিবুত্তির দন্ত দেই মারাদূৃক্ত কুগ্ছতক্তেন্ন শরণাপন্ন হয়ে তার উপদেপমত পথে 
চলতে শুরু করে। কিন্তু মায়াময় জগতে এইরূপ মায়ামুক্র মহাপুরুষের সংখ্যা অতি 
অল্ল।_“কোটি জালী মধ্যে হুয় একজন মুক্ত, কোটি মুক্ত মধ্যে দুর্ণভ এক কৃষ্ণতক্ত”-_ 
চৈ চঃ ২1১৯ হৃতরাং “হিয়মাণঃ কালনস্ত! কচিত্তরভি কশ্চন”-ভাঃ ১০1৩৮৫১ “সংসার 
ভ্রমিতে কোনে! ভাগ্যে কেহ তরে, নঙ্গীর প্রবাহে যেন কাষ্ঠ লাগে তীরে*-চৈঃ চঃ 
২।২২। জ্জগতে বুদ্ধিমান্‌ ও প্রতিভাগম্পন্ন বাক্তি কিছু সংখাক আছেন,_তীাদের কেউ 
বৈজ্ঞানিক, কেউ দার্শনিক, কেউ ব। সাছিত্যিক। কিন্তু ধর্মদাধন প্রক্রিয়'-ছ্ার! মায়! 
মুক্ত হয়ে, অপ্রাকৃত শ্রীভগবৎ-তব্ব উপলন্ধি করেছেন ও শ্রীরুষসেব! প্রাপ্চ হয়েছেন, 
এরূপ মহামানব স্থতুর্ণত। গ্রীভগবান্‌ সত্ব, রঙ্গ ও তম--এই তিন প্রাকৃত গুণের 
অতীত); আর আমাদের দেহ, মন ও ইন্দ্রি় এই মায়িক সত্রজতম গুণময় ॥ এবং 
আমর! যে বিশ্বে বাস করছি তাও এই প্রকৃত ত্রিগুণ উপাদানে গঠিত । সুতরাং 
মায়াময় বিশ্বে অবস্থিত হয়ে মায়াময় দেহ-মন ইন্জিয় খার| সেই মায়াতীতকে অন্ুতষ 
কর! যায় না_-এইটাই ্বাডাবিক নিয়ম । তবে যদি এমন কোনে স্বছুর্ণ ভ মহাপুরুষ 
থাকেন, বিনি এই “হুরত্যয়! মায়!” অতিক্রম করতে সমর্থ হয়েছেন এবং ছুশ্চর তপক্কা 
ক'রে শ্রারফপ্রেম-পেবা লাভ করতে পেরেছেন, তবে একমাত্র সেই দেব-হূর্লত 
-মহাযানবের সঙ্গ, সেবা! ও কৃপাতেই এই আপাতঃ অসম্ভব কাধ্যও সম্ভব হবার আশ! 
করা যায়। অর্থাৎ এই যায়িক বিশ্বে থেকেও মায়ার প্রভাব মুক্ত হওয়া যায় এবং 
তখন সেই 'মায়াতীত' অবস্থাতেই “হয় তার অন্গভব।” 
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কিন্ত সেরূপ নুূর্ণত 'নায়ামূুক মহাষানয 'কফপ্রেমিক কোথায় পাওয়া যাবে ? 
সত্যই এরূপ পুক্রষের দর্শন ও তার কুপাপ্রান্তি একান্তই ভাগ্যের কথা। 

কিন্ত পূর্বেই বলেছি, জগতে কিছু প্রথর বু্ধিসম্পন্,, চিত্ত: শীল ব্যক্তি আছেন, ধারা 
এ বিষয়ে গভীরভাবে প্রভৃত্ত ভাঁবন! করেছেন। মায়! মোহাচ্ছন্র, মিথ্যাজ্ঞান ও ভ্রান্তি 
তর! এই ভুবনে সত্য জানের মাঁলোকে মিথ্যা মোহের অন্ধকার অপসারণ করতে ও 
ছুংখময় জীবনের ছুঃখদুরের পন্থ! নির্ণয়ে তার! গভীরভাবে ব্যাপক গবেষণা করেছেন-- 
এদের বল! হয় দার্শনিক। দর্শন” শব্দের অর্থ সত্যনর্শন॥ জগৎ ও জীব সম্বন্ধে এঁর! 
বখার্থ জান লাভের জন্ত আলোকপাত করতে একাগ্রভাবে গভীর ভাবন! ক'রে তাঁদের 
চিন্তালন্ধ তত্বগুলি অগৎলমক্ষে প্রচার করেছেন, এবং সেই সঙ্গে দুঃখের আত্যন্তিক বিনাশ 
ও কেট কেউ পরম স্থথ শাস্তির পথনির্দেশও করেছেন। কিন্তু হুঃখের বিষয় এ দের 
কারো চিস্তাধারার মধ্যে পারস্পরিক সামঞ্জন্ত তো নেই-ই, উপরম্ধ একের 
মতামত অপরের সম্পূর্ন বিপরীতধ্ীও হয়েছে। যার ফলে ঞ্জানলাতেচ্ছু অসহায় 
মায়াবন্ধ মানব বিভ্রান্ত হয়েছে। দার্শনিকদের এক একটি শ্রেণী অপর শ্রেণীর 
বিরুদ্ধাচরণ করতেই যেন আত্মপ্রকাশ করেছে। পরষসত্য ও চরমশাস্তি মেল! তো৷ 
দুরের কথা, এপব দার্শনিক তত্বের সুগভীর চিস্তাধার। পরিণামে চিরস্তন কলহ, বাদ 
বিতগ্ডাতেই পধ্যবসিত হয়েছে। কিন্তু এর কারণ কী? কারণ, এরা কেউই আঙগল 
পথের পথিক নন? সকলেই অনুমান দ্বারা, চিন্তাশক্তি সাহায্যে, মনন প্রক্রিয়ায় সেই 
অবাউ অনসগোচর, অপ্রাককৃত তত্ব, তথ৷ প্রকৃত সত্য নিদ্ধীরণের ব্যর্থ প্রয়াস করেছেন। 
ব্যাপারটি একটি উপমার সাহায্যে বুঝতে চেষ্টা করা যাক। 

কল্পনা করা যাক, চারদিকে সাগর বেষ্টিত একটি ছোট ত্বীপ আছে। এই হীপের 
বাসিন্দারা কেউ সেই দ্বীপের বাইরে কখনে! যায় নি। তাদেন তীপের বাইরের জগৎ 
তারা কেউ কথণে! চাক্ষুষ করেনি। অনেকটা সেই কৃপমণ্্ঁকর মতই তার্দের 
অবস্থিতি। তাছ্গের রাজ্যের রাজধানী, বিদ্বেশা শাসকবুন্দ, বিদেশী শানকদের বূলদেশ 
ও মূল সম্রাট--এসব?শুধু তাদের কল্পনারই বন্ত। মহকুমা সহর থেকে আগত রাজ- 
কর্মচারীদের মুখে সেখানকার কিছু বৃক্তান্ত শুনে বিদেশী পানকণের লত্বদ্ধে এক অজ্ঞাত 
তয়-সম্রম মাশ্রত জ্ঞান হয়েছে তাদের । এই জ্ঞানকে মূলধন ক'রে চিস্তা ও কল্পনাশক্তির 
সাহায্যে তার! তাদের দেশের প্রধান শাসনকপ্ভার আবাস স্থল বা রাজধানী, শাসন- 
কর্তার রপ ও স্বভাব অন্থমান করে। এক একজন চিস্তাবিদ্‌ রাজধানী ও প্রধান 
শাসকের এক এক রূপের পরিচন্ত প্রধান করে। বিদেশী শাসকদের আদি মূলদেশ, 
তার হুসমৃদ্ধ রাজধানী ও নুসত্য, হুউরত শাসককুল, তথ৷ মহামান্ত সমাটের বর্ণন! 
আরো! দূর কষ়নাপ্রস্থ, নবনব মানসতুলিকার নিত্যনতুণ রঙে রসে রঞ্জিত হয়ে ওঠে। 
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বল! ধাঁছলয, এসব বিবরণ বিশিষ্ট চিন্তাবিদের চিন্তা-বৈ শিষ্ট্যে ভি ভিন আকার ধারণ 
করবেই। কারে। সাখে কারো বর্ণনার মিল হয় না; এবং একজন একটি নতুন 
বিবরণ প্রচার কর! মাত্। আর একজন নব উৎসাহে, নবীন উদ্ভমে তাকে 
নাকচ ক'রে আর একটি সংশোধিঠ বর্ণনা গ্ষিতে অগ্রসর হয়ে আলমেন। এই-ই 
ত্বাভাবিক। গ্রন্যক্ষ দর্শন না হ'লে কল্পনা-রঞ্জিত বিবরণে পার্থক্য খাকবেই। 
চিন্তাবিদ্দের ঘার চিস্তাশক্ির প্রাথধ্য বত বেশী, তিনি তত মোক্ষমভাবে বিরুদ্ধবাদীর 
বর্ণন। খণ্ডন ক'রে তাকে অক্ষম ক'রে দেবেন। কিন্তু প্রকৃত তথ্য সবারই অজ্ঞাত থেকেই 
যায়। দৈবক্রমে একজন প্রত্/ক্ষ্র। দেশের রাজধানী, প্রধান শাসক, তথ! বিদ্দেশস্থিত 
মূপ রাজধানী ও সম্তাটকে দেখেশুনে পেখানকার অভিজ্ঞত। নিয়ে সেই হ্বীপে এসে 
উপস্থিত হলেন। এখানে এসে তিনি স্বীপবাসীদের মুখে দেশের শালককুল ও 
তাদ্দের আবালস্থল সমন্ধে তাদের পরস্পর বিরোধী বিবরণ শুনে রীতিমত কৌতুক 
অন্থভব করলেন। তখন তিনি তাদের জানালেন যে তিনি দেশের রাজধানী, তথ! 
শাসকদের মূল দেশ পরিভ্রমণ ক'রে তথাকার পরিপূর্ণ অভিজ্ঞতা প্রতক্ষভাবে অর্জন 
করেছেন। দ্বীপবাসীরাও তার কথায় বিশ্বাস করলেন। তারপর সেই প্রত্যক্ষতষ্টার 
মুখ থেকে শাসকদের বিস্তৃত এবং নিভূঁল বিবরণ শ্রবণ ক'রে দ্বীপবাসীদের সফল 
সন্দেহের নিরসন হয়, সকল ছন্দের অবসান হয় এবং তাদের অলত্য বস্তর সত্য রূপ 
জানতে পেরে তারা তৃপ্তিলাভ করে। শুধু তাই নয়, সেই প্রত্যক্ষত্রষ্টট সেই উন্নত 
দেশে' যাবার স্থপথেরও যথার্থ নির্দেশ দিতে পারেন, যা” এতদিন তারের কল্পনার ও 
বিতগ্ডার বিষয় ছিল। সম্রাট এবং শানককুলের রূপ-গুণ-স্বভাব ইত্যাদি সন্বগ্ধেও 
সঠিক বিবরণ একমাত্র তিনিই ফিতে সমর্থ ছলেন। হুতরাং এই উপমার সাহায্যে, 
অনুমান ও কল্পনা প্রহুত বিভিন্ন দর্শন সম্বন্ধে মহাভারতের অমর বাণীর তাৎপধ্য 
হুস্পষ্টরূপে পরিস্ফুট হয়ে উঠবে ; “তর্কোইপ্রতিষ্ঠঃ শ্রুতয়ো। বিভিন্নাঃ, নাসৌমৃনিধস্ত 
মতং ন ভিন্সম্‌, ধর্মন্ত তত্বং নিহতং গুহায়াম, মহাজনে! যেন গতঃ স পদ্থাঃ”-- 
মহাভারত বনপর্ব ৩।১৩।১১৭-_অথাৎ তর্ক বার তত্ব নিণয় হয় না, শ্রুতি সকলের মত 
ভিন্ন ভন্র, এমন সুনি নেই যার মত পৃথক নয়। ধর্মতব গুহাতে নিছিত আছে; 
মহাজন ঘে পথে গমন করেছেন, সেই-ই প্রকৃতপথ। 

চিস্তাবিদ্দের রচিত দার্শনিক গ্রন্থ সহজলভ্য । যে কোনে! ব্যক্তি সে সব সংগ্রহ 
করতে পারেন এবং সে সকল পাঠ ক'রে সেই সেই দর্শন চিন্তাধারার সঙ্গে পরিচিত হ'তে 
পারেন। কিন্ত এসব চিন্তাধার! পরদ্পর বিরোধী এবং পাঠকের পক্ষে বিভ্রাস্তিমূলক। 
পূর্ব আলোচন। থেকে হম্পষ্ট হয়েছে যে প্রকৃত সত্যজ্ঞান লাভ করতে হ'লে একছ্ধন 
প্রতাক্ষ ভ্রষ্ঠা'র সঙ্গ প্রয়োজন । কিন্তু সেরূপ প্রত্যক্ষ ভ্ষ্টা এ জগতে সুহ্র্ণত। এক্সপ 
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একজন প্রত্যক্ষ তষ্টা বা 'মহাজনে'র দর্শন, সান্নিধ্য ও সঙ্গলাতে এ অধম লেখক ধন্ত 
হয়েছে.তাই আজ এই লেখনী ধারণ করেছি। প্রচলিত দার্শনিক চিন্তাধারার সঙ্গে 
অনেকেই পরিচিত আছেন, আমিও সে সব বহুপুর্্ব থেকেই অবগত জাছি। কিন্ত 
তাতে সত্য নির্ধারণ তো দূরের কথা, সত্য প্রায় অলভ্য হয়েই গিয়েছিল। 
এ অসহার অবস্থা! শুধু আমার নয়, সকলেরই--উপমার দ্বীপবাসীদের মত। কিন্ত 
বু ভাগাফলে যখন সেই হ্ুদুর্ণভ মায়ামুক্ত মহাপুরুষের দর্শন ও কৃপালাভে ধন্ত হলাম, 
তখন এক নিমেষেই সকল সন্দেহের অবসান হয়ে গেল---দভিষ্ভতে হাদয়গ্রস্থিশ্হিনন্তে 
সর্বনংশয়াঃ।” তীর কৃপালন্ধ এই সত্য অন্থভূতি, যতটুকু বাক্যছ্থার! প্রকাশ কর! যায়, 
ততটুকু প্রককাশ করতে আগ্রহী হলাম। তৎপূর্বে এটুহ বল! প্রয়োজন যে দার্শনিক 
মতবাদগুলি যে আগাগোড়া ভ্রান্ত, তা” নস্বঃ বু মতবাদ্দেইে আংশিক সত্য 
নিছিত আছেঃ সেগুপি উল্লেখ করতে চেষ্টা করব। দর্শন কর্তাগণ যে কেউই 
একেবারে কিছুই দর্শন করেননি, এমন নয়। ধার! প্রকৃত দর্শনলাতে ধন্য হয়েছেন 
সেই মাঁয়ামুক্ত মহাপুরুষগণ কচিৎ স্বয়ং লেখনী ধারণ করেছেন। তাদের মুখ 
থেকে শ্রুত তন্ব তর শিশ্ত ও অন্ুগামীগণ লিপিবন্ধ করতে চেষ্টা! করেছেন। তাতেই 
বহুস্থানে সেই লিপিকারদের 76150158] £8০6০: বা! নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য ও মতামতে 
রঞ্জিত হয়ে পেসব মূগ তত্ব বিকৃত হয়েছে। কেউ নিজ ম্বার্থসিদ্ধির জন্ত, কেউ 
বিপক্ষযুক্তি খণ্ডন নিমিত, কেউ নি্জ প্রতিষ্ঠা স্থাপনকল্পে, কেউ নিজ শ্ররেণী-স্বার্থ 
পরিপোষণে, কেউ *তৰানীস্তন সমাজ ব্যবস্থ। বা রাষ্্রী শাসনের চাপে পড়ে সেই সব 
সবল সত্যকে বিকৃত করেছেন, কেউ কিছু চেপে গেছেন, কেউ বা ভিন্ন মত সংযুক্ত 
করেছেন। বহুধুগ ধ'রে এইসব কিছু প্রত্যক্ষ, কিছু অগ্রত্যক্ষ, কিছু উদ্দে্টমূলক 
পরিবর্তিত সঠিবেশ বা! 'প্রক্ষিপ্ত' আকারে-_-এই সব ভারতীয় দর্শন বর্তমানে বহুবিকৃত। 
এগুলি স্পষ্ট হবে, আরদিভারতীয় বা অন্-আধ্য সভাত| ও তার্দের উচ্চ আধ্যাত্মিকতার 
বিচার বিশ্লেষণ দ্বারা। 

যথার্থ 'ভারতবাসী” বলতে কাদের বোঝায়, এ বিষয়ে আমাদের একট! বিরাট 
ভ্রান্তি আছে । মহেঞ্রোদরে। সভ্যতা! আবিষ্কারের পর সে ভ্রাস্তির নিরসন হওয়।! উচিত 
ছিল ; কিন্তু দুঃখের বিষয় ত হয়শি আজে! | মছেঞোদরে। সভ্যত! শুধু পাঞ্জাবের 
সভ্যতাই নয় ;--এ সভ্যত! বিস্তৃত ছিল সমগ্র উত্তর ভারত, দক্ষিণ ভারত, পূর্বব ভারত 
জুড়ে--এ সভাতা৷ সার! ভারতের । পশ্চিষবঙ্গে অধুন! আবিষ্কৃত অজয় উপত্যকা, এবং 
মেদিনীপুর, বাকুড়' মানভূম প্রভৃতি অঞ্চলের পুরাতাত্বিক অনুসন্ধানে প্রাপ্ত নিদর্শন 
সেই একই সত্যতার স্বৃতিচিহু বহন করছে। এই বিষয়ে সাহিত্য সংখ্য। ধদেশ' ১৩৭২ 
এর কিছু কি£ু উদ্ধৃতি উল্লেখযোগ্য £ “সম্প্রতি বর্ধঘানের বহস্থানে প্রাগৈতিহাসিক 


€ এ 


ও তাস্তর প্রস্তর সত্যতার বিভিল্ন নিদর্শন আবিষ্কৃত হয়েছে। এর আঙ্মানিক বয়স 
প্রাখূঃ পৃঃ চার হাজার বছর। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রত্বতত্ব বিতাগ অজয় নদ 
উপত্যকান্ বর্ধমান জেলার পাওুরাজার চি'ব ও বনকাঠিতে তাগ্র প্রস্তর যুগ থেকে 
লৌহ যুগের এক সুমহান প্রাচীন সভ্যতা খনন ক'রে আবিষ্কার করেছেন। এ 
কখ। আজ নিঃসন্দেহে বল! যায় যে পশ্চমবজের সভ্যতা! ও সংস্কৃতির ইতিহাস প্রাগৈতি- 
হাসিক গ্রন্তর যুগ পরস্ত বিস্তৃত এবং প্রস্তর-তী ত্র ত্রোঞ্চ-লৌহ প্রভৃতি যুগ অতিক্রম, 
করে সে সভ্যতা এঁতিহানিক ধাঠার সঙ্গে মিলিত হুয়েছে। বৈদিক সাহিত্যে 
বর্ধমানের কোনে! উল্লেখ নেই। পরবর্তীকালে রাঁজটৈনতিক ও সামাজিক কারণে. 
আধে।তর ব্রাহ্মণেতর জনসমাজ উচ্চতর বৃহৎ ছিন্দুমাঙ্জে মিশে যায়।” 

«প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার নানাবিধ প্রান্তরক নিদর্শন গোটা লীমাস্ত বাংলায় 
বিক্ষিপ্ত । আর্ধা-অগ্ুপ্রবেশ যে ঘটে ছল, তারও প্রথাণ রয়েছে 'এই সবজেলায়। 
সীমান্ত বাংলায় ব্রাঙ্গণ্যধর্মের অন্ধ প্রবেশের ফলে সাংস্কাতিক পরিবর্তন ক্রমশঃ স্পষ্ট ।” 

“পশ্চিমবঙ্গ সংস্কাতর স্থিতিস্থাপকতাই তাকে আধ্যকরণের হাত থেকে দীর্ঘ- 
কাপ সরিয়ে রেখেছিল। অন্-আর্ধয লোক-পংস্কৃতির ধার। দ্রাবিড় সভ/তার শেষ 
জীগাশ্ম বহন করে নেমে এসেছিল পশ্চিম থেকে পৃবে। অন্-আধ্য সভ)তার সঙ্গে 
আধ্য হিন্দুগের দীর্ঘকালীন বোঝাপড়া ঘ.টছিল এইখানে ।” 

"ছোটনাগপুর অঞ্চলে €প্রাটে।-অষ্ট্রেলয়েড ও দ্রাবিড়বংশোভূত আদিবাসীদের 
আবির্ভাব ঘটে ছিলগ্রকোনে। অনিবাধ্য কারণে । পেহ আগমন ঘটেছে প্রায় 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে। দ্রাবিড় সভ্যত। অতি প্রাচীন সভ্যতা--এই সভ্যতার 
চিঞ্ছ সনাক্ত হয়েছে মহেঞোদরে! ও হরগ্লায়। আধ্য অনুপ্রবেশের ফলে 
পরবর্তী কালে এই সভ্যতা ক্রমশঃ দাঁক্ষণে ও পূবে পিছু হুঠে এসেছে। দাতি 
দল গোষ্ঠীপ্র অনেক উপজাতি ও উপগোষ্ঠী ছুগম অরণ্যের অন্ধকারে দার্ঘকালের মত 
পথ হারিয়ে ঘুরে বেড়িয়েছে, যাযাবরের মত আত্তান। বেধেছে। এমনিভাবে সেই 
মহারপ্য সমুন্ত্রের তলায় পলি জমেছে, গড়ে উঠেছে অন্তআধ জনবসতি ও ৮৮৪৪ 
দ্বীপপুঞগুলি।” 

“বাঢভূমির বিশাল নিষাদ সংস্কৃতি প্রথমে ছিল অনৃ-আর্ধয সম্ভব। পরে 
আধ্য শোণিত ও অবরোধের কাছে আত্মসম্পণ করতে বাধ্য হয়েছে। 
পৃজাপঞ্চতির অনুশাসন ও হরফ গেছে পাল্টে । বেদবাক্যের সঙ্গে অনেক 
খেদবাক্য মিশে সমাজ জীবনের বহুমুখী বাণী তৈয়ারী হয়েছে।” 

“বাংলার প্রধান আদিম অন্বিবাসী সাঁওতালর! প্রাচীন নী জাতি" 
থেকে শিম্পয। আদিতে তার! যে ভারতের অন্ত প্রান্তে ছিল, এমন মনে হয়।* 


“নব্য প্রস্তর যুগের চাতিয়ার ও তাত্রধুগ নির্শন কুঠার ফলক বাংলাদেশের প্রাচীন 
“প্রাগার্ধ্য সংস্কৃতির শ্বতিচিহ। সাঁওতাল, আদি বিচিত্র নিষাদ সংস্কতিও এই 
অঞ্চলেই ।” 

“বাংলার শন্তস্তামল! সমতল ভূমি থেকে তার আদি বালিন্দাগণ এদেশে আধ্য- 
বিবর্তনের স্তারে স্তরে উদ্বাস্ত হয়ে পার্বত্য অরণাতৃমিতে আশ্রয় নিয়েছিলেন । পশ্চিমে 
যখন আর্ধযরা অবিসংবাদী, তখনও যে বাংলায় সর্ববন্্ অন্-আার্ধ্য বিচিত্র সংস্কতির উদ্দেল 
জলতরঙ্গ, সে তথ্যে কারো, সংশয় নেই । আধ্যরা এই আদি বাসিন্দাদের দস্থ্য, 
. মেচ্ছ, পাপ ইত্যাদি আখ্য। দেয় এবং আধ্য-শোশিতের সঙ্গে এদের আত্মীয়ত! স্থাপনে 

প্রয়্াসী হয়। কিন্ত অন্-আধ্যগণ আধ্াসঙ্কল্পের নিকট নির্জিত হননি এবং আত্ম- 
সংস্কতিরক্ষার ব্যাপৃত হয়েছেন। এ অন্-আর্ধদের কাছ থেকে আর্ধ)র! প্রভূত 
গ্রহণ করেছে এবং এতেই এদের সমুচ্চ পন্সিশীলনই প্রমাণিত হুয়।” 

“হিন্দুধর্মের অনেকখানি অংশই অন্-আধ্য এবং আর্দিম অধিবাসীদের 

কাছ থেকে পাওযাা--সে বিষয়ে বিস্তর পুথি লিখিত হয়েছে.। যত্রতত্র শিবমন্দির, 
শিবদেবতার বহুল প্রাধান্ত। খগবেদের দেবতার! প্রাণীবাহনে আরোহণ ক'রে আন্‌- 
আর্ব্য প্রভাব ত্বীকার ক'রে নিলেন। শাক্তদেবীদের মধ্যে অন্-আধ্য উপস্থিতি 
'ঘ্বধন সর্বতোভাবে প্রতিপারদিত হয়ে গেছে।” 
এই সকল প্রামাণ্য উক্তি থেকে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় ষে আধ্য আক্রমণের পূর্বে 
সার! ভারতে এক অতি উচ্চ সভ্যতা, সংস্কৃতিলম্পর ও আধ্যাত্মিক অন্ুণীলনে অতি 
উন্নত জাতি বিদ্ধমান ছিপ ; এর! আধ্য দশ্থযর্দের আক্রমণে পরাজিত হয়ে কিছু দক্ষিণে 
, আশ্রম গ্রহণ করেন, কিছু অরণ্যে অরণো। লুকিয়ে বেড়ান ও কিছু বশী হছন। আধ্যরা 
এদের সভাতা, সংস্কৃতি, বিশেষতঃ ধর্মান্ুশীলনের অনেকাংশ আত্মলাৎ করে। 

পর্ডিতের। বলেন এই আদিম অধিবাপীরাই প্রকৃত ভারতীয়। এদের গায়ের রং 
-ক্ষ্ণবর্ণ, কৃষি-শিল্প-চারু কলা, সমাজব্যবস্থ', নগর পরিকল্পনা, দেশীয় ও বৈদেশিক বাণিজ্য 
ও রা্রী্র শাসনব্যবস্থায় পরব অতি উন্নত পধ্যায়ের সভ্যতার অধিকারী ছিলেন। 
এদের ব্যবহৃত উন্নত ধরণের পিপি, যার আজে। পাঠোছ্ধার সপ্তব হয়'ন, শীলখোহর 
প্রভৃতি এই উন্নত সত্যতার হুম্পষ্ট নিদশন। তাঁরা শান্তিপ্রিয় ছিলেন। বৈদেশিক 
আক্রমণ ন1 হওয়ায় তার! দেশরক্ষ। বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ দেননি । শান্ত গুয় 
স্থদত্য জাতি হিসাবে তাঞ্গের আব্যাত্মিকতা আর উপ্নত ধরণের ছিল।এর নিদ*” 
বন করছে যোগাসনে উপবিষ্ট মহাদেবের সমাধিস্থ দৃত্তি ও অনংখ্য শিবঙি। : 
শাস্তিপ্রিন্বতা ও সংরক্ষণণীলত। জাতির সভ্যতাকে উন্নত করলেও বহিঃশক্রর 
»ম্তাব্য আক্র্ণ থেকে আব্ধুরক্ষার শক্তিধালী ব্যবস্থায় ওঁদাসীন্ত এনে দেয়। বহুদিন 


বছিঃশক্রর আক্রমণ ন1 হওয়ায় তাঁরা এর সম্ভাবনাটাও দেখতে পাননি। কিন্ত লেট 
আক্রমণ যখন সত্যই অতফ্কিতে ভয়াবহ ন্ষুর মুত্তি পরিগ্রহক'রে এল, তখন তাদের 
হূর্ববল প্রতিরক্ষা! শক্তিতে জার তাকে প্রতিরোধ করা সম্ভব হল না। এটা এখন 
নিঃলন্দিগ্ধ রূপে প্রমাণিত হয়েছে ধে প্রায় চার হাজার বছর পূর্বে যারা বহিংশত্ররূপে 
আগ ভারতীয়দের অভর্ষিতে আক্রষণ করে এবং শ্ঠবতার তয্লাবহাঁলীল! চালিয়ে 
ভারতীন্ন সভ্াতাকে ধ্বংস করেছিল তাঁর! আর কেউ নয়, তারাই কুখ্যাত জা, । 
এই মিষ্ঠর যাযাবর দশ্থাদল তাদের উন্নততর সামরিক সঙ্জায় সঙ্জিত হয়ে এক শাস্তি- 
প্রিয় সত্ঙ্জাতিকে ধ্বংস করেছিল। এই তয়াবহ আক্রমণে পরু্চদত্ত হয়ে বহু ভারতী নন 
নিহত হলেন, কিছু সংখ্যক তাদের ছাতে বন্দী হলেন, আর বাকীর্দের মধ্যে যারা 
সমর্থ হলেন তার! দলে দলে দক্ষিণ ভারতে আশ্রয় নিলেন, আর যারা অত্দুর বেতে 
পারলেন না ভার! নিষ্ঠর দুদের হাত থেকে আত্মরক্ষার্থে গভীর জঙ্গলের মধ্যে 
আত্মগোপন করলেন । যার! দক্ষিণ ভারতে গেলেন, তাঁর! কালক্রমে সেখানকার 
স্বাধীন ও সভ্য ভারতবাসীর সাথে মিশে গেলেন ; আর যে সব দরিদ্র ও অক্ষম 
ভারতীয় বনে জঙ্গলে নুকালেন, তারাই হাজার হাজার বছর ধ'রে ভারতের «আদিবাসী? 
ব'লে পরিচিত হয়ে রইলেন। এর! অপেক্ষাকত নিম্নশ্রণী অর্থাৎ শ্রমিক, এবং 
আত্মবক্ষার্থে এদ্রে এক অরণ্য থেকে গভীরতর অন্ত অরণ্যে পালিয়ে পালিয়ে বেড়াতে 
হুল। তাই ঘরবাড়ী বেঁধে পুরাতন" তিহা বজায় রাখবার কোনে! সুযোগই এরা 
পেলেন শা । 'খন সারা উতর ভারতে চলেছিল নিষ্ঠুর আর্যা-অভিযান; তারই ফলে 
নির্দঘ্ভাংবে বিপর্যান্ত ও লণ্ডভণ্ড হ'ল আদি ভারতীয় বাসীদের সভ্যতা । 

এর সাথে তুলা! কর যেতে পাবে অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের অর্থাৎ কয়েকশত 
বৎসর পূর্ব থেকে আমেরিকার আদিবাসী রেড, ইগ্ডিয়ান্দের উপর ইউরোপীয় 
“আর্ষ।-দর শিষ্টর অতিযান-কাহিনী। “আনন্দ বাজার পত্রিকা" প্রকাশিত 10:36 5, 
1960 তারিখের একটি প্রবন্ধ থেকে কিছু উদ্ধৃতি দিচ্ছি মহুয়হত্যায় তথাকধিত 
ইউরোপীন সভাজাতির। নরখাগকদের চেয়ে অনেক বেশী দড়॥ যাদের গাফের চাষড়া 
সাক! নয়, তার্দের অপভা মনে কর! শ্বেতাঙ্গদের বছকালের অন্যান । এতে তাদের 
ছুটে। বড় হুবিধ! হয়-_ প্রথমতঃ সভ্যকরার মহৎ আদর্শের নামে তাদের উপর প্রভূত্ব 
স্থাপন, তাদের শ্রমশক্তিকে বে-পরোয়। নিয়োগ বেম্নাড়াপন! করলে তাদের জানোয়ারের 
মত মেরে ফেল। এবং এইভাবে দেশ থেকে আলল বািন্দাদের বিলুপ্ত ক'রে শ্বেতা 
উপনিবেশ স্থাপন করা । ফলে রেড.-ইগ্ডিয়ান্র। তাদের স্বদেশে আজ প্রায় নিশ্চিন্ 
ছি তার! শিল্পে ও মানবীয় এতিহে শ্রদ্ধেয় ছিল। শতাবীর পর শতাব্বী হত্যা, 
উৎপীড়ন ও উৎসাদনের সে এক অনবন্ত ইতিহাস ।----আজও তাদের বংশধর 
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অরণ্যে আছে। পাতেন্ন আমাজন অধবাহিকায় ৮*০ জন ইত্ডিয়ান্কে হত্যা করে, 
৩০৯ জনকে দাস বনায়। ভপোক্গোঞজ ১৫*০* লোককে নিশ্চিহ্ন করে। জোর ক'রে 
আদিবাসীদের লাগালে! হয় রবার সংগ্রহ কাঙ্গে। সাজা! দেওয়ার জন্য ব1| মজা দেখার 
জন্য তাদের উপর কুকুর লেলিয়ে অঙ্গচ্ছে? ক'রে হত্যা করা হ'ত। আমেরিকার যেসব 
উপঙ্গাতি পালিয়েছিল জঙ্গলে, তাঁর! সেখানেই আছে 7 পুনরাঁক্ষিমণের ভয়ে অরণ্যের 
আরো গভীরে আত্মগোপন করেছে । . অতাঁত ব্যদহারেব স্মৃতি তাদের মধ্যে আজো 
জীবস্ত। তাদের চোখে শ্বেতা হ'ল--শয়তান, খুশী ও বিশ্ব'সঘাতক।” 

অন্ুন্ধপ অবস্থ! ভারতীন্বদরও। কিন্ত এখানকার ইতিঙ্কাঁস চার-পচশত বছরের 
নয়, চার-পাঁ৬ হাজার বছরের । ডাই মূল বিষয় সাবৃশ্ত থা কলেও, বহুদিনের সংমিশ্রণের 
ফলে কিছু কিছু ভিন্নকূপ দেখা যায়, শ্বেকাঙ্গ অঙধানকারীর! মূলত: সবাই নিষ্টর 
দছ্যদল। পরদেশ দখল নবে পেদেশের ধন-সম্পত্তি লু্ঠন ক'রে ভোগ কগাই তাদের 
প্রধান লক্ষা। ইউবোগীপদের তবু একটা হ্বদেশ ছিল। আমেরিকায় তার! 
উপনিবেশ স্থাপন করতে এসে'ছগ। কিন্ক আধ/র] যাযাবর ও অসভ্য দহ্থাদ্ধল মাঞ্জ। 
ভারতে তারা বসবাস করতেই চেয়েছিশ। অথচ সামরিক শক্তিবলে গণহত্যা ও 
লুষ্ঠন চালালেই মেখানে চিবস্থায়ী বসবাদ কর! যায় না, দন্থ্য আধ্যর। এটুকু বুঝত। 
কারণ তার ন। জানত কু ষ, ন। বুঝ ত শিল্প, না পারত গুভন্মাঁণ করতে; শিক্ষা ও 
মংদ্কৃতির তে। বালাই-ই ছিল লা। স্থতবাং প্রয়োজনের খাতিরে তার! জনপদের উপর 
জনপদ দখগ করেই, ক্ষান্ত হ'ল ন', সেখানকার বামিন্দাতদর বছুদংখাককে বন্দী ক'রে 
নিজেদের প্রয়োজন মতো কাজে লাগাল। কৃষিবিদ, শিল্পী, স্থপতিদের তে; তার! নিজ 
স্বার্থে কাজে শিয়োগ করলই, উপরজ্ধ ভারতীয়দের মধ্যে যার! জ্ঞ শী, গুণী, বিদ্বান ও 
ধর্ম ভব্ববেতত।--তাদের৪ শিজ অধীনে রেখে তাদের গুণ, বিদ্যা ও ধর্মজ্ঞানের হুযোগ 
গ্রহণ করল। ভারতীয়দের বাধ হয়ে জ্রীতদাসের মতোই তাদের এইসব বি শেখাতে 
হুল। তারতীয়গণ তাদের উন্নত আধ্যাত্মিক বিদ্যা, ও ধর্মানুনীলনেরও কিছু কিছু ওদের 
শেখাতে বাধ্য ছলেন। কিন্তু যা” কিছু শেখলেন তা” মুখে মুখে ও “হাতে কলমে? । 
আধ্যাত্মিক তথের নিগুঢ় বা অন্তরঙ্গ অংশটি তার! সযত্বে এদের কাছ হ'তে গোগন 
রাখলেন। শুধু মাত্র বহিরঞটু₹, অর্থাৎ গ্রাককৃতিক দেবদেবী, তাদের বাহিক পু! আর্চন 
বিবি, বাগধঞ্জের আড়ঘর, টিকিৎসাবিপ্ভ --এইলব কিঠুকিছু খেখালেন। এপলব বিদ্ধ! 
আধ্যরা বন শতাবী ধরে অন্লীলন ক'রে ক্রমে ত্রযষে আত্মস্থ ক'রে নিল এবং সে 
বিভ্তা ভাগের নিজহথ বিভ। ব'লে জাহির ক'রে ত1' “বে? নামে প্রচার করল । বিজেতারা 
যা, প্রচার করে, তাই সত্য বস মানতে বাধ্য হ'তে হুর সকলকে। নিরক্ষর আর্যদের 
তে! লিগির বালাই ছিল নাঃ ভারতীয়রাও এ বিষয়ে তাঁদের নিজন্ব লিপির ব্যবহার 
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করার প্রয়োজনীয়! অনুভব করেননি । ফলে এসব বিদ্যা মৃথে মৃখেই অধীত হ'তে 
লাগল। শতাবীর পর শতাবী এরূশ চলাতেই বেদকে €শ্রুতি” নামে অভিহিত কর! হয়। 

কালের অযোঘ গতিতে ও প্রকৃতির ম্বাভাবিক নিয়মে ক্রযে ক্রযষে ভারতীয় ও 
আর্য-রক্তের সংমিশ্রণ ঘটগ এবং এক বর্ণপস্কর জাতির উৎপত্তি হ'ল। অবশ্ঠ খাটি 
,ভারতীয়*+ও কেউ .কেউ থেকে গেলেন। কৃষটদ্বপায়ন ব্যাস এ'পগের মধ্যে একজন। 
ভারতীয়দের আধাজ্মিকতা ব] ধর্মই হ'ল প্রাপস্বরূশ। তাই তার! এর বধার্থ শ্ববপ বা 
অন্তরঙ্গ রূপটি পরবর্ভীতবগেও যথাসক্কব গ্রচ্ছন্গ রাখতে সচেষ্ট হয়েছেন। বৈদেশিক, 
নিষ্টর ও একান্ত অধা্িক আবাদের তা, কখনই জানতে দেখনি | বরাবরই উত্তরভারতে 
এ ধারা চ'লে এলেছে। এমন কি প্রাকৃত দেবদেনীর অর্চন। ইতা।দিতে যে সব 
যহিরঙ্গ বিধি তার! শিখিয়েছিলেন, স্বভাবক,র আধ্যগণ তাঁদের নিুর জীবহ্থত্যালীলায় 
ও ভারতীয়দের গীড়নে (ভাদেস "শূত্র' আধায় অপাউযক্তত্ন করে) তার যথেষ্ট 
অপব্যবহার করেছে হরন্নং এখনও ক'রে চলেছে এবং দেইজন্কই মহাপ্রভু এত্রাঙ্গণ 
পরণ্ডিতগণের করিছে গর্বনাশ, নাচ শৃদ্র দার! করে ধর্মের প্রকাশ 1 

পরবর্তাধুগে উপনিষদ ভগবৎ-তত্ব প্রকাশিত করলেও, এই ধর্মাচার্ধাগণ সে তত্ব 
ইচ্ছ। ক'রেই ছ্বার্থমুলক ও সংশয়াত্মক রে-খছেন। ব্যাপকভাবে এসব তন প্রচারিত হঃলে, 
অন্ুর-স্বভাব আধ্যগণ তাঁর অপব্যবহার করবে, ভাই বিশেধ পরীক্ষা ক'রে নির্বাচিত 
শি্যুর্দর কয়েকজনকে মাত্র তা" “গুরুমুখী” শিক্ষণীয় বিষয় ক'রে রেখেছেন। ভালোয়- 
মন্দয় ধর্ম-অধর্মে মিশ্রিত পরবর্তী সমাজে এ বাবস্থ। অপরিহাধ্য ছিল। 

উপরি উক্ত বিষ্লাঘণের প্রমাণ স্বরূপ পৃ'ব্বর উদ্ধৃতিগুলি স্মরণ কর! যেতে প্রারে; 
আরও দু'একটি উদ্ধৃতি সন্গিবিষ্ট করছি। দন্য আধ্যদের প্রথম অভিযানকে জয়মুস্ত 
করবার আহ্বানে খগংেদে লিপিবদ্ধ আছে £ “হে ইন্ত, তুমি শক্র ধর্ষণকারীরপে যুদ্ধ 
হ'তে যুঙ্ধাত্তরে গমন কর, বল হারা নগরের পর নগর ধ্বংস কর”। “মহেজোছরে। 
ধিনি ধ্বংস করেছিলেন, তিনিও একজন ইন্দ্র; ঘাতকের! নাকি পঞ্চিয়ে আর্য ।-- 
আনন্দবাজার পত্রিকা, ২৬শে আযাঢ়, ৭২। এখানে ইঙ্্ অর্থ দলাধিপতি। 
আমেরিকার রেড.-ইঞ্ডিয়ান্যের মত যে সব উচ্চ শ্রেদীর ভারতীয় উত্তর ভারত থেকে 
সঞ্ষিণ ভারতে গপলাযন করতে সমর্থ হয়েছিলেন, তাদের উত্তর ভারতীয়দের 
প্রতি একটা «বিজাতীয় আক্রোশ বর্তধান। এবংএ ভাব আজও বেশ প্রকট 
আছে। দক্ষিণ ভারতীয়দের শিল্প, মন্দির ও"'নগর নির্মাণ কৌশল এবং তাদের 
আধ্যন্মিকতায় একট! পূর্ব বৈশিষ্্য আছে। শিবলিঙ্গ সার! দক্ষিণ ভারতে 
আজিও. পৃজ্য। উত্তর ভারতেরও গ্রামে গ্রা্ে তার জবশেষ চিহ্ন আছে। 
আধ, আর্য) কথিত “বেছে” শিবকে “আন-আধ) দেবতা বল! হয়েছে। 


আমেরিকার বেড, ইণ্ডিয়ান্গের মত নিয় শ্রেণীর অসছায় ভারতীয়রা! নিষ্ঠুর আধ্য 
আক্রমণের ভয়ে বন খেকে গভীর বনান্তরে আত্মগোপন করতে বাধ্য হয়েছিলেন-_- 
পাঁচ ছাঞ্জার বছর দীর্ঘ সময়েও ভাদের উত্তর ভারতীয় আর্ধ্ায়ীতিনীতি গ্রহণ করাতে 
পারেনি। খাটি ভারতীয়গণ চিরদিনই রক্ষণশীঙগ এবং নিজন্ব বৈশিষ্ট্যে অটুট ও অক্থষ্ন। 
আর্ধাদের প্রতি তার। আজও .একটা এবিজাতীর” মনোভাব পোষণ ক'রে থাকেন। 
আর্য ও ভারতীয় র.ক্তর সংমিশ্রণে উদ্ভূত নধ 'আধ্য-ভারতীয়'গণ ও কিছু কিছু খাটি 
ভারতীয় জ্ঞানী ও ধর্মতত্বজ্জ পরবর্তীকালে বহু ধর্মশান্্র ও দর্শন প্রণয়ন করেছেন। পূর্বেই 
বলেছি এই সব শাস্ত্র প্রণেতাগণ ধর্মতত্বের নিগৃঢতা! বিষয়ে এবং তার সন্ধ্যবহার ও 
অপব্যবহার সম্বন্ধ অত্যন্ত সচেতন ছিলেন। তাই তীদের ধর্ষশান্্র ও দর্শন কালোপযোগী 
বন আবরণে ও আভরণে আচ্ছার্দিত ও অলম্কত। এবার এই প্রসঙ্গে কিছু কিছু 
ধর্মশাস্ত্র ও দর্শনের সংক্ষিধ আলোচন! কর! বাক। 

আার্গি ভারতীয়দের সভ)তাঃসংস্কৃতি ও আধ্যাত্মিক হার হুম্পষ্ট নিদর্শন আজিও দক্ষিণ 
ভারতে বিদ্যঘান। তাঁরা আধ্যাত্মিকতার অতি উল্লত স্তরে পৌঁছেছিলেন। তাদের 
অনেকেই ছুব্ধহ ধর্মলাধন করেছিলেন এবং ধর্মতত্বের সত্ন্বরূপ অবগত ছিলেন। 
সাধারণ ভারতীয়েরাও এ সব সাধককে ও তাদের সাধনপস্থাকে অতিশয় অঙ্গার চোখে 
দেখতেন। প্রাচীন মন্দির গাত্রে উৎকীর্ণ ধর্মসাধনপন্থাগুলি ও শিবলিঙপৃজন প্রভৃত 
শ্রদ্ধাসচকারে জনগণ কর্তৃক গৃষ্ঠীত হয়েছিল। কিন্তু উত্তর ভারতের অন্ুর-স্বতাব+ 
হিং ও ম্ঠচির আর্ধাগণ কর্তৃক এর অপব্যাখ্যা, অমধ্যাদাও অপব্যবহারের আশঙ্কায় 
উত্তর ভাব্তীয় ধর্মশাস্থ প্রণেতাগণ সঘত্বে এ সব তত্ব প্রচ্ছর্র রাখলেন। তাই উপনিষদ 
ঈশ্বরতব্য 1ববৃত করলেও, তা” নানার্থবূলক ক'রে রাখলেন। যেদাত্তনুত্রগুলি ইচ্ছা 
কায়েই 1১181] ০০1:061500 0:00 বা অতিশয় সংক্ষিপ্ত আকারে প্রণীত ভয়েছে, যার 
ফলে এর নানা অর্থ 5".ত পারে। হয়েছেও তাই। মুল রচনা ঘে এইরূপ একটি 
উদ্ধেস্ত মূলক তা" স্পষ্টই বোঝা যায়। এটা তৎকালীন সামাজিক, তথা রা্্ীয় পরিবেশে 
বছিরঙ্গের অপব্যণপ্ধারের ভয়েই যে কর! হয়েছে ত।' স্থম্পষ্ট। প্রকৃত সাধনঘোগ্য 
সাধক গুরুদুখে শ্রবণ কবে ও সেইমত সাধন ক্রিন্না দ্বার যথার্থ তথ্জ্ঞান অবগত 
হয়েছেন। 

বৌন্ধগুগের অব্যবহিত পূর্বে ধর্মের নামে এইরূপ একট! ভয়াবহ নিষুয়ত1, 
অমান্থুষি 5ত|। ও অরাঞ্জকতার যুগ এলেছল। তাকে রোধ করবার জন্তই বুদ্ধদেবের 
আবিভাব, স'সার ত্য'গ, তপন্তা ও বৌদ্ধধর্ম প্রচার । তখন খণ্ড খণ্ড রাষ্ট্রের অধিকাংশ 
রাঁজাই ছি'লন আধ্যবংশোস্তব। তঙ্গাশীস্তন উত্তর ভারতীয় সমাজ মৃখ্যতঃ আধ্য ও 
মিঞজাতি হবার গঠিত। প্রাচীন ভারতীয়দের নিকট থেকে প্রাপ্ত অধ্যাত্বধিদ্ত! বা 


ধর্মশান্কে তখন সকল শ্রেণীর লোকই শ্রদ্ধার চোখে দেখত। দেবপৃজক অর্থাৎ 
পুরোহিত শ্রেণী তখন সমাজের শীর্ষ দেশে । তীর! বা" গ্রচার করতেন, যেরূপ বিধি 
নিষেধের ব্যবহ্থ। দিতেন, ত্বয়ং রাজ! তা; সমর্থন করতেন এবং জনসাধারণ নীরবে সে 
সব যেনে নিত। এই পুরোহিতগণও কালক্রমে বেশীর ভাগই আধ্যবংশোস্তব হয়ে 
গেলেন ; সমাজের শীর্ষস্থানে বিশুদ্ধ ভারতীয়দের সংখ্যা ক্রমে লোপ পেয়ে গেল। তার 
অবশ্যন্তাবী ফল হ'ল এই যে প্রাচীন ভারতীয়দের বিশুদ্ধ অধ্যাত্মবাদ আর রইল না, তা, 
ক্রমে আখ্যদের ছিংসা, নিচঠুরত! ও পরপীড়নের স্বভাবপুষ্ট হয়ে এক বীভৎসরপ ধারণ 
করল। ধর্মের নামে লক্ষ লক্ষ অসহায় জীবহত্যা, শ্রেণী ব। জাতিভো, এবং প্রকৃত 
ভারতীয়গণকে নিম্নশ্রেণীতূক্ত ক'রে ও 'শূত্র' আখ্যা দিয়ে তাদের উপর অমান্থঁষিক 
অত্যাচাব ও উৎপীড়ন চলতে লাগল । বেদের কর্মকাণ্ড অর্থাৎ যাগষজের বিকৃত অর্থ 
ক'রে নুপতিগণ কর্তৃক সে সবের সাড়ম্বর অন্ধষ্ঠান চলতে লাগল অবাধ গতিতে । অথাৎ 
ধমের দোহাই দিয়ে ছুন্তর পামাঙ্জিক শ্রেণী বিভেদ, দরিজ্রশোষণ, সামাজিক অসংখ্য 
খুঁটিনাটি বিধি নিষেধ, জীবহত্য। ও অসহায় নিম্নশ্রেণীর ভারতীয়ঙ্গের উপর উৎপীড়ন 
চলল। শাঁসকগণ সমথিত পুরোহিত অম্প্রদা্র এইসব অত্যাচারের প্রধান উৎসস্থল 
হয়ে উঠল। ধর্মের খন এই বিকৃতরূপ, শাসকঞুল তার সমর্থক, অসহায় জনগণ 
অত্যাচারে জজ্জরিত,_-ঠিক লেই সময়ে ছুই ধর্মনেত1 আবিভূ্ত হলেন-_মহাবীর ও 
বুদ্ধদেব। নীতিগতভাবে বৌদ্ধধর্মের সহিত জৈনধর্মের বহু সাদৃশ্ত থাকার এখানে শুধু 
বৌদ্ধধর্মেরই আলোচন। করব । 

দেশের ঘখন এইরূপ অবস্থা, ঠিক সেই সময়ে বুখ্ধদেষের আবির্ভাব বিশেষ তাঁৎপর্ধ্- 
পূর্ণ। প্রথমতঃ তিনি ছিলেন আধ্য বংশোদ্তব ) দ্বিতীয়তঃ তিনি এক রাজ্যের ভবিষ্কৎ 
উত্তয়াধিকারী ; তৃতীয়তঃ তিনি যৌবনেই রাজ্য, স্ত্রী, পুত্রের দুশ্ছেন্ঠ বন্ধন ছিন্ন ক'রে 
গৃহত্যাগ করতঃ কঠোর তপন্তায় রত হয়েছিলেন এবং পরিশেষে মায়্ামুক্ত হয়ে বিশুদ্ধ 
জ্ঞানলাভ করেছিলেন । তাই প্রথমে তার শিশ্ত-সংখ্য। অল্প হ'লেও ক্রমেই তার পরিধি 
বৃদ্ধি পেতে লাগল এবং তী'ব বাণী ধর্মনিপীড়িত জনগণকে তে! বটেই এমন কি কোনে! 
কোনে! বুপতি এবং জানী-গুণী-সমাজকে আকৃষ্ট ও মূ করল। তার বাণী ধর্ম-অত্যাচারে 
জর্জরিত অসহায় জনগণকে এক অভিনব আশার আলোক দেখাল; পুরোছিতদের 
প্রবর্তিত আষ্ট-পৃষ্ঠে বাধ! বিধিনিষেধের কাঠিগড়া থেকে তাদের মৃক্ত ক'রে নিয়ে এল। 
জানী ও গুণীজনগণ ধর্মতত্বের ছুর্ভে্ জটিল জালে নিবন্ধ হয়ে তগবং-তত্ব, তথ! ধর্ম-পথ 
শুধু বিভ্রান্তিময় বলেই মনে করেছিলেন । তাদেরও সেই তব-জাল থেকে একেবারে 
নিষ্কৃতি দিল বৃদ্ধদেধের বানী। বুদ্ধদেব শাস্তমধুর কে বললেন; (3) প্রত্যেক মাছবের 
জীবনই ছুঃখময়, (২) সেই ছুঃখের কারণ আছে, (৩) কিন্ত সেই দুঃখের নিবৃত্ধি সম্ভব, 
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(8) ছঃখ নিবৃত্তির উপায় আছে। বুদ্ধদেবের এই 'পত্যচতুষ্টর' দিকে দিকে আশার 
আলোক উদ্ভাসিত ক'রে তুলল। 
কিন্ত কী সে উপায়? বৃদ্ধদেব অভয় বাণী শোনালেন, “ভয় নেই ) পুরোহিতদের 
বিধিনিষেধ মানতে হুবে না, যাগযজ্জ করতে হবে না, ধর্মের নামে লক্ষ লক্ষ অসহায় জীব 
হত্য। করতে হবে না।” জনসাধারণ বিশ্মিত হয়ে বললে, “কিন্ত বেদে ধে এসব কথাই 
বলে, বেদতে। অস্রান্ত*। বুদদেব উদাত্তকণ্ঠে বললেন, “বেদ মানতে হবে লা। শুধু 
সৎ হও-_কর্মে সৎ, বাক্যে সৎ, চিন্তায় সং” । জ্ঞাণী ও গুণী জনগণ শুধালেন, “কিন্ত 
তত্বকথ। শ্বনালেন টক? কেন দুঃখ হয়, কে আমাদের ছুংখ দেয়, কী তার ম্বরপ? 
তারপর--আমি কে, ঈশ্বর কে, তাকে পাবার উপায় কী--এ সব কথার উত্তর কৈ?” 
বুদ্ধদেব বললেন, “কেউ বদি শরাঁহত হয়ে যন্ত্রণা অন্রভব করে, তবে কর্তব্য হবে 
এঁ শরটি আহত স্থান থেকে তুলে ফেলে সেধানে ওধধ লাগানো । শরটি কী দিগ্সে 
প্রস্তুত, কী তার গুণাগুণ, কে এটি নিক্ষেপ করল, কেন নিক্ষেপ করল, কেমন তার 
স্বূপ--এ সব প্রশ্ন অবান্তর €শ্রাতার| তৃপ্ত হয়ে বললেন, “অঠি চমৎকার 
কথা” । বুদ্ধদেব শোনালেন, “মান্ত্রষের জীবন ছুঃখময় $ এই ছুংখ নিবৃত্তিই সমন্তা। 
তন্ব-আলোচনায় শুধু বিভিন্ন বিরুদ্ধ মতের স্ছাি হয়। এ সব মত একদেশদশী হ'তে 
বাধ্য। ঠিক অদ্বের হাতী-দেখার মত। নিরর্থক শ্ুফ আলোচন! মানুষকে আরে! 
বিভ্রান্ত করে, ছুখে-নিবৃত্তির কোনে! সমাধান হয় ন৷ তাতে ।” বুদ্ধদেব স্পষ্টই বুঝেছিলেন, 
বেদকে মানলে এবং ভগবততত্ব নিয়ে প্রহেলিকাময় আলোঁচন! চালালে সেই 
পুরো।হতদের বিরুতি ব্যাধ্যাযুক্ত বেদের মনুয্যহষ্ট অপকৌশলের খগ্পরে পড়তেই হবে; 
তত্বকথার কুটিল ও জটিল জালে মানুষ ঘত জড়াবে, তই সেই জাল জটিলতর হুষে। 
জনগণকে দৃঃখ-ছুর্দশ! ও উৎপীডনের হাত থেকে রক্ষা কর! যাবে না। তাই তিনি স্বয়ং 
এসব তন্বকথার আলোচনা সঘত্বে পরিহার করেছেন এবং শিশ্দেরও সেইরূপ নির্দেশ 
দিয়েছেন। অবনত মন্ুষ্ঃর ছুঃখের কারণ সন্বদ্ধে তিনি সুস্পষ্টভাবে ঘ্বাশটি নিদান ব| 
“ভব-চক্রে'র উল্লেখ করেছেন।' ছুঃখের কারণ বালনাপুরণ কামনায় ক্কৃতকর্ম । কাধ্য 
হু'লেই তার কারণ থাকে । ছুঃখ হচ্ছেফল এবং কারণ কর্ম। এই অমোখ কার্য- 
কারণতত্বকে বৌদ্ধরা বলেছেন 'প্রতীত্য-সমৃৎপাঁদ” । কর্ম করায় “তবচক্র'। এর একটি 
থেকে আর একটির উদ্ভব হয়। বিনাসাধনে এই অমোখচক্র থেকে কেউ পরিজ্জাণ 
পায় না। এগুলির ক্রম এইরূপ :--(১) অবিস্তা, (২) হনীভৃত পূর্বজন্মজ সংস্কার, 
(৩) উক্ত চেতন1, (৪) জীবদেহ, (৫) ছয় ইন্জিয়, (৬) ইন্দ্রিয়সহ বিষয়-সংস্পর্শ, 
সলাৎ) পুর্বতৃক্ত বিষয় ভোগের স্মৃতি, (৮) বিষয় ভোগতৃষা, (৯) বিষয়কে সাগ্রছে 
দিএজ।/ড় থাকা, (১) আন্মগ্রহণের ইচ্ছা, (১১) জয়, (১২) অরা-মরপাদি ছুঃখ। 
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ছুখের কারণগুলি রোধ করতে হ'লে শুধু নিফষাধ কর্ম ক'রে ঘেতে হবে। এর জঙ্ট 
আটি রকম নিয়ম নির্দেশ করলেন ভিনিঃ (১) অবিগ্ভা বা মিথ্যা দি দুর (২). 
সংসারাসক্তি ত্যাগ (৩) মিখ্যাতাষণ, পরছে, পরনিন্দা ও কর্কশ বাক্য বর্জন ; 
(৪) দ্থার্থনন্য কর্ষ ; জীবহৃতা, চুরি, ইঞ্জিয় সেবা নিষেধ ) (৫) সংউপায়ে জীবিক! 
অর্জন; (৬) অপৎ চিত্ত! ত্যাগ ও সৎচিস্তা অভ্যাপ) (৭) দ্লেছ ও মন “আমি 
নই-_এই ল্মরণ ) (৮) সমাঁধি। সমাধির অর্থ বাঁপনার বিলোপ ও 'পরমসত্তা'র সহিত 
মিলন। এতেই সমস্ত দুঃখের আত্যন্তিকী নিবৃত্তি ঘটে । 

ধর্ম-গ্রসীড়িত অলহ্থায় জনগণ সাগ্রহে বুন্ধদেবের এই উপদেশ গ্রহণ করলেন; জানী 
গুনীরাঁও যেন এই বাণীতে তত্ডের জটিল জাল থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে হাঁপ ছেড়ে বাচলেন। 
অনেক নৃপতিও মুগ্ধ হয়ে তাঁর প্রচারিত ধর্ম: গ্রহণ করলেন । বুদ্ধদেব স্বয়ং যৌবন 
কালেই ছুস্তাজ “হদিম্পৃশঃ+ দারা-স্থুত ও রাজ্য পরিত্যাগ ক'রে কঠোর সাধন! ছারা 
ভগবততত্ব সাক্ষাৎ উপলব্ধি করেছেন ও লেই তত্ব প্রচার করেছেন। যিনি এত ত্যাগ 
ও সাধনা ক'রে সাক্ষাৎ ঈশ্বরকে দর্শন ও তাঁর তত্ব উপলব্ধি করলেন, তিনি ঈশ্বর 
মানতেন নাঃ একথা একেবারেই তুল। পরন্ধ জনগণের হিতার্থে এবং তদানীস্তন 
পুরোহিতবর্গের অপকৌশল হ'তে তাদের রক্ষা করতে তিনি ইচ্ছা করেই তত্বকথ! এড়িয়ে 
গেছেন এবং কাদর্থ সমন্বিত বিকৃত ব্যাখ্যাপূর্ণ বেধকে না মানতে সকলকে উপদেশ 
করেছেন। শিরাহত' ব্যক্তির যন্ধণা লাঘবের চেষ্টাই তিনি করেছেন_-পর ও শরনিক্ষেপ- 
কারীর 'তত্বকথা” নিয়ে কালক্ষেপণ* করা দুক্তিযুন্ত মনে করেননি । বৌদ্ধর্য তাই 
মূলতঃ নীতি ও আচরণ মূলক, তবসমৃদ্ধ নয়। 

বুদ্ধদেব স্বন্ং ঘা বলেছেন তা? সাধনপিদ্ধ প্রত্যক্ষত্র্ঠার জানালোকে উদ্ভাসিত পরষ- 
সত্য। এ সত্য চিরস্তন। যা” বলেননি, বা এড়িয়ে গেছেন, ত!' নিয়ে বিতণ্ড! করার 
কোনো অর্থ হয় না। তিনি তদানীম্তন রাজনৈতিক ও সামাঞ্জিক পরিবেশে ইচ্ছা 
করেই সে সব সম্বন্ধে নীরব ছিলেন । 

বুদ্ধদেব বং কোনো! দার্শনিক মতবাদ প্রচার করেননি । কিন্তু তার তিরোভাবের 
পর বৌদ্ধ ধর্মমত বখন সমালোচনার সম্মুখীন হয়েছে, তখন প্রতিপক্ষের যুক্তি ধণ্ডন 
করতে তাঁর পরধত্তা শিল্তের! তীর উপদেশ ও ধর্মকে দর্শনের দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপন 
করতে প্রয়াণী হলেন । কিন্তু তারা ছু ভাগ হয়ে গেলেন। একদল কঠোরভাবে 
বদ্ধপন্থী, এর! নিজেদের অন্তর বলেন । এঁরা বলেন, কঠিন ও কঠোর সংঘমের দ্বারা 
আত্মচেষ্টার় মুক্তি অর্জন করতে হবে এবং এরজন্ত লংসার:না ক'রে, ইঞ্জিয় জয় করতঃ 
সব আত্মস্থ বাননা পরিহার করতে হবে। কিন্তু সাধারণের মধ্যে এত কঠোরত! 
পালন সন্তব নয় ব'লে খুব কম, অর্ধাৎ 'হীন' সংখ্যক লোক:এই মতবাদ গ্রহণ করে 
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--তাই এর! হীনযান, নামে পরিচিত। এরামন ও জড় বন্তর অস্তিত্ব শ্বীকা় 
করেন, প্রত্যক্ষ জামে বা অঙ্মানে ত? জান! হায়, অর্থাৎ এঁরা বাস্তববাদী-_ 
ঢ২6৪115:| দ্বিতীয় দল হ'ল, সংস্কারপন্থী । এঁর! অতটা কঠোরতা অপরিহাধ্য ব'লে 
মনে করেন না। এর! এক শাশ্বত সভায় বিশ্বাসী এবং বুদ্ধদেবকে সেই শাশ্বত সত্তার 
মানবিক অবতার ঝলে মনে করেন। বুদ্ধের কৃপাতেই মুক্তি হবে ব'লে এদের বিশ্বাস । 
এর! বলেন জড় বস্তর অস্তিত্ব নেই এবং বস্তর বধার্থ সত্ব! ব্যাথ্যা করা যায় না। এই 
দলে বেশী লোক যোগ দেওয়ায় এদের 'মহাষান, বল! হয়। এরা আদর্শবাদী 
--197681151 বলা! বাহুল্য বৌদ্ধ ধর্মের মূল তবগুলি উভয় দলেই অব্যাহত আছে। 
বুদ্ধদেব দ্বয়ং দার্শনিকতত্ব আলোচন! পরিহার করলেও» পরবস্তাঁ যুগের এই 'দর্শন”ই 
ক্রমে ক্রমে ভারত থেকে বৌছ ধর্মের “আর্শনে'র কারণ হয়েছে। 
বৌদ্ধ ও জৈন দর্শন ছাড়াও ভারতে গ্রধানতঃ ছয়টি বিভিন্ন দর্শন প্রচলিত আছে। 
নানার্থব্যজক বেদগাস্তের কথ! পূর্বের উদ্লেখ করেছি। এবার পরবর্তী পাঁচটি দর্শনের 
কথ! সংক্ষেপে আলোচন! করব । বেদাস্তগ্রণেতা যে স্বন্বং সাধক এবং সাধন ক'রে 
প্রত্যক্ষ অনুভূতিল্ধ তত্বই প্রচার করেছেন, এ বেশ ম্পষ্ট। কিন্তু তদানীস্তন 
বৈদেশিক আধ্য-পরিবেশে ধর্মতত্বের অপব্যবহারের আশঙ্কায় তিনি হৃত্রগুলি প্রণয়নে 
যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করেছেন, এবং সেগুলির মাত্রাতিরিক্ত সংক্ষিপ্ত রূপ দিয়ে 
তাদের বিভিন্নার্থব্যঞগ্রক ক'রে রেখেছেন। পরবর্তা ভাস্তকারগণ এক এক ভাবে তার 
টাক! করেছেন। উপনিষদ সম্বন্ধেও প্রায় এ একই কথা। কিন্তু অপর পাঁচটি দর্শনের 
প্রণেতাগণের মধ্যে কেউ কেউ সাধক ব! তত্ত্রষ্া। থাকলেও, সমগ্র ঘর্শনটি যে সেই 
প্রত্যক্ষ ভ্রষ্টার প্রণয়ন তা; হ্বীকার কর! যায় না। £এইসকল দর্শনে চিন্তাশীল 
'দার্শনিক'দেরই অবদান বেশী। বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন প্রণেতার 40667 0019000 ব! 
অবৈধ সন্নিবেশের ফলে তা' ভিন ভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করেছে, এবং কখনো! কখনো তা 
দুর্বোধ্য ও অসামগরন্ত পূর্ণ হয়ে উঠেছে। সেইজন্য এই সব বিভিন্ন দর্শনের অধিকাংশের 
ষধ্যে মিল তো! নেই-ই, উপরন্ত একটি দর্শনের বিভিম্প তত্বের মধ্যেও প্রচুর অসঙ্গতি 
রয়ে গেছে। প্ররুত তন্বশীর বিবরণে তা” হ'তে পারে না। 
এদের মধ্যে 'সাঁংখ্য' ও 'যোগ' দর্শন সমগোত্রীয় ; যুক্তিবাদী "নায় ও 'বৈশেধিক'ও 
সমশ্রেণীর, এবং 'পূর্ব্ধব মীমাংসা” বেদের কর্মকাণ্ডের দার্শনিক বিঙ্গেষণ। সাংখ্যের 
মতামত বন্ত প্রাচীন কালের, এবং উক্ত মতানুষায়ী ধর্মসাঁধনপন্থারপ যোগসাধনাও 
আদি ভারতীয়দের আমলের। অথচ “আদি বিছ্ান্ঃ রূপিলদেবের রচিত ব'লে 
সাংখ্যের যে তিনটি গ্রন্থ সাংখ্যকারিকা', সাংখ্য প্রবচন ও তত্বসমাস প্রচলিত আছে, : 
ছাদের নিজেদের মধ্যেই সামঞত্তের অভাব রয়েছে। সাংখ্যে চিগ্ন) -খব্রকাঁশ 
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জীবাত্মা, অর্থাৎ 'পুরুষ', ও “জড়াগ্রক্কতি'--এই ছটি ্বতজ্র মূলসত| স্বীকার কর! 
হয়েছে। পুরুষকে কর্মষল তোগ কল্ানোই প্র্কতির উদ্দেশ্ত। পুরুষ ও প্রকৃতি 
পরস্পর নম্পকতুক্ত, কেউ কাউকে ছেড়ে থাকতে পারে ন|। কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে _-প্রক্কৃতি 
পুর্ব একে অপরকে ছেড়ে থাকতে পারে না কেন? আর পুক্রষ ও প্ররুতির মধ্যে 
এরূপ সম্বন্ধ স্থাপন করে কে? এ মূল প্রশ্নের উত্তর সাংখ্যে উহা আছে। প্রপ্নট! অভি 
স্বাভাবিক, আপনিই জাগে ; কিন্ত উভতরট| যেন দিয়েও দিচ্ছেন না সাংখ্যকার । 
“তবসমাসে' এর উত্তর ছিল--তিনি িশ্বর'। কিন্তু পরবর্তারা৷ এ “ঈীশ্বর-তন্থ' 
এড়িয়ে গেছেন, কেনে! বিশেষ উদ্দেশে । হয়তো! এ উদ্দেশ্ঠ তদানীন্তন বহুল গ্রচারি 
বৌদ্ধমতের সঙ্গে সামঞ্জ রাখার জন্ব। সাংখ্য বুদ্ধের আঁনক পূর্বেকার 
সময়ের সজে তাল রেখে এর পরিবর্তন হয়েছে । তবু জ্বর নেই,--এ কথা সাংখ্য 
বলেন নি; ঈশ্বরের তব প্রমাণ দ্বার! সিদ্ধ হয় না, এই বলেছেন পরবর্ভীর1 । প্রকৃত 
পক্ষে যুক্তিতক দ্বারা অতীন্দ্রিয়্ ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণিত হ'তে পারে না। সাংখ্র 
ক্ষিতত্ব বিচার, দেপকালের দ্বরূপ বিচার প্রভৃতি দার্শনিকতত্ মনবন্ধ। দেশ-কালতৎ 
চ1)0এর সঙ্গে তুলনীয়। 

ঘোগশান্্ হচ্ছে সেশ্বর সাংখ্য। মান্নানুক্তির উপায়স্বপ্নপ পতঞ্জল মুনি যোগ- 
সাধনকে অপরিছার্যা বলেছেন। দার্শনিক তত্ববিচারে সাংখোর সহিত প্রায় 
একমত হ'লেও, পতজলের যোগপাধন প্রক্রিয়া বর্ণনাঁই এর বৈশিষ্ট্য । তোগ্য বিষয়ের 
সংস্পর্শে চিত্ত বিষয়ের রূপ লাভ করতঃ কর্মফল ভোগ করে। বিষয়্-সংস্পৃ্ চিত্তের 
এই বিকার বা 'বৃতি'ই হ'ল জীবের “বন্ধ'। এ থেকে মুক্তি পেতে হ'লে “চিত্তবৃত্তি 
নিরোধ" করতে হবে। এ্রর উপায় স্বরূপ €োগাভ্যাসকে অপরিহার্য বল! হব্েছে। 
সাধক যোগাভ্যাস ছার! ক্রমে ক্রমে চিত্তবৃত্তি নিরোধের পথে এগিয়ে যাবে, এবং 
তাতেই পরিণামে ছুংখ নিবৃত্তি হবে । এই যোগাভ্যাস অন্গশীলনের আট প্রকার বিধি- 
নিষেধ আরোপ করেছেন পতঞ্রল £ (১) যম, (২) নিয়ম (৩) আসন, (৪) 
প্রাণায়াম,। (€) প্রত্যাহার, (৬) ধারণা, (৭) ধ্যান, ৮) সমাধি। 'যষ” 
হচ্ছে নিষেধাত্মক ? হিংসা, মিথ্যা, চৌর্ধা, ইন্দ্রিরসেবা, অর্থলালসা সম্পূর্ণরূপে বর্জন 
করতে হবে। নিয়ম” হচ্ছে অন্গণীলনাত্মক ; শোৌচ, সস্ভোষ, তপ, স্বাধ্যা় ও ঈশ্বর 
প্রণিধান। “আসন নানাবিধ যোগাসন। শ্বাসজয় প্রক্রিয়াই 'প্রাণায়াম'। বিডি 
ইন্ত্রিয়কে তাদের বিষয়বন্ত থেকে তুলে নিয়ে অন্তরূ্ধী করাই “প্রত্যাহার' । চিত্তকে 
অভীদ্সিত বিষয়ে দীর্ঘকাল সংযুক্ত রাখার নাম 'ধারণ' । আর গভীরতর নিরবচ্ছির 
ধারণাই হচ্ছে, ধ্যান । গভীরতর ধ্যানের নাম “সমাধি, এতে দৃণ্ত ও ভ্রষ্টার ছুই সততা 
মিলে এক হচ্ে বায় 
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পত্ঞ্জল স্মভি সত্তর্কভাষে 'ঈশ্বর সম্বন্ধ কথ! বলেছেন। ঈশ্বর অনম্ত শক্তি, 
এশ্বধ্য ও জঞানময় ; * জীবের 'অনৃষ্ট অন্থযায়ী প্রকৃতির নিয়ন্তা ; করণাময়, জীবের 
ম্লাক জ্কী। বিদ্ত চিত্বের একাগ্রতার জন্ত 'ঈশ্বর প্রণিধান'কে 'অনেক উপায়ের 
মধ্যে একটি উপায় বল] হয়েছে। মায়ামৃক্তির জন্ত ভীশ্বরভক্তি যে অপরিহাধ্য 
একথ! বলতে গিয়েও, কোনে! সামরিক প্রয়োজনে, পতঞ্জল চেপে গেছেন। 

যুক্তবাধী “নায় ও “বৈশেধিক” দর্শন যুজিতর্কের দ্বার! বস্তবাদ ও বছ সত্বাবাদ 
প্রতিষ্ঠা বরেছে, অর্থাৎ এ শাস্ত্র 1.08108] [6811500 ও 70101981150) এর সমর্থক । 
এর! যুক্তিতর্ক হবার! তিন কারের পৃথক ও নিত্য সত্তার প্রতিষ্ঠা করেছে ঃ (১) 
চিন্ময় ঈশ্বর, (২) চিন্ময় জীবাত্মা, (৩) অসংখ্য জড় পরমাণু । ঈশ্বর ও জীব-_. 
পিতাপুতের সন্বস্ধযুক্ত ॥ বিদ্ত ঈশ্বর সর্বশভিমান, সর্বজ্ঞ, ভ্রম প্রমাদাদি দোষণূন্ত ও 
জীবের কর্মফল দাত! | তিনি স্ষ্টির নিমিত্ত কারণ, আর পরমাণুরা উপাদান কারণ। 
স্বীব বয্ফল অনুষায়ী সুখছুঃখ ভোগ করে, তাদের জ্ঞান ও শাক সীমাবছ।) তাদের 
জান মিথ), নৈতিকতা অসম্পর্ণ, তার! অনুষ্ট ব্ধ। ঈ্খর, জীবাত্মা ও জগতের 
হধ্যে আস্তরিক যোগাযোগের কোনো বথা 'ন্তায়ে নেই। ভ্তায়শান্ত্রে জানতবের 
হুক বিচার-বিশ্লেষণ আছে, বিস্ত তত্বগুলর মধে) কোনো আন্ত যোগাযোগ, অর্থাৎ 
পারস্পরিক সন্ধ নির্ণয় » থাকাতে একে স্পষ্টতংই তত্তদ্রষ্টার দর্শন বল! চলে না। 
“বৈশেধিকে'র বৈশিষ্ট্য হংচ্ছ-_অসংখ্য আত্মা, অসংখ্য মন, অসংখ্য পরমাণু প্রভৃতি 
সকলের পবশেষ' বা ১2101091815? প্রতিষ্ঠা করা। 

এবার পাশ্চাত্য দর্শন সম্বস্ধে হু'একটি মাত্র প্রাসঙ্গিক কথ! আলোচনা কর। যাঁক। 
পাশ্চাত্য দার্শনিক সকলেই তীক্ষ ধীশক্তসম্পন্ন চিন্তাবিদ । চিন্তারাজ্যে গভীর থেকে 
গভীরতর প্রদেশে অন্তসন্ধাণ 'চালিয়ে। ও হুক্ষাতিনুক্ক্ম যুক্তিতক ছ'র। সমগ্র বিশ্বের 
প্রকৃত রূপ ও ভাব ন্দ্ধিরণে তার। বহু অধ্যবসায় সহকারে প্রভূত পরিশ্রম করেছেন। 
তাঁদের চিন্তাল্ষ এই সকল দার্শশানক তত্বগুলি সত্যই অপূর্ব । কিন্তু পরিতাপের 
বিষয় এই যে তাদের সিদ্ধান্তের মধ্যে পারস্পরিক কোনো! সামঞন্ত থাক! তে! দুরের 
কথা, একের [সঙ্থস্ত অপতের একেবাবে সম্পূর্ণ বিপরীত) এমন কি একই দার্শনিক 
জীবনে বছুবার নিজের মতবাদ পরিবর্তনও করেছেন। 49121950191029 00 210 
৪6৪, 01507785 0170 581076 00650109105) 800 13611) 01095 ৫০, 1015 02015 
€0 £16 282116750211)) 617)05216 810857615. 11361 ০02306100 5662009 1688 
69 00156 ৪6 ৪ £021 00012 00 001106190 £05 10068060506 0061 
06965255015, [190 11065 216 1106 01550 2060 96921010176 08 091 
190808 102 005-63156617)0 10180 ০৪৮৪.৮--0 ০8. পাশ্চাত্য ছার্শনিকদের 
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যধ্যে যার 10681157) সমর্থন করেন তারা! 90৮)০০৮৬০ ও 0৮16০৮৩ এই ছুই 
ভাগে বিভক্ত এবং 1.691186 র! প্রধানতঃ 961756-05815 ড১০এর 1681190) সমর্থক। 
এর! সাধারণতঃ বহির্জগৎ থেকে শুরু ক'রে মন ও আত্ম! সম্বন্ধে বিশ্লেষণ করেছেন 
এবং এই বিশ্লেষণে যুক্তিতর্কের প্রয়োজনে কখনো! “ভগবান্ঠকেও অবতায়ণ করেছেন। 
আবার যুক্তির খাতিরে তাকে নন্তাৎও করেছেন। এ সব যুক্তি তবের 'ভগবান্‌ 
পাশ্চাত্য দর্শনে একেবারেই টে' কসই হয়নি । 

খৃঃ পৃঃ চতুর্থ শতাব্দীতে গ্রীক দার্শনিক প্লেটো বিশ্বের স্বরূপ সম্বন্ধে অতীন্দিয় 
গর010)% ও “2019521:21006,এর বাহাজগৎ বিষয়ে যে পারস্পরিক সন্বদ্ধ নির্ণয়ে প্রয়্াসী 
হয়েছিলেন, তাতে কিছুটা সত্য নিহত আছে। কিন্ত ছুঃখের বিষয় সে-তত্ব বহু 
অস্পষ্টতা ও অসম্পূর্ণতা দোষে ছুষ্ট। তাঁর পববর্তী আআরিষ্টেটল একে কিছুটা 
সংশোধিত্ত করলেন--'৬গবান্ঠকে 50256 210৬6 রূপে চিহ্নিত ক'রে । বলা যায়, 
তিনি সত্যের পথে আর এক ধাপ অগ্রলর হয়েছিলেন। তবু তা” বেশ অসম্পূর্ণ ই 
রয়ে গেল। মধ্যযুগে এই প্রেটে।-আরিষ্টেটলের যুগ্ম ধার! কিছুটা রূপাস্তরিত অবস্থায় 
9০190189610130, 01087811972 প্রভৃতি রূপে গ্রচলিত থাকল । সপ্তদশ-অষ্টাদশ 
শতাকীতে /১-০1001 15829010108 বা যুক্তিমূলক জ্ঞানতত প্রলাব লাত করল 
1.615171651 10550270655 3010928 প্রসুখ দার্শনিকর দর্শশ আলোচনায়। 
বোধহয় নেহাৎ “ভাগাক্রমেই, 'ভগবানও এদের যুক্তির ক্রীড়নকরূপে একটু স্থান 
পেয়েছিলেন ।  :00171075155 বা অভিজ্ঞভাবাদী দার্শানক, যার! আদর্শবান ব। 
98151০০60%৩ [0091150এর সমর্থক, সেই [,0০15০, 9005615, 0০ গ্ভৃতি 
জগৎকে নেহাঁৎ মানসকল্পনাপ্রহ্ত ব'লে প্রচার করলেন,_যা” অনেকটা ভারতীয় 
'মায়াবাঁদের মত। 73601615 “ভগবানের'ও অবতারণ| করলেন বেশ ভালভাবেই 
তার 50117351577 বা মায়াবাদ বোবাতো। কিন্ত অসম্পূর্ণ, ও অন্প্ হওয়ায়, 
পরবর্তীদের যুক্তিতে তার 'ভগবান্‌ও টিকলেন না। অষ্টাদশ শতাব্দীতে 12000 তার 
0৮1০০6৬6 7২591150) প্রচার করলেন জন্পূণ [ভিন্ন দৃষ্টিতঙগীতে। তিনি 012] 
৪2)5% বা নৈতিক বোধের অবতারণা রু'রে বাহা ও অতীন্র্রিয় জগৎ অর্থাৎ 
191001)0067181 ও 90000622891 জগতের ব্যাখ্যা! ছিলেন এবং ভগৰান্কেও 
আসরে নামালেন। কিন্তু ভার দর্শনও সত্যদৃষ্টির অতাবে অসম্পূর্ণ ও অসামঞজজন্তপুণ। 
তারপর এলেন ৮০৪61 তার “ড/718012 0£ 80051০08০' বা সামগ্রিক জান ও সত! 
বোধ নিয়ে । তারমধ্যে ভগবান্ও স্থান পেলেন “490106, রূপে । তার এই '100101500” 
বা এক-সত্তা-বাদছ ভারতীয় “একমেবাছ্বিতীয়ম্ঠ তন্বের অনেকটা কাছাকাছি মনে 
হ'লেও যথেষ্ট জন্পষ্ট। কারণ এ একই--এর! সবাই অন্গমানের উপর নির্ভরগীল | 
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দ্বার্শনিক 76:90. বিশ্বকে 'অবিচ্ছেস্ত কালগ্রবাহছ'রূপে দেখলেন, যাকে অন্থতব 
করা! যায় [0651600, অর্থাৎ সহমশিত! বা “জা” ছারা । বাহজগৎকে এই 
অবিচ্ছেন্ত কালপ্রবাহের স্থির চিত্রাংশ ব'লে তিনি যে ব্যাখ্যা দিলেন, তাও সন্তোষজনক 
নয়। ড/1,/65৪৭ বললেন, "৩617)8 বা উপলদ্ধিই হ'ল বিশ্বের ত্বরূপ। বিশ্ব- 
জগতের রূপ অনন্ত সম্ভাবনাময় । তারমধ্যে একটিকে ঘিনি নির্বাচন ক'রে নেন, 
তিনিই “ভগবান । ভগবান্‌ অতীন্ত্রিয়, কিন্ত তিনিই ইন্রিয়গোচর বছিজগৎ সৃষ্টি 
করেন। এ জগৎ পূর্ণ, কিন্তু পরিবর্তনময়,-গতিশীল; [728০1এর মত 9০৪1০, 
অর্থাৎ স্থির নয়। এইভাবে “ভগবান্টকে তিনি তার 57191010 দর্শনের আসরে 
নামাজেন। জীবন ও বস্ত ওতপ্রোতভাবে জড়িত, উভদ্বের মিলিত ক্রিয়াস্ব বিশ্বের 
হুষ্টি। সাধারণ দৃষ্টিতে তাদের তেদ বোধগম্য হ'লেও তারা 'অচ্ছেগ্ক, পৃথকভাবে 
তার্দের বোঝা! যায় ণা। এ তত্ব অনেকট! সাঁংখ্যের প্রকৃতি-পুরুষের অবিচ্ছেস্ধ লম্বন্ধ ও 
পরস্পর নির্ভরশীল ক্রিয়াতত্বের মত। কিন্তু এ দর্শনেও সাক্ষাৎ, অর্থাৎ প্রতক্ষ 
দর্শনের স্পষ্টতা নেই, সম্পূর্ণতা তো! দূরের কথ!। 

ভারতীয় দর্শনে অবশ্থ একটা! বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য কর! যায়। এসব দর্শন-রচয়িতার 
মধ্যে ধার! শুধুই চিন্তাবিদ, সাধক বা! ততটা নন, তাঁরাও কিন্তু বিশে একটি “নৈতিক 
নিয়ম” ্বীকার করেছেন। এমন কি, বেদে পধ্যস্ত এই নৈতিক নিয়মের কথ! বল! 
হয়েছে, যার নাম খত” । মীমাংসা-দর্শনে একে বলে “অপূর্ব, ন্তায়-বৈশেষিকে 
“অনৃষ্-_যা' জীবের কর্মের নৈতিক ফলাফল তো! প্রদ্দান করেই, এমন কি জড়- 
পরমাণুকেও নিয়ন্ত্রণ করে। জড় পরমাণুর এই নিয়ন্ত্রণ বা অদৃষ্ট আধুনিক বিজ্ঞানের 
৪010-80615৩ 01510289000 200200-এর %%৪65,এর কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। 
' এই নৈতিক নিয়ম ভারতীয় দর্শনে সর্বত্র ঘোধিত হয়েছে _ "শৃন্বস্ত বিশ্বে অনৃতন্ত পুত্রাঃ, 
বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তমাদিতাবর্ণণ তমসঃ পরস্তাৎ। তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি, 
নান্যঃ পস্থাঃ বিদ্যত্তে অন্ননায়” - হে অমুতের পুত্রগণ, শ্রবণ কর ঃ আমি এই জগতের 
পশ্চাতে এক মহান পুরুষকে জেনেছি। তাঁকে জেনেই শুধু মৃত্যুকে অতিক্রম কর! 
যার়। এ ছাড়! আর অন্য পথ নেই। স পুরুষ হলেন-_-“পত্যং জানমমূতমানন্দরূপং 
যদ্ধিভাতি।” এই দার্শনিকগণ আরে। আকাক্র। জানিয়েছেন, “অসতে! মা সদগময়, 
তমসে! ম! জ্যোতিরগময়, মৃত্যোর্ম! অমৃত্বং গময়*--অসত্য থেকে সত্যে, অন্ধকার থেকে 
আলোয়, মৃতু)র হাত থেকে আমাকে অনৃতলোকে নিয়ে চল । 

উপরের আলোঁচন! থেকে বোঝা গেল, দার্শনিকর! চিন্তাবিদ, সাধক নন। তাদের 
চিন্তার ফল প্রত্যক্ষ দর্শনের অভাবে অস্পষ্ট ও ভ্রাস্ত। যাঁর! ধর্ম সাধন! দ্বার! চরম 
সিছিলাত করেছেন, ধর্মপথের, শ্রীভগবান্‌ ও তার ধাম পরিকর আদির, এবং এই 
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দৃষ্ঠমান বিশ্বের, তথা! তার জীবগণের সত্যস্বরূপের সাক্ষাৎ ও যথার্থ পরিচয় তারাই দিতে 
পারেন । এদের সংখ্যা নগণ্য । তথাপি এর! ধর্মের ও তগবানের গ্র্ৃত স্বরূপ 
প্রচার করেন নি বহিরঞ্জগ আধ্যদের অপব্যবছারের আশঙ্কায়। ধর্ম তাই গুরুমুখী। 
স্থতরাং যে কথা প্রথমেই উপম! সাহায্যে বর্ণনা! ক'রে বোঝাতে চেষ্টা করেছি, 
ভারতীয় ও পাশ্চাত্য দর্শন আলোচনায় তাই অত্যন্ত সুস্পষ্ট হয়ে পরিস্ফুট হয়। তীন্ধী 
কার্শনিকগণ হুল যুক্তিতর্ক বিচার বিশ্লেষণে এবং সুগভীর ও স্থব্যাপক চিন্তাশক্তির 
সাহায্যে যে সকল চমত্কৃতিজনক সিদ্ধাস্তে উপনীত হয়েছেন, সে সবই অন্ধের হস্ত 
দর্শনের স্তায় সবই অস্পষ্ট, পরম্পর বিরোধী ও অসম্পূর্ণ। একমাস্্র প্রত্যক্ষ ভ্রষ্টার হুম্পষ্ট 
দর্শন-অভিজ্ঞেতালন্ধ জ্ঞানই এলব অস্পষ্টতা ও অনঙ্গতি দূর ক'রে তার ম্প্, সত্য ও 
সম্পূর্ণ পরিচয় প্রদান করতে পারে । লে কাঞ্জ চিন্তাঁবিদ্‌ দার্শনিকের দ্বার হ'তে পারে 
না। হ্থতরাং “ছয় দর্শন হইতে তব নাছি জানি, মহাজন যেই কহে সেই সত্য মানি"-- 
চৈ.চ:২।২৫। কিন্তু কোথায় সেই চরম সিদ্ধিপ্রাপ্ত মহাপুরুষ? বহু জন্মের সৌভাগ্যবশতঃ 
গুরুদ্ূপে আমি ধার শ্রীচরণ আশ্রয় লাভ করেছি, তিনি একজন সেই চরম ও পরম 
ধন প্রাপ্ত সিদ্ধ কৃষ্ণপ্রেমিক। তার ক্কপাগ্রাপ্ত ও কিছু কিছু প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতালা তথন্ত 
তার প্রচরণাশ্রিত দাসরূপে সে সব নিগৃঢ় তব নিঃসংশয়ে ও ছিধাহীন বাক্যে প্রকাশ 
করবার সৌভাগ্য লাভ ক'রে আমি. জীবনকে ক্ৃতকৃতার্থ মনে করি। প্রীত্রীপাতালপ্রতৃ 
শুধু একজন সত্যত্রষ্টা সিদ্ধ সাধকই নন, তার বৈশিষ্ট্য এই যে তিনি ভগবৎ 
সাধনার সব ক'টি মার্গে ই সাধন করেছেন। এখান থেকে ইংল]াগ যেতে হ'লে স্থলপথ, 
জলপথ ও বিমান পথ--এই তিন রকম পৃথক পৃথক পথেই যাওয়া যায়। সাধারণতঃ 
ভ্রমণকারী এক পথেই যাতায়াত করেন। তাই তিনি পেই এক পথেরই পরিচয়, 
তার সুবিধ! অন্থবিধা বিবৃত করতে পারেন। কিন্তু ধিনি তিনটি পথেই যাতায়াত 
করেছেন, তিনিই সব ক'টি পথের পূর্ণ পরিচয় জাত আছেন, এবং তাদের তুলনামুলক 
সমালোচন! করতেও সমর্থ। পাতালপ্রতু ভক্তিমা্গ, জ্ঞানমার্গ, যোগমার্গ, ও তত্্রমার্গের 
সব ক'টিতেই সাধন ক'রে সিদ্ধিলাঁভ করেছেন। তাই একমান্র তার পক্ষেই ধর্মসাধনের 
এই সব বিভিগ্ন মার্গের পরিচয় ব! তুলনামূলক সমালোচন! সম্ভব। তিনি কৃপা 
ক'রে গেই সব ধিতি্ন মার্গের তুলনামূলক অভিজ্ঞত! ঘেটুকু এই গ্রীচরণাশ্রিতকে 
জানিয়েছেন এবং কিছু কিছু উপলব্ধি করিয়েছেন, তারই পরিপ্রেক্ষিতে অতি সংক্ষিপ্তরূপে.. 
তীর গ্রর্গিশত পরম ভগবন্ধর্ম সাধনপন্থার রূপরেখাটুক অন্কন করতে চেষ্টা করব। 
“রূপরেখা' এইজন্ত বলছি,ষে এতে সাধনপন্থার বিস্তৃত ও বিশদ বিবরণ নেওয়া সম্ভব নয়, 
কারণ তা? একমাত্র কৃপাধন্ শিষ্য কর্তৃক গুরুমুখেই শ্রোতব্য। তথাপি এ ০0311065 
থেকে স্পষ্ট বোধগম্য হবে যে সাধকের যোগ্যত| জঅন্থযায়ী সমস্থ বিশেষে ও তার 
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সংস্কার ও রুচি অনুযান্ী সব সাধন মার্গেরই কিছু কিছু প্রয়োজন হ'তে পারে? অর্থাৎ 
সাধনের কোনো স্থুনিদ্দিষ্ট একক পন্থা নেই, তা” মিশ্রিত হ'তে বাধ্য। যেমন কোনো 
দুগগম স্থানে যেতে হ'লে, শুধু স্থল পথ নয়ন, প্রয়োজন মত জল ব! বাযুপখেরও আশ্রয় 
নিতে হয়, এও সেইরূপ। ভ্রমণকারীকে যেমন আবহাওয়া ব! ব্যকিগত স্থান্থ্ের জন 
বিতির পথ অবলম্বন করতে হয়, সাধকের রুচি ও সাঁধন-সামর্ঘ্য অনুযায়ী তার সাধন- 
পশ্থাও পরিবর্তনশীল ও মিশ্র হ'তে বাধ্য। এ তথ্য অসাধকদদের জানবার কথ! নয়, 
প্রকৃত সাঁধকই গুরূপদেশে এসব নিগুঢ় তথ্য অবগত আছেন । 

সেই দুরূহ, ছুর্গম ও জটিল সাধনপস্থার সামান্ত রূপ-রেখাযান্ত্র অঙ্কিত করতে প্রস্নাসী 
হলাম । সাধন পন্থ। অর্থ শ্রীভগবান্কে পাওয়ার উপায় । এ সম্বন্ধে আরো! বন্ধ প্রয়োজনীর 
তথ্য প্রভূর সঙ্গীত সধ।সংগ্রহ ও তার পন্রাণ্দ হ'তে সংগৃহীত বাণীতে পাওয়! যাবে। 
কিছু মূল্যবান তত্ব প্রতুর “সাধন-বৈশিষ্ট্য-প্রবদ্ধে ভ্রষ্টব্য। প্রীভগবৎম্বরূপ ও তার 
ধাম পরিকরাছি এবং এই পরিবৃষ্বমান্‌ বিশ্ব, তার জীবকুলের সঙ্গে শ্রীভগবানের লব্ধ, 
মায়ার হবরূপ ইত্যাদি তত্ব পাতাল প্রভু কর্তৃক শ্রীভগবানের, বিজ্ঞানময় স্বরূপ ব্যাখ্যায় 
সুম্পষ্টরূপে গ্রদশিত হয়েছে। অগ্সদ্ধিৎন্থ পাঠকগণ সেখানে তার পূর্ণ পরিচয় 
পাবেন। বল! বাহুল্য, স্তার সব সিদ্ধান্তই তাঁর সাঁধনঙন্ধ প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাজাত 
হ'লেও, সর্বত্র যখাযোগ্য শান্ব-প্রমাণ-বচন সন্নিবেশিত হয়েছে। শ্রীশ্রীপাতালপ্রভূ বাণী 
ও শান্্রবাকা পরপর প্রদশিত হয়েছে। 


শ্রীত্রীপাতালপ্রভু প্রদর্শিত ধর্মসাথন পম্থার রূপরেখা 


প্ধর্মস্ত তত্বং নিহিতং গুহায়া 
মহাজনে। যেন গতঃ স পম্থাঃ।” 


১। সাধু দর্শন ও সঙ্গ 
পাতালপ্রভূ বাক্য । অবকাশ পাইলেই শ্রীধাম গুহাশ্রমে আসিবে । বাটিতে 
চুপ করিয়! ব্িয় থাকিলে ইষ্টসাধনের উপায় হইবে কীসে? 
শান্্রবাক্য। ততো ছুঃসলমূৎ্হ্জ্য সৎন্থ সজ্জেত বুদ্ধিমান, সম্ভ এবান্ত 
ছিন্দস্তি মনোব্যাসঙ্গমুক্তিভিঃ-_-ভাঃ ১১1।২৬।২৬ 
ভবাপবর্গে৷ ভ্রমতা যদ! ভবেৎ জনন্ত তর্হাচ্যুত সৎসমাগমঃ । 
সৎসঙ্গমে! যি তদৈব সদগতো, পরাবরেশে স্বপ়্ি জায়তে রতিঃ 
-ভাঃ ১০।৫১1৫৬ 
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সতাং প্রসঙ্গাম্মমবীধ্য সংবিদঃ--ইত্যাদি--ভাঃ ৩২৫২৪ 
মৃখ্যতত্ত মহৎ কৃপয়ৈব-_নারদতক্তিছুত্র--৩৮ 
অতি ধন্তার্নাং প্রাথমিক মহুৎলজজাত মহাঁভাগ্যানাম্‌_- 
“ভঃ রঃ সিঃ টাকা ১1৬৫ 
কষ্তক্তিজন্মমূল হয় সাধুস্গ-_চৈঃ চঃ ২1২২)৫৮ 
অ্রমিতে ভ্রমিতে যদি সাধুবৈছ্য পায়, তার উপদেশমঙ্তে পিশাচী পলায় 
"চৈ চু ২২২১৩ 
সাধুসঙগ সাধুসঙ্গ সর্বশাস্ত্রে কয়, লবমাত্র সাধুস্গে সর্ধবসিদ্ধি হয়-_ 
-চৈঃ চঃ ২২২৩৩ 
২। প্রকৃত সাধুগুরূর অন্বেষণ ও তৎ পদাশ্রয় 
পাতালপ্রভূ বাক্য । এই তরী আপনি চলিতে পারে না। এঁকাস্তিক চিত্ত না 
হইলে ্ীগুরুকাণ্ডারী পাওয়া! যায় না। 
সৎগুরুর অভয় পদ্ প্রাণ সমপ্পণপূর্বক কঠোর তপক্তায় নিধুক্ত হইবে । 
যদি সংগুরু পাই, তবেই মন্ঃসাধ পূর্ণ হইবে । 
যদি সৎগুরু পায়, ভঙ্জে লয়, মরণের ভয় রবে না। 
ছুম্তর ভব পারাবার তরিবার উপায় সংগুরু রুপা হি কেবলম্‌। 
শাক্সবাক্য । তঘিজ্ঞানার্থং সদ্‌গুরুমেবাভিগচ্ছেৎ--মুগ্ডক ১১২3 
তন্মাৎ গুরুং প্রপন্যেত জিজ্ঞান্‌ শ্রেয়: উত্তমম্_-ভাঃ ১১/৩।২১ 
এভাবদেব জিজ্ঞান্তং- শ্রীপুর চরণেভ্যঃ শিক্ষণীয়ম্--ভাঃ ২1৯৩৫ টীকা! 1 
গুরুপদী শ্রম, দীক্ষা, গুরুর সেবন--চৈ চঃ ২২২৬১। 
গুরুপাঁশে সেই ধর্ম প্রশ্টব্য, শ্রোতব্য--এঁ ২২৫।১*১) 
সর্বকারণ লিখি, আছো গুরু-আশ্রয়ণ এ হ1২৪1২৪১। 


৩। গুরুকে সাক্ষাও তগবগজ্ঞান ও তার কপালাভের 
উদ্দেশ্যে সমস্ত চেষ্টা নিয়োগ । 

পাতীলপ্রভু বাক্য। গ্ররুগোবিন্দ এক করি' জান। শিক্ষাপ্তরুকে স্প্রে 
মহুয্যজান করিও না। গুরুত্রহ্ধ। গুরুবিষু) গুরুম্েশ্বর, গুরুবিনা গ্রুব বনে কৃ 
নাহি পায়। গুরুনিষ্ঠা রাখ মন আর সব মিছে, পলাইতে পথ নাচি যম আছে পিচে । 
গুরুন্থথে সুখী হও সিদ্ধ হবে কাধ্য, গুর আজ! যাহ হয় তাই শিরোধাধ্য। ধাহার 
কুপাকণাতে প্রাণ রক্ষা হইবে, কী ধন আছে যে তাহার চরণে অর্পণ করিস 
তাহার খণ শোধ করিব ? 
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শান্্রবাক্য। আঁচাধ্যং মাং বিজানীয়াৎ নাবমন্তেত কছিচিৎ, ন মত্যবৃদ্ধযানুয়েত 
সর্বদেষময়ো গুরঃ--তভাঃ ১১/১৭২৭। তত্মায়ঘ্াতে। বুধ আতজেতং ভক্তৈকয়েশং 
গুরু-দেবতাত্মা--ভাঁঃ ১১।২।৩৭। গুরু কৃষ্রূপ হন শাস্ছের প্রমাণে, গুরুরূপে কৃ 
কপ! করেন তক্তগণে--টচৈঃ চ ১১। শিক্ষাগ্ুকুকে তে। জানি কৃষ্ণের হ্বরূপ--চৈঃ চঃ 
১।১। তাতে কৃষ্ণভজে করে গুরুর সেবন, মায়াজাল ছুটে পার কৃষ্ণের চরণ--টচ$ চঃ 
“২২২১৮ 

মস্তব্য। গুরুতত্ব সম্বদ্ধে অনেকেরই ধারণ! স্পষ্ট নয়। তজ্জন্ত গুরু ও শাস্বাক্য 
অনুযায়ী বিষয়টি স্পষ্টীকরণ প্রয়োজন । ধর্মমাধনের বিভিন্ন মার্গ আছে এবং প্রত্যেক 
যার্গে বিভিন় সাঁধনাজ ও সাধনের ক্রম অন্থযাম্বী স্তরতে? আছে। ভক্তিপথে বিধিমার্গে 
চৌষটি লাধরাঙ্গ রয়েছে । তার মধ্যে “এক অঙ্গ সাধে, কেহ সাধে বু অঙ্গ; 
নিষ্ঠা হইলে উপজয়ে প্রেমের তরঙ্গ*__চৈঃ চ ২২২। এরর মধ্যে নাম-সন্কীর্তনকে 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ অল বল! হয় এবং নামকীর্তনে কর্মক্ষয়, সংসার বিরতি, ভক্তি ও 
প্রেমের উদয় হয় বল! হয়ে থাকে । আবার “বহুজন্ম করে যদি নাম সক্কীর্তভন, তবু 
নাহি পায় কৃষ্ণপদে প্রেমধন”-চৈ: চঃ ১1৮১৫ এবং “সেয়ং সাঁধনসহশ্ৈহরিতক্তি 
কুল ভা”-ভ, র, সি, এরূপ উক্তিও বনু রয়েছে। এরূপ পরস্পর বিরোধী মন্তব্যের 
সমাধান কী? একটু ধীরভাবে শাস্্ালোচন! করলেই এর উত্তর পাওয়া যায়। 
মহাপ্রতু সনাতন গোস্ামীকে বলেছেন, «আমে। গরু-আশ্রয়ণ”-_ চৈ: চঃ ২1২৪1২৪১, 
তারপর দীক্ষা! ও গুরুপেবা। ভক্তিরসামৃত সিদ্ুও বলছেন ঘে চৌষাট অঙ্গ ভক্তি 
সাধনের মধ্যে *গ্রয়ং প্রধানমেবোকং গুরুপাদাশ্রয়াদিকম্”--১।২।৪৩, অর্থাৎ 
গুরুপাদাশ্রয়, দক্ষ ও গুরুলেবা এই তিনটি প্রধান। যিনি গুরুকূপ। থেকে বঞ্চিত 
তার 'সমস্ত সাধনচেষ্টা বুথা। কারণ যে কৃষ্ণরুপা লাভের জন্য ধর্ম সাধন, সেই 
ক কুপাশক্তি তার গুরু শক্তির মধ্যে দিয়েই আত্ম প্রকট করতে পারে। শ্রী 
সমষ্ি$, কিন্তূ “জীবে সাক্ষাৎ নাহি”স্্চৈঃ চঃ ১1১১ তাই “আচার্ধা চৈত্তা বপুষ! 
স্বগতিং বানক্তি”*--ভাঃ ১১।২৯৬। একমাস প্রগুরুদেষের যোঁগেই এ্কফেন গুরুশক্তি, 
তথ! তার কৃপা-শক্তি, আবিভূ্ত হয়ে শিশ্তকে কৃভার্থ করতে পারেন--“গুরুরূ,প রুষঃ 
কপা করেন ভক্গগণে*ট5ঃ চং ১।১ ২৭, কুতরাং সতগুরুর কাছে দীক্ষা গ্রহণ ক'রে তার 
কুপালাভাথ তার সেবা করা সাধকের অবষ্ঠ প্রয়োজনীয় কর্তব্য। এই সত্যই 
জ্ীমন্ভাগবতের বহুস্থানে উদাত কণ্ঠে উক্ত হয়েছে, তা” সঙ্গীতের টাকায় গ্রদশিত হয়েছে। 
দ্বয়ং মহাপ্রহ্ও লৌকিক লীলার ঈশ্বর পুরীর কাছে দীক্ষা ও কেশব ভারতীর নিকট 
সন্ন্যাস গ্রহণ করেছিলেন। অবশ্ত স্মরণ রাখতে হবে 'গুরু'-হবার যোগ্যতালাভ 
ক অতি ছুরছ। মৃণ্ডক উপনিষদ বলছেন, “সৎগুরুমেবাতিগচ্ছেৎ _ল্রোজিন্নং 
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্রহ্মনিষ্ঠং চ* এবং “যেই কৃষ্তত্ববেত! সেই গুরু হয়*--চৈঃ চঃ ২৮) অর্থাৎ গুরুকে 
ব্রহ্ধাঙ্ছতববুক্ত ও কৃষ্ণতত্বজ হ'তে ছবে। এছ'তে হ'লে তাকে ধর্মসাধনে নিদ্ধিলাত 
ক'রে, চিত্তের অপ্রাকৃতত্ব দূর করতঃ চিত্তকে বিশ্তদ্ধসন্বের সহিত তাদাত্মাপ্রাণ্ত 
করাতে হবে। তবেই সেই বিশুদ্বসন্োজ্জল চিত্তে শ্রীকফের গুরুশক্তি, তথ। কৃপাশক্তি, 
আবিভৃত হয়ে শিস্তকে সাধনফল দান করতে সমর্থ হবে। যার তার চিত্ত, এমনকি 
সাধন পথে কিয়ছ্দংর অগ্রসর হয়েছে যার! তাদের চিতও সম্পূর্ণরূপে অনর্থ-নিবৃত্তি- 
প্রাপ্ত হয়ে অপ্রাকৃত হয়ে ধায় না) স্থতরাং গুরুশক্তি সে-চিত্ে আবিভূর্ত হ'তে 
পারে না। এরজগ্ত শুদ্ধ-সব্বের' সাধন করতে হবে; সেই সাধনে সিখ্দিলাভ করলে 
তবেই সেই 'শুদ্ধ সবোজ্দল' চিত্তে গুরুশক্তি আবিভূর্তি হবে। বৈজ্ঞানিক ভাষায়, 
০158186 সঞ্চয় ও 790151586100 সাধনত্ার! দেহেক্ত্িয়কে সম্পূর্ণরূপে 701814560 
ব। 1780180: করতে পারলে, তবেই সে পরম ঈশ্বরের গুরুশক্তি অর্থাৎ 3596 
[012016-এর 1002961)0-এর আওতায় এসে তার শক্তিতে শক্তিমান হবে। এরুপ 
সংগুর জগতে ন্ুহূর্লভ। সেরূপ সংগুরুকেই শাস্মে বলেছেন “আচাধ্যং মাং 
বিজানীয়াৎ*, এবং পবর্বদেবময়ে! গুরুঃ* ) এরূপ গুরুর সঙ্গ ও কৃপ। না হলে কোনো 
সাধনই বিশ্দুমাত্ ফল দিতে পারে না-“বিজিতহযীকবাসুভিঃ” শ্লোকে শ্রীমন্তাগবত 
১০।৮৭ ৩৩ এই কথাই ধলেছেন। এ গ্ুসঙ্গে একটি উপমার উল্লেখ করা যেতে 
পারে। মনে করা যাক, কোনো একটি ফলবান্‌ বৃক্ষের বীজ এনে জমিতে বপন 
করা হ'ল । বৃক্ষটি কীভাবে স্থপুষ্ট হ'তে পারে তার অনেকগুলি উপদেশ পাওয়া 
গেল; বথা, জমিকে অতিরিক্ত ক্ষার ও অয্নমুস্ত করা, কাকরাদি পরিফাঁর, জল সেচন, 
নানারূপ সার প্রয়োগ, আগাছ! তুলে দেওয়া, কীটনাশক ওঁষধ প্রয়োগ ইত্যাদি। 
সবুজ চারাটি অঙ্কুরিত হু'লে চাষী চারাটির মূলের কোনো! প্রয়োজনীয়ত! নেই ভেবে 
সূলটি ছিড়ে ফেলে সবুজ চারাটি মাটিতে ভালভাবে প্রোধিত ক'রে বথারীতি 
জলসেচন, সার প্রয়োগ আদি চারাটির সর্বপ্রকার পুষ্টিসাধন ক্রিয়াগুলি করতে 
লাগল। কিন্তু অল্লকালমধ্যেই চারাঁটি শুকিয়ে নষ্ট হয়ে গেল। এক্ষেভ্রেও তাই । 
গুরুশক্তিই হচ্ছেন মানবরূপী সাধকের চিত্তক্ষেত্রে প্রোধিত দীক্ষা-মস্্র-বীজের মূল। 
নাম-কীর্তন আদি চৌষটি অঙ্গ সাধন ক্রিয়া এ বীজ অঙ্কুরিত হ'লে তার গুটি বিধান 
করার বিভিন্ন উপায়--*শ্রবণ-কীর্তন জলে করয়ে সেচন”। এ সকল সাধনকূপ 
সেচন ক্রিয়ায় “উপজিয়। বাড়ে লতা” চৈঃ চঃ ২১৯। এই হ'ল স্বাভাবিক নিয়ম। 
তবে সাবধান হ'তে হবে অপরাধ থেকে ; “বদি বৈফব অপরাধ উঠে ছাতী মাতা, 
উপাড়ে বা! ছিড়ে, তার শুকি' যায় পাঁতা”--চৈঃ চঃ ২১৯। তাহলে দেখা বাচ্ছে, 
অপরাধরূপ মত্তহস্তী এসে এ লতার শিকড় উপড়ে ফেললে, অখব! ছি'ড়লে 
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লতার পাতা শুকিয়ে যায়, লতা আর সজীব থাকে না। কিন্তু মালী বদি 
অজ্ঞতাঁবশতঃ নিজেই সেই যূলকে অপ্রয়োজনীয় বোধে উৎপাঁটিত করে তবে 
অবিলম্বেই লতাটি বিনষ্ট হবে। মৃলবপী গুরুত্কপাশক্তির সহিত ক্ষেত্ররূপী সাধকের 
যোগাযোগ ছিন্ন হ'লে, সে সাধনলত, শতসহন্র সাধলেও অচিরেই শুফ হয়ে বিনাশ 
প্রাপ্ত হবে ; তখন “লেয়ং সার্ধন সহশৈর্ঘরিতক্তি হুদুর্নভা” হয়ে সাধকের আর কিছুই 
লাভ হবে না। 


৪। মানবের অধিকার অনুযাক্ধী ধর্মপথ 


€কে) শ্রদ্ধা না হওয়া পর্য্যস্ত সংসারীধর্মযাজন 

পাতালপ্রভু বাক্য। এখনও কর্মবন্ধন কাটে নাই, সেইজন্ত এখন সংসারের 
কর্মক্ষেত্রে কর্ম করিতে হুইবে। নিপ্সিপ্তভাবে কর্তব্যকর্ণ করিবে, আর অবকাশ 
পাইলেই গুহ্াশ্রমে আসিবে । কেবল অনিত্যকাধ্যে বাপূত থাকিও না; অবকাশ 
লাইলেই যাহাতে পথের সম্বল উপাজ্জন হয়, যত্বের সহিত তাহার চেষ্টা! করিবে। 

শান্্রবাক্য। তাবৎ কর্মাণ কুববাীত ন নিধিবদ্যেত যাঁবতা, 

মৎকথাশ্রবণা্দৌ বা শ্রদ্ধ! বাবন্লজায়তে--ভাঃ ১১1২০।৯ 
(খ। জাতশ্রন্ধের বিথিমার্গ 
পাতাল প্রভুবাক্য । ছেড়ে সংসারের খেলা ছুটে আযপরে এই বেলা, 
হুরিনাঁঞ নিলে 'পর ত'বে যাবি, বারে বারে ডাকছি তাই। 

অহরহ বৈষবের মৃথে উপযুজ স্থানে হরিনাম শুনিতে বসা কর্তব্য। নাম শ্রবণ 
হইতে শ্রদ্ধা আসে ।-_্রীগ্রচৈতন্ত চরিতামূত পাঠ করিবে |--ঠিক সময়মত সেবা-পৃঁজ! 
করিবে। 

শাস্্রবাক্য। তন্মাস্তারত সব্বাত্মা তগবান্‌ হুরিরীশ্বরঃ, শ্রোতব্যং কীন্ভিতব্যশ্চ 
স্রর্তব্যশ্চ্ছতাভয়ম্‌ ভাঃ ২।১।১৫ ১ রাগহীনজন ভজে শাস্ত্রের আজ্ঞায়, বৈধীভক্তি 
বলি তারে সর্বশান্ত্রে গায়। সাধুসঙ্গ, নামকীর্তন, ভাগবত শ্রবণ, মথুরাবাস 
রীমৃত্তি শ্রদ্ধার সেবন।-”**শ্রন্ধাবান্‌ জন হর তক্ত্যে অধিকারী--চৈঃচঃ ২1২২ 

(গ) 3) ব্রহ্মচর্য্যসাধন (২) আষ্টপাশ মোচন সাধন ; 

(৩) বড়রিপুদ্রমন সাধন? (৪) আত্মন্ুথ বর্জন লাধন? 

(৫) আত্মতত্বজ্ঞান সাথন। 

মন্ভব্য। শিষ্তভেদে গুরু এই সব সাধনে জ্ঞানমার্গ, যোগঙ্বার্গ, তত্রযার্গ অথব! 
তক্তিমর্গের আচরিত পন্থা উপদেশ দেবেন। সকল অবস্থাতেই গুরুসেব! ও গুরুবাক্য 
ম্যায় সাধন অবস্ঠ কতধ্য। 
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পাতালপ্রভু বাক্য। (১) 'অধওবগুলাকার'কে জানিতে হইলে অখও ব্রহ্মচর্থয 
প্রয়োজন। মেয়ে মানের দিকে মন যায়, আত্মঘাতী প্রবৃত্তি ধর! পড়ে। এ প্রবৃত্তি 
হুইতে সৃক্ত হইয়! আত্মরক্ষা! করার নামই সাধন ।"*-পিতৃমাতৃ সম্পত্তি রক্ষার জন্ত কঠোর 
তগন্যায় নিযুক্ত হও। 

(২) অষ্টপাঁশে মন বাঁধা সে, খুলিব তায় কী ক'রে? 

(৩) ফাদ পেতে রিপুগণ বসে আছে সর্ববক্ষণ। ছয় রিপুতে ঘটায় বাধা, গাই না 
তাই দরশন।-_ছেড়োনাকে! কামের ভয়ে । 

(৪) আত্মইন্্িয়স্থখত্যাগ করিয়! রাধাগোঁবিন্দের উপাসনা করিবে। 

স্ব স্থখানল নিভায়ে গাও ।."*আত্মন্থ্খীর কার্ধ্য তে নয়, ব্রজগোপী সাক্ষী সে রয়। 

(6) আমাতেই আছে আমার যে জন ।*"'জানে আত্মখবর ক'জন ?1--ঘরে ঠাকুর 
না চিনিয়া। পায় কি কেহ চিন্তামণি ?--আপন ঘরে না খুঁজিলে কি তাকে পাওয়া 
যাবে 1-_দেহ নষ্ট হইলে কী লইয়া! সাধন করিবে ?-_ থাকিতে অমূল্যধন, কেন যাও 
বৃন্দাবন ?_ প্রাণপণে চিন্ত! কর, দেখতে পাবে সাধনেতে ।-_সংগুরু ধ'রে ঘরের তীর্থ-তব 
জান ন! ?--স্বরূপ-সাধন বর্তমানে, এ কর্ম নয় অনুমানে ।--শিক্ষাঁগুরুবাক) অন্নযায়ী 
'াতুতত্ব সাধিতে বিরত থাকিও ন|। 

শাক্সরবাক্য । (১) প্রমদান্থ সঙ্গং ন কুর্য/ৎ, খণ্ডিতাত্মন্ন অসাধুষু সঙ্গং ন কৃর্যযাৎ 
--ভাঃ ৩1৩১।৩৪। শ্রমণা। উর্দামন্থিণঃ--ভাঃ ১১1৬1৪৭। যদিচ্ছস্তে। বরহ্গচধ্যং চরস্তি 
--গীতা ৮1১১ 3 ব্রহ্মচারী ব্রতে স্থিতঃ--গীতা! ৬।১৪। 

(২) দ্বণালজ্জাভয়ং শোকে! জুগুগ্না চেতি পঞ্চমী, কুলং শীলং তথা! জাতিরষ্টে 
পাশাঃ প্রকীন্ভিতাঃ ৷ ভয়ং ছিতীয়াভিনিবেশতঃ স্তাৎ-_তা১১১1২ ৩৭ , ন যস্ত জগ্মকর্মভ্যা* 
ন বর্ণাশ্রমজাতিভিঃ, সজ্জতেং স্থিহভ্ভাবে! দেহে বৈ স হরেঃ প্রিয়ঃ-_-ভাঁঃ ১১২৫১। 

(৩) মনোহচিরাৎ স্তাদ্‌ বিরজ* জিতশ্বাসম্ত যোগিনঃ, বাযখ্যগ্নিত্যাং যথা লোনং 
ঝাতং ত্াজতি বৈমলম্‌--ভাঃ ৩২৮1১ , জিতেন্দিযন্ত যুক্তম্ত জিতশ্বাসন্ত ঘোগিনঃ 
ময়ি ধারয়তশ্চেত উপতিষ্ঠস্তি দিদ্ধয়ঃ£--ভাঃ ১১।১০।১ , জ্ঞানেন দুষ্টতত্বেন বৈরাগে)ন 
বলীয়সা, তপোঘুক্তেন যোগেন তীব্রেণাত্মমমাধিন'। প্রকৃতি পুরুষন্তেছ দহামান! 
ত্বহানিশম্ত ছিরোভবিত্রী শনকৈরয়েধোনিরিবারণি:-ভাঃ ৩২৭ ২২-২৩। এবং 
নিজ্জিত বড়বর্গেঃ ্রীয়তে ভক্তিরীশ্বরে--ভাঃ ৭11৩৩ । 

(৪) অর্থেন্দ্িয়ারামসদেগাষ্ঠযতৃফয়! তৎসম্মতানামপরিগ্রছেশ চ-_ভাঃ ৪২২২৩ । 
তন্মানিরাশিষো ভজিশিরপেক্ষন্ত মে ভবেৎ--ভাঃ ১১২০/৩৬। তৃত্তিমুক্তিম্পৃহ! যাবৎ 
পিশাচী হৃদি বর্ততে, তাবৎ তক্তিস্থন্তাত্জর কথমত্যুদয়ো। ভবেখ--ত.র.সি ২১৫। 
খ্ন্তাভিলাধিতাশুন্তম--ভ.র,সি--১১।৯। 


€৫উ 


(৫) ধাধ্যমানং মনে। যারি-ভ্রাম্দাস্থনবস্থিতম্ঃ অতক্রিতোংছুরোধেন যারেপাত্মবশং 
নয়েখ।--ভাঃ ১১1২০১৯$ প্রাণন্ত শোধয়েপ্মাগং প্রকৃভকরেচকৈ, বিপধ্যয়েপাপি 
শনৈরত্যসেনলিজিতেক্দিয়ঃ--তাঃ ১১1১৪।৩৩। নৃদেহ্মাগ্তং হুলভং স্ুতূর্ণভং প্রবং নুুকল্পং 
গুরুকরণ্ধারম্, ময়াঙকূলেন নভন্বেতেরিতং পুমান্‌ ভবাঁৰং ন তরেৎ ল আত্মহা--তাঃ 
১১/২০1১৭। 

বর্ণ, থা গ্রাবহ্থ হেমকারঃ ক্ষেত্রেযু যোগৈম্তদতিজ্ঞ আপ্ু,য়াৎ, ক্ষেতরেু দেছেতু 
তথাত্মযোগৈরধ্যাত্মবিদ্‌ ব্রন্দগতিং লততে-_তাঁ: ৭৭1২১। 

তত উদগাদনন্ত তব ধাম শিরঃ পরমং পুনরিহযৎসমেত্য ন পতস্তি কৃতাস্তমুখে-_ 

ভাঃ ১০।৮৭।১৮। 

যতস্তে। যোগিন শ্চৈনং পশ্য্ত্যাত্মন্তবন্থিতম্‌--গীত! ১৫।১১। 


৫। গুরুসেবাই সর্ধ্বধর্ম সাধনের প্রাণ 

পাতালপ্রভু বাক্য। নিজগুরুসেব। ছাড়ি অন্তর ন! যাবে; অকপটে চরণসেবা 
করিবে তাহার, কপ! হইগে ব্রজগ্রাপ্তি হইবে তোমার । 

শান্ত্রবাক্য। আন্পং প্রধানমেবোক্তং গুরুপাদাশ্রয়াদিকম্‌--ভ.র.সি, ১1২1৪৩। 
মহুৎস্ব। স্বারমাহবিমুক্তে:_ভাঃ ৫৫২) নৈষাং মতিস্তাবৎ"*'মহীয়সাং 
পাদরজ্জোহভিষেকং নিষিঞ্চনানাং ন বৃণীত যাবৎ--ভাঃ ৭৫1৩২ 3 

কম্তরতি কম্তরতি দেঁবমায়াং--যে! সহান্গুভবং সেবতে-_-নাঃ ভঃ ঃ--৪৬। 

তাতে কুচ ভজে--করে গুরুর সেবন, মায়াজাল ছুটে, পায় কৃষ্ণের চরণ--চৈঃ চঃ 

1২২১৮ 

মছৎ কূপ বিন! কোনো কর্মে ভক্তি নয়। কৃষণভক্তি জন্ম মূল হয় সাধুসঙগ, কৃষপ্রেম 

জদ্মে তেঁছে। পুন মূখ্য অঙ্গ ।--চৈঃ চঃ ২২২। 


৬। সাধকের অবশ্থপালনীয় বিধি 


(ক) কামিনী ও কাঞ্চন কামন! ত্যাগ; (খ) 'জীয়স্তে মরা; 

(গ) বিদ্মেধৈর্য্য; €ঘ) নিরলস সাধনাগ্রছ; (ও) গুরুবাক্যে নিষ্ঠা 

পাতালপ্রভু বাক্য। (ক) সংসারী গোলে থাকিও ন1।"*স্্ীসংসর্গকারী 
ব্যক্তিরা! মতি ঠিক রাঁধিতে পারে না, অতএব এস্থলে মৌখিক গ্রণয়ই ঠিক নিয়ম। 

(খ) শিক্ষার্ডর বাক্য ধর, জীয়ন্তে বদি সে মর, তবে প্রাপ্তি বদন মোহন। 

(গ) সাবধান ! নান! প্রকার বিভীধিক! আছে। পরীক্ষার সময় যেন ভতবপারের 
সন্বজ হাঁরাইয়! ফেলিও না। বসিয়া বসি মন স্থির করিবে। ধর্মের জয় হইবেই। 


৫৬* 


(ঘ) পাবে বি ভক্তি, রাখি' স্থিরমতি সাধ নিতি, গুরুচরণ বন্দ। 
যায় ঘাবে যাক এ ছার পরাণ, হরিনাম তে। ভূলিবনা । 
(9) প্রীপ্রগুরুদেব যাহা বলিবেন, তাহাই সত্য মনে করিতে হইবে ও সেইমত 
কাধ্য করিতে হুইবে। ৃ 
শান্স্রবাক্য। (ক) নিফিঞনন্ত ভগবন্তজনোম্ম,খন্ত পারংপরং জিগমিযোর্ভবসা গর্ত, 
সন্ার্শনং বিষর়িণামথ যোবিতাঞ্চ, হা হস্ত হস্ত বিষভক্ষণতো হপ্যসাধূ--চৈঃ চঃ নাঃ ৮ ২৭ 
ন তথান্ত ভবেম্মোহে। বন্ধশ্গন্তপ্রসগতঃ, যোষিৎসঙ্গাদ, যথ! পুংসে! যথ! তৎসঙ্গি 
সঙ্গতঃ--ভাহ ৩1৩১।৩৫ 
তেঘশাস্তেযু মৃচেঘু খ্ডিতাত্মদ্বসাধুস্থ সঙগংন কুর্ধ্যাচ্ছোচে;যু বো বিৎক্রীড়া মৃগেযু-- 
ঘভাঃ ৩।৩১৩৪ 
মানা ম্বশ্রা দুহিআ বা নাবিবিক্তাসনে! ভবেৎ, বলবানি্দরিয়গ্রামে! বিঘাংসমপি 
কর্ধতি--মহ্ু ২২১৫ 
অসৎসঙ্গ ত্যাগ এই বৈষ্ণব আচার, স্ত্রীসঙ্গী এক অসাধু কষ্ণাভক্ত আর--চৈ চঃ 
২২২৪৯ 
দর্শন দুরে রহ, প্রক্কৃতির নাম যদি শুনি, তবহি বিকার পায় মোরতন্ু মন। 
প্রকৃতি-দর্শনে -শ্থির হয় কোন্‌ জন 1 চৈঃ চঃ ৩৫৩৪; 
বৈরাগী করে প্রন্কৃতি সম্ভাষণ, দেখিতে না পারি আমি তাহার বদন। ছুববাঁর ইন্দ্রিয় 
করে বিষয় গ্রহণ, দারবী প্রকৃতি হরে মুনেরপি মন। ক্ষুদ্রজীব সব মর্কট বৈরাগ্য 
করিয়া, ইন্ছিয় চরাইয় বুলে প্রকৃতি লম্ভািয়া-_-চৈ: চঃ ৩/২'১১৮। 
বিষয়ের ্বভাব করে মহা অন্ধ, সেই কর্ম করায় যাতে হয় ভববন্ধ--চচ চঃ ৩।৩1১৯৭ 
(খ) তৃণাদপি স্থনীচেন তরোরিব সহিষু্না, অমানিনা! মানদেন কীর্তনীয়ঃ সঙ 
হরিঃ। 
অন্তাভিলাধিতাশূন্তম--ভ. র. সি.--১।১/৯) 
সর্ব্বোপাধিবিনির্ক্তং তৎপরতেন নির্মলম্‌-_ নাঃ পঃ রাং। 
আত্মন্থখমর্ম--সর্বত্যাগ করি' করে কৃষ্ণের ভজন--চৈঃ চঃ ১1৪ 
(গ) ধৈর্যবন্ত এব হইয়া করয়ে তজনে--চৈঃ চঃ ২1২৪ ১১৬ 
(ৎ) বিবিক্ত আসীনশ্চিস্তয়েন্সামতন্দ্রিতঃ--ভাঃ ১১।১৪,২৯ বৈল্নাগাত্যাসযোগেন 
ত্রিষ্বমাঁণম তক্রিতঃ---ভাঃ ১১৯১১) অতান্্রতোহছরোধেণ মার্গেনাত্মবশং নয়েৎ-_ 
ভাঃ ১১।২০1১৯ 
বন্ধাগ্রহ বিনা ভক্তি না জন্মায় প্রেমে- চৈঃ চঃ ২২৪; সাড়ে সাত প্রহর হায় 
বাহার স্মরণে ; রধুলাখের নিয়ম যেন পাষাণের রেখা । চৈ: চঃ ৩৬ 


৪৫৬১ 


(৬) আচাধ্যং মাংবিজানীয়াৎ, নাবষন্তেত কহিচিৎ--ভাঃ ১১1১৭২৭) 


শমো মন্জিঠত। বৃদ্ধেঃ--ভাং ১১/১৯1৩৬। শিক্ষার্ডরকে তে! জানি কের বরপ-_ 
চৈঃ চঃ ১১ 


৭ আত্মান্ছতি 


পাতালপ্রভু বাক্য। কবে আমার আমি তুলে যাব, তোমার আমি হয়ে রব, 
সেঙ্গিন আমার কবে হবে হুরি ? 
শীক্্বাক্য । মর্ত্যো! যদ! ত্যক্ষসমস্তকর্ম। নিবেদিতাত্মা বিচিকীিতো মে 
ত্দামৃতত্বং প্রতিপদ্ঠমানে! ময়্াত্মভূয়ায় চ কল্পতে বৈ--ভাঃ ১১1২৪৯।৩৪ 
শরণ লইয়া! করে আত্মসমর্পণ, কষ তারে ততৎকালে করে আ'ত্মসম-_ 
চৈঃ চঃ ২।২২1৫৪ 


৮। (ক) মাতৃতত্ব সাধন 
(কুলকুগুলিনী জাগরণ ) 


যন্তবা। সাধনার উচ্চ স্তরে বিভিন্ন মার্গে বিভিন্ন পন্থা, শিষোর রুচি ও ঘোগ্যত। 
অগ্যায়ী, গুরু উপদেশ করবেন । 

পাতালপ্রভূ বাক্য। জগৎ জননী! এমন কার সাধ্য আছে যে তোমার মায়! 
ভেদ করিয়া সস! মায়ার পরপারে গমন করিবে 2 মা, তোমার বিনা কৃপাতে কার 
সাধ্য আছে, চিম্য়রূপিণী তোমায় চিনিবে ? 

শান্্রবাক্য। নিত্যাব্যক্তোংপি ভগবানীক্ষ্যতে নিজশক্তিতঃ, টি পুণ্তরীকাক্ষং 

কঃ পশ্তত্যমিতং প্রভূম্‌1-শ্রীকষণামতে ধৃত নারায়ণাধ্যাত্ম বচন। 

যন্য। বিজানষাত্েণ পরাণাং পরখাত্মন:, মৃহ্র্ভাদেব দেবন্ত প্রাপ্চিরভবতি নান্ুথা। 
একেয়ং প্রেমসর্বন্ঘভাব! শ্রীগোকুলেশ্বরী, অনয়! স্থলভো! জয় আদিদেফোহখিলেশ্বরং | 
তক্তিওজনসম্পত্তি ভর্গতে প্ররুতিঃ হ্বয়ং, জায়তে অত্যন্তহ:খেন সেয়ং প্রকৃতিরাখ্মনঃ। 
সভ্ীনারদপঞকরাজ। 

ভ্রিভূুষন মধ্যে এছে আছে কোন্‌ ধীর, যে তোমার মায়ানটে হইবেক স্থির 1-_ 

চৈঃ চঃ ২৮ 

হলাদিনী করায় কে আনন্দান্বাদন, হলািনী ছ্বারায় করে ভক্তের পোষণ--এঁ ১1৪ 

ভক্তগণ হৃখ দিতে হলাদিনী কারণ--চৈ: চঃ ২1৮ 5 জতএব সর্বপৃজ্য। পরম দেবতা, 

সর্বপালিক! সর্ব জগতের মাতা--এঁ ১:৪ ; অতএব গোপীভাৰ করি' অঙ্গীকার, 


৫৬৭ 


রাছিদিনে চিন্তে রাধাককের বিহার । সবীভাবে তারে যেই করে অঙ্থগতি, 
রাধারুধকুঞসেব। সাধ্য সেই পায়, সেই সাধ্য পাইতে আর পাহিক উপায়: 
চৈ চঃ ২৮ 


৮। থে) প্রান্তন সৌভাগ্যে রাগমার্গ 


মন্তব্য। এ সাধন একমান্ত্র ভক্তিপথের সাধকের সাধনের শেষ স্তরে প্রাপা। 
পাতালপ্রভু বাক্য । সে যে বিরিঞি বা্ছিত ধন; সৃতরাং বিনাঁসাধনে কোথায় 
ধু'জিয়া পাইব ? | 

শান্দ্রবাক্য। কৃষ্ণতদ্তক্ত কারণ্যমা্জ লোভৈকহেতৃক1-_ভ. র. সি -১২।১৬৩ 

তক্তানাং হৃদি রাজস্তী সংস্কারযুগলোজ্জলা--এঁ ২1১৪১ 

রাগষয়ী ভক্তির হয় রাগাত্সিক! নাম, তাহা শুনি” লুন্ধ হয় কোনে! তাগ্যবান্‌-- 
চৈ: চঃ ২২২। 

যনে নিজ সিহ্ধদেহ করিয়া! চিত্তন, র্াত্রিদিনে করে ব্রজে কৃষ্ণের সেবন ।--এ ২২৩। 


৯। প্রেমোদয় 


মন্তব)। একমাআ ভক্তিমার্গের সাধকেরই কৃষ্প্রেম লাভ সম্ভব । 

পাতালপ্রভু 'বাক্য। অন্রাগ বিহনে সে-মানুষ যায় না! ধর! । নিষ্কামী 
নিধ্বিকারী তারাই প্রেমের অধিকারী ।..'জীবে কতু সম্ভবেনা--অকৈতব রুফপ্রেম, 
ভাগ্যে না! কলিলে। 

শীম্রবাক্য। সম্যঙমস্ণিতশ্থান্তে! মমস্বাতিশয়াস্কিত:? তাবঃ স এব সান্তা! বুধৈঃ 
প্রেম! নিগন্ভতে-_ভ. র. সি ১৪1১ ধন্তন্তায়ং নবপ্রেষ। বস্তোন্সীলতি চেতসি। 

অস্তর্ববাণীভিরপ্যন্ত মূদ্রা সুষ্ঠ হুত্র্গমা--ভ. র. সি ৯৪।১২ 

কষেন্দিয় প্রীতি ইচ্ছ। ধরে প্রেমনাম। কৃষ্চসথখতাৎপর্ধয হয় প্রেম তে! প্রবল। 

সর্ধত্যাগ করি' করে কুষ্ের ভজন, কৃষহথহেতু করে ৫রম-সেবন। চৈঃ চঃ ১18 

পরিপূর্ণ কৃষ্ত্রাপ্তি এই প্রেম! হইতে, এই প্রেমের বশ কু কছে ভাগবতে-_-এঁ ২1৮ 

প্রেম বিন! কড়ু নহে তার সাক্ষাৎকার-_-চৈঃ চঃ ২।১০ 

সেই ভাব গাঢ় হইলে ধরে প্রেম নাম, সেই প্রেম প্রস্োজন সর্ববাননাধাম-_ চৈঃচঃ২1২৩ 

যার চিত্তে কৃপ্রেমা! করয়ে উদয়, তার বাক ক্রিরামূস্রা বিজে ন! বুবয়-_-এ-& |. 
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শীশ্রীপাতালপ্রতুর সাধন-বৈশিষ্ট্য 


সকলেই জানেন মহাপ্রভুর লীলার ছটি উদ্দে্ঠ ছিল-_একচি অন্তর, অপরটি 
বছিরক্ষ। তার অত্তরঙ্গ উদ্দেস্রের কথা! অবগত ছিলেন রায় রামানক, স্বরূপ গোস্বামী 
প্রভৃতি জনকয়েক অন্তরঙ্গ তক্ত। রায় রামানন্ প্রথম দর্শনেই বলেছিলেন, “নিজ গৃড় 
কাধ্য তোষার প্রেম আস্বাদন, আহুষজে প্রেমময় কইলে জিভূবন”--চৈঃ চঃ ২1৮, এবং 
“অতিগুঢ় হেতু সেই অ্রিবিধ প্রকার, দামোদর স্বরূপ হুইতে যাছার প্রচার”--চৈঃ চং 
১৪। এ্রস্রীপাতালপ্রভুর লীলারও এইরূপ ছুটি উদ্দেন্ঠ ছিল। বছর উদ্দেস্ত তার 
লীলামৃতে সামান্ত কিছু কিছু বিবৃত করেছি ঃ এবার তার অন্তর উদ্ষেস্ত তার 
কপালোকে কিছুটা প্রকাশিত করতে প্রয়াসী হব । শ্রীস্্রপাতালপ্রতুর সাধনায় এমম 
একটি বৈশিষ্ট্য আছে যা” অদ্ভূত, অপুর্ব ও অশ্রতপৃবর্ব। এই বৈশিষ্ট্যের প্রতি বিশেষ 
তাবে লক্ষ্য না রাখলে তীর লীলাঁকাহিনী একেবারে অর্থহীন হয়ে পড়ে। পাঠকগণ 
অবগত আছেন, সাধনার বিভিন্ন মার্গ আছে এবং পুবর্ব পুর্ব জগ্মের সাধন-সংস্কারক্রষে 
সাধকগণকে এই জদ্মে গুরু তাদের মুখা সাধনমার্গ বেছে দেন এবং গুরুপ্রদণিত পথে 
সেই সেই মার্গেই তাঁরা সাধন ক'রে বান। বল! বাহুল্য, একই সঙ্গে সকল সাধনমার্ে 
কেউ সাধনা করেন ন| এবং সেটা কোনো সাধকের পক্ষে সম্ভবও নয় । কিন্ধ অতিশয় 
বিস্ময়ের ব্যাপার এবং প্রায় অবিশ্বান্ত হলেও, শ্রীঞ্ীপাতালদেব এইরূপ অসম্ভব কাধ্যই 
সাধন করেছিলেন, অর্থাৎ এইলব বিভিন্ন সাধনমার্গের লকল শুর শুধু সাধনই করেননি, 
প্রত্যেক মার্গেই ধাপে ধাপে অগ্রসর হয়ে সেইসব পৃথক পৃথক সাধনায় সিদ্ধিলা 
করেছিলেন। 


স্বাভাবিক ভাবেই প্রশ্ন জাগবে, পাতালদেব সবর্ব ধর্মমার্গ স্বত্ং সাধন করেছিলেন 

কেন? কী প্রয়োজন ছিল তার এত কৃদ্ছু-সাধনের? এ প্রশ্নের উত্তর এইরূপ। 

এর প্রয়োজন ছিল ছুই কারণে। প্রথমতঃ, মান্য বিভিন্ন সাধনপথে সাঁধকরূপে কী- 
প্রকারে সেই সব সাধনপথে অগ্রসর হয়, সে সব পথের পরিচয় কী, কোথায় তার 
কীরপ আনন্দাস্বামন, কোথায় কী রকম দুঃখ, বিস্-বিপদ এবং সে সব বিশ্ব অতিক্রম 
করতে নাধককে কী উপার অবলম্বন করতে হুয়, মানবদেছে সাধকের এই সব পরিশ্রম, 
ছ:খ-কষ্, সংযম, উত্থানপতনের জন্ত আশা-নিরাশার তরঙ্গ, ধৈর্য, অধাবসার ও চষে 
সিদ্ধিলাভ ও ভগবং-ার্শনের আনন্দ--এই সব গ্বাগ নিখুঁতভাবে আত্মাদনের জন্ক প্রতুর 
বাসনা হয়েছিল। এ তন্বও স্বয়ং মহা প্রভু প্রার্শন করেছেন যে “বিজাতীয় ভাবে নহে 
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তাহ! আশ্বাদন”, অর্থাৎ রাধারানীর ভাব আব্াধন করতে যেমন তাঁকে রাধারাণীর তাৰ 
সম্পূর্ণরূপে অঙ্গীকার ও আত্মসাৎ করতে হয়েছিল, সব্বমার্গের সাধকদের অভিজত! 
আন্মাদন-বাপনায় পাতালদেবকেও তাই সব কটি মার্গের সবস্তরে সাধন ক'রে চরমসিদ্ধি 
অর্জন করতে হয়েছিল। 

একসাতজ প্রক্কত সাধকগণই মর্মে মর্মে বুঝবেন, কোনে সাধক “জীবের, পক্ষে একই 
জীবনে বিভিন্ন ধর্মপন্থার সমগ্র সাধনপথ নিধিবস্সে অতিক্রম ক'রে চরম লক্ষ্যস্থলে পৌছানো 
বা সিদ্ধিলাভ কর! কতদূর সম্ভব। তথাপি বাস্তব সত্য হচ্ছে এই যে এই আগাতঃ 
অসম্ভব কার্য সম্ভব হয়েছিল পাঁতালদেবের দুশ্চর তপশ্চধ্যায়। পাতাল গ্রতুর 
সাধনজীবন এরই সার্থক রূপায়ণ। 

ছ্বিতায় কারণ, সাধনপথসমূছের সমগ্র পথচারণ।র প্রত্যক্ষ .অভিজ্ঞতালব্ জান 
জীব-জগৎ বিশ্বৃত-গ্রায় হয়েছিল। সেজান অস্ততঃ অল্প কয়েকজন ভাগ্যবান্‌ ভক্তকেও 
তিনি কিছু কিছু শিক্ষা দিয়ে গেছেন। তার প্রয়োজনীয়তা ছিল। প্রসঙ্জক্রমে বলা 
যায়, ব্রহ্মচ্ধ্য পালন সব্ধমার্গের সাধনারই মূল ভিডি; কিন্ত-কৌন্‌ মার্গে কী সাধনে বা 
কী প্রক্রিয়ায় এ বিষয়ে কতটুকু অগ্রসর হুওয়! যায়; কোন্‌ পন্থায় তার কী বিদ্ব, কী 
তার প্রতীকার--এলব তথ্য তিনি স্ম্পষ্টর্ূপে অবগত হয়ে কৃপাধন্ত শিষ্ুকে প্রকাশ 
করেছেন। আবার যে কোনে মার্গেই হোক ন! কেন, সিদ্ধিলাভ করতে হু'লে 
মাতৃতন্ব উপাসনা! ক'রে মাতৃসিদ্বিলাভ করতেই হবে, এবং তা করতে হ'লে 
সুযুপ্তা কুলকুগুলিনী শক্তিকে জাগ্রত ক'রে ষট্‌ চক্র তেদ করিয়ে ব্রহ্গরন্ধে সহল্লারে পর- 
ব্রন্মের স্থিত মিলন করাতেই হবে। কিন্তু এর সাধনপ্রক্রিয়৷ বিভিন্ন মার্গে বিভিন্ন 
প্রকার; এবং তার স্থবিধ1-অক্ুবিধা, বিদ্ব ও প্রতীকারও ভিন্ন রপ। পাতালদেবের 
নিজন্ব সাধনলব্ধ এসব নিগুঢ় ও স্থগোঁপন তথ্য তার কৃপা-প্রাপ্ত সামান্য কয়েকজন মাত 
ভক্ত অবগত হয়েছিলেন! 

পাঠকগণ অবগত আছেন, গৌর-লীলায় মহাপ্রভুর অন্তনিহিত উদ্দেস্ত ছিল সম্পূর্ণ 
ভিন্নরূপ। সুখ্যতঃ “তিন অভিলাধ' পৃরণই এই গৌর অবতারের কারণ। . তার জন্ত 
যে কয়েকজন ( “সার্ধ তিন জন” ) অন্তরঙ্গ তক্তের প্রয়োজন ছিল, তা” নগণ্য। জিনিষটি 
এতই উর্ঘস্তরের, যে সব্ব' সাধারণের সমুখে প্রকাশ কর! তো দুরের কথা, বহিরজের 
কাছ থেকে তাকে সব্বতোভাবে গোপন রাখবার জন্য মহাপ্রভু ও তার অন্তরঙ্গ ততগণ 
সর্বগা সজাগ ও সতর্ক ছিলেন। কিন্তু মাযর়াবধ বছিরঙ্গ জীবের জন্য যে তার প্রাণ 
কােনি ত1” নর, তাদের উদ্ধারের জন্ত তিনি অছ্ৈত প্রভূ, বিশেষতঃ নিত্যাননাপ্রভূকে 
নিযুক্ত করেছিলেন, এক 595৪-:601১6 এর ব্যবস্থা ক'রে এবং পশ্চিমে পাঠিয়েছিলেন 
রূপ-সনাতনকে । কিন্তু এই ছুই স্তরের মধ্যে আকাশ-পাতাল তফাৎ। ম্ধ্যবর্তা 
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বিপুল ও বিরাট শূন্য ধাপ গুলি পূরণের ব্যবস্থ। তিনি সে-লীলায় করেননি। হয়তো 
তার প্রয়োজনও ছিল ন!। 

ব্যাপারটি ভাল ক'রে বুঝতে একটা! ভিপম/র সাহায্য নেওয়া! যাক। নিরক্ষর 
ব্যক্তিকে বিস্তাশিক্ষা! করাতে হ'লে শিক্ষকের প্রয়োজন ; 08939-5081৩-এ শিক্ষাপ্রচারের 
জন্ত বিদ্যালয় ও বহু শিক্ষকের দরকার । মনে কর! থাক, কোনে! একটি “নিরক্ষর?- 
অঞ্চলে, কয়েকজন “উচ্চতম” স্তরের জানী ও গুণী এসে বসবাস স্থাপন করলেন। এর! 
নিজেদের মধ্যে জান-বিজ্ঞানের তত্ব ও তথাগুলি আলোচন! ক'রে পরম আনন্দ পেতে 
লাগলেন। কিন্তু তাঁর! তাদের চারিগিকে চেয়ে দেখলেন, জনসাধারণ সবাই একেবারে 
অক্ষর-জান বক্ধিত, নান! কুসংস্কার-পীড়িত, এবং এদের এইসব অন্ধ সংস্কার উত্তৃত 
কার্ধ্যাবলী তাদের ক্রিয়া-কলাপ ও দৈনন্দিন জীবনযাঁপনেও নিরতিশয় বাধা 
হৃষ্টিকারী। তখন তীর! কী করবেন? অবশ্তই তাদের প্রথম প্রচেষ্টা হবে, এদের 
অক্ষর-জ্ঞান পরিচয় করিয়ে ক্রমে ক্রমে শিক্ষার উচ্চতর স্তরে উন্নীত করবার। এইরূপ 
চিন্ত/ ক'রে এ সকল জানী ও গুণী সেই নিরক্ষরগণকে মিষ্টব্যবহারে তুষ্ট ক'রে তাদের 
প্রচলিত জীবনযাত্রার হস্তক্ষেপ ন! ক'রে, ক্রমে ক্রমে শিক্ষার উপকারিত। বুঝিয়ে তাদের 
বশে এনে, শিক্ষার জন্ত স্কুলে ভত্তি করালেন। প্রথমে ছু'একজন, ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি হয়ে, 
পরিশেষে 22855-5০816, 

কিন্ত খুব বেশী একট! কিছু তার! ক'রে যেতে পারবেন কি? এইসব জানী ও 
গুনী বেশীর ভাগই প্রবীণ, তাঁর উপর তাদের অধিকাংশ সময়, তাদের নিজন্ব জান 
পর্যালোচনাতেই অতিবাছিত হয়। কুসংস্কারাচ্ছন্ধ জনগণকে বশে এনে তারের 
ক্রমে ক্রমে শিক্ষা! দিতে কতটুকু সময় ও শক্তি তার! নিয়োগ করতে পারবেন ? হুয়তে! 
বিশেষ কিছুই নয়। তবু তাদের বাঁচার জঙ্ক, কিংবা নিছক কপাপরবশ হয়েই, 
তারা এই সব অশিক্ষিতকে অন্ততঃ অক্ষরজ্ঞান দেবার জন্ত 'পাঠশালা' খুলষেন, 
এবং এর জন্ত অগ্ততঃ একজন কৃতী গুণীজনকে তাদের মধ্যে নেমে আসতে হবে । 

শ্রীভগবানের গৌরলীলায় ঠিক এমনটিই হয়েছিল। উপমাটি অবশ্য সববর্ণংশে 
খাটে না, কারণ জ্ঞানী-গুণীদ্দের মধ্যে কেউ একজন সব্ব-জ্ঞাতা বা জ্ঞান-সভ্রাট থাকতে 
পারেন না, পরন্ধ শ্রীভগবান্‌ সর্ধ্বজ্জ ও সর্বশক্তিময়। যাই হোক, তিনি তীর কতিপয় 
অন্তরঙ্গ রসজ, তথ্ঞ্জ তক্তকে নিম্নে তিন অভিলাষ" পূরণ-রূপ আনন্দাম্বাদন করতে 
ভূমগুলে অবতীর্ণ হলেন। এর! হুলেন শ্বরূপ গোগ্বামী, রায় রামানন্দ প্রস্তুতি ।. কিন্ত 
বাইরে চেয়ে দেখেন, সবই কলিহত, মায়াবন্ধ, বহিরঙ্গ জীর ; তাদের মধ্যে পাষগ্ডের 
সংখ্যাও কম নয়। তখন কতকটা! নিজ প্রয়োজনে এবং বেশীর ভাগই করণাবশতঃ তিনি 
এদের ধর্ম-অক্ষর' পরিচয় জান গবেবার জন্ত নিজ অস্তর্গদের মধ্যে যোগ্যতম *শিক্ষক' 
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নিত্যানন্দপ্রতু,। অছৈতগ্রভু ও. বুদ্দাধনে রূপসনাতনকে প্রেরণ কফরলেন। তাদের 
মারফত যে 02162088] 10835 [9:55০119010) এর ব্যবস্থা করলেন, তা” অধিলদ্বেই 
কাধ্যকরী হ'ল। বনু উদাসীন, বিপথগামী, নাভ্তিক, এমন কি পাষণ্ড পর্যন্তও 
শিত্যানন্দপ্রভূর এই 'গণ-পাঠশালা”য় তত্তি হয়ে ধর্ম-শিক্ষার 'অ-আ-ক-খ" পাঠ নিল। 
তার! ধর্মশিক্ষার প্রয়োজনীয়ত1 উপলব্ধি করল, বৈষ্ণবধর্ষে আগ্রহী হ'ল এবং তাদের 
চিত্তে গৌর-নিত্যানন্দে ভক্তির বীজ রোপিত হ'ল। এতে দেশ কলির আসন্প গ্রান 
₹+তে বক্ষা পেল। মনাপ্রতৃও যেমন অনেকটা নিশ্চিন্তে তার লীলাম্থাদন করলেন, 
ভারতভূমি-_-বিশেষতঃ গৌড়বঙ্গ__ব্যাপকভাবে অধর্যাচরণ, হি“সা ও পাশববৃত্তির 
তাগুবতা ও মুসলিম অন্ধ প্রবেশ থেকে সুক্ত হ'ল। 

এইবার ধিলিষটি বিচার ক'রে দেখ! যাক। মহাপ্রভু নিজ লাল! ক'রে গেলেন 
এবং দেশের এক উল্লেখযোগ্য অংশকে ধর্মের আওতায় আনলেন। কিন্ত সে কতটুকু? 
এ “অআ-ক-খ' পধ্যস্ত। এদিকে মহাপ্রভু ও তার অন্তরঙ্গ তক্তগণ ছিলেন 
আবিফারক বা! গবেষক শ্রেণীর উচ্চতম পধ্যায়তৃক্ত। মধ্যেকার এই বিপুল “৪৪ 
কিন্তু রয়েই গেল। '-আ-ক-খ শিখে কত কষ্ট কর ক্রমে ক্রমে এগোতে হয় একটু 
একটু ক'রে; কত পরিশ্রম, দিবানিশি কত মনোযোগ, কত চেষ্ট/ কত অধ্যবসায় ॥ 
শিক্ষকের কত তিরস্কার, পরীক্ষার কত বিভীর্ধক', সেই পরীক্ষায় ব্যর্থতার হতাশা 
ও সার্থকতার আনন্দ, তারপর একটি একটি ক'রে ক্লাস প্রমোশন পেয়ে ভাল 
ছেলের পক্ষে দশ বছর ও খারাপের পক্ষে হয়তে। আরো চার পাচ বছর ধেধ্য 
ধরে থাকলে, তবে স্কুল পাঠ সমাপ্ত হয়! তারও পরে আছে কলেজে উচ্চতগ 
শিক্ষা, চার বছর পরে ঠিকমত পরীক্ষা-পাশ করতে পারলে গ্র্যাজুয়েট, পদ লাভ, 
এবং যারা আরো! উচ্চতর শিক্ষাভিলাধী তাদের ন্নাতকোভর সম্মান প্রাপ্তি। 
তারপবেও জ্ঞানের অনস্ত ভাণ্ডার উদ্মুক্ত রয়েছে গবেষকদের জগ্ত ॥ কিন্তু ত1; সভব 
একমাত্র তাঁদেরই পক্ষে, ধার! ধাপে ধাপে এতগুলি সৃকঠিন ও স্থৃদুস্তর স্তর অতিক্রম 
ক'রে আতকোত্তর পদবী প্রাপ্ত হয়েছেন। এখন 'অ-আ” শিক্ষার্থী যাঁদ খেয়ালবশত: 
গবেষণার সাধ করে তবে তাকে কী বল! যাবে? উদ্বান্ুরিব বামনঃ, অর্থাৎ বামন 
হয়ে আকাশের চাদ ধরবাব বায়না করার মতই নয় ক? 

জভগবান্‌ গোৌর-লীলায় জনগণকে সতাধর্মের প্রতি শ্রশ্থ৷ জাগিয়ে তাদের মধ্যে 
ধর্ম-'প্রবণতা” এনে দিয়েছেন । কিন্তু এঁ পধ্যস্তই তিনি ক'রে গেলেন। স্কুল বসিয়ে 
ধাপে ধাপে শিক্ষা! দিয়ে ও পরীক্ষা! নিষ্কে পরীক্ষোতীরদের 10170915 ও 965০9100815 
8000০৪8007, দিয়ে যাবার সমস্ব পাননি তার নিযুক্ত তক্তগণ। সুতরাং পরবর্তী 
যুগে তো! সেটা কল্পনাই কর! যায় না৷ অবশ্ট এর অর্থ এই নয় যে কেউ এ সফল 
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ধাপ জতিক্রম করেননি । অবস্তই করেছেন, কিন্ত তাদের সংখ]! নগণ্য । মহাগ্রতুর 
সময়ের সেই 15012621839 থেকে 269687:010-80885 পধ্যন্ত যে বিরাট ৪৪০-এর 
সৃষ্টি হয়েছিল, সেটা রয়েই গেল। 

এই &৪০টি কতদূর, কেমন তার রূপ, কেমন ক'রে তা? পার হ'তে হয়, তা” একমান 
সে-&৪ যিনি নিজে পার হয়েছেন, তিনিই বলতে পারেন, বোঝাতে পারেন ব। অন্যকেও 
পার করাতে পারেন । এদেরই নাম “সিদ্ধসাধক'। মহাপ্রভু ও তার অস্তরঙ্গগণের 
এদিকে দৃষ্টি দেবার অবসর তে! ছিলই না, পরস্ত সময়টা তার অন্ুকৃল ছিল ন।। এখন 
তার পরবস্তা সময়ে ধদি কেউ আগ্রহী হয়ে ধর্ম-সুলের? পাঠক্রম অঙ্গুসরণ ক'রে ধর্ধ- 
শিক্ষা করতে চায়, ধর্ম-শিক্ষার 10:2০, 7. 4.১ 3. 4১ ই, 2. পাশ করতে চায়)-- 
তবে তার উপায় কীহবে? কোথায় পাবে সে শিক্ষক? কোথায় সে-পথের পথিক, 
কোথায় প্রিদ্ধ সাধক? 

যেখানে-সেখানে, হাটে-বাজারে এ শিক্ষক পাওয়া যায় না। এ বস্ত পেই চণ্তীদাঁপ 
বণিত “কোটিকে গুটিক' মেলে, বা ক্বষ্ণদাঁস করিরাঁজ গোস্বামী লিখিত “কোটি সুক্ত 
মধ্যে ছলভ এক কৃষ্ণভক্ত* ৷ আবার এর পথও ভিন্ন ভিন্ন। অসিদ্ধ সাধকগণ, বিশেষতঃ 
ধারা এখনও নিয়শ্রেণীতৃক, নিজ নিজ পথের উৎকর্ষতা বর্ণন! ও অপর পথের নিন্দা 
ক'রে শুধু বিবাদেরই স্ত্টি করেন। ফলে উৎন্থক শিক্ষার্থা বিভ্রান্ত হয়ে পড়েন। কিন্ত 
ধিনি সব ক'টি পথের সবখানিই গ্ভ্রমণ ক'রে একেবারে সেই সেই পথ্থের অস্তভিষে 
পৌছেছেন, তিনিই কেবল এসব পথের গুণাগুণ বিচার ক'রে শিক্ষার্থীর যোগ্যতা 
অন্যাক়ী তাকে সেই সেই পথে নিয়ে যেতে পারবেন। 1:55 ৪০126৪, 
০028006:০০--সব বিষয়েই ধিনি সমভাবে পারদর্শী, সেই ড61:581116 £572105ই 
কেবল শিক্ষার্থীকে তার বিদ্যাশিক্ষার ঠিকমত 1802 এ পরিচালনা করতে পারেন, 
পরে নয়। ধর্মজগতে এইরূপ একটি ৮০188015 82495 রূপে অবতীর্ণ হলেন 
ভীত্ীপাতালদেব। 

জানমার্গ, যোগমার্গ, তত্ত্রমার্গ, তক্তিমার্গ--সব মার্গেরই সাধনের সমগ্রপধ, শুরু 
হ'তে শেষ পর্যন্ত, অতিক্রম ক'রে তিনি চরম সীমায় বা সিদ্ধ অবস্থায় পৌছিয়েছিপেন। 
একান্তভাবে তারই প্রীপাদপন্ধ আশ্রিত এই দীন দানকে তিনি কণা ক'রে এই সব 
বিভিন্ন সাধনপন্থ! সন্বদ্ধে যেটুকু উপদেশদান ও ধর্মতত্ব চিত্তে স্ছ্রিত করেছেন 
তারই কিছু কিছু ভায়ায় বিবৃত করতে চেষ্টা করব। এসব তব যদিও তার সাধন 
ক্রিয়াকলাপের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাঁজাত, তথাপি প্রত্যেক পিদ্ধান্তই শাস্তুক্তিসম্মত, তাই 
হথাযোগ্য শান্বচনও বথাস্থানে সন্নিবেশিত করা হবে । যহাপ্রভ্রও আজা--"গবর্ধজ 
প্রমাণ দিবে পুরাণ বচন”--টচই চঃ ২।২৪। 
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তার শিক্ষ! হ'তে জানা.যায়'যে?ুসব মার্গেরই অন্তর্গত কিছু কিছু সাধন স্তর-বিশেষে 
সাধকের অনস্ঠ প্রয়োজন | কোনো! কোনে! শাস্াদিতে এবং বাহুজগতেও দেখ! যার 
বটে, যে এক এক ধর্মপন্থী শুধু নিজ পঙ্থারই উৎকর্ষ-কীর্তন ও জন্ত সব মার্গের নিঙ্গ! 
করে এবং স্ব-্থ পন্থাতেই শেষ সীমায় পৌছানে! বায় এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হয়, 
কিন্ত প্রকৃত শান্স এবং প্রকৃত সিদ্ধ সাধু মহাপুরুষ কোনে। পদ্থারই দোষ কীর্তন 
করেন ন', বরং প্রতোক মার্গের' প্রয়োজনীয়তার কথাই বিশেষ ভাবে উল্লেখ করেন। 
তবে যেহেতু প্রত্যেক মাগাবলম্বীদের মধ্যেই উন্মাগগামী আছে ও সময়ান্সারে 
ধর্মের বিকৃতি ও গ্লানি দেখ! যায়, তজ্জন্য সেই সেই সময়ে রচিত সংশাস্্গুলি 
সেই সেই গ্রানিবহুল বিরুত ধর্ণাচরণ সম্বন্ধে সতর্ক ক'রে গেন এবং মহাপুরুষগণও 
সাধককে সাবধান করেন। কিন্তু সাধনের স্তরভেদে বিশেষ বিশেষ স্থানে এক এক 
মার্গকখিত সাধন-প্রয়োজনের কথাও তাঁরা উপদেশ দেন। কিন্তু তাই ব'লে গুরু- 
নির্দেশ ব্যতীত, নিজের ইচ্ছামত সাধনের “জগা-থিচুড়ি' করলে সাধকের অধঃ- 
পতনই হবে। একমাত্র সিদ্ধ গুরুই সাধক শিষ্তকে তার সাধনের স্তরভেদে উপযুক্ত 
স্থানে তার উপবুক্ত সাধন-প্রণালী উপদেশ করতে পারেন। সাধকের কোনে! বাধা- 
ধর! নিয়ম ও প্রণালী বেঁধে দেওয়! যায় না, সে-প্রণালী নিব্বাঁচনের ভার ছেড়ে দিতে 
হবে গুরুকে । আবার যেহেতু সাধারণতঃ এক গুরু সব মাগ-সাধনের পুর্ণ অভিজ্ঞত! 
প্রদান করতে পারেন না, সেহেতু সাঁধককে শুরভেদে প্রয়োজন মত ভির ভিন্ন মার 
গুরু, বা! ভিন্ন ভিন্ন 59920891190 বা! 6306:6-012101) নিতে হবে । শ্রীমস্তাগবতে 
১১৯৩১ ক্সোকে বলেছেন, “এক গুরুর নিকট ুস্থির স্থপুষ্ট জানলাভ হয় না” € অন্থবাদ )। 
সে-গুরুর সন্ধান শ্রীভগবান্ই একনিষ্ঠ সাধককে মিলিয়ে দেবেন। সাধনের চরম সীমালাত 
সহজে হবার নয়-_বছ জন্ম ধ'রে বহু ছুঃখ-কষ্ট, বন শারীরিক ও মানসিক কৃচ্ছুসাধন, বছ 
উত্থান-পতন, বিপুল বিদ্-বিপর্যযয় ও ব্যর্ধতা-সার্থকতার উত্তাল তরঙ্গ-দোলায় ভুলতে 
ছুলতে তবে যদি দৈবক্রমে কারে ভাগ্যে এ অপার পারাবার পার হওয়! সম্ভবপর 
হুয়--“কোনেো। ভাগ্যে কেছ তরে, নদীর প্রবাহে যেন কাষ্ঠ লাগে তীরে*--চৈঃ চঃ 
২২২, “হ্রিয়মানঃ কালনগ/| কচিত্তরতি কশ্চন”--ভাঃ ১০।৩৮1৫। 

তবে যে ভক্তিশাস্ত্রে বলে, কোনো মাগেরই প্রয়োজন নেই, একমাত্র তক্তিমার্গেই 
তাকে পাওয়। যায়, এবং ভক্তিসাধনেই তার পুর্ণ তম শ্বরূপের পরিচয় মেলে--একথা 
কি মিথ্যা? না, মিথ্যা নয়। ভঙক্তিমােই যে তার পূর্ণতম শ্বরূপকে' লাভ কর! যায়, 
এ কথ! সবৈর্বব সত্য; অন্ত সব পন্থারই শেষ প্রাপ্তি এ অপেক্ষ! ন্যন, এও সত্য। 
তবে অন্ত সব যাগ অহ্সরণ কয়! অস্চিত ব'লে তীর! যে মন্তব্য করেছেন, পেটা 
শাপ্স-রচনার সেই সেই সময়োপযোগী এবং ধর্মরাজ্যে সন্ভ প্রবিষ্ট সাধকগশের পক্ষে 
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অবঙ্ক পাঁলনীয়। কারণ লেই সেই সময্কে অন্তান্ত পদ্থাবলম্বীগণ বেশীর . ভাগই 
উল্মা্গগামী ছিলেন, তারা ধর্মাচরণ অপেক্ষা, নিজ নিজ প্রেনীস্থাপন প্রস্াসেই সচেষ্ট 
ছিলেন এবং নিজ ধর্মপ্রচার অপেক্ষা পরধর্ম নিন্দাতেই মুখর হয়েছিলেন। এঘের 
সাহচর্ধ্য প্রাথমিক ধর্মশিক্ষার্থীর পক্ষে ভয়াবহ বিপজ্জনক, তাই মহাপ্রভু সর্বতোভাবে 
তাদের সঙ্গ পরিছারের নির্দেশ দিয়েছিলেন । 

এক্ষণে ধার! নিজ নিজ মাগে গুরু নির্দেশমত ধর্মণথ গ্রন্থ ক'রে ধর্ম আচরণ 
করছেন, তার! বলবেন যে তার! নিজ নিজ পথেই বেশ অগ্রসর হচ্ছেন এবং কেউ 
কেউ এমন দাবীও করবেন যে তার! “সদ্ধি'-লাভ করেছেন । এ বিষয়ে এই দীন্র 
সবিনয় নিবেদন এই যে আমর! বর্দি বিনত চিত্তে নিজের “আত্মাহসন্ধান” করি, 
তবে সবিন্ময়ে বুঝতে পারধ, আমর! একেবারেই ভ্রাস্ত। আমর! সারাজীবন 
ভক্তিমার্গে নাম-সঙ্কীত্ন, মন্ত্রজপ, বিধিমত পুজার্চনা, সাবিক আহার ইত্যাদি 
ক'রে) অধবা জ্ঞানমার্গে বেদান্তপাঠ ক'রে, সব মিথ্যা এখং আমিই ব্রহ্ম জান ক'রে, 
অথবা ধোগমার্গে বিধিমত কঠোর অষ্টাঙ্গ যোগসাধন করেও জীবন-সার়াছে যদি 
নিজের কাছে নিজের দেনা-পাওনার হিসাব নিকাশ করি, তা হ'লে বিস্ময়চকিত ছয়ে 
দেখতে পাব যে সারাজীবন, হয় কার্যে, না হয় মুখে, না হয় মনেও, যে সব-কিছু 
গেয়েছির অহঙ্কার ক'রে এসেছি সেট! একেবারেই অসার, মিথ্যা ও আত্ম-প্রবঞ্চনা 
মাত্র! তগবৎ-লাভ বা! অন্ুভূতি তে! দূরের কথা, আমর! যে-মায়াতে আক 
নিমগ্ন ছিলাম সেই মায়াতেই ডুবে আছি। অন্তরে এখনে! স্ত্রী-পুরুষ-তোগলালসার 
অঙ্কুর অন্তনিছিত, মনে এখনো! কাঞ্চন-সঞ্চয় কামনা, চিত্তে এখনো লোকসমাজে 
প্রতিষ্ঠালাভের লালসা! । এখনো! বিষয়-বাসনার আকর্ষণ সমভাবে বিদ্যমান) ইঞ্জিয় 
ভোগের প্রতিকূল বিষয়ে “ঘবণা', লোকসমাজে নিজমান নষ্ট হওয়ার আশঙ্কায় “লজ্জা”, 
নিজ দেহ-ধন-মান-প্রতিষ্ঠা নাশের আশঙ্কা বা! “ভয় ইন্দরিয়াহুকূল ভোগ্যবস্তর বিনাশে 
“শোক”, স্বার্থ-প্রতিকূল ব্যক্তি ও পরিবেশের “নিঙ্গা”, নিজ বংশ ব! “কুলের মিথ্যা 
গর্ব, নিজ 'শীঙ্ে'র গুণাস্ুকীর্তন, সামাজিক জাতি'-অভিমান--এই “অষ্র-পাশে, 
আমাদের দেহ"মন এখনো! হুদৃরূপেই বন্ধ। আস্মস্থখকামন! পরিপূর্ণরূপেই চিত্তে 
বিরাজমান। স্বসথখলালসায় উন্মত্ত হয়ে স্ত্রী ভোগ ক'রে পুন্র কন্তার জন্ম দিয়ে গ্র্থাবিষ্ট 
হয়ে নিজের ও আত্মখণ্ডীকৃত এ ছূগ্রহদ্দের জন্ত জীবনের প্রায় সব সময়টুকুই এবং 
নিষ্ষের ও মিজ উপগ্রছদের সুখ দিতে বা ছুঃখদূর করতে নিয়োগ ক'রে এসেছি। 
ভগবৎ সুখ ব! গেবার জন্ত জীবনের কতটুকু অংশ, কত 7৫:-০6188৩ নিয়োগ করতে 
পেরেছি? ধর্মের আচরণ য! "করেছি, তা? শুধু বাছাড়ম্বর মাত্রে। কিন্তু নিজের কাছে 
হিসাব নিলে তার নগণ্যতা ও অন্তঃসারশুন্ততা1 উপলদ্ধি হতেই হবে। একথা শতকর! 
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নিরানব্বই জন তখ1-কধিত ধর্মাচরণকারীর পক্ষেই প্রযোজ্য । জীবনের শেষ প্রান্তে 
এসেও, আমরা সেই শিশু-শ্রেদীতেই থেকে যাই, এবং আরো বর্ষের বোবা নিয়ে 
পরজন্মের জন্ত অপেক্ষা ক'রে থাকি । স্তনতে অত্যন্ত অপ্রিয় হলেও, এ একেবারে 
নগ্ন ও কঠোর সত্য, এবং সকল মার্গেরই তথাকথিত ধর্মধ্বজাধারীগণের পক্ষে 
প্রযোজ্য। 

কলেজের উচ্চশিক্ষ! তো অনেক দুরের কথা, আমর! কি কেউ স্থুলের পাঠেও 
কিছুদূর অগ্রসর হ'তে আগ্রহ, চেষ্ট! বা অধ্যবসায় দেখাই? পাঠশালায় ভন্তি হয়ে 
যেমন নিঘষিত পাঠশালায় ধেতে হয়, তেমনি ধর্মশিক্ষায় গুরুর কাছে এসে তাকে সেবা 
দ্বার! তুষ্ট ক'রে তার কৃপা-উপদেশ গ্রহণ করতে এবং বত্ব ও চেষ্টা সহকারে তা” অভ্যাস 
ক'রে আয্ত করতে হয়। গুরুর কাছে সে-পাঠের পরীক্ষা! দিয়ে উতীর্ণ হ'তে হবে, 
তারপর পরব পাঠের জন্য ওঁৎহ্ক্য, জিজ্ঞাসা ও উৎকণ্ঠা! থাকতে হবে । কিন্ত 
এগুলির কতটুকু আমর! পালন করি? আমর! যে-বিষয়-বাসনায় আষ্টেপৃষ্ঠে বন্ধ হয়ে 
আছি, সে-বন্ধন-উন্মোচন করাবার জন্ত গুরুর কাছে কতটুকু উৎক! ও আগ্রহ 
প্রকাশ করি? এক একটি ইন্জিয় দমনের জন্ত পৃথক পৃথক সাধন আছে, তা” গুরুর 
কাছে শ্রবণ ক'রে নিষ্ঠা সহকারে সাধন করতে হবে। ছয় রিপু বশীকরণ, অষ্টপাশ 
উন্মোচন, ভ্রিতাপজ্বাল! নিবারণ জন্ত বিশেষ বিশেষ সাধন আছে। আমরা ক'জন তা 
জানবার অন্ত গুরুর কাছে প্রশ্ন করি, আগ্রহ প্রকাশ করি, বা জেনে তা' নিষ্ঠা- 
সহকারে সাধন করি? সাধনের স্তরভেদে এর প্রত্যেকটি সাধনেরই অবশ্ত প্রয়োজনীয়ত। 
আছে, এবং তার কঠিন কঠিন পরীক্ষাও রয়েছে। আমর! ক'জন সেসব সাধন 
করেছি, বা তার পরীক্ষ। দিয়ে উত্তীর্ণ হয়েছি? যে মায়াময়ীর মায়াজাত বিশ্বে আমর] 
বর্তমান রয়েছি,--এই দেহ, মন, ইন্দজরিয়াদি ধার উপাদানে গঠিত এবং বার 'ছুরত্যর। 
মায়া'-মোছে জীবমাত্রেই মুগ্ধ ও বিভ্রান্ত, সেই বিশ্বগ্রসবিনী মহামায়াকে জানবার, 
চিনবার ও বুঝবার জন্ত,_এই দুস্তর মায়া-সমূদ্র পার হবার জন্ত, সেই জগজ্জননী 
মায়া-গেবীর করুপাকটাক্ষ লাভের জন্ত ক'জন আমরা সচেষ্ট হয়েছি, ক'জন সাধন 
করেছি? 

আমর! কথায় কথায় ব্রদলোক, বৈকৃ্ঠ ও গোলোকের উল্লেখ ক'রে থাকি। কিন্তু 
ভেবে ধেখিনা লেট! কত দুরের বস্ত। আগে বিধয়-বাদনা সম্পৃর্ররূপে বিলুপ্ত ক'রে 
আব্মন্থধ-কামন। বিণর্জন দিয়ে, বছ ছুঃংখকষ্ট, বহু বিক্লবিপধ্ধ্যয় অতিক্রম ক'রে ইন্দরিযববশ 
করতে. হবে, ষড়রিপুকে জয় করতে হবে; বিশ্ব প্রস।বনী জগজ্জননীকে আরাধনা! কয়ে 
তাকে প্রপঞ্জ করতে হবে! মাতৃতব-সাধনায় সিদ্ধিলাভ করতে পারলে তবে তে৷ 
গেই বিশ্বজননীর কপ! হবে, তবে তিনি যদি কপ! ক'রে পাশ-বদ্ধণ ছেদন করে খায়া, 
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সমুক্ের পরপারে নিবে যান, তবে তো মায়! পার হওয়া যাবে । তারও পরে কারণ 
সমুন্দের পরপারে ব্রন্মলোক, তারও গণ্ভীরে বৈকু$ ও গোলোকধাম। এসধ এত দুরের 
ব্যাপার, যে “অ-আ!' শিক্ষার্থীর নিকট গবেষণ! তত্বালোচনার মত, “আদার ব্যাপারীর 
কাছে জাহাজের খবরের” মতই একান্ত অপ্রাসঙ্গিক মনে হবে। প্রসঙ্গতং বল! যায় 
স্বর্গের দ্লেবতাগণ তো! মায়ামুক্ত ননই ) মহ-জন-তপ ও সত্যলোকের খধিগণও 
সম্পূর্ণরূপে মায়ামুক্ত নন। স্বয়ং ব্রন্ধাও, ব্রন্ধা্ডের হ্িকর্তা হয়েও মায়াপার হ'তে 
পাদ্দেন নি। মহােব স্বন্থং প্রলয়কর্তী ও মায়াধীশ হয়েও শ্রীুষমায়া মোহিনী 
কর্তৃক মুগ্ধ হরেছিলেন। শ্রীভগবানের বাণী “মম মায়! ছুরত্যয়া, অতি নির্যম সতা। 
ব্রহ্ধাণ্ডের কারে! পক্ষে নিজ চেই্। ব1 সাধনে এ মায়! অতিক্রম করা সম্ভব নয়। একমাত্র 
যিনি নিজে মায়াপার হয়েছেন, এমন কোনে। স্থছলত কৃষ্ণতক্তের কৃপায় বছঞ্ন ধ'রে 
সাধন করলে তবেই যায়ার্দেবীর কুপা. কটাক্ষ লাতের আশ! করা যায়। তাই মহ-জন- 
তপ লোকের খবিগণও ধরণীতে আসেন মায়ামু্ত কষ্ঠতক্ত বা সিদ্ধ মহাপুরুষের স্থানে 
তাদের প্রণাম করতে, সিদ্ব-পীঠের ধুলি ও হাওহ1 স্পর্শ করতে ও ভাদের সঙ্গলাভের 
আশার। অবশ্য, সাধনের জন্য 'নরদেহ” ধারণের প্রয়োজন । তাই হর্গ, মহ, জন, তপ 
লোকের সাংনেচ্ছু দেব-খবিগণও মন্ধয্ঙ্গন্ম প্রার্থনা]! করেন, কারণ, হুল্্রদদেহছে সাধন, 
হয় নাঃ মাত্র সুখছুঃখ ভোগ হয়ে থাকে। 

তারপর, আমরা কি কোনোদিন চিন্তা! ক'রে দেখেছি, মহারফভক্ দেবাঁদদেব 
মহান্দেব কোন্‌ পরমধশের উদ্দেশে, কোন্‌ প্রেমে উন্মত হয়ে সোনার ঠকলাস পরিত্যাগ 
ক'রে, শ্ুশানবাসী হয়েছেন? তিনি ধেপথ নির্দেশ করেছেন প্রত্যেক সাধকেরই 
সাধনার উচ্চতর পধ্যায়ে সে-সাধন অবশ্য প্রয়োজনীয় । কিন্ত এসব একেবারে “মটকার 
খবগ, 15568,0০1 5219019: এর গবেষণার রস্ত) 1782176 ০1555 ভুক্ত, আমাদের মত 
শিশু শিক্ষার্থীর 'কাছে একান্তই অবান্তর । তবু আমাদের এ সব কথ! তেবে দেখ! 
উচিত---আমার্দের মিথ্যা অভিমান, অলীক কল্পন! ও বৃথা গর্ব চূর্ণ করবার জন্ত এবং 
আমাদের সাধন-জগতের “মায়ার খুমঘোরের' নুখম্থপ্র ভাঙাবার নিমিত্ত । 

এক্ষণে একে একে জামা, যোগমার্গ ও তন্তরমার্গ কধিত কিছু কিছু সাধনের অবশ্ত 
প্রয়োজনীয়তার বিষয় উল্লেখ করতে সচেষ্ট হব এবং সেই সাধনের আবম্তকত। 
সম্বন্ধে শান্জসমর্থনও প্রদর্শন করব। 

ত্বহুপবাসনার জন্য পঞ্চ বিষয়ে ইন্দ্রিয় সমূহের আগক্তিই হ'ল মায়া-বন্ধন। . এ 
আলক্তি আমাদের ত্যাগ করতে হবে । “দেহ' যে আব. এবং দেহ তথা “ইঞ্জিয়ের' 
স্থধই যে আমার স্থধ--এ মিথ্যা অভিমান বঙ্জন করতেই হবে। "আমি যে 
দবেছাতীত, ইঙ্জিয্াতীত, নিত্য চৈতন্তময় আনন্দত্বরূপ ; এবং বিশ্বের সব ঝস্তই নশ্বর, 
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ভোগ্য বন্ধর যথার্থ তৃণ্তিগ্রদান ক্ষমতা নেই, আমাদের দ্বহখবাসনাই তাদের ভোগ্য 
বন্ত ব'লে প্রতিভাত করায়-_এ সত্য জান আমাদের অবশ্তই অর্জন, করতে হবে। 
নতুবা কিছুই হবে না | এ অঙ্গভৃতি-লা মুখের কথায়, উপদেশে বা! গ্রন্থপাঠে হয় 
না; এরজন্ত চাই যথোপযুক্ত 'সাধন*-ক্রিয়া ও তার সার্ধকতার জণ্ গুরুসেবা ও গুরু 
কপা। এ সত্য অন্থভূতি লাভ করতে পারলে, তবেই মায়ার ঘুষঘোর কাটে, অন্তথ। 
নয়, কিছুতেই নয়। বিনা সাধনে এ উপলব্ধি হ'তে পারে ন|। এর জন্ত যে- 
সাধন প্রয়োজন, জ্ঞানমার্গে সেই সাধন অসিত হয়। জ্ঞানমার্গ মায়াজয়ের 0125 
পথ বা সরাসরি প্রত্যক্ষ সাধন-পথ। সব ভোগ্যবস্তকে মিথ্যা জ্ঞান এবং 
নিজ দেহ 'আমি' নই-_এই বোধ অঞ্জন করতে হবে। তার জন্ত সব মায়াময় ভোগ্য- 
ভ্রয্যে বিতৃষ্ণা, কঠোর বৈরাগ) ও দেহকে জর্বগ্রকার দুঃখ-সহনশীল করতে হবে। 
জ্ঞানমার্গ প্রত্যক্ষ পথ হ"লেও, সবচেয়ে কঠিন পথ । 

এক্ষণে বিচার করে দেখ! যাক, মায়াবদ্ধ সংসারী জীবের স্বরূপট! কী রকম । আমর! 
দ্শমাস গর্ভযন্ত্রণ। সহ ক'রে ভূমিষ্ঠ হুচ্ছি ; তারপর সারাজীবন আত্মনখলালসায় ছট্ফট্‌ 
করছি, স্থখের জন্ত য! কিছু আঁকড়ে ধরছি তা। ক্ষণভঙ্গুর ও পরিণামে হুংখপ্রদ প্রমাণিত 
হুচ্ছে, তারপর অতৃপ্ত মন নিয়ে ভগ্রদেহে হতাশ চিতে দেহত্যাগ করছি। এই তো 
আমাদের জীবনের ধারা! এ ধারাও আবার অসীম। কিন্ত এই নিরস্তর ছুঃখকষ্ট 
থেকে পরিজ্ঞাণ পাওয়ার উপায় কী? সে উপায়ই হ'ল ধর্ম-সাধন। আমাদের দেছ, 
অর্থাৎ একাদশ ইন্দ্রিয়ের যাতে সুখবোধ হয় এবং ছুঃখ অঙ্গভূতি হয়--সেই উপলব্ি 
ক্রমে ক্রমে কমিয়ে আনতে হবে, 'নীতোফে সমছুঃখন্থখ”, 'সমলোট্ট্রাশ্মকাঞ্চন' হ'তে হবে, 
মান-অপমান ও নিন্দস্ততিকে সমান জ্ঞান করতে হুবে--গীত। ১৪1২৪, ১২১৮১ তবে 
তে| দেহাভিমান, দেহ-দেহী অভেদ জানের মিথ্যা ভাস্তি কাটবে। ইন্ট্রিয়গলিকে 
সব রকম বিষয়তভোগে লালিত ক'রে নামমাত্র ধর্ম অনুষ্ঠান ক্বরলে তোতা হবে না, মায়” 
বন্ধন থেকেই যাবে । এর জন্য চাই কঠোর “আত্ম-বিনিগ্রহ*-রূপ সাধন $ দেহ তথা 
মনকে সব রকম কৃচ্ছুসাঁধনে অত্যন্ত করিয়ে যে কেনৈ। ছুঃখ সহ করবার সীমাহীন 
ক্ষমতা অর্জন করানো । তবে তে। কিছু হুবে। অবশ্ঠ প্রত্যেক ক্ষেত্রেই গুরু সাধকের 
যোগ্যত। ও রুচি অন্ধযান্বী সাধকের ধর্মপথ ও সাধন-প্রক্রিয়া! নির্দেশ ক'য়ে ঘেবেন। 
রুচি অনুযায়ী সাধফের বিভিন্ন মার্গ নির্দিষ্ট হয় এবং এই কৃচ্ছুলাধনে দৃষ্টিতঙ্গীও 
'পৃথক পৃথক হয়। তথাপি প্রত্যেক মার্গেই আদিতে কঠোর বৈরাগা, সংঘম ও 
অভ্যাস-যোগের আশ্রত্ব নিতে হয় সাধককে। 

সাধারণতঃ দ্নেখ! যায় যৌবনে মায়াবন্ধ যানি রনির হয়ে ছুখনাশ 
সুত্ের অন্ত কর্ম আরম করে। কিন্ত তাদের বিপরীত ফল দেখ! হায়। এ ফল নিষ্ 
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গীড়াএদ, আত্মমূত্যুহেতুভূত ও সতত চঞ্চল*্। (প্রীমন্তাগবতের ১১1৩1১৮ পোফের 
বঙ্গানুবাদ ; পাঠকের গুবিধার জন্য অিকাংশ ঝোকেরই বজ্কানছবাদ ফেওয়! হবে, বৃল 
স্লোক মূল গ্রন্থে জর্টব্য )। কিন্তু এর প্রতাকার কী? দেখ! যাচ্ছে আত্মহ্খলালসহি সধ 
অনর্থ সৃষ্টি করে এবং “বিবয়-চিন্তাই অনর্থের মূল”_-ভাঃ ৩:২৭1৪ / "বিষয় ও ইঞজিয়ের 
। সহিত সংযোগহেতৃই মন ক্ষুব্ধ ছয়, অন্ত কারণে হুয় না; দর্শন ও শ্রধণ ব্যতীত কখনই 
খন্ক্ষোভ হয় না। অতএব ধারা ইঞ্জিয় সংবম করেন, তাছের মন স্থির হয়ে শান্ত 
ইর্্ভাঃ ১১1২৬।২২ “সংসারপ্রবাহকারিণী তৃষ্ধাকে বখোচিত বিষয় সকল ছারা 
পূরণ কর! যায় না”-_তাঃ ৭১৩২৪ । “মনই ধর্মাধর্ম কামনাপূর্ণ এবং আত্মার উপাধি, 
বিষয় দ্বার! সধালিত হযে এই মন বিকৃত হয়ে পড়ে, এই মন গুণান্ছুরস্ত হ'লেই বিপদের 
কারণ এবং গুণহীন হ'লে দলের আম্পদ হয়”-_ভাঃ ৫1১১1৬-৭ 7 গচিত্ত বিষয়ে আসক 
হু'লেই জীবের বন্ধন এবং পরমেশ্বরে সংযুক্ত হ'লেই সার মোচন হয়”--ভাঃ ৩)২৫।১৫) 
স্থতরাং এই যে সংসার, এই যে ভোগ্য বিশ্ব ব! «প্রপঞ্চ গত অসৎ ও অলীক হ'লেও 
বন্তত জীবের মনই তার প্রকাশক ? অতএর যে-মন কর্মসকলকে সম্বল ও বিকলমুদ্ত 
করে, সেই মনকে দমন কর! কর্তব্য, তারপর আর ভ্ব থাকবে ন।”--ভাঃ ১১1২৬৮। 
বাস্তধিক এই “মনই একমাঁজে ছুঃখের কারণ ; মন দ্বারাই সংসার-চক্র পরিবন্তিত হয়। 
মনের দমনই পরম যোগ, মনসংযমই চরম ফল”--তাঃ ১১1২৩।৪৩-৪৬। কিন্ত একে 
দমন করব কী ক'রে? তাগবত বলছেন, “গুরু-উপাসনাজনিত শাপিত 'জ্ঞান'- অসি 
সবার অমূলক লংসার বন্ধনকে ছেদন কর! যায়” -ভাঃ ১১।২৮১৬ ) পদেছী 'জঞানোৎপন্তি' 
হার! যে পর্যান্ত মায়! পরিত্যাগ ন। করে এবং নিঃসজ যড়রিপু বিজস্বী হয়ে “আত্মতঙ 
অবগত ন! হয়, তাবৎ সংসারপথে বিচরণ করে। যে পধ্যস্ত 'মন'কে এই সংসার 
তাপের ক্ষেত ব'লে নিশ্চন্ব ন। হয়, তাবৎ সংসার থেকে নিষ্কৃতি হয় ন!। রোগ, শোক, 
মোহ, লোন, বৈর--এই সকলে সংযুক্ত হয়ে মন মমতা প্রাপ্ত হয়, তাতেই সংসার-তাপ 
হয়। এ মনটি ভয়ানক শক্র, ওকে বিনাশ কর”--ভাঃ ৫1১১/১৬। “ভক্িযোগ ও 
ভীব্র বৈরাগ্য দ্বার। ক্রমে ক্রমে চিত্তকে নিবত্তিত ক'রে আপনার বশে জানবে”-_ 
ভাঃ ৩২৭৫7 প্তীত্র -ভক্তিযোগ', “তবজ্ঞান+ বলবান্‌ বৈরাগা, তীব্র আত্মসমাধি 
ছারা অহনিশ পুরুষের প্রক্কৃতি অভিভূয়মানি হয়ে তিরোছিত হ'তে পারে”--ভাঃ ৩২৭1২০। 
তা” হ'লে শ্রীমন্তাগবত এই সিদ্ধান্ত করলেন যে 'জ্ঞানোৎপত্তিই, একমাজ যন-নষন ও 
সংসাক চক্র নিবর্তনের কারণ; “আত্মজ্ঞান দ্বারা মিথ্যাজ্ঞানসকল বিনষউ হয়” 
তাঃ ৩২৭।২৭। “জ্ঞান-বিজ্ঞান” সংযুক্ত ব্যক্তিই আমার শ্রেষ্পদ জেনেছেন? জ্ঞানী 
'জান' ছারা আমাকে ধারণ করেন, অতএব ইনি আমার প্রিক্বতষ”--ভাঃ ১১1১৯1৬। 
কিন্তু শুধু জান-বিজান থাকলে হবে না। “্ঞান-বিজান সম্পর় হয়ে “তক্তি' াবে আমাকে 
£৭৭ 
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তগ্গন! কর”-_ভাঃ .এউ। আরও “যোগিগণ জ্ঞানবৈয়াগা বুক তক্তিযোগ ছারা নিজ, 
কল্যাণার্থ আমার অভয়প্র্দ পাদমূল সেবা] করেন”--তাঃ ৩1২৫1৪৩ কিন্তু এই "আন? 
আসবে কোথা থেকে? ভাগবত স্ুম্পষ্টভাবে বললেন, “সাধুসেব। দ্বারা আমার 
সম্বন্ধে 'জঞান” উৎপর হয়। সৎপজজনিত “তক্তি'ষোগ ব্যতীত সংসার-তরণের আর 
অন্ত উত্তম উপায় নেই”-__-ভাঃ ১১১১1৪৯) “সাধুরাই ছিতোপদেশ ছার! মনের আসক 
ছেদন করেন”--১১'২৬।২৬। জ্ঞনযোগের অধিকারী কারা? এর উত্তরে ভাগবত 
বলছেন, “যার! সংসারে কর্মলমূছের ফলসকলে বিরক্ত হয়ে ছুঃখ বোধ ক'রে কর্ম- 
পরিত্যাগী হয়েছে--তারাই”-_ভাঃ ১১/২০।৭। 

এই 'জ্ঞান-লাভের জন্ত সাধন ধর্মপথের অবস্ত প্রয়োজনীয় প্রাথমিক স্তর । এই 
সাধনের জন্ত চাই এই শনীর, 'নরবপু”। বস্ততঃ “হর্গবাসীরাও জ্ঞান ও ভক্তির সাধন 
এই শরীর অভিলাষ করেন)” কারণ “তীর এ শুক্র দেহে সাধন করতে অপারগ”. 
ভাঃ১১।২১।১২। এ জান লাভ কর! যায় তত্দশার কাছে “তৎপর ও সংযতেক্র্িয়* হয়ে 
--গীতা ৪৩৭ । এই 'জ্ঞান-সাধনের অবশ্ঠ প্রয়োজনীয়তা সম্বদ্ধে গীতার অজ্জ্নকে কথিত 
শ্রীকফের উক্ভিগ্ুলি উল্লেখযোগ্য £ “উপদেক্ষ্যন্তি তে জঞানং জা নিনস্তব্দপিনঃ”|-_-81৩৪, 
“যজ.জ্ঞান্ব। ন পুনর্মোহমেবং যাস্যসি ”--91৩৫, প্জ্ঞান-প্রবেনৈব বুজিনং সম্ভরিষ্যসি”- 
৪1৩৬, প্জ্ঞানাপিঃ সর্ব্বকর্মাণি ভন্মসাৎ কুরুতে *--৪1৩৭, “নহি জানেন সদূশং পবিস্রমিহ 
বিদ্ততে?-:৪1 2৮ «“যোগসংঘ্তত্তকর্মাণং জ্ঞানসংছিরসংশয়ম্‌, আত্মবস্তং ন কর্মাণি নিবস্তি 
ধনঞ্জয়'+--81৪১ “তেবামাদিত্যবজ.জ্ঞানং প্রকাশয়তি তৎপরম্””-৫1১৩৬, “গচ্ছন্ত্য- 
পুনরাবৃত্তিং জাননিধূর্তকল্মবাঃ-_-৫1১৭, “তেধাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একতক্তিবিশিষ্যতে, 
প্রিয়োছি জানিনোইত্যর্থমহং স চ মম প্রিয়১--৭1১৭, “জ্ঞানং বিজ্ঞানসহিতং বজ জাত! 
মোক্ষ্যসেহপ্তভাৎ”--৯।১। জান-সাধনে গীতার উক্তি প্রণিধান যোগা--“আচার্যোপাসনং 
শোচং হ্ৈরধ্যমাত্মবিনিগ্রহ ১--১৩।৮, “তভিরব্যতিচারিণী বিবিজ-দেশলেবিত্মমরতিঃ 
জনসংসদি*---১৩।১১ “ন ছিনস্তি জাত্মনাত্মানম্”---১৩ ২৯। 

এইবার যোগ-সাধনার কথা। পূর্বেই বল! হয়েছে “বিষয় ও উন্রিয়ের সহিত 
সংঘোগহেতু মন ক্ষুধ হয়” --ভাংঃ ১১।২৬।২২, এবং চিত্ত বিষয়ে আসক্ত হলেই 
জীবের বন্ধন হয়”-_-ভাঃ ৩২৫১৫ । চিত্তের এই বিবয়াঁসকি, অর্থাৎ বিকার, বা 'বৃত্তি 
থেকে যুক্ত হ'তে হ'লে চিত্তবৃত্তি নিরোধ করতে হবে-_এরই নাম যোগ । প্রন্কতপক্ষে 
“মনের দমমনই পরম যোগ”--ভাঃ ১১২৩1৪৩। অন্ত অব বিষয় থেকে মসকে সরিয়ে 
নিয়ে নিত্যবস্ততে যুক্ত বা ৫০০৪ করাই যোগ ) এতে অন্তসব বিষয় অকিঞ্িৎকর, বা 
00৫ 0£ £9088 হয়ে ধায়। “ধীর ব্যক্তি হন খ্বারা ইন্জ্িয়গণকে ইন্জ্রিয়ের বিষয় থেকে 
আকর্ষণ ক'রে বুদ্ধি-সা়ছির সাহায্যে এ ষনকে আমাতে সব্বতোভাষে নিবি করবে । 
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সর্বব্যাপফ এ মনকে আকর্ষণ ক'রে এক প্রদেশে ধারণ করবে ।”-ভাঃ ১১/২৪1৪২ । 
এর উপার-দ্বর়ণ পতঞল যোঁগাত্যাসকে অপরিহবাধ্য বলেছেন। যোগাভ্যাস 
অছুলীলনের জন্ত যম, নিয়ম। আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণ, ধ্যান ও সঙ্াধি--- 
এই আটগ্রকার বিধি-নিষেধ আরোপ করেছেন তিনি। শ্রীমস্তাগবতও বলছেন, 
“পরমাত্মাকে চিত্তে যমাদি যোগপখলমৃহ ছারা চিন্তা করবে, অন্ত উপায়ে নহে”-- 
১১।২০।২৪। আসন ও প্রাণায়াষের বিস্তৃত নিয়ম বণিত হয়েছে ভাগবতের ১১1১৪।৯১- 
৩৫ ্লোকগুলিতে । ২২ অধ্যায়েও যোগের নিয়মগুলি বিশদভাবে উল্লিখিত আছে। 
এই যোগথার্গে যোগক্রিয়ায় «বিস্লে'র সন্বদ্ধেও অবহিত করেছেন ভাগবত । “অপকযোগ 
যোগীর শরীর অভ্যন্তর হ'তেই উত্িত উপজ্রবসকল দ্বার! বিস্সঙ্কুল হয়, এই সব বিশ্ব 
যোগধারণা, আসন, মন্ত্র তগবৎচিস্তা ও নামসক্কীতর্নাদি ছার! ধ্বংস করতে হবে। 
নিত) যোগ আচরণনীলের দেহ ক্রমে জরা-রোগাদি রছিত হুয়। পরস্ধ যে তগবানের 
শরণ নিয়ে যোগাহুঠান করে, তাকে বিস্বলকল অভিভূত করে ন/”--ভাঃ ১১1২৮।৩৮- 
৪০। ভাগধত বলছেন, যোগীর “প্রাণবাযু জয় হয়” ও “ধৃতচিত্যোগীর নিকট যাবতীয় 
সিদ্কি উপস্থাপিত হয়”-১১।১৫।১) পরস্ত যোগক্রিয়ায় দেহকে পংবমের বন্ধনে বদ্ধ 
কর! হয় এবং সতত সঞ্চরণশীল মনকে তার অনন্ত আকর্ষণ থেকে মুক্ত ক'রে উ্নভগবান্‌ 
রূপ এক বিশ্দুতে কেন্দ্রীভূত কর! হয়। এটাই ঘোগক্রিয়ার পরমলাত। এর জন্ত 
শরীরকে অবশ্যই নান! কৃষ্ুপাধন করাতে হবে। বস্ততঃ এই ছূর্লণত “মানবণযীর ক্ষুতত 
কামনান্পূরপের জন্ত উদ্দি্ট নয়, ইহকালে বষ্টকর তপস্তা ও পরকালে অলীম হুখের 
নিমিত্+--ভাঃ ১১১৭।৪২। 

চিত্ববৃতি নিরোধের জন্ত ঘৌগিক ক্রিয়া-কলাপের অপরিহার্ধযতার প্রমাণ প্রদর্শনের 
পর এবার যোগক্রিয়ালক্ক সফলের কথা উল্লেখ করছি। যোগী যোগসাধন করতে 
করতে দ্নেহমধ্যে' যে সকল বিভূতি দর্শন করতে সমর্থ হন, তা” তাকে আনন্দে অভিভূত 
করে, এবং বহিবিশ্বের ভোগ্যবস্ত সমূহের অকিঞ্চিৎকরত্ব গ্রমাণ ক'রে দেগাত্যন্তরস্থ অতুল 
আধ্যাত্মিক এস্বধয) দর্শন, শ্রবণ ও অন্ভব করিয়ে মনকে বিষয়-বাঁসন! থেকে প্রতিনিবৃত্ত 
করতে প্রভৃত সাহাষ্য করে। আমাদের এই নরবগুই যে গোলোকধাম, বৈকৃঞ, 
বন্থলোক ও নানাবিধ তগবদ্ধায, তগবৎ-ম্বরূপ' ও শক্তি মুক্তির আধার ব৷ প্রতিবিশ্ব রূপ, 
তার সাক্ষাৎ দর্শন, শ্রবণ ও অন্ুভূতিলাত হয় যোগ-সাধনে। এ সব সাক্ষাৎ দর্শন, 
যার যেরণ স্তরের সাধন সেইভাবে, প্রত্যেক যোনীসাধকেরই লাগ হয়েছে, বর্তষানে হচ্ছে 
এবং ভবিষ্যতেও ছবে। “সত্যেন লভ্যান্তপসা হেষ আত্ম! সম্যগজ্ঞানেন ব্রন্মচরখধোণ 
নিতাহ্‌, 'অন্তঃশরীরে, জ্যোতির্যয়ে! ছি শুতো। বং পত্তন বতয়ঃ ক্ষীণদোয1:”--স্মৃণ্ক 
৩1১1৫, “ছিরস্ময়ে পরে কোষে বিরজং ব্রদ্ধনির্মলমূ, তৃচ্ছুত্রং জ্যোতিবং জোতিতদ, বাদ্য 
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বিচে!বিছুঃ»-_মৃওক ২২1৯, “অনুর; পুরুষে! জ্যোতিরিবাধুমকঃ ঈশানে। ভৃততবান্ত যর 
এবাভ স উন্ব; এতদ, বৈ তৎ+--কঠ ২1১1১৩ ১ অর্থাৎ, কালব্য়ের 'শিরস্তা, অনুষ্ঠ পরি হিত 
পুরুষ, অধ্তরাত্মা, নিধূ'হজ্যোতির স্তায় যোগীদের দ্বার! দৃষ্ট হছন। তিনি আজও আছেন, 
কালও থাঁকবেন। ভাগবত বলছেন, “মনদ্বার! প্রাপজয় ক'রে প্রাণায়াম করবে ঃ 
প্রাণবান্কে ছয় উর্ধস্থানে নীত করবে? স্ব স্ব দেহমধ্যে হৃদয়াকাশে প্রাদেশ পরিমিত 
পুরুষকে ধারণ! ছার! চিন্ত! করবে”--২।২। গীতায় যোগলাধন সম্বন্ধে ষ্ঠ অধ্যায়ে 
প্ীগবান্‌ বিশেষভাবে বর্ণনা! ক'রে ভার প্রয়োজনীয়তা! বুঝিয়ে অষ্টম অধ্যায়ের 
উপসংহারে বলছেন “তন্মাৎ সব্বেধু কালেবু যোগঘুক্তো। ভবাজ্ছুুন” এবং “যোগী পরং 
স্থানমূপৈতি চান্সম্”-৮/২৮। এগুলি বাস্তব সত্য। যোগসাধন৷ মাধ্যমিক ত্তরে 
প্রয়োজন । 

তঙ্্রযার্গ--শজি-সাধন! মূলক | বিশ্বের মূল তত্ব এক বিরাট শক্তি-_এই জানে 
তাকে লাভ করবার চেষ্টা। সাধককেও তাই শক্তি অঞ্জন করতে হয় সব্বপ্রকারে। 
তজ্জন্ত 'ভয়' দূর কর! প্রয়োজন। শ্মশান ভয় ও বিভীষিকা! পূর্ণ। সেখানে বান ও 

1ধন-ক্রিয়। ক'রে সাধক “ভন্ব' জয় করে “অভয় শক্তি'র' আরাধনা, করেন। 

“নানাতন্্রবিধানেন কলাবপি বথ। শৃণু””__তাঃ ১১1৫।৩১, “কলো তত্তমাগন্ত প্রাধান্তং 
দর্শয়তি”--্রীধরদ্থামী। 

পূর্বেই ব'লেছি চার মার্গের লক্ষ্য ব! সাধ্য গ্রীতগবানেরই বিভিন্ন ম্বরপ। আবার 
তক্তি-মার্গের মধ্যেই বে তীর পূর্ণতম প্রকাশ সে সন্বদ্ষেও কোনে! সন্দেছ নেই। কিন্ত 
সাধকের পূর্ব পূর্ব জন্মজ সাঁধন-সংস্কার অনুযায়ীই তার লক্ষ্য বা সাধ্য নিরূপিত হবে। 

এবার তক্তিযোগের কথ! আলোচন! কর! বাক। তক্তিযোগ ভগবান্কে যেভাবে 
বশীতৃত করে, অন্ত কোনো! যোগ ত।” করতে পারে না| আবার সবমার্গেরই শেষ- 
পিদ্ধির জন্ত ভক্তিযোগের অবস্ঠ প্রয়োজনীয়তা আছে। একথ! সব্বপান্ছে বহু স্থলে 
কীত্তিত হয়েছে। কিন্তু পৃব্বেক্তি আলোচন! থেকে স্পষ্ট বোবা! যায় যে দৈহিক 
ছাখলহন, ধৈর্য, অধ্যবসায়, নিরলস সাধন-ক্িস্বাও যেষন অবস্ত প্রয়োজন সকল 
সাধকের প্রাথমিক অবস্থায়, তেমনি আবশ্তক বৈরাগ্য, ধৈল্ত, সহিষুণত। অতিমানশুন্ততা, 
পরের লম্মানদান, অহিংস, সরলত| ও জীবে দয়! | প্রাথমিক স্তরের সাধককে অন্তর 
“সেবায় উদ্ুখ ক'রে তুলতে হবে । কারণ, প্ীকফনামাফি ন ভবেদ্গ্রাহামিজিয়ৈ*, 
যেবোস্ছথে ছি জিহবাদৌ দ্বয়মেব শ্চুরতাদ:*-_-ভ, র, সি-১*৯। এখন সেবার অর্থ 
“অত. বাছ ছাড়ি আহ্কুল্যে সর্বেজিয়ে ক্ৃফান্থুদীলন' । এরূপ সাধনেই ভ্ীকফনাম ₹পা 
ক'রে সাধকের ছিতবায় স্ুরিত হ'তে পারেন। “কিন্ত ষ্ষি লঙার অগে উঠে উপশাখা,.. **, 
লাকপ্লতিঠাদি যত উপশাখাগণ, সেকজল পাই! উপশাখ! বাড়ি যায়, ত্বক. হইসকা বু- 
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শাখা বাড়িতে না পার*--চৈঃ চঃ ২।১৯। একপ হুর্বাসনাপুষ্ট কীর্ভনকারী “বহু জন্ম কনে 
বগি শ্রবণ-কীর্তন, তধু নাহি পায় কৃষপদে প্রেমধন*-চৈঃচঃ ১/৮। প্রীঞ্রীপাতালদেষ 
বার বার বলেছেন, “বাব! এমনভাবে নাগ ক'রোনা। যাতে ূর্বাল রোগীর হার্টফেল হচ্ছে 
যায়। নাম হবে মধুর হ'তে মধুর, নাম শুনে হৃদয় গ'লে যাবে, মনপ্রাণ জুড়িয়ে যাষে। 
নাষ শুনে বিভীধিক! না লাগে বেন।” মহাগ্রভু বলেছেন, ঘ্মাধূর্ধ্য তগবস্ত। সার” 
“তার নামকীর্ভনে বন রুদ্ধ হয়ে যাবে” এবং সর্বব অবস্থাতেই সাধন হবে মাধুধ্যমন্ব। বে 
'মাধুধ্যং নাম চেষ্টানাং সর্ববাবস্থান্থ চারুতা”-_উঠঃনীঃ ৬৪। অবশ্তঠ সর্ব অবস্থাতেই সাধথকফে 
গুরুসেবা ছার! গুরুকপা লাভে যত্ববান্‌ হতে হবে । তারপর জানমাগ” ও যোগমার্গ 
কধিত দৈছিক ও মানসিক সাধনও গ্রাথমিক ও মাধ্যমিক সাধনভ্তরে অধস্ত প্রয়োজন। 
সনাতন গোস্বামী তক্তিসাধনে যোগমার্গসাধনার প্রয়োজনীয়তার কথ! ইঙ্গিত ক'রে 
বলেছেন, আমার “বৈষ্ণব যোগও' নেই,“ যোৌগোইখব। বৈষ্ণব: । পরন্ধ বিষয়-বাপন! থেকে 
মনকে বিরত করিয়ে শ্রীভগবৎপাদপন্ে যুক্ত করাতে যোগধারণার যে একান্ত প্রয়োজন 
তা” ভাগবতের দ্বিতীয় স্বন্ধের দ্বিতীয় অধ্যায়ে সবিষ্তারে বর্ণনা! কর। হয়েছে। তৃতীয় স্দ্ধে 
অষ্টাবিংশ অধ্যায়েও বলছেন, “'এইরূপে “ধ্যান করলে আপনার হৃদয়াকাশে তগবান্‌ 
হখন 'জ্ঞান'রূপে প্রকাশ পাবেন, তখন প্রেমরসাগুত “ভক্তি'-বলে তার প্রতিই মন অপিত 
হবে। তখন তথ্যতিরিস্ত আর কিছুই দেখতে ইচ্ছ। হবে না। এই প্রকার ধ্যানাসক্তিতে 
হরির প্রতি ঘোগীর “গ্রেম'সঞ্ধার হয়, “তক্তি'-তরে হদয় গলে বায় এবং প্রেমে অজ 
পুলকিত হয়”--ভাঃ ৩।২৮1৩৪। 
ধর্ম-সাধন-পথে অগ্রসর হ'তে হ'লে সাঁধককে চারটি ধর্মমার্গ কথিত সব সাধনপন্থারই, 
কোনে! কোনোটি সময় বিশেষে,যে সাধন করবার প্রয়োজন হয়, এই বাস্তব সত্য অবগত 
ছন্সেই শ্রীক্রীপাতালদেব চারটি ধর্মমার্গই আগাগোড়। সাধন ক'রে সিছ্িলাভ করত 
তাদের শ্বরূপ পরিচয় অবগত হয়েছিলেন এবং বিভিষ্ন সাধককে সেইমতে। প্রয়োজনীয় 
শিক্ষ। দিয়ে প্রমাণ করলেন সিদ্ধিলাত সহজ বস্ত নয়? পরস্ধ স্মরণ করিয়ে দিলেন 
মহাপ্রভূ-যাক্য, “প্রস্থ কহে সনাতন, কৃষ্ণ যে রূতন-ধন, অনেক যে ছুঃখেতে মিলয--- 
দেহ গেহুপুজদার, বিষয়-বাসনা আর, সর্ব আশ! বদি তেয়াপয়”--তক্তমাল। জারও 
দ্বেধিয়ে দিলেন “জায়তে অত্যন্তহ:খেন সেয়ং প্রককতিরাত্মন:”--নারদপকরাজে। 
সত্যই সেই অধর টাদ্দ অনেক হুঃখের ধন। 
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_ অস্টম অধ্যাস্র 
্রীপ্রীপাতালদেবের বিজ্ঞানভিত্তিক ধর্মতত্ব ও ভগবততত্ব-বিশ্লেষণ। 


০০০ ২ 
আজে | ভিটে 
ইটা উই 


লীলার মুখ্য উদ্দেস্টয 

উত্ীপাতালপ্রভূর লীলার মূখ্য উদ্দেন্ত তগবততব্ব ও ধর্মতত্বের বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ । 
প্রীতগবান্‌ ব্বয়ং, তার অবতারগণ, অধব। তার তক্তগণ কেউই পরিষ্ষুটভাবে বৈজানিক 
পন্থায় এ তথ্বের বিশ্লেষণ করেন নি। হয়তো এতঙ্গিন এর প্রয্নোজন ছিল ন!। বর্তমান 
বুগ বৈজানিক বুগ। এ যুগে মানবমন সব বিষয়ই বৈজানিক যুক্তিদ্বার| যাচাই ক'রে 
নিতে জাগ্রহী। তাই বোধ হয় এই কালোপযোগী প্রয়োজনীয়ত! উপলব্ধি ক'রে 
শীপ্রীপাডাল প্রভু বন্ত-বিশ্ব ও চেতন সত্ব, সচেতন আত্মার কর্ম ও তার বন্ধনহেতু দুঃখ, 
মানবাত্মার কর্মজ হৃঃখের নিবৃত্তির উপায়ন্বরূপ ধর্মাচরণ, অতীন্ছিয় পরম সত্তার স্বরূপ, 
তার সহিত সাধারণ জীবের ও বস্তবিষ্বের সঘন্ক--এই সফল বিষয় নিধুঁত বৈজ্ঞানিক 
পন্থায় ও সরল গণিতের সহায়তায় সবিশেষভাবে পর্যালোচন! করেছেন। 

পাতালপগ্রতূর “প্রত)ক্ষ দর্শনে” বন্ত-জগৎ্, চেতন আত্ম! ও পরম রছস্তময় পরমাত্মার 
সত্য ম্বরূপ ব্যক্ত হয়েছে বটে, কিন্ত তা” অতি সংক্ষিগতভাবে, এবং এতে এ সব বিষয়ের 
ইঞ্ষিত মাত্র আছে। পরম্ধ আত্মার কর্মজ বন্ধন, তক্ছন্ত তার দুঃখ, সেই ছুঃখ তথা 
ভবচন্র-নিবৃত্তির পন্থান্বরূপ ধর্মাচরণের উপায়গুলিই বিস্তৃত আলোচিত হয়েছে। 
প্রত্যক্ষ-র্শনে একটি গ্রপিধানযোগ্য বিষয় এই যে এতে বণিত তৰগুগি একমাত্র 
সাধকজনেরই বোধগব্য। 


দ্বার্পনিক ও বৈজ্ঞানিক 

ধাদের সমগ্র জীবন ধর্মপাধনায় নিমুক্ত নয়, তার! প্রধানত দুই শ্রেণীতে বিভক্ত ঃ 
(১) সাধারণ গ্ুলবুদ্ধিসম্পন্ন জনগণ--ধার! কোনো বিষয়ে চিন্ত। বা বিশ্লেষণ ন! 
ক'রেই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে। এর! এদের স্কুল ইন্দিয়ের অনুভূতির অতীত কোনে! 
জিনিষ মানতে পারে মা। জনসাধারণের অধিকাংশই এই শ্রেণীতুক্ত । এদের এই 
সুল ইন্দিয়ানভূতিল্ধ জানের কোনই মূল্য নেই। (২) ধারা! গভীরভাবে চিত্ত! 
করেম। এর।. আবার ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত; (ক) ধার! তর্কশান্্রসম্মত প্রথায় 
যুক্তি দ্বারা তাদের পিম্ধান্তে উপনীত হন-এর! দার্শনিক। অসাধারগ ধীশক্তি 
সম্পন্ন এই সকল দবার্শনিকের সিদ্ধান্তসমূহ হুম্মাতিনুজ্ বিচার-বি্সেষণপূণ ও প্রগর 
মেধাশক্তির পরিচায়ক। (খ) বার! গণিতবিস্ভার সাছায্যে সিদ্ধান্তে উপনীত হন 
এবং সেই সকল সিদ্ধান্ত বান্তব ঘটনাবলীতে প্রয়োগ ক'রে মিলিয়ে নেন--গর] 
বৈষ্ানিক। বিডির দার্শনিক বিডির সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন--কারেো! সহি কারো 
পুরাপুরি পামজন্ত' নেই। নুতনাং. দার্শনিকদের সিদ্ধাত্ত সমূহ পরম্পরবিযোধী ও 


৫৮৫ 


বিজান্তিমূপক। কিন্তু. বৈজানিকগণ সকলেই বাস্তব পরীক্ষা সাপেক্ষে ভাছের 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন? তাই সকল বৈজ্ঞানিককেই সে সব সিদ্ধান্ত অন্দরে কান 
করতে হয়। অবৈজ্ঞানিক জনসাধারণ বৈজানিকের সিদ্ধান্তই মেনে নেম । 


চৈতন্য-চেতন বৈজ্ঞানিক 

বৈজ্ঞানিক' বলতে আমরা৷ সাধারণত খাছ্ধের বুঝি, তারা! সকলেই বস্ত-বিজান 
নিষ্বে পর্যযালোচন| করেন। অবস্ত' অর্থাৎ চেতন সত্ভ। সম্বন্ধে কোনে! বৈজ্ঞানিক 
আলোচন| করেন না। কারণ তীাদ্দের আলোচন! যে-গণ্ভীর মধ্যে সীমাবদ্ধ এট! 
সেই গণ্তীর বাইরে পড়ে। কিন্ত তথাপি এদের মধ্যে অনেকেই স্বীকার করেন 
বে বস্ত-বিজ্ঞানের সীমানার বাইরে আড়ালে থেকে কোনো রহ্ম্তমর চেতন শক্তি 
সর্বদাই কাজ করছে-বাকে বাস্তব ইন্দ্রিয় বা! যঙপাতি ছারা! ধর1-ছোওয়া যার না, 
অথচ যার অন্তিত্ব অবিসংবাদিত ও যার প্রভাব অমোখ। এই রছম্তময় শক্তির 
ইঙ্গিত অনেকেই দিচ্ছেন । বস্ত-বিশ্বযে কোনে! বিরাট চেতন মনের শৃটি, এ সমন্ধে 
বলছেন 91: 79065 ০8109 ? 

1, 190516 ৪৪] ০০ 00501003 1212013610780108] 20110 ভা০01 
8০০07:010£ 6০ 05 58006 195, 0115 02156152 2818100 80016 ০৫ & 
008621:89]1 1:601:5561008 0025 85 2019 120010106 00৮ ও 176517621 0০070619-- 
£6 502951809 ০0: 012 0016 03008106 0: &. 72676272655? 81112751. 

2,175 018152:55  1090985 10025 116 2 £:590 0500800 0085 ৪ 
8686 10050101136, 

35 16 005 0150155 29 ও. 02156186০04 000008005 0360 55 ০580012 

22135 108৬৩ 02210 22) 206 ০7 170%97%, ১০ 23006102 8010106150 (15603 
50901615 115 60 0190100৫005 0352602 83 ভ0:10108 01065805 01006 2104 
508265 17201) 216 19816 0: 01015 ০26801015) 1050 8৪ 1196 87:0256 15 01305106 
006 ০৪10583. 

বস্তাবস্ব যে যানসচিন্ত! হ'তে উদ্ধৃত, লে সম্বন্ধে স্পষ্ট ভাষায় বলছেন বৈজ্ঞানিক 
[9৫6 ভার (308756000 7202017213105 গ্রন্থে ঃ ূ 

শ105 018781081 ০101৫ 15 210 21050500 0:580101) ০1 015 22100 0: 22, 
750৫6111776 01 28100 006 08660 0: 1019 5586-90:000010108, 

বন্ত ব। 108065£ যে অবস্ত-সমূজ্রে 'মানস ভাবনাসঞ্জাত তরদ্বমাত্র তা' বলছেন 
917 75993, 

1. 80866 15 5. 02808650০06 22925775616 52805811580008 0 
10960060880091 £0222818 0৫6 80 01000190058 ০৫৮ আ1১0115 ৪৪৫০৫ 
08606, | 

2,055 5090065 20550 ৮০ 0৫6 0106 58056 189001:5 8৪ 18850. 
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3, 50552806681 2080660 258015659 85616 ঠ56০ ৪ 05850) 50৫ 
08016550980 0: 71$76৫, 

%. 106 76022. 25 005 076207 8130 80/6160 06 006 158100 ০৫ 
088106, 

উদ্বাতকণ্ঠে বলছেন...94: 20070 £0950800 

],:1010615058051765 1085 50610601700 515900%, [6 12:2081005 ৪1 
919৮50ড72 003910150 10101) 006:-208018610980051 5510901 4 88105 200 

2,700 2680106 03906610201) 820150 211 70170060০0৪ 01000661 
০৫ 85289918 ৪00 ৪ 86৮ 0: 00802008610] 210801009 101০) 026৩ 
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3. 10106 58100111591 03811055০08 6000129 6091001 ৪00 5000 ৪৫6 
(8130865 70:0160660 0৩ 006 20100 11900 036 63:6621প58] 0:10. 


ইন্জ্রিয়গোচর বস্ত-বিশ্ব পীমাবদ্ধ, অসম্পূর্ণ ও অসত্য; ইন্রিয়াতীত বিশ্বই পরম সভ্য । 
ঘস্ত-বিজ্ঞানীর কল্পিত বিশ্ব এই ছুই বিশ্বের মাঝামাবি। জানবৃদ্ধির সাথে সাঁথে সে 
কল্পিত বিশ্ব বন্ত-বিশ্ব থেকে স'রে অবস্ধ-বিশ্বের দিকে অগ্রসর ছ'তে থাকে । এ সন্বঘ্ধে 


বলছেন জগদিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 122 71812000 : 

1215 জাতে 00155 016675106 01005 01 01108: (2) 006 ভ০0£1 ০৫ 
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7)70672021 ০105 (11) 0৩ 7621 01010, ০0: 006 ০৫ ০৫ 
10506101110. 16 651281515 আ০110 15 08560. 00. 561556-06:06961018, 
105 ০0110 0৫ 0105515555৪ ৫611961965 10900156518 0৫৫ 101810 0 
& 010106 1001022 001009 2130১ 85 ৪1০09 16 9 51৮০০ 00. 013819865, 56 
6৪] ০0110 1168 6650150 ০007 86035659 820 15 80061961021 06 0360, 
48 056 16 0£ 0106 01559158] 0110 19 706::6606609 26 160০6065050 
005 ০114 ০৫ 553585 2130 5£00101 21060135815 801১7:09,0165 006 জ০:]এ ০0£ 
58166, 

এ বিষয়ে বলছেন 91: 79810765 768138 : 

1. 25600108038: 085 02210 8810 8150 6৬০1 ০0171081070 086 
1085 ০৪০০2 02008056515 2006 60:810 25 59500180152 2190 2৫770 9228%, 

2, 1615 £60615115 15050808550 0380 ০ 85 1006 1 60268 06 
8018 0010010865 76186), 
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রহস্যময় শির সন্ধানে - 


কিন্ত এর! সবাই ইঙ্গিত দিয়েই ক্ষান্ত হয়েছেন, এ রহস্তময় চেতন শক্তিকে কেউই 
অনুসন্ধান করেননি । যাকে কেউ অন্সন্ধান করতেই এগিয়ে এলেন না, সেই অজাত 
শক্তি তেমনি অজ্ঞাত; তেমনি রহস্তাবৃতই র'য়ে গেল। কেউ তার রহন্ত ভে করতে 
পারল না, তার স্বরূপ জানতে সমর্থ হ'ল না, তাকে বিশ্লেষণ কর! তে! অনেক দুরের 
কথা। এই ছুজেন্স শক্তির অন্গসন্ধান, তার গ্রহেলিকা-তেছ, তার স্বরূপ-প্রকাশ ও 
তার পুঙ্থান্থপুঙ্খ বিশ্লেষণ করলেন, একেবারে নিখুঁত গণিত-বিজ্ঞানের পরিপ্রেক্ষিতে, 
পৃথিবীতে সর্বপ্রথম, সিদ্ধ মহাপুরুষ শ্রীপ্ীপাতালদেব। পাঁতালদেব-্ছতরের 19000015 
2০501965 হ'ল এই বে জড় বিশ্বের প্রক্কৃতিই এইরূপ, যে শুধুমাজ বাত্তব দৃষ্টিতজি ছার! 
তার স্বরূপ অবগত হওয়া অসভ্ভব। 

এতো গ্লে অজ্ঞাত চেতনশক্তির কথা । এবার এই অচেতন বা৷ বস্ত"বিশ্বের 
আলোচন৷ কর! যাক। এই বস্ত-বিশ্ব-স্থহি কোথ! থেকে হচ্ছে? এর 2৪. 
208121818 কোথা! থেকে আসছে? বৈজ্ঞানিকের৷ এ বিষয়ে একেবারে নিরুতয়। 
তাদের মতে--বস্তর আদি উৎস কী--এ প্রসঙ্গ বিজ্ঞানের আলোচনা-সীমার বাইরে। 
বিজ্ঞান শুধু দৃষ্তমান বন্তর আলোচনাই করতে পারে, তার উৎপের নয়। কিন্তু এই 
পরিদৃষ্তমান বন্তকণ। সমূহের পুত্থাস্ুপুত্খভাবে পর্যালোচনা ক'রেও তারা জানালেন ঘে 
বন্তর চরমসত্তা অবর্ণনীয়,-এ শুধু 1080351096108] 85105015 ) বন্ধকে ভাবায় 
প্রকাশ করতে হ'লে বলা বায় এ হচ্ছে অবস্ত-সাঁগরে সম্ভাবনার তরজগুচ্ছ, যার 
1০০2502 নির্ণয় করতে গেলে, তার 10020673600 নিরূপণ কর! যায় ন]--জথব! যার, 
10020618070 নির্কারখ করতে গেলে, তার 1০০80০) পাওয়া বায় না। তাহ'লে বন্ধ 
কি কোনে! সন্তাই নেই? বন্ত-বিজান বলে, বন্ত কী--তা' জানবার উপায় নেই।' 
শুধু তার 645০: থেকে তার অত্বার অক্কতৃতি হায় মাত। 


৫৮৯. 


পাতালদেব এ একই কথ! বলছেন, তবে তার ভাষ! টৈজ্ঞানিকদের মতে! অন্পষ্ট ও 
হেঁয়ালিপূর্ণ ন়। তিনি বস্ত-বিশ্বকে তথ! বন্তকে অবর্ণনীয় বলছেন নাঃ বরং বৈজ্ঞানিক- 
পদ্থান্থ তার অঙ্থসন্ধান ক'রে তার উৎস নির্ণর করলেন, সেই উৎসের স্বরূপ বর্ণন 
করলেন এবং কেমন ক'রে সেই -অবস্ত-বিশ্ব থেকে বস্ত-বিখের উৎপত্তি হ'ল-- নির্ভুল, 
বিশুদ্ধ, অথচ অতি সরল গাঁণিতিক ভাষায় তার বর্ণন! দিলেন। প'তালদেব বললেন, 
টির মূল পরিকল্পনা সহজ, সরল ও স্যবলীল। ন্থষ্টি হচ্ছে একটি স্থির আবস্ত-তৃমি-সাঁমা 
থেকে, যাকে £1560 16665161505 02106 বল। যেতে পারে । পরস্ত সৃষ্ট পদার্থ কালক্রমে 
জটিল হতে জটিলতর হচ্ছে এবং পৃথক পৃথক গতিশীল বস্তপুঞ্জে পরিণতি লাত করছে। 
এইসব পৃথক পৃথক বস্তপুঞ্জ সবই গতিশীল, তাই বৈজ্ঞানিক নিয়মগ্জলি একই ভাবে 
সর্ধ্ব বর্ণনা কর! যায় না। এইপৰ পরস্পর গতিশীল বস্তপুঞ্জের বৈজ্ঞানিক নিয়মগুলি 
বর্ণনা করতে 20280: ও 16180451500 20201981105-এর প্রয়োজন হচ্ছে। এদিকে 
জটিল পরমাণুর অত্যন্তরস্থ ক্রিম্বা-বিক্রিয়া বুঝতে 0081)0009 616০0:0-05132271০5-এর 
দৃষ্টিতঙ্গিতে কাজ করতে হুচ্ছে। মানব-মন যেমন কর্মন্থত্রে জটিলতর ও কুটিলতর হয়ে 
উঠছে, বিশ্বপ্রগতির ক্রমপর্ধযায়ে বস্ত-পু্জ তেমনি ক্রমবর্ধমান জটিলতা ও অল্পষ্টতার 
ধূহজালে সমাচ্ছন্ন হয়ে উঠছে।-0090015) 6613801) 59870) 0:08151115 ইত্যাদির 
নিত্য নতুন শুক্াতিনুম্ঘ গাণিতিক কুয়াশায় সত্যকে প্রায় সম্পূর্ণভাবে জমাচ্ছন্ধ ক'রে 
ফেলছে--এবং বৈজ্ঞানিকগণ এই পথে যত অগ্রসর হচ্ছেন, তাদের জমুখে কুয়াশা 
ততই নিবিড়তর হয়ে উঠে তাদের দিশাহার! ক'রে তুলছে। বর্তমানে বৈজ্ঞানিকগণ 
যে প্ধ্যায়ে পৌছিয়েছেন--তা, এক ক্রমবর্ধমান অস্পষ্টত। ও প্রছেলিকার ঘন ও গভীর 
কুয়াশা-স্তর। এরপর বৈজ্ঞানিকগণ তাদের প্রথায় হত অগ্রসর হবেন, এই অস্পষ্টত! 
ততই বাড়বে। পূর্বোদ্ধত বৈ নিকগণে উ.ক্তগুলি তারই সুস্পষ্ট স্বীক্কৃতি। 

প্রেলিকার এই নিবিড় ধুত্্রঞ্জাল ভেদ ক'রে পাতালদেবের শ্বচ্ছ দৃষ্টি সত্যের 
স্বরূপ প্রকাশ কয়েছে। তিনি বলছেন, গতিশীল বস্ত-বিশ্বের কোনো স্থান থেকেই 
প্রকৃত সত্য নিরূপণ কর! যাবে ন1। স্ষ্টর আদি স্থিরভূমি থেকেই সত্য নিণাঁত 
হবে, এবং এ সত্য-নির্ধারণ অতি পহজ, সরল ও হ্বাতাবিক। এ সত্য নিরূপণ 
করতে হ'লে বন্ত-বিজ্ঞানীদের মতো! এনদেশদশী হ'লে চলবে না; অচেতন বিশ্ব যে 
চেতনসত্ত। থেকে উদ্ৃত--এ সত্য উপলন্ধি করতে হবে, চেতন সত্তাই যে সমগ্র 
বস্ত-সত্তাকে হ্যা, নিষবস্রণ ও পরিণামে ধ্বংস করছে--এ তথ্য অবগত হ'তে. হুবে। 
এই পরম্পর গতিশীল পৃথক পৃথক বস্তজগতে যেমন সত্য-দর্শন অসভ্ভব, পৃথক 
পৃথক কর্মবন্ধ পৃথক পৃথক 696:85-59011 যুক্ত জীবের জাত্মাও তেমনি অন্থচ্ছ 
দৃষ্টিবশত সত্য-নিরপণে অসনর্থ-এই পারস্পরিক গতি, এই বিডি কর্মবন্ধবের . 


০০০ 


মধ্যেই জন্পষ্টতা, অনিশ্চন্তত!, সম্ভাবন! ও অসত্যের বীজ নিহিত আছে। 139৫ 
5006 9% 1616:6006, অর্থাৎ স্থিরভূষিতে এবং €108050698050.9001 বা! কর্মবন্ধন- 
মুক্ত আত্মায় কোনে! অন্পষ্টত1 নেই, নেই কোনে! অজ্ঞান ও অসত্য। এইরূপ 
হ্বিরভূমি ও মুক্ত আত্মা সন্বদ্ধেই €17180610-এর উদ্ভি 430৫ 0063 2001 0185 430 
10) 02৪ 00155156, প্রযোজ্য । কিন্তু জটিল বিশ্বের সর্ধজই এই 'সস্ভাবনা'র 
পাশা-খেল! চলছে--কী বস্ত-জগতে, কী জীবের স্থখে ছুঃখে,-এর হাত থেকে 
কোনে পরিজআ্রাণ নেই $ €5:280-এর 1)5815:7)06 এর আদে। কোনে! সমাধান নস, 
কারণ বিশাল বস্ত-বিশ্ব 80160:0) ০9927০910985-র এই ৪853200007 সরব ভ্রান্ত । 
তেমনি 003810001) 20919980105 এর যা যে পদার্থের সব ধর্মের সমাধানে সমর্থ 
নয়, ]8515685-ঞর উজ্জি 49:53৬.১০ 0.181)0800 216-0:0-0515820805 ০0705808 
8006 ০1621 61610610506 150561)5৩+ তার সুস্পষ্ট শ্বীককৃতি। 
ৰস্ত-বিশ্বের উৎস 

বন্ত-বিশ্বের :৪৮-018.09819 কী এবং কোথায় তার উৎস? পাতালদেব বললেন, 
এর £৪ত-008611818 হচ্ছে 2801807) নিছক £2019301১--এবং তার উৎস এ 
চেতন বিশ্বের চেতনসত্বার কতকগুলি বিশিষ্ট অংশ, যাকে বিজ্ঞান বলে ০13878- 
010168, এখানে বিশেষভাবে স্মরণ রাখতে হবে; এ ০2786 কিন্তু আমাদের 
স্থপরিচিত বন্ত-বিশ্বের সাধারণ ০12০6:1০ ০158186 নয় তবে কেমন সে 1১218? 
পাতালদেব বস্ত-ধিজ্ঞানীদের চমকে দিয়ে বললেন এ হচ্ছে চেতন ০0886 | সকলেই 
বলবেন, চেতন ০108:86 ! চেতন ০138185 কাকে বলে? পাতালদেব জানালেন, 
চেতন ০:2:8৩-এর ধর্ষ সাধারণ ০139186-এর ধর্মের মতোই, তবে এর মাঝ ছ'টি 
গাণিতিক বৈশিষ্ট আছে : (১) এ 028:8০-এর ক্ষুদ্রতম ৪০$শএর 150155 
153881391, (২) ০0৪8০111902-কালে, প্রয়োজন হ'লে, এ 2108186 10098172915 
হ'তে পারে। 

এবার দেখ। যাক, উক্ত 1156 ০19:86-010169 থেকে কী প্রকারে 18019009 
সথষ্টি হচ্ছে এবং . কী প্রকারেই ব! সেই 150880100) যা' শুধু 528০০-এ তরজ মার, 
বন্ততে পরিণত হচ্ছে। এর বিস্তৃত 50901)6002808] 813815815 ৮৯106% 
0:/001016-গ্রন্থে আইব্য। 10100915 ০5০৫1801020 হ'লে ত' থেকে £819200এয় 
কষ্ি হয়””এ তথ্য বন্ধ-বিজ্ঞানীদের জান! আছে। কি সে-:৪018000. ৫809৫ 
হয়ে অল্পক্ষণের যধ্যেই নিঃশেষ হয়ে বায়। স্বাভাবিক [নজশক্তিতে এরূপ 1841819 
বিশেষ কোনে! কাজে আসে না। কিন্তু পাতালদেবের প্রাশিত চেতন 68:8০ 
এরূপ অয়। তাক বিশেষ ধর্ম ভূপটি 620৪০০০-এ 770£ ক'রে সবিস্ময়ে দেখা গেল--- 


৫৬১ 


সে-৫1800 আছে ৫870764 নয়, পরস্ত অত্যন্ত সহজ ও সরল ছ্টি 8116-0026 
এর ৪৪৮, আরো! চমকপ্রদ ব্যাপার এই যে, উ্ধ সরল ££7৩ ০৮:৮৩ ছু একটি 
16৪1 এবং মেধানে 006 1308805) : '্অন্তটি 17188118815 ও (1805 সেখানে 
7688$5৬, এইরূপে অত্যাশ্ধ্যভাবে অথচ অতি সহজে, দেখ! গেল যে ছু'টি 
বিশ্বের অবস্থিতি ছষ্টির আদি পরিকল্পনাতেই রয়েছে। এক বিশ্বের কাছে তাদের 
বিশ্বটি 691) 01056916 বা. 1090 ৪১15 এবং অপরটি 17088108795, 1800- 
00861581১1৩ বা! 00-1050 81১1৩, 

ণ২8৫88000 দ্বার| 5১8০০-0026-এরও ত্াষ্ট হচ্ছে'--পাতালদেবের এই কথাটি 
গুনে প্রথথে একটু চমকে যেতে হয়। ব্যাপারটি ব্যাখ্য। ক'রে তিনি বললেন, আর্গিতে 
চেতন সত্ব! ছাড়া কোথাও কিছু ছিল না। স্যর একেবারে প্রারভে চেতন সম্ভার 
এক অংশ স্থির থাকল, আর এক জংশ স্থির অংশ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে সরে যেতে 
লাগল। স্মরণ রাখতে হবে যে, চেতন ০198:86-01১016 গুলি সকলেই সচেতন এবং 
একটি অসীম জ্ঞান ও বুদ্ধিশক্তিবিশিষ্ট চেতন-সম্তার অঙ্গমাত্র। হ্য্টির প্রয়োজনেই 
একাংশের অপসরণে এই শৃন্তের হট । ক্রিয়াটি চেতনসত্তার এচ্ছিক হ'লেও বৈজ্ঞানিক 
নিয়মে গ্রথিত। একাংশের এই অপসরণে যে-শুন্যের সৃষ্টি হ'লঃ তাই হ'ল ৪৪০, 
কিন্ত পাতালদেব এর পর এক অদ্ভুত কথ! শোনালেন, য| ছুনিয়া় কোনে! বৈজ্ঞানিক 
কোনে! দিন বলেন নি তা? হচ্ছে এই যে ৪০৪০৪ নিছক 'শুন্ত' নয়, পরস্ত এই 'শৃন্ত” নিমতম 
£:600061)০5-র 18019000 ছার! সম্পক্ত। শক্তিদ্বার! নিষিক্ত ন! হ'লে “নিছক শুন্য 
কোনে! “বস্ত' ধারণ করতে পারে না!) এই শক্তি, ত।' সে যত নিয় মানেরই হোক 
না কেন, 'শৃণ্ত'কে 'বন্ত'-ধারণ ক্ষমতা প্রদ্দান করে। এখন এই নিয়ম £:61167905 
£8418500 আঁপছে কোথ! থেকে? পাতালদেব বললেন, এ চেতন সভার একাংশ 
অপলরণের সঙ্গে সঙ্গে অপন্য়মান চেতনভূমিতটন্ছিত চেতন ০138186-04016গদের 
08001186707 থেকে। শুন্ত-্ছির সঙ্গে সজেই সে-শুস্ত উপরিউক্ত নিয়তম £15056790ড3 
£8018007 দ্বার শক্তি-বিশিষ্ট হয়ে যাচ্ছে। এর গাণিতিক বিশ্লেষণ 9505106৮ 
[71501215 গ্রন্থে আলো চত হয়েছে। 

এইভাবে চলল চেতন ভূমিতটের অপলরণ ক্রিয়া ও শততি-সম্পৃকত শুন্ত-স্থটি, কিন্ত 
মে কতক্ষণ? অনন্তকালের জন্ত কি? পাতালদেব অঙ্গুলি মিদ্দেশ ক'রে বললেন, 
এ 5106-০00৪-ই তা” দোধিয়ে দিচ্ছে। একট! বালকও তা'' বুঝতে পারে। পাতাল- 
দেবের ' কথায় মনে হয়, চেতনসত্ভাবিশি্ট এ আট! বোধ হুম বালকের মতে! সরল ; 
অতি সহজ শিশুস্ুলতভ সাবলীল তার ক্রিয়াকলাপ; মানবণযনের কুটিলতা &. 
জড়পদার্থের জটিলত। নেই তাতে, নেই তার সর প্রক্রিঘ্নার মধ্যে গণিত-বিশায়হদের' . 


' ৫৯২ 


2080াশ্এয় £6225£0125 801280 এর 502525 বা 908201000 20601982101০8-ঞ 
০000016310669, 93125 ০0:৮০-এ এক নঙ্গরেই দেখ! গেল হৃষ্টির ক্রষপ্রবাহছ এবং 
সহজ ছিসাবে পাওয়া! গেল নষ্ট কতকাল চলবে, এবং প্রলয়ের কতকাল পরে পুনরায় 
সৃষ্টি আরভ হবে। 

এই তো! গেল 5173-001 ৮ প্রদশিত সৃষ্টির ক্রমপ্রবাহ, কুষ্টির 21190 ও 5১৪." 
210৩ স্যার আদি কথা । এইবার বস্ত-স্থষ্টির ব্যাপারে আসা যাক। পাতালদেব-সৃত্রে 
15018000-77090661-60015216)06-তত্ব স্বীকৃত হয়েছে, অর্থাৎ সব বস্তই 180191401 
থেকে উদ্ভূত এবং এই 180186100 চেতন 0119:৫০-10125 হৃষ্ট। এখন প্রগ্র 
হুবে--বস্তর 1 17866511815 হবরূপ এই 1901861018-এর হি ৪0705 কত? 

পাতাঁলদেব সৃষ্টির জন্য নির্দিষ্ট ০5০81186015 01015৪9 এর ছোট্ট একটি € 38010 
50915 ক'রে তার 21601861705 বার ক'রে দেখালেন এর 28019] £600610 হচ্ছে 
48 ৮ 1098156০ $ 61826100টি এত সহজ যে যেকোনো ৪. ১০. ছাত্র সেটি 

অনায়াসে বুঝতে পারে। বিস্তৃত বিবরণের জন্য পাঠক চ805106৬ 72:177039015 গ্রন্থ 

আলোচন| করবেন। পাতালদেব অতি সহজে দেখিয়ে দিলেন এ £6006708 
স801986802-4 ঘে-শক্তি নিছিত আছে, বস্ত-বিজ্ঞান স্বীকৃত নিয়মেই সে-501961015 
বন্ততে রূপাস্তরিত হুতে পারে। এইরূপে অতি সরল ও সহজ গাশিতিক ভাষায় 
বন্ধ-বিশ্বের বন্ত স্থষ্টর উৎসের সন্ধান দিলেন পাতালদেব | এ “বন্জ, এখনও সষটি 
হয়ে চলেছে, কতদিন এ স্যঙটি চলবে তাও তার সুত্রে পাওয়া গেল। 


508০6-077০-্এর রাপ 


আধুনিক বিজ্ঞান যে-3০9০৪-015)6 কে'রহস্তময় বলছে, যার প্রহেলিকাময় ধাঁধার 
খেলাতেই বন্তলমূদের মধ্যে ক্রিদ্া-বিক্রিয়! হয় ঝ'লে বিজ্ঞান মনে করছে সেই অনন্ত 
রহস্যময় ৪১৪০০-61০০০-এর রহন্তের কোনে! সমাধান আধুনিক বিজ্ঞান করতে পারে ন1। 
পাভালদেব বলছেন, এ রহুম্ত বস্ত-বিজ্ঞানের জ্ঞান-সীমা-বছিভূতি “কত”, অদৃষ্ত 
05881998175 78::010165-এ নিছিত। শুনতে আশ্চর্য লাগে, কিন্তু পাতালদেব এই 
জতি বিশ্বয়কর কথখ। শোনালেন তার 10020061719 0196017 €000158161206-ত সেও”. 
18019007 থেকে রূপাস্তরিত বস্ত-কপার এক অংশের গতি আলোর গতির চেয়ে কম 
গতিসম্পর, এ অংশ দৃশ্ঠ 2691 178001-রূপে বস্ত-বিশ্বনির্মাণ করছে / আর এক অংশ 
আলোর গতির চেয়ে বেশী গতিশীল, এর! অদৃষ্ঠ £00881091 00181 1020০1-রূপে 
পরিণত হয়ে 9১8০৪-৫709-এ €তপ্রোতভাষে জড়িত হয়ে রয়ে:ছ। শ্ধু তাই নয়, 
তিনি আরও এক অত্ভুত কখ! শোনালেন, প্রত্যেক দৃশ্ঠ নযন্ষ্ট :5৪] বস্তকপার চাকপাশে 


৫৯৩ 


অদৃশ্য 170881785 ছায়া-বিছ্যুৎকণ! পরিক্রম করে। বস্ত-বিশ্বের বস দৃষ্ঠ 155৪1 
208৮60, তার উপগ্রহ অদূষ্ঠ 100261051-5 ছায। বিছাৎ-কণা এবং 398০6-0096-এর 
অন্তনিচিত 'অনৃ €70881075 0026661-7 সবেরই বিবরণ দিলেন তিনি। 398০৩ 
€10১০- এর যে- মণ্ঠিনব, অথচ. বৈজ্ঞানিকদের “কাম্য 5120৫০06815 পাতালদেব সরল 
গাণিতিক হিসাব কষে বার করলেন, বৈজ্ঞানিকর। সেইরূ”ই একটা কিছু চান, অথচ 
পান ন1, কোনে। কালে পাবেনও না। কারণ অতি সহজ। তাদের সধ কিছু 
পর্য।ালোডন! ক্বপ্চ কন, জড় বস্তর মধ্যেই সীমাবন্ধ। চেতন সভা, তথ! চেতন বিশ্ব ও 
অনৃষ্ঠ বন্ত _ঠ'দের আলোচনা-সীঘাঁর বঠিভূতি। 

পাঞগালদেব ঘেভাবে শিশ্বন্তইর বিশ্লেষণ করলেন তাতে যোবা যায়, বস্ত-বিশ্বের 
নব হই কণাগ'লর গ্রকূত সত! শুধু দুষ্ট বন্তর মধোই সীমাবন্ধ নয়, এয প্রতিটি 
কণর স্ব্ধণ দৃপ্ত ও অদৃশ্য ছুই সত্তার এক আঁবচ্ছেন্ত মিলিত স্স্া। গাণিতিক 
ভাষার বল যার যেসব যদি নিছক বস্ত-সব্বার স্থুচক হয়, তবে প্রত্যেকটি নবস্ষ্ট 
-বস্ত পত্'র প্রত স্বরূপ হবে 71155 অথাৎ দৃশ্য 2681 ও অদৃশ্য 107388195 মিলিত 
একটি ০9 ঢা9৫* সতা। এরা পরস্পর মবিচ্ছেস্তরূপে জড়িত, একটিকে অপরটি থেকে 
কোনে! ক্রমেই বিচ্ছিন্ন করা যায় ন। 

কন্ত নস্তরবিজ্ঞাশী 'এর অদৃ্যু 10098 10815 7816 সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অন্ধ এবং50160115৩ 
£0691150 দর্শানক এর দৃশ্য 81 0786কে ম্বীকার করেন না। এর! প্ররুত শ্বরূপের 
অবিচ্ষেগ্ভত একাংশ বাদ দিয়ে অদ্ধাংশ আলোচন! ক'রে যে-লিছবাস্তে উপনীত হল, 
খ্বভাতঠ ত+ ভ্রমপ্রাদপূর্ণ | বস্ত 'বজানর এই সঞ্চল পিদ্ধান্ত তাই হৃল্ন্তরে 
সগ্ভাণন” ও 'অ'নশ্চযতা'র আবরণে 'মস্প, এবং হ্ৃষ্রপ মূল গ্লিরভূমিকে না জানার 
জন্য ঘ্াকাশ-শর্যাংলাচনায় পরম্পব-বিরোধা “বিশ্বরপ'র প্রকাশ্নায় হেয়ালিময় হত্বে 
ওঠে । স্নুন্শ অবস্থা জার্শনকগণেরও । বস্ত্র বজ্জানের এই একদেশদশ্শী আলোচনার 
অবশ্যম্ভাবী ল্স্বরাণ দসস্ভাবন 'বাদকে বিদ্রুপ ক'রে ?1596610 বলেছিলেন, 3০0৫ 
৫065 130 218 0106 10) 61)৩ 01561১+ ঠ 03088000100 12001551)$05-এর উদ্ভট 
পিঙ্কা স্ত বিরক্ত গয়ে এ যুগের ইবজ্ঞানিক 15555 তিক্ত মন্তব্য করেছেন, ৭: 1085 
:০৫0০20 5,১০3 01650 51617061705 0 15018-56150.? ১জানিক 9617৫ স্বীকার 
করেছেন, 10 আ111706521 150 100৬ 006 01)156155 02821 0 1381 
85 (18৩ 20১৮ 60009082155] 06 8001010 781010158. )10:০1906)2 পরিফার 
ঘোবণা' করেছেন) 9০9০6 006 8170. 22955 812 11113510125. 

প্রকভপক্ধে বৈজ্ঞানিক লিস্ধাস্তের এই “অনিশ্চয়তা”, এই হেঁয়ালি ও এই '616706705 
০£0০০-৪৫০১৩+-এর একমান্র কারণ তার সীমাবদ্ধ দৃষ্টি, নবহৃষ্ট পদার্থের প্রকৃত ত্বরূগের 

৫৯৪ 


'অবিভাজ্য একটি অঙ্কে বাদ দিয়ে পর্ধ্যালোচন! কর! । এদিকে চার মূল স্থিরতৃষিকে না 
জানার অবশান্তাবী পরিণতি-স্বরূপ মহাকাশ-গবেধক ও বিশ্বরূপসন্ধানী 7:61514105- 
অসহায় ঘৃণিচক্রে প'ড়ে কিডুত কিমাকার বিশ্বরূপসমূহের আলের মূ্তি দর্শন কারে 
বিহ্বল হচ্ছেন, এবং বস্তার অস্ভিষর্ূপ-গবেষক (09900000 206010817105-এর গছন 
অরণ্যে পথ হারিয়ে দ্রিশাহার! হয়ে আজ গুবি 01715561851081 6167061)5+-এর পরিচয় 
দিচ্ছেন। 

দবার্শনিকগণও অনুরূপভাবে অন্ধের মতো| বৃথাই 45681031718 £07 2)011-65151610 
01801 585 10 08100 1:002205% 

কিন্ত সতোর শ্বরূপকে খণ্ডিত না ক'রে ঘি নব্য পদার্থের প্রকুতরূণ অর্থাৎ 
অবিভাজ্য ০00316% সত্তাকে নিয়ে আলোচনা! করা বায়, এবং সৃষ্টির মূল স্বিরভৃবিকে 
স্বীকার কর! ঘায়, তবে বস্তর অস্তিষ কণার স্বরূপ থেকে শুরু ক'রে সমগ্র বস্ত-বিশ্বের 
পরিচয় অবিশ্বান্তরূপে সহজ, সরল ও সাবলাল হয়ে যায়। 55106৮ [501551016 
সেই সহজ সত্যের চিরভা্বর দীপ্তিতে দীপ্লিমান্। 

দুই বিশ্ব 

পরই হ'ল আমাদের £2৪] বস্ত-বিশ্বের কথা । কিন্তএঁযে 17098817815 বন্ধবিশ্ের 
অস্তিত্ব ধর পড়ল এ .ছাট্ট অতি সরল 516-০81৮-এ, ওটার কী ব্যাখ্যা দিলেন তিনি? 
অত্যন্ত সহজ, সরল ও দ্ধর্থহীন স্পষ্ট ভাষায় অবিশ্বানীর চোখে আঙ,ল দিয়ে তিনি 
দেখিতে দিলেন-_-এর ০০-০9০1616 10086105277) এটা ৭018-6170 016, অন্ত বিশ্বের 
কাছে; আর এখানে (৫0৪-এর গতি আমাদ্রে বিশ্বের €£18গ-এর গতির বিপরীতমুখী। 
এখন 003:051 ব! বস্ত হচ্ছে রূপান্তরিত 120121072 এবং 1£80180101) ভার নিদ্দিষ্ 
£0036125 দ্বারা প্রকাশিত হয়। কিস্তু 6600217০5-ত 02707080601 
গভতপ্রাত ভাবে জড়িত। 7: তার ৫10820510% ব। পরিচয় পত্র” । স্ৃতরাং বদি কোনে! 
ছুটি ক্ষেত্রে 005এর গতি পরম্পর বিপরীতমুখী হুয়, তবে উক্ত ছুটি ক্ষেত্রের 
17201061005 বিপরীতধমী হবে। অরথাং এই উভদ়্ স্থানের 22018 00107 বিপরীত 
গুণাত্মক এবং £80180101; থেকে রূপান্তরিত 1079066*ও বিপরীতধমা হ'তে বাধ্য । 
স্থতরাং এট। একট! বালকেরও বোধগম্য হবে যে, এক বিশ্বের 218161কে যদি আমর! 
7951:1০ বলি, অপর বিশ্বের 13865 02£9015৩, অথাৎ 1917৮089067 হবে। 

এইরূপে ছুই বিপরীত ধর্মবিশিষ্ট বস্ত-বিশ্বেধ অস্তিত্ব তিনি তার সরল 6৪6৫০0 
ছার! গ্রমা" করলেন, তছুপরি এই উভয় বিশ্বের প্রত্যেকটির বস্তপুজর বর্তধান পরিমাণ 
ও হ্ষ্ট বিশ্বের বর্তযান 0613980 নির্ধারণ করলেন। বন্ত”বজ্ঞানীগণ €611502 
০8108]09এর অনেক €685$90-4 মন্তিফ ভারাক্রান্ত ক'রে এক একজন বিশ্বের বন্তর 
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পরিমাণ ও তার ৫67815.র. এক একরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন । 
যছিও সেগুলি সবই অসম্পূর্ণ দৃষ্টিুদুত, তথাপি সেইসব ভিন্ন ভিন্ন :5581-এর 
৪521:9£০ ৪19০ পাতালদেবহুত্রের অতিসরল প্রপালীতে প্রাপ্ত ফলের সহিত 
মিলে ঘান্ব। অধিকন্ত পাতালদেবন্থত্রের সরল গণিত, স্থষ্টির শেষ পর্য্যস্ত বস্তর পরিমাণ, ও 
50306-01005এ বস্ত-625105র হিসাব দেয়। বিস্তৃত ব্যাখ্যা 525106% 910191৩ 
গ্রন্থে স্রষ্টব্য। ” 
নিখিল বিশ্বের প্রতিটি কণার আবর্তন 

ব্ত-বিশ্বের প্রতিটি কণার ০080০ হয় কেন? বৈজ্ঞানিকেরা আগে এট! 
জানতেন না। তারপর আনেক ঘ! খেয়ে ও অনেক টাল সামলে ক্রমে ক্রমে এটা 
ভাগের জান-গোচর হ'ল । 170086102 হচ্ছে ৪015-8:00001০ 1981010165দের, 
ও016175-এর) ৪12০0:01-এর) 0020012 হচ্ছে গ্রহ, উপগ্রহ ও নক্ষত্রের? 20608.৫078- 
রত প্রত্যেক 8৪19 এবং ০1036619 04৫ £9193195-ও ) এখন বৈজ্ঞানিকের! ভাবছেন 
01%156-এররও 0961070. আছে কিনা । এইরূপই তাদের দৃষ্টির মালিন্য, তাদের 
জানের ধৈন্য। পাতালদেব শুধু শ্মিতহান্তে একটি সহজ কথ! জানালেন, বস্ত-বিশ্ব, 
তথা ৪১৪০০-61080, 18.0190101-প্রন্তত ) 190190101 210£10019. 10010801000] 
বহন করে, 780196100-50190100 তার সাক্ষ্য দিচ্ছে (2868106৮ 712001915 
দ্রষ্টব্য); সুতরাং 1£8012007-রূপাস্তরিত বস্তমাজ্েই 29819107-এর এই অস্তশিহিত 
ধর্ম :0968000 থাকবেই। 52৪০-000 ও 190190015 দ্বার! 1061:51560, সুতরাং 
978৩০এরও 1:০0091018 থাকবে । 

গতির জন্ব নিন্দিষ্ট 19019100-এ নিহিত একটি 0:09600-এর 22185 বিশ্লেষণ 
ক'রে অতি সহজেই দেখ! ধায়, উক্ত [17090019 যে-পরিমাঁণ 80410191 00000618001 
বণ করে, ভাতে এক কোড়া [01090013-8100101000-এর 81১1-স্াটি সভ্ভব। 
বিশ্বয়ের ব্যাপার এই যে 811408197 09011361061) এর এই পরিমাপ সম্পূর্ণ ভি পন্থায় 
উদ্ভাবিত অস্তিষম বন্ত-কণ!। বা 1015012-দের 78011-501) এর সমান। 


অপস্বস্বমান বিশ্ব 


মহাকাশ পর্ধ্যবেক্ষকগণ বলেন মহাকাশে 38195-0105:6: সমূহ পরস্পর 
পরস্পর থেকে দুর দৃরাস্তরে অপসারিত হচ্ছে। এর কারণ প্রসঙ্গে বস্ত বজ্ঞানবিদগণ 
বন্ধ জটিল গণিত বিজ্ঞান আলোচন! ক'রে যেসব কথা শুনাল্গেন, তা' সবই পরস্পর 
বিরোধী । কিন্ত পাতালদেব এর যে ব্যাখ্যা গিলেন ত” একেবারে অভিনব । ভিনি 
বন্তর ৩15০৮: ০-708806680 22858-এর যে-ধর্ম জানালেন, ভাতে এর! উপবুক্ত দূরত্ধে 
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এলে পরস্পর পরম্পরের বিকর্ষণ জঙ্ছতব করবে । সেই ধর্ম অন্থসারে অতিসহ্জ নিয়ম 
মেনে উপযুক্ত দুরত্থে অবস্থিত 03819স5 ০153095-গুলি অপসারিত হ'তে পারে। 


সর্বব্যাপী চেতন শক্তি 

এই জড়বিশ্বের সর্ব্বন পৃথকতাবে চেতনপত্তার পাশাপাশি অস্তিত্ব কীরধ:প থাকতে 
পারে? পাতালদেব শ্বত্র যুক্তি দ্বার! নিঃসন্দিপ্ধভাবে এই বিশ্বয়কর অবস্থিতির সুস্পষ্ট 
প্রমাণ দেয় | তার সুত্র দেখিয়ে দেয়, এই বিশ্বের সর্ববন্তজ চেতনসত্| পরিব্যাঞ্ রয়েছে 
কিন্তু কা তারম্বরূপ? পাতালদেব দেখালেন, এ-স্বরূপ 720181197, স্বভাবতই প্রশ্ন 
জাগবে, এও যদি 190196100) হুয়, তবে পূর্বকথিত 79088010978 এর সঙ্গে এর পার্থক্য 
কোথায় ? এ 19019008-ও তো! পূর্বের £8019001,-এর সঙ্গে মিশে গিয়ে তারই 
মতে। 'বস্ত'তে রূপান্তরিত হয়ে যেতে পারে; শ্ৃতরাং £519001-রপে সব তার 
অন্তিত্ব কারূপে প্রযাণ বা স্বীকার করা যায়? পাতালদেব শোনালেন, এ-1:৪08901018 
পুবেবাক্ত 199180100 নন, এর সঙ্গে ওর পার্থক্য আছে। প্রশ্ন হবে, সে-পার্থক/ কোথায় 
ও কী প্রকর? পাতালদেব দেখালেন, পাথক্যট। উৎসের স্বরূপে নয়, পরস্ধ উৎসের 
95011180100-সময়ে | এরাও সেই চেতন ০:8:০-012016) কিন্তু 05011182017 
কালে এদের ০1928 25৪1 থাকে, অথচ পূর্বোক্ত ০0818-17016 5৫৮এর ০188186 
95০111901018-সময়ে £7009£115975 হয়ে যায়। ফলে এর থেকে উদ্ভূত 1801861010- 
এক বিপ্রবাতুক পার্থক্যের স্থষ্টি হয়। প্রশ্ন জাগবে, কেমন পে পার্থক্য? পাতালদেৰ 
বোঝালেন, জড়বিজ্ঞানে ০1০91 05011186101) হ'লে যে-£৪190020 বিকিরিত হয়, 
তাতে উত্ত 01916-এর 1955 ০1 61261785 হয়, এবং এটাই স্বাভাবিক; কারণ এ 
1055 ০৫ 50৫78৭-ই 18018010)-রূপে আত্মপ্রকাশ করে। কিস্ক বিশ্ববাসীকে 
চমকে দিয়ে এক অপুবর্ব কথা শোনালেন পাতালদেব-__ চেতন ০11878-419016-এর 
দ্বিতীয় 5০৮এ১ যেখানে 05০1119000-কালে ০8:8৩ 72৪] থেকে বায়, সেখানে 
12০1৩-দের £8$2 0£ 21১৩185 হয় এবং এদের এই 881 ০৫ €061:£5-ই হচ্ছে 
এই অদ্ভূত £3018007. 1 পাতালদেব বললেন, এ-1801900॥ জড় বিজ্ঞান পরিচিত 
সাধারণ £901906073-এর সকল ধর্ম পালন করে না, কোনে! কোনোটির ব্যতিক্রম হয়। 
সাধারণ 78$80101)-এর মতে | &-:8.0190101; কখনও “বস্ত'তে রূপান্তরিত হয় না, এর 
“তরজ'রূপ অপরিবন্তিত থাকে, এশ৪৫150105 সবর্ব অবস্থাতে 190120101)-ই থাকে, এ 
হচ্ছে নিত) 18119601015, যাকে বলা যায় 0:815506150610091]  15019000, ব। 
চেতন বিকিরণ। এ 180196307-এর চেতন। আছে, ইচ্ছাশক্তি আছে, বুদ্ধি আছে, 
নিয়ণ-ক্ষমত। আছে। অচেতন বিশ্বের স্বর পরিব)াগ্ত হয়ে এই চেতন 1831907 
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সবর্বপময়ে সব তাবে তাকে নিষন্রণ করছে। পাতালদেব আরও দেখিয়ে দিলেন, এ 
28089000-এরর 10621) ৪106 সব সময়েই সমান থাকে। 
প্রশ্ন জাগে, এ.18018000) কী ক'রে সর্বস্থানে একই অপরিবাত্তিত শক্তি বা তীব্রতা 
সহ পিব্যাপ্ত থাকতে পারে? পাভালদেব এর উত্তরে আধার একটি অপুবর্ব কথ! 
শোনালেন £ এই চেতন রহস্যময় শক্তিকে কোথাও কোনে! "স্থানে আমরা ধরতে 
ছুঁতে পারি না, অথচ এর অমোঘ “প্রভাব' আমর! সব্বশ্র সমভাবে ও সবর্বকালে উপলব্ধি 
করি। 7280109% 191501016 অন্ুযায়ী, অবস্ত-সভার ধর্মগুলি (03048100000 
126019219105-এর যুক্তি দ্বারা ব্যাখ্যা কর! যায়। সুতরাং এই টেএঞ্রাঠ। 000 10660191210 
“এরর ভাষা বাবার ক'রে তিনি বললেন, এই শক্তির 40009618010” আমর। নিভু লভাবে 
অচুতব করি (যদিও ইন্দ্রিয় বা যতবার তার পরিমাপ করতে পারি না, কারণ তা, 
অতীন্দট্রিয়), কিন্ত কোথাও একে 1০০৪1/০, করতে পারি না, এর ০০-০:102658 
বার করতে পারি ন$ অর্থাৎ এর 10201067)0070-এর পরিমাপে, বা এর (প্রভাবের, 
নির্ধারণে “অনিশ্চয়তার পরিমাণ "শূন্ত+, স্থতরাং বস্ত-বিজ্ঞানের 01106708101 
010001015 অনুযায়ী “215 0:092111165- 01561900018 0৮67 50206 2005 ৪ 
27:07”, অর্থাৎ বস্ত-বিশ্বে এ লর্ধবত্র সমক্কাৰে পরিব্যাপ্ত হতে বাধ্য। 
পাতালগেবস্থত্র অনুসারে দেখা গেল, বস্ত তথা বস্ত-বিশ্বের উৎস একপ্রকার 
180890102 ) সেই 1591961970, বিকি'রত হয় এক প্রকার চেতন ০1781:£6 0100165 
দের 05০81180018 থেকে এবং সেই 01381:855 95০11190010-কালে 100861091 
রূপ ধারণ করে। এও বিশেধভাবে প্রণিধানযোগ্য যে, চেতন সত্তার কোনে! অংশের 
ক্ষ হয়ে পেই ক্ষয়প্রাপ্ত লত্ত। বস্ত-সত্তায় পরিণত হয় নাঃ পরস্ত উক্ত 11005617991 
চেতনসত্বা বা ০1387£6-এর 10:901025 প্রন্থত £801800-ই বস্ত-সতায় রূপান্তরিত 
হয়। এতে সেই চেতন সত্তার কোনে! অংশের বিচ্যুতি ঘটে না পরস্ধ তার 105১ ০£ 
506165 হয়। স্থতরাং 12095100215 চেতন ০1181£9-এঞর 09501119007 জনিত 
€1€£5-105ই এই বস্ত-বিশ্ব। বস্ত-বিশ্বের বস্ত-সস্তায় চেতন বস্তার কোনে! অংশ 
নেই, এবং এই জড় বিশ্ব যদিও চেতন ০১37£-এর 6156785 থেকে উদ্ভুত, তথাপি 
মনে রাখতে হবে এই ০179186 168] নয়, পরগ 100951795 । অর্থাৎ এই বস্ত-বিশ্ব 
বিরাট চেতন মানসের 'শ্বপ্র-প্রন্থত। 
এটিকে দ্বিতীয় যে-চেতন ৫15218-010915 56 এর 21)2186 08০111810107- 
সময়ে ৪৪1 থাবে, সেই 790120107 যে এক অভ্ভুত ধর্মবিশিষ্ট, তা” পূর্বে উল্লিখিত 
হয়েছে । এই 190181100 দ্বারা উক্ত 08০11181706 ০198766-01009165 দের 61056785 
বুদ্ধি ছয়, এবং এই আশ্চর্য 280190100) কখনও বস্ত-সভায় রূপান্তরিত ছয় না। 


৫৯৮ 


এর 280190607 রূপ অপরিবর্তনীয়, গ্রই নিত্য :80136601; চেতনাশক্তি-বিশিষ্ট । এ 
শক্তি প্রত্যেক বন্তকণার ন্থজন, গঠন, ও ধ্বংস-ক্রিম্্। কাধ্যকগীভাবে নিয়ন্ত্রণ করে। 
বজ্ঞানিকদের সেই ০:5200 8150 8০056000০৫6 096 25210. 01108 062 
-৮052128, সেই 40051081016 25511051800) সেই থে ডে 0£ 056 
05650101:60+-3810061, সেই 105১01০1517) সেই 91105109115 সেই 0135728 
1120কে রূপদান ক'রে প্রকাশ করলেন সরল গণিতের ভাবায় পাতালদেব । [১17,1 
এর 6228101৩ 26551165" পাতালদেবের 081505010061)2] 19019 0120? রূপে 
বস্ত-বিশ্বে সতত সর্বত্র সমদীপ্থিতে বিছ্যমান। পাতালদেব ছোট্র এ*টু গুণভাগদার! 
এই £30180020-এর ৮51০০15 ও 2061£ড নির্ধারণ করলেন । জড়বিজ্ঞান-স্বীকৃত 
নিয়ষেই দেখালেন, বন্ত-বিশ্ব এই 19801801077 9980: করতে পারে না, পরছ্থ তা" 
বন্তকণার 26781 56102 থেকে :616060 ও 508006160 তয়ে যায়। এই 
£6£150001) বা 5০806508-প্রথায় লেই বস্তকপার অভ্যন্তরে 801০5 ০ 
1:80181501-এর ৮1:02] 107986 হি হয়। স্বভাবত গশ্র জাগবে, এই 10886 
কি দর্শনযোগ্য? পাভালদেব উদ্াততকঠে বললেন, ই], অবশ্যই দর্শনযোগ্য। একমাজ 
সেই চক্ষু এই 1286৩ দেখতে পাবে, যে-চক্ষু এই 190190101)-56005101৮0, অন্ত 
চক্ষু নয়। এই 180180100 সতত সর্ব বিরাজিত থেকেও, সাধারণ ইন্্রিয়ের গোচর 
নয়, একমাত্র 09৪1590 ৫5৪3-ই ভাকে দেখতে পাবে, ঠিক যেমন 12010, 16125851012 
৪৮৪5 সর্বআজ বর্তমান থেকেও মাআ 18010 12০61501:ও 66165451017 16061৫1- 
এর শ্রবণ ও দর্শনযোগ্য। 


চেতন আত্মা 


এবার এই অচেতন বিশ্বে যে-চেতনশক্তি সববর্জনবেদ্ধ, সেই “আত্মার প্রসঙ্গে 
আস! থাক। আত্মা একটি শক্তির গ্রকাশ এবং এ-শক্তি চেতন। কিন্তু এ-শক্তি 
কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত? বিজ্ঞান বলে শক্তি চার প্রকার 2 (১) 89168110091, (২) 
€1600:0-108£176610) (৩) 76810 61505110-17708£1760109 (8) 120001687, জীবিত 
দেহ ও মুত দেহের £:9৮169080181 10855-4 কোনো! পার্থক্য নেই, হতরাং আত্মার 
কোনে! £08510619291 10855 না! থাকাতে এই 80618550005 £2951580:028] 
হাতে পারে নাঃ) 2001591 €56185-র পরিধি 230০1605 এর মধ্যে সীমাবদ্ধ, 
সুতরাং এ 13101281 6106185-গ নয়) অতএব ৫-2)6285 €12000-7208810600 
এবং তা” হু'তে হ'লে আত্মার ত্বরূপ. হবে গতিশীল 61801০ ০1081£61 কিন্ত এ 
219885 সাধারণ 61০০৫: 01878€ নয়ত কারণ ম্বৃতদেছে সাধারণ 615০৫: 


৫৯১ 


0128:8০ সঞ্চার ক'রে তাকে পুনর্জাীবিত করা যার ন।। এই অসাধারণ ০::8:8৫কে 
চেতন ০1388 বল। যায়। কিন্তু এই চেতন ০108186 এর ধর্ম কীপ্রকার ? পাতালদে 
জানালেন, এর ধর্ম সাধারণ ০1১8: এর মতোই, মাত্র ছু"টি গাণিতিক বৈশিষ্ট্য আছে 
এর, যার কথা পূর্বেই উল্লেখ কর! হয়েছে । এই বৈশিষ্ট্সহ চেতন ০1398 এর 
108,010908] ও 80815110738] গতির ০0186101) থেকে এর 2103618গর যে 
83091555070 পাওয়া যায়, তার একটি অংশ 1502-61600:009881)0010 অর্থাৎ 


£8৬1090101791. আত্মার ০1১8:8০-এর 'পাতালদেব বৈশিষ্ট) প্রয়োগ ক'রে এক 
আশ্চধ্য জিনিষ দেখ! গেল যে এ 6061765 10098107915. যতক্ষণ আত্মার গতি আছে, 


অর্থাৎ দেহার জীবনকালে, এ-০1১০1%5 অবিরাম সঞ্চিত হয়ে চলেছে, কিন্তু তা 
170881091%-রূপেই থেকে যাচ্ছে, যার অর্থ এই যেদেহাীর জীবিত অবস্থায় এর 
কোনো 15৪1 1008171655050600 বা বাঁহঃগ্রকাশ সম্ভব নয়। দোলনকালে 
20210401000) যেমন তার গতিবশত উধ্রে স্থানান্তরিত হয়ে 7০1:2105] 13618 
সঞ্চয় করে, এ কতকটা গেইরূপ। উর্ধগতি বিরত হয়ে. নিস্নগতি সরু হ'লে সেই 
09066780791 6:১6:85 যেমন পুনরায় শিষ্পগতিরূপে আত্মপ্রকাশ করে, জীবের জীবনও 
সেইবপ। 

এতক্ষণ গতিশীল চেতন ০18186-এর কথ! হল । কিন্তু প্রশ্ন জাগে, আত্মার গতি 
1০069001781 ও 002155181107281--এর প্রকৃত অর্থ কী? পাতালদেব এর একটি 
অপৃবর্ব অর্থ দিলেন। তিনি জানালেন, আত্মার :920909] গতির অর্থ ইন্ছ্িয়ভোগ্য 
বিষয়ের প্রতি তার অঠিনিবেশ, এর £7)56715615 ৮৪৮ করে; অর্থাৎ কোনো 
ভোগ্য বিষয় আত্মাকে ঘত বেশী আকৃষ্ট করবে, আত্মার 70080101081 ৮€10০1$5 
তত কম হুবে। 11:917518091581 গতি দেহের গতি। এইরূপে প্রতি ক্ষণে ক্ষণে 
আত্মার গতির পরিমাপ অন্থযায়ী তার 0০966217618] 206165 হষ্ট ও সঞ্চিত হয়ে 
চলেছে এবং ০1)818০-এর পাতালদেব টৈশ্টি্্য অনুযায়ী সে-576185 সারাজীবন 
10088117875 বা অপ্রকাশ্টী থেকে যাচ্ছে । কিন্তু এই 09৮15018] €116185-র 151786015 
36765 রূপে ব্নপানস্তর ও আত্মপ্রকাশ অবস্তভ্ভাবী। পুববসঞ্চিত 72. ঢ.. নিঃশেষ 
হয়ে গেলে গতির পুণরাবর্তুন হবে এবং যে-০76185 জীবনভোর 17098172150. ঢু. 
রূপে সঞ্চিত হুচ্ছিপ তা” নতুন গতি ব! পরিক্রমণের প্রারভ্ভ থেকে (৫. ঢ.. রূপে ক্রমে ক্রষে 
আত্মপ্রকাশ করতে থাকবে | 7967500]010-দোলনের সঙ্গে এই জীবনাবর্তন-চন্র 
তুলনীয়। এইরশগাবে গতিনীল ০1১8185এর পরিক্রমণ ও পুনঃপরিক্রমণ অবিরাম 
চলতে থাকবে । এরই নাম জগ্ম-মৃত্যু ও পুনর্জন্ম চক্র। 

জন্ম হ'লে মৃত্যু হবেই, কিন্ধু মৃত্যুর পরও কি পুনর্জন্ম অবশ্তভ্ভাবী 1 এর উত্তরে 


অনেকে অনেক কথ! বলেন। কিন্ত পাতালদেব এ 5136185-6319689108-এর দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে বললেন, এই ছোট্ট ৫টি এর নির্ভুল ও নিখুত উত্তর দিচ্ছে 
তিনি দেখিয়ে দিলেন, আত্মার ০9681008] গতি যদি চরম অবস্থায় উপনীত হয়, 
অর্থাৎ এর গতি আলোর গতির সমান হয়, বার অর্থ হ'ল এই ঘে তোগ্য বিষস্থ 
লদ্বদ্ধে আত্মার বিন্ুম'ত্র অভিনিবেশ ন! থাকে, তাহ'লে এ 75:85-65770টি শুট 
হয়ে বায়। হুতরাং এরূপ জীবনে কোনো 6756185 সঞ্চিত হুত্স না এবং সেই জীবন- 
গৃতির পুনরাবর্তন সম্ভব নয়, অর্থাৎ আত্মার আর পুনর্জন্ম হ'তে পারে না। এরই 
নাম আত্মার বন্ধন-সুক্ত, ভব-চক্রের অবলান। 

আত্ম! একটি গতিশীল চেতন ০118786। এর গতির জন্ত এর 6176:65-র বে 
৪3075551010 পাওয়া! যার ত1' চার ভাগে বিভক্ত £ (১) 17087756010 1৫. ঘ._ 
জীবন-প্রবাহ-জনিত চৌম্বক শত্তি, (২) আত্মার অস্তনিহিত 21০০0: ১. ঘা, (৩) 
নিল্পত সঞ্চরনরত 10981815 88515801019] 0, £. ও (8) ০015912176 বা 
প্রারন্ধ, ঘ।” আত্মাণ কোনে! চেষ্টা ব্যতীতও আপনিই গুকাশ পাবে । কিন্ত প্রশ্ন জাগে, 
আত্ম! তো ৪16০:৫০ ০1981£৩, তথাপি ভার ৩নং 87951080010091  215616%টি হ'ল 
কেন? পাতালদেব এর একটি চমকপ্রদ ব্যাখ্)। দিলেন। তিনি জানালেন, আত্মার 
গতি যত ষঈঈথ হবে, অর্থাৎ ভোগ্যবিষয় সমূহে আত্মার অভিনিবেশ যত বেশী হবে, 
ততই আত্মার চারপাশে [503-2160000-708676170 ব1 22৮10001021 2172265- 
$136115 রূপ স্কাওল] জমবে । পৃথিবীর ভোগা বিষয়সমূহে যর কোনই আকর্ষণ নেই, 
সেরূপ সিদ্ধপ্রায় সাধকের আত্মার গভিবেগ আলোর গতির কাছাকাছি হওয়ায়, এই 
85518200151 €1061785-র স্টাওলা জমবে না। তিনি দেখিয়ে দিলেন, সাধারণ 
মায়াবদ্ধ জীবের আত্মিক ০98০এর চারপাশে মায়িক বা £:৪৮10801008] 
€156185-91)611এর শ্কাওল। থাকবেই । এই 256৫5 ৪10611-ই বিশুদ্ধ আত্মার €.0০. 
£55$এর উপর চাপানে। ভৌতিক বা ভেজাল আত্মার বোঝা, যাকে বলে 17360112108], 
88৮11801019] ব1 10061058] 00955 | এ বোঝা কিন্তু সববর্দাই 6750755-51711রূণে 
অবস্থিত, মানুষের জীবিতাবস্থায় তার প্রভাব লক্ষিত হবে শা, কারণ জীবিতকালে তা 
10788100975. যাদের তোগ্য বিষয়ে অভিনিবেশ খুব কম, সেরূপ সাধকদের 606:83- 
৩:01555100-এর ২৭ ৩, ৪নং অংশগুলি ছুববল, কিন্তু ১নং অংশ খুব প্রবল। তাদের 
জাবন-গ্রবাহ-জন্ত চৌঘ্বক শক্তি অতিশয় শক্তিশালী এবং £:৪৮1081501381 51061 
ক্ষীণ হওয়ায় 26018215109] 13859 অতি নগণ্য । স্থৃতরাং 37)6709-জাত মায়ার 
প্রভাবও অতিশয় ক্ষীণ, অর্থাৎ মায়ার এই £6:4৪-জ পরতন্ত্রত] বা অসহায় অবস্থ! 
থেকে তার! একপ্রকার মুক্ত। তার! জাত্মার স্বাতগ্রাধর্ম সুঠুরূপে প্রয়োগ করতে 


৬৬১ 


সমর্থ হন এবং কতকট! ্েচ্ছার , €115-656009 অর্থাৎ জীবন-ঘটনা-্প্রবাহ্‌ নিয়নরণ 
করতে পারেন, তাদের এ ১নং চৌম্বক শক্তির লাহাষ্যে। 

শরীরের গতি ছু" প্রকার £$ [10৬01016925 ও ৬০101) 1 310108191- 
82০০+-এর জন্ত শরীরের অভ্যন্তরে ও বাইরে যেসব 10501016215 8০000, হয়» 
সে সবই 01810-06119-স্থিত 0:8155-19.019001এর 51702] 1708£5এর নির্দেশে 
01511) কর্তৃক [6৮০৪ ও 20050188 সাহায্যে পরিচালিত হুয়। স্থতরাং দেছের 
10৩০]0গ ৪০3০7-এর সহিত আত্মার গতির কোনে! সম্বদ্ধ থাকতে পায়ে ন1। 
পরস্ক শরীরের ৬০018170815 সব ৪০610৮-ই আত্মার ইচ্ছায় হয় । আত্মার ইচ্ছার হত 
ছু" প্রকার £ কোনে! ইন্জ্রিয়-ভোগ্য বিষয়ে অভিনিবেশ, অথবা! পয়ার্থে কোনো চেষ্টা । 
এ ছু"প্রকার ইচ্ছাকে কার্যকরী করার জন্ত 7191 ০6115-এ অবস্থিত মন 1061553 ও 
0750165এর সাহায্য নেয়। অঙ্গপ্রতাঙ্গের এই গতি প্ররুতপক্ষে আত্মার :069010109] 
গতি, অর্থাৎ ভোগ্যন্রব্যের প্রতি মনোষোগ | সমগ্র দেহের গতি আত্মার 0:21)818- 
61008] গতির প্রকাশ। 

কোনে! ব্যক্তি কায়িক ব! বাঁচনিক চেষ্ট! ব্যতীত শুধু তার ইচ্ছাশক্তি দ্বার। অপর 
কোনে! ব্যক্তি ব! প্রাণীর মানসিক ক্রিয়ার উপর কি কোনে প্রভাব বিস্তার করতে 
পারে? এর উত্তরে অনেকে অনেক পরম্পরবিপোধী উক্তি করবেন,--সাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ধ 
ব্যক্তিগণ তো বটেই, এমনকি অনেক চিন্তাশীল মনন্তবববিদ্গণ পধ্যস্ত। সেই সকল 
পরস্পরবিরোধী অনংখা মতবাদের নিরসন ক'রে পাতালদেব আত্মার গতিজনিত 
০011890102এর ০0617021 10106 ও 266021 ০০01016এর 63015551028 ছুটির 
দিকে সকলের দৃহি আকর্ষণ করে নিভুলি হ্ধ্র্থহীন গাণিতিক ভাবায় বললেন, যদি 
কোনো বাইরের আত্ম অপর কোনো! আত্মার উপর তার শক্তির প্রশ্তাব বিস্তার করতে 
চায়, তবে উক্ত বাইরের আত্মার 120887750০5 6610-50617£60 ও 2065001751 
৪1901 খুব বেশী হ'তে হবেঃ অর্থাৎ পেরূপ বহিরাত্মার আত্মিক ০৪" 
$0:5080% খুব বৃহৎ হওয়া প্রয়োজন, এবং ভোগ্য বিষয়সমূহে তার আসক্তি নগণ্য 
হওয়া দরকার । আরও সেই ব্যক্তিকে অপর ব্য!ক্তর খুব নিকটে থাকতে হবে। 
পরন্ত উক্ত শক্তি আলোর গতি “০ দ্বার! বিভাজিত হওয়ায় সে-প্রভাব অতি নগণ্য । 


বিশ্বস্যপ্ির কারণ 


এবার এই জড় বিধহ্ট্টির কারণ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করা যাক। এই বিশাল বস্ত- 
বিশ্ব, যা, আমর1 আমাঙ্গের চারদিকে দ্নেখছি, যার বিশালত। সম্বন্ধে জ্যোতিবিদ্রা! নিত্য 
নতুন তথ্য আমাদের জানাচ্ছেন, সেই বিরাট বিশ্বুতির কী কারণ, তা” কি কেউ ভেবে 


৬৭ 


দেখেছেন? বিজ্ঞানীর এর ছৃষ্টির কারণ চিন্তা কর] তে! অনেক দুরের কথা) এরর বিস্তার 
বা ব্যাপকত! কত দুর, বিশ্ব সসীম না অপীম, তাই ভেবে কিছু ঠিক করতে পারেন নি। 
এই বিশ্বের মূল উৎন কোথায়, এ প্রপ্নও ধেষন বিজ্ঞানীদের আলোচনা-সীমার যছিভূ্ভ, 
"তেমনি এই বিশ্বন্ষ্রর কারণ কী এ প্রশ্ন তে: তাদের কাছে একবারই অবান্তর । 
জার্শনিকের! এ বিষয়ে কেউ কেউ কিছু কিছু বলেন বটে, তবে ঘে সকল উত্তি অস্পষ্ট 
ও পরম্পরবিরোধী। একমাত্র পাতালদেবই সুস্পষ্ট ও নিতৃর্ল গাণিতিক ভাষায় 
গতিনীগ আল্মার ০1220172-এর ০6:%5-হ005551017-এর দিকে সকলেন দৃষ্টি 
আকর্ষণ ক'রে বললেন, আত্মার এঁ (৩) নম্বর 09518800081 2125185-ই বিশ্ব শির 
কারণ। সারাজীবন ধ'রে প্রতি ক্ষণে ক্ষণে নিরবচ্ছিন্ন ধারায় এ যে £:815610778] 
62645 সঞ্চিত হয়ে চলেছে, জীবিতকালে যে-2261:85 1099£হ2215 থেকে যায়, 
তাকে মুক্ত হয়ে আত্মপ্রকাশ করতেই ছবে; এবং এটা একযাত্র সম্ভব যখন 
আত্মার গতি পুনরাবন্তিত হবে, অর্থাৎ আত্মার আর একটি নতুন জন্ম হবে। এর জন্ত 
চাই আত্মার আর একটি নতুন দেহধারণ এবং এমন পরিবেশ যা” তাকে এ সঞ্চিত 
£08৮102100221 2186185-র় বহিঃপ্রকাশের অন্গকূল ভোগা বিষয়লযুহ ও সেইরূপ 
পারিপার্থিক অবস্থ! গ্রঙ্গান করবে। তার জন্ত প্রয়োজন হবে--রূপে রসে-গদ্দে-শবে- 
প্পর্ণে ভর! তোগ্যা বনুদ্ধর!। সুতরাং আত্মা তার যে-51০আএ 0020129 অর্থাৎ 
বিষয়ে অতিশিবেশ বশত যে-কর্ম-প্রচেষ্ট। ঘারা৷ ভোগ্য বিষয় সমূহ আকড়ে ধারে রাখতে 
চার, সেই প্রচেষ্টারই অবশ্যন্তাবী ফল শ্বরূপ এই বিশ্বের স্টি। 
প্রশ্ন হ'তে পারে, আত্মার বাসন1-পৃরণের জন্ত প্রচেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে উক্ত বাসন! পূর্ব 
হয়ে যায় না.কেন? পাতালদেবের ব্যাধা। এর অতি সহজ ও সরল তর দেয়। 
তার কারণ এ প্রচেষ্টা-প্রহ্ছত 676 জীবিতকালে 10881990 থাকতে বাধ্য, 
বনের পুণরাবর্তন ব্যতীত এর আত্মপ্রকাশ অসম্ভব। পাতাণদেব জানালেন, এর 
আরও একটি ব্যাখা! আছে। বিজ্ঞানে যাকে বল! হয় 69106৫ 700০1508] 
অর্থাৎ আত্মার বর্তমান অবস্থ! বর্তঘানে দৃষ্ ফলাফল প্রদান করে না, পরস্ধ আত্মার 
পুবেবকার অবস্থাই আত্মার বন্তমান ফলাফল ব' ুধদু:খের জন্ত দায়ী । 


জীবের ছুঃখ কেন 


জআীবমাজেরই হুঃখ আছে, এট! আমর! সবাই উপলদ্ধি করি। কিন্তকেনসে দুঃখ? 
পাতালদেব দ্বার্থহীন গাণিতিক ভাষায় বললেনঃ তার একমান্জর কারণ এ সঞ্চিত 
85516501005] 36:85, এ ভূতের বোবা । গত জন্মের জমানো বোবা এ জন্মে তো 
ক্রমে ক্রমে নামবেই। স্থতরাং আমাদের সগ! সতক থাকতে হবে--এ জন্মে যেন 


8. 


'আর নতুন বোঝা বৃদ্ধি না করি। তা যদি করতে পারি, তা" হ'লে বোবা। বইতে 
'আর জয়ও হবে না, এবং সেই সঙ্গে সব ছুঃখেরও নিবৃত্তি হবে । কেউ বন্দ প্রশ্ন করে, 
সার জীবনভোরই যদি ভালে! কাজ কর! যায়, তবে তো পরজন্মে ভালে! ফলই পাওয়! 
যাবে, ছুঃখ হবে ন!। পাতাপদেব বললেন, কথাট। ঠিক। কিন্তু এ ভালে। ফলের 
মধ্যেই প্রলোভনভর! “মায়ার ফর পাতা থাকবে, যে কোনো মৃহ্ত্তে' সেই ফাদে পড়ে 
মিন্দ কাজ করা অলঙ্যব নয়।" স্থতরাং এই মায়ার মিথ্যা) মরীচিকায় যাতে আর 
বিভ্রান্ত হ'তে না হয়, লেইদিকেই আমাদের লক্ষ্য রাখতে ছবে। 
মাক! 

প্রশ্ন হ'তে পারে, “মারা বলতে ঠিক কী বোঝায়? নান! ধর্মগ্রস্থে “মায়া” সম্বন্ধে 
অনেক কিছু বল! হয়েছে, কিন্তু তাতে এ সম্বন্ধে কোনে স্পষ্ট ধারণ হয় ন। পাতালদেবের 
ভাষ কিন্ত আছো অল্প নয়। গণিত চিরদিনই সুস্পষ্ট, সঠিক ও শ্ভূ্ল ; সেই গণিতের 
ভাষাতেই তিনি বু'বযে দিলেন মায়! কী! মায় হচ্ছে চেতন 700881781 0108186- 
এর 95০11190102-প্রন্তত 18019801012 $ এ ৮01561012এর উৎসের 080111811012 সময়ে 
'“পত্য' সতত! নেই; এ উৎদ এক জীবিত সত্তার অংশ, কিন্তু কম্পনকালে “কল্িত” চেতন 
সত্তা, অর্থাৎ সত) প্রাণবিহীন। ঘার দ্বারা এই উৎস “করিত' হচ্ছে, সেই “কর্তা 
অবশ্ঠই সব কিছু করবার ক্ষমতা রাখেন, কিন্তু এ-:৪৫18001) নিজে কিছু করতে অক্ষম, 
কারণ এর উৎস 'সত্য' প্রাণবিহ্থীন, স্তরাং এ-:৪196102 নিজীব, জড়। সেই 
“করত? নিজ চেঙনশক্তি প্রভাবে এই অচেতন, জড় 1£901930101) এর সাহায্যে কাজ 
করেন। এই জড় 180190191 এর এক অংশ 789.062:13115৩0 1658] 17020061 ও 
'501-0080৮ সহ ছুই বিশ্বের বস্তুতে পাঁরণত হয়, আর অন্ত অংশ অপৃশ্ঠ 70191 
10088111815 10016051169 ভরা! €167181560 807০0-017706 | এই $19২০৩-01036 
তার অনৃষ্ট 10298819215 0০015 080160801954ঞর ০01009162 0০0191852101-প্রথায় 
জীবের বালন! অন্ুষায়ী প্রত্যেক শ্রীধংক ভার ভোগা রূপ-রল-গন্ধ-শব-ম্পশের অন্ভৃতি 
যোগায় । প্রক্কৃতপক্ষে 25800 এর কোনে! চরম “সত্য সত। নেই, স্থুল ইক্ছরিপ্াঙ্- 
ভূতিতেই 029006: এর কপ্পিত' লত্ব!। এদের প্রকৃত সত্তাকে আচ্ছাদন করে 
0১8০6 01789 এঞর 70০01911550 ১০৫০০০৩ ৩. 

ত।” হ'লে দেখ' যাচ্ছে জড় জগতের জড়বন্ত মাজেই ভ্রাস্তিমূলক এবং 8১9০৪-01006 
এই ভ্রান্তি উৎপাদনে প্রধান সহায়ক। প্রন্কৃতপক্ষে এ সই সেই চেতন মনের 
ত্বপ্র-বিলান যান্র। কিন্ত মানুষ ঘযদ্দি বিচার দ্বারা প্রকৃত তত্ব ব্ববগভ হয়, 
তথাপি এইভ্রাস্তি ও তজ্জনিত হোহ থেকে মুক্ত হ'তে পারে না কনে? €কন 
মানুষ জেনে শুনেও ভূল করে? কেন এই মিথ্যা মরীচিকার মোহ ত্যাগ করতে পারে 
না1 এই মিথ] মোহ বা মায়! কোথ! থেকে এত শক্তি পেল, মানুষ তার সর্বশক্তি 

৬৬$ 


নিয়েও ঘে-শক্তির কাছে একেবারে অসহায়? এর বার্থ উত্তর জানতে হ'কো 
পাতালক্ষেবন্্ত্রের আশ্রয় টিতে হবে। এ-ছৃত্র অঙস্কুসারে, কোনো জড়বিষয়: 
ভোগের জন ইচ্ছ। তলে, জীবের মন সেই বিষয়ে অভিনিবিষ্ট হয়; সেই অভিনিবেশের 
কলে আত্মার ৮1০০৫ 510৬ হয়ে যায় এবং তার চারদিকে £:3510610158] 
91801]-হুটি হয়। এই 51)০11-স্থার পর জীব ইচ্ছা করলেও উক্ত বিষযের প্রতি 
তার লালসা আর দমন করতে সমর্থ হয় না, কারণ এ 5161] £18৮109 01005] 
এবং সেই 51611 £285165010081 ধর্ষ অনুধায়ী কাজ ক'রে যাবে । আত্মার 
ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় উক্ত £:951030107981 বস্ত্র ধর্ম বিন্দ্যান্রও প্রভাবিত হবে 
না। আত্মা! এখানে অসহায় এবং নীরব ভোক্ামাত। আত্মা নিজ ইচ্ছায় 
কোনো বিষয়ের প্রতি তার মনোযোগ হাস-বৃদ্ধি করতে পারে, এবং সেই ৮€1০০র 
প্রভাবে তার 6116:55-818611] কম বেশী হ'তে পারে, কিন্ত এ £195105010081] 
313611 একবার গঠিত চয়ে গেলে. তার ক্রিয়ার উপর আত্মার আব কোনো প্রভাব 
থাকতে পারে না। মনের অভিনিবেশবশত 2126165-55611] গঠিত হয়ে 
বিশেষ বিশেষ বস্ততে আত্মার আকর্ষণ ও বিকর্ষণ হয়। পরে জীব ইচ্ছা 
করলেও তার এই আকর্ষণ বা বিকর্ষণের অন্তথা করতে পায়ে না, কারণ আকর্ষণ ব! 
বিকর্ষণ £:18110381 9561] এর ধর্মবশতই সংঘটিত হয়ে থাকে । . জড়ধর্মবিশিষ্ট 
6182185-919611 এর এই 10০1:09-ধর্ম বা জড়তা'র কোনে! সময়েই কোনে। পরিবর্তন 
হয় না, সুতরাং বিষয়-বিশেষের প্রতি জীবের আকর্ষণ বা বিকর্ষণেরও কোনোই রদবদল 
হয় না কোনো কালে । বিচার দ্বার! তার অন্যথ! করবার চেষ্টা করলেও 6০৫185- 
91361] এর এই “জড়তা'র জন্ত মনের এই 'ম্ব-ভাবনিষ্ঠার কোনো! সময়েই বিন্দুমাত্র 
পরিবর্তন হয় না, এবং এর একমাত্র কারণই হ"ল এই যে জড় 51761] জড়ের 10617608 
ধর্ম পালন করবেই । মনের এই স্ব-ভাব-নিষ্ঠার “অপরিবর্তৃশীয়তা, ও জীবের ইচ্ছাসত্বেও . 
তার এই “অলহছায়তা'কেই ধর্মগ্রন্থ 'ছুরত্যয়! মায়া” বল! হয়েছে। 
মাক়্া-মুক্তির উপায় 

পাতালদেব-প্রদশিত মায়ার অপরূপ স্বরূপ জান! গেল। কিন্তু এই ছুরতায়! মায়ার 
প্রভাব থেকে কীভাবে মুক্ত হওয়া বায়? পাতালদেব হুত্র অস্থসারে অবগত হওয়া! যায় 
বে, প্রত্যেক জীবের স্ব-তাবের অপরিবর্তনীয়তার জন্ত তার ইচ্ছাসত্বেও সে তার তোগ্য 
বিষয়ে আকর্ষণ রোধ করতে পারে না । এর জন্ত চাই কোনে! বহিঃশক্কির সাহায্য । 
একমাজজ কোনে শক্তিশালী মহাপুরুষই এরূপ সহায়তা করতে পারেন। সেই 
মহাপুরুষকে অবিরত এইরূপ শক্তিসঞ্চার করতে হবে এবং সাধককেও তার নির্দেশে 
অবিরাম কাজ ক'রে যেতে হুবে। কারণ প্রত্যেক জীবেরই ভোগ্যবিষয় সমূহের 
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“প্রতি যে-চিরস্তন আকর্ষণ রয়েছে, এই তোগ্য জগতে অবস্থান করলে তার প্রভাব 
অবশ্তন্াঁবী। স্থতরাং মহাপুরুষের বছিঃশক্তি কিছুটা! 2০০61618602, যোগালেও, 
মায়ার বিপরীতমূধী আকর্ষণ সব্ব্গাই কাজ ক'রে সেই ৪০০০1218.$0)কে ৫6০6168.6 
করবেই। মায়ার ছূর্বর গতির বিরুদ্ধে মহ্থাপুরুষের বছিঃশক্তি যেমন সুদক্ষ 
কাগারীর কান করবে, তেমনি ফাঁধকের অবিরাম কর্মপ্রচেষ্টা দ্বারা নিরলসভাবে এই 
শ্রোতের বিকুদ্ধে দাড় টানতে হবে । সাধকের এই যে অবিরাম কর্ম প্রচেষ্টা, এরই নাম 
' ধর্মাচরণ। র 

এ প্রলজে বলা যায় যে, এই ধর্মাচরণের নামে ধুগ যুগ ধ'রে ভারতের তথ! পৃথিবীর 
বন্ধে যে অকথ্য অত্যাচার, সীমাহীন শোষণ ও ছুর্বাজের প্রতি প্রবলের অবর্ণনীয় 
ন্পিড়ন চলে এপসছে, তার কলম্কজালিমাময় ইতিহাস সাধারণ মাচুষের যনে ধর্ষ 
সম্বন্ধ এক ভয়াবহ আতঙ্কের চিত্র পরিস্ফুট করেছে। যুগে যুগে তাই ধর্ম 
নিপীগনের বিরুদ্ধে সাধারণ মানুষ বিদ্রোহ ঘোঁষণ! করেছে যুগাবতার বুদ্ক্েব, মহাবীর 
ওন্য়ং তগবান্‌ শ্রীমন্ন্াপ্রভূর নেতৃত্বে। ধর্ষনীতি ব'লে "কথিত কতকগুলি গ্রন্থে 
লিখিত নিয়ম জোর জবরদস্তি ক'রে নিশ্মঘভাবে জনলাধারণকে মেনে নিতে বাধ্য 
কর! হয়েছে । কিন্তু একট ধর্ষায় শৈরতন্্র, এই স্বেস্থাচারিত1, এই “ফাজিজম' কেন মেনে 
নেবে জন পাধাঁরণ? কী আছে সেলব নীতির যৌক্তিকতা, কী তাছ্ছের ফলাফল-__ 
কে বুঝায়ে গ্বে তাঁঞ্গের এসব? ধর্যাবতারগণ এই সব ধায় অনাচারের হাত থেকে 
মৃক করেছেন অন্রযাচারিত জনগণকে এবং সামোর বাণী শুনিয়ে ধর্মনীতিগুলি 
অপেক্গারুত মূ ও জব্বজনগ্রাহহ ক'রে তাদের শ'স্ত করেছেন। কিন্ত তাদের 
তিবোচাবের পর ধর্মনীতিগুলি আবার অরেনীদ্ব্থ-প্রতিষ্ঠায় তৎপর ছয়ে উঠেছে ও 
জনলাধারণ পুনরায় পর্মনীতিতে বীতশ্রদ্ধ হয়েছেন । কোনো! ধর্মপ্রচারবই অখগ্জনীয় 
ঘুক্িদ্বার। ধর্মন:তিগুলির প্রয়োজনীয় হা বুবিযে দিতে চেষ্টা করেননি । পৃথিবীর 
মধ্ো সর্বপ্রথম পাত'লদেবই এগিয়ে এগেন এই সব ধর্ম-নীতিকে গণিত-বিজ্ঞানের 
অকাটা যুক্ততত প্রতিষ্ঠিত করে তাদের সব্বজনমান্ধ করতে । উদাত্ত কণ্ঠে তিনি 
জানালেন, কেন তোমর। বক্তি বিশেষের কথ! মানবে, কেনই বা গ্রস্থবিশেষে লিখিত 
কতকগুলি কথা গ্রাহহ করব? তোমাদের বুদ্ধি-শক্তি আছে,_চিন্ত! দ্বারা, বু'ছ ছারা 
বিচার %'রে দেখ, সধন্ত বিশ্বই গণিভ-বিজ্ঞ'নের হে গ্রবিত, সমস্ত প্রাণীর জীরনধার! 
নিখ্‌ত গাণিতিক 210010) এর নিল পথে ধাবমান হচ্ছে, জীবন থেকে মৃত্থা, মৃত্যু 
খেকে পুনর্কাবনের এই অবিরাম ধার! অব্যাহত গতিতে বদ্বে চলেছে। বিশ্বের 
প্রতিটি কণা বিজ্ঞানের নিষ্কম মেশে চলেছে, কোথাও বিন্দুযাঞ্জ ভূল নেই, আরক্ছন্তত 
প্রতেক জীবের জীবনও পেই গণিতবিজ্ঞানসম্মত আত্মার 98092 মেনে প্রবাহিত 
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হয়ে চলেছে--কোথাও নেই খুঁত, নেই কোনে! হিসাবের গরহিল, নেই কোনো 
কারচুপি। সেই গশিতবিজ্ঞানের অমোঘ, অবার্থ নিয়মের পরিপ্রেক্ষিতে চেয়ে দেখ, 
বিচার ক'রে নাও তথাকথিত ধর্মাচরণের নীতিগুলিকে। যেগুলি গণিতবিজ্ঞানের 
ব্যাখ্যায় সুফল প্র্গান করবে, সেগুলি বেছে নাও? যেগুলি এই নিয়মে না টেকে, 
পেগুলি বঙ্্ধন কর। কোনে! ব্যকিবিশেষ বা কোনো! গ্রস্থবিশেষের কথা মানতে 
হবে ন।$ নিজ বুদ্ধিবৃত্তির সাহায্যে গণিতবিজ্ঞানের পরিপ্রেক্ষিতে বাচাই কঃরে নাও। 
--এমন অদ্ভুত কথ! এ পর্যন্ত পৃথিবীতে কেউ কখনো বলেনি, কেউ কখনে! 
শোনেনি । পাঁভালদেলই সব্র্ধপ্রথম এই বিজ্রোহ ছোধণ! ক'রে বলস্লন, তোমাদের 
বুদ্ধিবৃত্তি আছে, আর আছে গণিতবিজ্ঞনের আলোক ; বুদ্ধি দ্বার এ আলোকপাত 
কর সর্কস্র। সেই আলোতে যা” দেখবে তাই লতা, আর সব মিথ্যা। 

সেই বিজ্ঞানের আলোকে তিনি দ্নেখালেন, ধর্মীচরণের কোনে! বীধাধর! পথ নেই, 
সাধকের সামর্থা ও সংস্কার অন্বযাঁয়ী গুরু তাকে তার উপযুক্ত পথে নিয়ে চলবেন। 
বিজ্ঞানের ভাশ্বর আলোকে পাতালদেব দেয়ে দ্িলেন-গ্রুতাক প্রানী এক একটি 
গতিনীল চেতন 612000105 0158:56 ; জীবের জীবনকালে এই ০1১7166 অর্বফাই 
£:2519,00128]  606185-515611 হবার! আবৃত, এবং তচুপরি 81510861078] 
10206 দ্বার প্রস্তুত জড় দেহস্বারা আচ্ছার্দিত। তার চতুদ্দিকে রহশ্যখন 11930৩- 
0109৩-এর্ব সাগরে বস্তবিশ্ব ভাসমান। আবার এই 519806-6৫06-এর সর্বজ চেতন 
£50181100. সমদীপ্তিতে পরিব্যাপ্ত । এই বস্তবঙ্থে চেতন্সতা! ছু'শ্রেণীর--একটি 
আত্মা-রূগী অসথ্খ্য গতিশীল চেতন 21600152 01131£6 অন্যটি সর্বব্যাপী চেতলন 
2901901009 অন্ত সব কিছুই জড়। বিজ্ঞানের নিয়মে 150126শে-ই 18013101008 
89301 করে, 601800800019 19019 002 80507 করতে পায়ে ন', পরুজ্ব 1610126 
ও 5০2৮6: ক'রে দেয়। কোনো! একটি 0160100ক 105015601 হ'তে হ'লে তার 
মধ্যে ০208-019015৪-এর উপস্থিতি প্রয়োজন, যারা উক্ত 10601007-এর মধ্যে 
[)-6617 হই করবে । যে-0501010-4 এ ০08186-0190165 হত বেলী, সেই 
20601100 তত ভাল 18581500: হবে। কিন্তু বন্তশবন্থে চেতন ০178186-0100165 
“এর তকোনে। চিহ্ন নেই, অতএব বস্ত-বিশ্বের কোথাও চেতন-12301810 নেই। 
ক্বতরাং চেতন 7:8019000) 27307 করখার-ষযতে!,কোনে স্থান নেই বস্ত-জগতে, 
কোথাও চেতন 15808801075-56251015৩ কিছু পাওয়া যাবে না, অর্থাৎ চেতন 
18918001. সর্ব উপস্থিত থাক। সত্বেও, কোথাও তাকে অন্থভব কর! যাবে না। 
একদিকে আত্মার চেতন ৫0918 তাঁর চতুষ্দিকে বিস্ত'-রূপ ০0177011000: দ্বার! 
আবৃত খাকাম়্ বাইরের চেতন 28018000 সম্বন্ধে কোনো জ্ঞানই তার ছবে ন1। 
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পরস্ত মন ও বন্ত-বিশ্বের মধ্যে যে' “চিরস্তন আকর্ষণ ও বিকর্ষণ সম্বন্ধ আছে, তানগুরূপ 
“পরিবন্তিত' ধারণাই তার থেকে যাবে বস্ব-বিশ্ব সন্বদ্ধে--বিশ্ের «প্রকৃত স্বরূপ 
আঘ্মার কাছে চিরদিন অজ্ঞাতই রয়ে ধাবে। কারণ নে আবৃত, আচ্ছা ধিত-. 
তার সত্য দৃষ্টি আবরণের স্বার!, আচ্ছাঞিত। হৃতরাং বিশ্বের বধার্থ শ্বরূপ জানতে 
হু*লে এই আবরণ ব! পর্দা! অপসারণ প্রয়োজন । এই আবরণ অপহ্থত হ'লে চেতন 
£5019000-এর চির ভাঙ্বর জ্যোতিতে বিশ্বের প্রক্কত শ্বরূপ উদ্ভািত হয়ে উঠবে 
আত্মার কাঁছে। গাণিতিক বিশ্লেষণে পাতাঁলদেব দেখিয়েছেন) আতেকজিিয 
ভোগেচ্ছাগ্রন্থুত কর্মই আত্মার চতুর্দিকে 19৮15010152] 515611-রূপী আবরণ নির্মাণ 
করে। অতএব তভোগেচ্ছাকে কমিয়ে আনতে হুবে। এই ভোগেচ্ছাদমনের দ্বারা 
আবরণ খপসারণের তিনটি উপায় আছে। প্রথম উপায়-_বস্ত-বিশ্বের সব কিছুই 
নশ্বর, পরিণামে হুঃখপ্রদ, স্থুতরাং বাসনার তৃত্তিগ্রদানে অসমর্থ, এইরূপ সু জান লাভ 
করা। পরম্ত্ মুখের কথায় এইরূপ জ্ঞান বা উপলদ্ধি হয় না । পাতালদেব বললেন, 
বিজ্ঞানের আলোকেই বস্তর জ্ঞান সম্ভব। এই বস্ত-বিশ্বে বস্ত-ধর্ষের পরিপ্রেক্ষিতে 
বিচার করলে দেখ! যায়,-আমর1 যাকে একটি সুন্দর বস্তু ব'লে দেখছি, সেটি আছে 
কোঁনো “বস্ত'ই নয়, সেটি অবস্ত সমুদ্রে একটি তরজগুচ্ছের সম্ভাবনা মাত্র, 1১৩ 
[9:06৪811165-061)515 ০৫ 2 আ৪০-০৪০০৮ এবং তাকে যেস্থানে দেখছি বলে 
মনে করছি, দেটি আদৌ সেখানে নেই, পরস্ধ তার “স্থিতি-সপ্ভাবনার বিস্তৃতি ছুটে 
চলেছে একটি স্বাভাবিক ন্ভ্রান্তি-তরঙ্গের আকারে । প্রকৃতপক্ষে ওর কোনে! রঙ 
নেই, রস নেই, গন্ধ নেই, শব্ধ নেই, স্পর্শ নেই, এ স্থানেতেও ও নেই, _-8১8০€- 
80৫- এরর ০01019165 [00121159000 ওকে এ স্বানে এ রকমভাবে উপলব্ধি করতে 
আমাঙছ্গের মনকে বাধ্য করছে। কুতরাং ধাকে আমর! যা বলে মনে করছি, সে 
জিনিষ আদৌ তা? নয়। এখন একটা মাটির তৈয়ারী থাগ্য-দ্রব্য, বা প্রযাহিকের 
পুষ্পপ্তচ্ছকে জেনে শুনে কে রদনাতৃপ্তিদায়ক বা সুন্দর সুগন্ধ জিনিষ ব'লে গ্রহণ 
করবে? বিজ্ঞানের রায় মেনে নিলে দেখা যায় ধে আমরা ভীষণভাবে প্রতারিত 
হচ্ছি, কোনে! একটি সচতুর যাছকর বা মোহুময়ী মায়াবিনী “কিছুই-না'-কে আমাদের 
সামনে এনে আমাদের চক্ষু-কর্ণ-নাসিকা-জিহবা-ত্বফের "পরম আরামগ্রদ্* ব'লে মনে 
করিয়ে আমাদের ডাছা। ঠকাচ্ছে, কতগুলি মিথ্যা মরীচিকার পিছনে ছুটিয়ে আমাদের 
শ্রাস্তরলাস্ত করিয়ে একেবারে বোক! বানিয়ে আড়ালে দাড়িয়ে মৃহ মৃহ হাসছে। বস্ত- 
বিশ্বে বস্ত-বিজ্ঞানের আলোকপাত সঙ্গে সঙ্গে বস্তর এই স্বরূপ আমাদের নিকট 
প্রকাশ ক'রে ছয়) এবং পাতালদেব সেই বস্ত-বিজানালোকে উজ্জ্বল বস্ত-বিশ্বের 
স্বরূপের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে বললেন,_চেয়ে দেখ, মুগ্ধ মানব, কার পিছনে 
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ডোমায় এই অবিরাম ধাওয়! | যায়াবিনীর মিধা। মোহমারায় মুগ্ধ হয়ে অনেক কামন! 
করেছ, অনেক ছুটেছ--আর ন1, এবার ক্ষান্ত হও। যা দেখছ, ফ" শুনছ, যা; আম্মা 
করছ, যার স্রাণ পাচ্ছ, যার স্পর্পান্ভূতি ছচ্ছে--স্বই স্বপ্নের মতো! অলীক, তোমার 
কামনা-অগ্রির ইন্ধন হয়ে শুধু সেই কামনাকেই আরও প্রজ্জলিত ক'রে চলেছে, 
তাকে তৃপ্ত করছে না, শান্ত করছে না । সুতরাং যে জিনিষ যা” নয়, তার প্রতি বাসন। 
ক'রে প্রতারিত হয়ো না, মনকে বুঝাও, মনকে শিখাও। 

দ্বিতীয় উপায়--আমাদের এই মন্য্যদ্েহকে অবলম্বন ক'রে। বিজ্ঞানের চ1591০- 
1০স-শাখা বলছে যে জীবের জীবনঙ্গীপ জালিয়ে রাখার জন্ম দেহস্থিত বহু কোটি 
(মঙ্ছয্য দেছে 1047 ) ০৪115-এ অবিরাম যে সকল জটিল হ'তে জটিলতর ক্রিয্না-বিক্রিয। 
চলছে, তারের ষধ্যে ০০-০:0108601) রক্ষার জন্ত জ্দাজাগ্রত 71:5812-কে কাজ 
চালিয়ে যেতে হয়। এই ০০-০:৫19.6101) সম্ভব হয় দেহস্থিত 170150853 ৪৪6120- 
এর 81)৮-এর সাহায্যে । ই ৩০০৩ ৪১0০7০-এর এই যে '100685006 70০1০১- 
এ-ক্ষমত! কোথ! থেকে সে পায়, ত।' বন্ধ-বিজ্ঞানের আজও একটি 20225/6:60 
286801012+ প্রকৃতপক্ষে 100150105 8556619 সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান লাভ হ'লে, বিজ্ঞানের 
একটি %5015:9196 130015 ০৫ 0196 0:0158156,-এর সমাধান হবে। 

(০155৪৫০1985 কথিত এই রহ্ম্তময্র 67৮০৪ ৪8:০১-এ্র একটি প্রধান অংশ 
হচ্ছে---০61:21):0-81881 8550822, অন্ত আর একটি উল্লেখযোগ্য অংশ 55009- 
01525 5550500, ৩:05 8550520 সুস্থ, সতেজ ও লবল ছ'লে, মন ও দেহ সুষ্ 
থাকে, রোগ-প্রতিরোধ-ক্ষমতা! বৃদ্ধি পায়, মানসিক উদ্বেগ ও অশান্তির কারণ সমূহ 
মনকে বিশেষ বিচলিত করতে পারে না_এ কথ! চিকিৎসকগণ স্বীকার করেন। 
স্থতরাঁং এই 7)6:5005 85502 যাতে সুস্থ ও সতেজ থাকে, তৎ্প্রতি বত্ববান হ'তে 
চিকিৎসক মাত্রেই পরামর্শ প্রদান করেন। 

বশুদেত-কে সতেজ রাখ'--চিকিৎসকদের এই পরামর্শের উপর দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে 
পাভালদেব বলছেন, গুল দৃর্টিতে যেটুকু বোঝ সম্ভব হয়, 71555910985 সেটুকু দুটি 
দিয়েও যেটুকু উপদেশ দিচ্ছে, সেটি অবশ্তাই প্রশিধানযোগ্য। একটু লক্ষ্য করলেই 
দেখা যায়, শারীরিক কোনো কোনে! ব্যায়াম-প্রক্রিয়া এই 10610559 85560-কে 
স্ন্ছ ও সতেজ রাখতে সাহায্য করে। এই সকল ব্যায়ামকে অবছেল। কর! উচিত 
নয়। বিদ্ধ 2০৮৩-কে সতেম্গ কর! কেবল দেহকে সবল করাই উদ্দেন্ত মাত না কারে, 
এইবব প্রক্রিয়াকে আরও দীর্ঘস্থায়ী, আরও নিবিড় ক'রে তুললে, দেহ তে! বটেই, 
মনেও একট! “নতুন-কিছু'র আত্বাদ পাওয়া ধায়। অবনত এটা সকলের হুস্ব ন!। 
কিন্তু কেন হয় না? এবং যে “নতুন একটা কিছু' পায়, সেই বা কেন পায়, 
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এবং কী সেই "নতুন কিছু'? স্থুলবিজ্ঞানে এর কোনো উত্তর মেই, কারণ এ স্কুল বন্ধ 
নয়। এই প্রশ্নের উত্তরে পাতালদেব ঘা+ জানালেন, তা” অপূবর্ব। তিনি বললেন, 
এ যে 67৩৪, ওগুলি স্ুল দেহের যা” প্রয়োজন সেরূপ কাধ্য তে! করেই, তাছাড়া 
আধাত্মিক প্রয়োজনেও ওদের নির্দিষ্ট ভূমিকা রয়েছে । ওঠ হচ্ছে দেহস্থিত অধ্যাত্ম 
মার্গ । অর্থাৎ চেতন রাজ্যে যেতে হ'লে এ পথ ধ'রে বেতে হুবে, অন্ত উপায় নেই। 
সাঁধারণ জীব মায়াবন্ধ, চৈতন্ত-চেতন' নয় কেউ; কেউ ওদ্দিকে নজর দেয় না; তাই 
পথ হয়ে আছে ধূলি-মলিন, অবরুদ্ধ প্রায়। যেসব সাধক চেতন রাজ্যের তীর্ঘমাত্রী 
তাদের এ তে। একমাত্র পথ । ন্থৃতরাং বহু জন্মের জম! জঞ্জাল-জালে ভরা এ 
পথ-পরিষ্কারে তাদের সব্বাঁগ্রে আত্মনিয়োগ করতে হবে। জঞ্জাল ঝাড়ুদেওয়ার প্রথাই 
যৌগিক বায়াঁম। সার! জন্মে ঘে যতটা পারল, ময়ল। সাফ করল। কিন্তু ভার 
পর? তাঁতে কীফল সেপেল? পাতালদেব জানালেন, সাধারণ অপাধক দেহমনের 
একটু স্থস্থতাবোধ ছাড়া আর কিছুই পাবে না । কিন্ত সাধক অন্য এক দুর্লভ জিনিষ 
লাভ করবে । পথের জঞ্জাল বাড়ু দেওয়ার:সঙ্গে সঙ্গেই সাধককে চেতন 61006 
02918০-রূপ পাথেয় অজ্ন করতে হবে। সেই চেতন ০118:86 দেহ মধ্যে সঞ্চিত 
হওয়ার সাথে লাথে এ 225-রূপী পরিষ্তুত ও স্থুসংস্কৃত 51500010 ০1:0016-এ 
প্রবাহিত হু'তে থাকবে উর্দগতিতে | জিনিধটি কী হ'ল এইবার তেবে দেখতে হযে । 
পাতাঁলদেব বললেন, মনে করা যাক, কোনে! একটি পরিত্যক্ত গৃহ নবাবিষ্কত হওয়ার 
পর দেখ! গেল, সেই গুছে ০1০০6০11368 রয়েছে ) কিন্ত বছদিন 'অব্যবছার্ধ্য অবস্থায় 
থাকায় সে 1806 গুলি অকেজো হয়ে গেছে । এ 172৫-এর বিভিন্ন 2০-এ 11801 
* 01) £81 05060118010 প্রভৃতিও ০01)০০65এ রয়েছে। তখন আবিষর্ভায় 
প্রথম কাজই হবে 615০৮1০ 1195 গুলি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত ক'রে তাদের কাধ্যোপযোক্সি 
ক'রে তোলা । তারপর দ্বিতীয় কাজ হবে 61500:0 ০92::6706-এর ব্যবস্থা! করা। 
' উক্তন্থানে 0532190 চালু না থাকলে 79৫2 সংগ্রহ করতে হবরে। ম্্ষ্য 
দেহেও ঠিক অনুরূপ অবস্থা । ০৮০৪ ৪59021) হচ্ছে চেতন 21০00 
০0000 ০130010) সেগুলি কখনও ব্যবহার না করার ফলে অকেজো হয়ে আছে। 
দীর্ঘ দিন যৌগিক ব্যায়াম প্রক্রিয়ায় সেগুলি কার্যোপযোগী ক'রে তোলা যায় 
বটে, কিন্তু চেতন ০৪:৪০ সঞ্চয় ক'রে তারা ০202প্রবাহ না করাতে পারলে 
বিশেষ কিছুই ফললাত হবে না। পরস্ত এ চেতন ০128:8৩এর সঞ্চর যখন 
0061101200 ড৪19৩-তে পৌঁছাবে, তখনই সাধকের দেহমধ্যে আধ্যাত্মিক আলোকে 
উদ্ভাসিত অসীম রত্বরাঁজি লাধকের লয়নগোচর এবং অশ্রত সঙ্গীত শ্রবগগোচর ও 
অনাস্বাদিত রস আত্বাদলত্য হছবে। চেতন জগতের এই সকল অপুবর্ব আনন্বসম্পদ্ 
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উপলদ্ধি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সাধক আনন্দে অভিভূত হবেন এবং তখন বাইরের তোগ্যা 
বনুদ্ধর। নিতান্ত অকিফিৎকর ও তুচ্ছ ব'লে মনে হবে। সেই সাথে বহিমূর্ধী মন 
আপনিই সেদিক থেকে নিবৃত্ত হয়ে অন্তর্পোকের অনস্ত এখবধ্যে ও আনন নিমগ্ন হচ্কে 
খাকবে। 

তৃতীয় উপায়টি-সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের ৷ যেপরম রহস্কময় চেতনসত্তার ইজিত 
দিলেন বিজ্ঞানের সকল শাখার প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিকগণ এবং পাভালপেব যে পরম চেতন 
সত্তার অনুসন্ধান ক'রে তার উৎন ও স্বরূপ আবিফার করলেন, এবং এই বস্ত-বিশ্বের 
হষ্টির উপকরণ, সৃষ্টির প্রক্রিয়। ও তার সাথে পরম সভার সম্বন্ধ নিরভলভাবে নিদ্ধারণ 
ক'রে এই জড়বিশ্বেই সেই পরমসত্াঁর যুগপৎ উপস্থিতি ও পরিব্যাপ্তি প্রমাণ করলেন 
সরল গাণিতিক 6৫৪0:০-এর সাহাযো, সেই পরমসতাকে বিজ্ঞান-সচেতন মন ধেনে 
নেবেই। এখন সেই পরমসত্তার সহিত আমাদের কীরূপ সব্বন্ধ ও ব্যবছার হওয়। 
উচিত? পাতালদেব-হুত্র অনুলারে আমরা অবগত হয়েছি, আমাদের কর্ম অনুযায়ী 
স্থযোগ্য! ভোগ্যা বন্থদ্ধরার ত্র! ও নিয়ামক তিনিই । আমাদের দেছযন্ত্ের অনৃষ্ঠ 
চালকও তিনি? অদৃশ্য ও অজ্ঞাত অনংখা হিতকর প্রভাব বিস্তার ক'রে তিনি সতত 
মাতৃন্বেছে আমাদের লালনপালন করছেন, _একথাও প্রধ্যাত বৈজ্ঞানিকগণ নানাভাবে 
জানাচ্ছেন ॥ যিনি একাধারে আঁমাদের জনক, জননী, পালক, রক্ষক ও সব্ববিষয়ে 
ছিতকামী, আমাদের এমন প্রিয়তম বন্ধুকে কীভাবে ব্যবহার করব আমর! ? 
পাতালদেব একটি উপমার আশ্রয় নিয়ে বললেন, মনে কর! বাক, আমাদের কোনো 
এক প্রিয়জন ধাছুবিদ্ত। শিখে নিজেকে অনৃশ্ঠ করবার ক্ষমত! অঞ্জন করলেন। কিন্তু 
সেই বিস্তাপ্রয়োগে আমাদের সমূখে তিনি অনৃশ্য হ'লে তার অদৃষ্ঠ জ্বস্থায় তাকে তার 
দৃশ্য অবস্থার মতো ঘথারীতি আহারাদি দুলদ্রব্য দ্বার! তাঁর পরিপোষণ করতে হবে । 
সেই সব আহারাদি স্থুলভাবে তার ব্যবহারে না লাগলেও পর্শন'-মাত্রেই তিনি পু্টিলাত 
করবেন। এই পরিপোষণের অতাব হ'লে পুষ্টির অভাবে তাঁর জীবননাশেরও সম্ভাবনা 
থাকবে। তখন এঁ ব্যক্তির অন্ত অবস্থায় আমর! জানব তিনি নিশ্চিতই আমাদের কাছে 
বর্তমান আছেন, স্থৃতরাং বথানিয়মে তাকে আহারাদি দিয়ে তার পরিপোষণ ক'রে যেতে 
হবে। এই উপমার “প্রিয়জনের মতো, বৈজ্ঞানিকদের ইঙ্গিতপ্রদত্ত ও পাতালদেবের 
গাণিতিক 695৪1010এ সুম্পষ্ট নির্ধারিত আমার পরম প্রিয়তম সেই ইঞ্্রিয়-অগোচর 
চেতন পরমসত। চেতন 290196100*রূপে আমাদের চতুষ্পার্থে বর্তমান। এ বিষয়ে 
€বজ'নিকদের ইঙ্গিত ও পাতালদেবের ৪1:80100 সন্দেহের লেশষান্র রাখেনি । 
সুতরাং আমার কর্তব্যগ্রহবে, আমাদের সকলের এবং বিশ্বজগতের অষ্টা ও নিয়ন্তা 
সেই স্থুল ইন্জ্িয়ের উপলব্ধির অতীত অনন্ত চেতন পরমসত্ভাকে আমাদের চারফিকে 
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নিশ্চিত বর্তমান, জেনে. সব্ব ভাবে.ভাঁফে আমাদের আপনজন মনে ক'রে তার সেবাদি 
পরিগোষণ ছার! তাকে শর! ও ভালোবাসার বন্ধনে বেঁধে প্রিয় ও আপন ক'রে নেওয়া! । 

কলিত যাছবিস্তার প্রভাষে এ অনৃষ্ঠ প্রিয়জনের ষতে! তিনিও যে কিছুকাল পরে 
বাছ বা মায়ার নিবিড় তিমির আবরণ অপসরণ ক'রে জান ও সত্যের আলোকে দৃষ্ঠমান 
হবেন, একথা বৈজ্ঞানিক যুক্তিতে প্রমাণ করলেন পাতালদেব। যুক্তিটি এইরূপ : 
বন্ধ-বিশ্বো কোথাও' চেতন ০1১8:8-010165-এর অবস্থিতি না থাকায় চেতন 
17419002 কোথাও 81090:06৫ হ'তে পারে না| অসাধকের আত্ম! চেতন ০102:86 
হ'লেও সববদাই 6৪510961028] 5196185-561] ছারা আবৃত৪--কুতরাং চেতন 
8019000 কখনও 'আত্মাকে স্পর্শ করতে পারে না, অর্থাৎ চেতন 15019000-এর 
কোনে। উপলব্ধি হয় না আত্মার । পাতালদেব-সথত্রাঞ্ছসারে আমাদের চারপাশে সববন্জ 
পরমসত্তার নিশ্চিত অবস্থিতি সম্বন্ধে নিঃসন্দিঞধ হয়ে এবং তাকে আমাদের পরম প্রিয়তঙ্ 
জানে তার প্রতি মনোনিবেশ করত ভোগ্যবস্ততে অভিনিবেশ ত্যাগ করতে পারলে, 
নতৃন ফোনে! 513611-এর আর সঞ্চয় হয়না । উপরস্ত সাধক যদি সাধনের পরিপকাবস্থায় 
দেহুমধ্যে চেতন 01818০-0$90168 গঠন করতে সমর্থ হন, তবে এঁ চেতন 18018007 
স্াত্মাকে শুধু স্পর্শই করবে না, উক্ত সাঁধকদেহ 7795190102 ধর্ম প্রাপ্ত হওয়ায় তাতে 
কিছুটা 81১৪০০১৪০-ও হবে । চেতন 180196000. £5018650 শরীরে 81950560 
হওয়ার ফলে, দেহস্থ স্থুল ইন্দ্রিয় সমৃহও চেতন £801803077-5670380 হবে, এবং 
সাধারণ স্কুল ইন্তরিয়ের অগোচর পরমসত্তার সত্যকার উপলব্ধি হবে-_অদৃশ্ চেতনসতা 

নয়নের দৃষ্টিগোচর, কর্ণের শ্রবপগোচর ও সব্রেজ্িয়ের অন্থতবযোগ্য হয়ে উঠবে । 
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পূর্ব পর্ধযালোচনায় সাধকের চেতন ৫38185 সঞ্চয়ের প্রয়োজনীয়তার উপর বিশেষ 
গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে। এক্ষণে কী পন্থায় এই ০129:8০ সঞ্চয় কর! যাঁয়, তার 
আলোচন! প্রয়োজন। পাতালদেব-মুতে গ্রদশিত হয়েছে, গ্রত্যেক জীবের দেছ্মধ্যে 
আত্মারপা চেতন গতিশীল ০1:27:86 ছাড়াও যৌবনে সামক্কিকভাবে চেতন ০708785-এর 
আবিাব হয়। স্বাভাবিক নিয়মে, অর্থাৎ মায়াবন্ধ জীবের চিরন্তন আত্মেজিয় স্ুখ- 
ভোগের বাসনার ফলে এই চেতন ০1১2:£০ আবির্ভত হয়েও দেহমধ্যে সঞ্চিত হ'তে 
পারে না, বিনষ্ট হয়ে যায়। সাধারণ মার়াবন্ধ জীবের ক্ষেঙ্জে এইটিই দ্বাভাঁবিক নিয়ম। 
কিন্ত সাধককে এই£০19:4০ দেহুমধ্যে সংরক্ষিত করতে হবে । এরও মুখ/ত তিনটি 
উপায় রয়েছে; প্রথম নিয়মে বিশ্বক্জগৎ অলীক ও নশ্বর এই বৈজ্ঞানিক সত্য মেনে 
আত্মেকজয় হুখ-বাসনাকে অবদমিত রাখতে হবে । এতে সাময়িক চেতন ০১৪:-এর 
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31501981850 হবার সম্ভাবনা! কমে আসে। ছ্িভীয় উপায় যৌগিক পন্থায় শনীরঙ্থ 
আধ্যাত্মিক মার্গ 156:59019 85860-কে এমনভাবে দৃঢ় ক'রে তুলতে হুয়, বাতে সামগ্িক 
চেতন ০৪:£০-015018918০ এর নিমমূখা গতি-গ্রবণত। বন্ধ হয়। তৃত্তীয় উপায় 
পরমসত্তাকে নিকটতম প্রিয়তমজ্জানে তার পেবায় মনকে নিযুক্ত ক'রে যনের 
ইন্ছিয়স্খবাসনাকে স্তিমিত ক'রে আনা। এছাড়। আরও কয়েকটি উপায় 
আছে, যেমন ভগবন়্াম উচ্চারণ ও শ্রবণ। এই নাম-উচ্চারণে জিহ্বার সঙ্গে 
মুখগহ্বরের যে সকল বিশিষ্ট স্থানে স্পর্শ হয়, সেই সব স্থানের স্পর্শজনিত কিছু চেতন ব! 
আধ্যাত্মিক 1০9:6208]1 010661610০-হ্যষ্ট হয় দেছুমধ্যে £6০0০ ০611 । 
অনুরূপভাবে ভগবন্নামশ্প্রবণে কর্ণপটাহে যে-০3০1119007-্থইি হয় তাতেও কিছু 
আধ্যাত্মিক ০0:০7১:-এর উদ্ভব হয় দেহে উপরি উক্ত ০৪1] সমূহে এবং সমস্ত দেহমন 
এক অগ্রান্কত আনন্দে পূর্ণ হয়ে ওঠে এগুলি পরীক্ষালন্ধ বাস্তব সত্য। এর পরিমাণ 
অতি সামান্ত হ'লেও এর ক্রমবর্ধমান ফগ তুচ্ছ করার মতে! নয়--এ তথ্য তগবস্নাম জপ 
ব৷ কীর্তনরত সাধক ও নাম-শ্রবণনিষ্ঠ ভক্ত মাত্রেই সুনিশ্চিত ভাবে অবগত আছেন। 
কিন্তু বিষয়-ভোগার্দি বাসন! নিয়ে ষে সাধন করে তার কী ফগহুয়? বিশেষ উদ্দেশ্ঠ 
থাকার এবং সেই বিষয়-পৃরণের জন্ত উক্ত বিষয়ে-গভীর মনোনিবেশ থাকান্ব উদ 
সাধকের আত্মার গতি শ্লধ হয়ে যায় এবং তার আত্মার চারপাশে কঠিন 82851580102] 
51১০11-এর শ্তাওগ। জন্মে। উপরস্ত £০,০61০-০6115-4 উৎপর অতিরিক্ত ০1381:85 
তার ক্রিয়াকে আরে! শক্তিশালী ক'রে তোলে, যাতে তার শ্তাওলার ৪1:611-গুলি 
আরে! দৃঢ় হয়ে ওঠে। এর কলে আবৃত আত্ম! সত্য স্বরূপের জান থেকে বঞ্তি 
হয়, এবং ধর্মসাধনাহ্ষ্ঠানের প্রয়োজনীয়ত! সম্বন্ধে ক্রমে ওঁগাসীন্ত এলে পড়ে 
এবং তার ছুরভিসদ্বিমূলক কার্ধ্ে উৎসাহ ও আগ্রহ বৃদ্ধি পায়। সেই সাধক পতনের 
দিকে অগ্রসর হয়। 

পাতালদেব জানালেন, কিন্ত এগুলি সবই বিজ্ঞানসম্মত সত্য হ'লেও, এই বন্ত- 
বিশ্বের ম্বাতাবিক £35:09-ধর্ম বশত এবং কর্ণের জন্ত আব্মার 88516901891 
৪1:611-এর সববর্দ। উপস্থিতির জন্য, জীবমাত্রেই এর বিপরীতশজি, অর্থাৎ বহিমুধী 
আত্মইন্রি্ ভোগহুখবাসনার বিপুল ও ছুনিবাঁর গতির কবলে পড়ে, কেউই এর হাত 
থেকে সহজে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত হ'তে পারে না । এ যেন নিগ্নাতিমূখী প্রবল জলপ্রপাতের 
বিরুদ্ধে উর্ধমূখে সাতার কাটার মরণপণ প্রয়াস। চেষ্টা একটু ্লখ চূ'লে, বা সতর্কতা 
বিশুষাত্র শিথিল হ'লে এ নিয়াতিমূখী বিপরীত গতি ছুববার শক্তিতে তার সকল প্রচেষ্টার 
বাধ সম্পূর্ণ ধ্বংস ক'রে তাকে ভালিয়ে নিয়ে বাবে । তাই মায়ার এই ভূরত্যয়া। শঙ্কিত 
বিপরীত দিকে যেতে হ'লে চাই বিপুল আধ্যাত্মিক ০০0:591-এর অধিকারী কোনে 
প্রচণ্ড শক্তিশালী মহছাপুরুদের অবিরাম সাক্লিধা, সাহচধ্য ও উপদেশ। এইগ্রকার 
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শক্তিশালী মহাপুরুষের. তুষ্টিবিধান ছার! তাঁর সান্লিধ্যে কিছু 1250:100 ব৷ স্পর্শে 
০0150506203 ০118:86 অর্জন কর! যেতে পারে। 


সাধনপথে সাধকের বিভিন্ন অবস্থা 


এবার পাতালদেব-হুজ্জান্ছসারে সাধকের বিশেষ বিশেষ অবস্থায় বিভিন্ন ধর্মাচরণের 
বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখা দেওয়া যাক। প্রথমে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে বিচার ক'রে দেখতে হবে 
সি্ছ মহাপুরুষের বৈশিষ্ট্য কী? তার আধ্যাত্মিক চেতন ০1১8186-এর পরিমাণ খুব 
বৃহৎ এবং সাধনপ্রভাবে তার জড়দেছের অণু-পরমাণুও চেতন ০1987:55-010165-4 
পূর্ণ হয়ে তার দেহকে সম্পূর্ণভাবে £801965] ক'রে তৃলেছে। তার ফলে তিনি একটি 
বৃহৎ চেতন 616০05০ ০73878০-010016, এবং কটি চেতন 10281861 তার দেহে 
চেতন 505805% ও 8106108 দু'প্রকার ০৪:56 প্রবহমান। তিনি চেতন 
£8190100) পূর্ণভাবেই ৪৪০৮ করেন, যার ফলে তিনি চেতন পরমসত্ভাকে সব্বতাবে 
উপলব্ধি করেন। তিনি 8015-9501115107) প্রথায় *.ঢ. :90190109) বিকিরণ 
করতেও সমর্থ; এই [নু £801920 দ্বার৷ যে কোনে! ব্যক্তির জড়দেহ তেদ ক'রে 
তাঁর 795০170-51)516-এ অবস্থিত মানসবৃতির ছবিগুলির নিখুঁত বিবরণ তিনি জানতে 
পারেন, স্পষ্ট দেখতেও পান তার €19০1:85-513611-এর মৃত্তি, অর্থাৎ সমগ্র 'প্রারন্ধ' । 
প্রয়োজন যতে। এই নু, হা, 184190100 তিনি হদুরেও 41150060. 180190101) প্রথায় 
বিস্তার করতে পারেন এবং সেখান থেকে 156155050 0৪০0-এর পাছাবে) সেই সেই 
স্থানের পূর্ণ পরিচয়ও পেতে পারেন। কোনে! ভক্ত আকুল হয়ে সেই মহাপুরুষকে 
ডাকলে সেই ভক্তের দেহস্থিত (ড170581 10928০-রূপে অবস্থিত ) চেতন 7:819107- 
এর তা” গোচব্ীভূত হুয়। সব্বব্যাপী চেতন 15019001) সে-সংবাদ মহাপুরুষের 
গোচরে আনলে, চেতন-7801961019-56175105 মহাপুরুষ তৎক্ষণাৎ তা” জানতে 
পারেন। এরূপে সিদ্ধমহাপুরুষ জীবমাত্রেরই ভূতভবিষ্যৎ ও অন্তরের বর্তমান সংবাদ 
জেনে জ্রিকালজ হ'তে পারেন; এবং প্রয়োজন মতো দূরদর্শন, দূরশ্রধণ করতে পারেন 
এবং তক্তের আকুল আহ্বান উপলদ্ধি করেন। 
ধর্মাচরণগ্ুলি যে বিজ্ঞান-সম্মত তা” পাতালদেব এইরূপে ব্যাখ্য। করলেন । ধর্মাচরণের 


ফলে দেহে ও মনে যে সকল অভিনব ভাবের উদয় হয়, তার লক্ষণগুলি বস্ত-বিজ্ঞানের 
17788156080) 50800 21600010115 ও 00:32:20 51500:80£5-র ধর্মের সঙ্গে 





+. এই মু, মা 288156102 সাধারণ 28৫3610205 'চেতন" নয়; অর্থাৎ 1৮1০০, কালে এর ০৪০৪০ 
170)8879য হয়ে যায়| বন্ত-বিষ্বের কোনোস্থান থেকে চেতন-283902), বিকিরণ সম্ভব নয়। 3030০0 
2027579 ৪-এর সমান হ'লে এর £60568705 হবে & ৪8 ১1059: পর্স্ত 3০1600199দ্ের চেতন 90827 
“পর চেয়ে বেনী ক'রে কম £1905905র 2801985000৩ সম্ভব । 
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কদদরভাবে তৃলনীয়। হতরাং উপরোক্ত বিষয়গুলি যেলব নিয়ম যেনে চলে, 
ধর্মাচরণজনিত প্রাপ্ত অবস্থাও সেই সব নিয়মের অধীন। প্রথমে 10876080-এর 
ধর্ম নিয়ে আলোচনা করা যাক। স্মরণ রাখতে হবে ধর্মসাধনার অর্থ মনকে নিয়ন ণ 
কর|। মায়াবন্ধ জীবের অনিয়ন্ত্রিত মন আন্েিয় হুধ-তভোগেচ্ছায় ভোগ্য বিষয়সমূহে 
অতিনিবি্ট হয়ে তার 510 ৬10০1:5-র জন্য কর্ম-বন্ধন ব। 61551090276 60618 
81)6115 উৎপর করে। মনের বছ সঙ্কল্পের কতকগুলিকে বেছে নিয়ে কাধ্যকরী রুরে 
নিশ্য়াত্বিক! “বুদ্ধি । সাধক “বুদ্ধির এই নিশ্চয়াত্মিক! বৃত্তিকে এমনভাবে নিয়ন্ত্রণ 
করেন, ঘাতে ভোগ্য বিষয় সম্বদ্ধে আত্মার গতি অতি দ্রুত হয়ে যায় ; পরন্ধ তিনি 
তার বুদ্ধিবৃত্িকে সববর্দ। গুরুর প্রতি স্থির রেখে গুরুর নির্দেশ মতে! নির্দিষ্ট পথে চলেন, 
কোনো সময়ে পথত্র্জ হন না। উপরন্ধ সাধক সাধন-কর্মে তার বুদ্ধিবৃত্তিকে নিয়ত 
নিযুক্ত রাখেন। বুদ্ধিবৃত্তির এই উভয়বিধ নিয়ন্ত্রিত কার্ধ্যকে প্রকৃতপক্ষে গুরুকে কে 
ক'রে তাঁর চারঙ্গিকে 07169] 2500600. ও ৪০15-51013178 বলা যায় । এটা বুদধিবৃত্তির 
ক্রিয়াকলাঁপের একটা 890:20% 1069. এই উতভয়বিধ গতির ফলে বুদ্ধিবৃত্তির একটা 
আধ্যাত্মিক £02875660 1002361)0 হত হয়, যে-20023616 বুদ্ধিবৃত্তি-পরিব্যাপ্ত আত্মার 
০1১8:8০-এর উপর নির্ভর করে। বুদধিবৃত্তির এইরূপ “ভাবের নিয়ঙ্রণের ফলে বুদ্ধি, 
তথা আত্ম!) 07945661520 হয়ে পড়ে । 

অনাধকদের আত্মার এরূপ অবস্থা কখনও হয় না। তুলনামূলক ভাষ! প্রন্থোগ 
করে বল! যায়ঃ অসাধক মায়াবন্ধ জীবগণ 19-009£760০ শ্রেণীতৃক্ত। 
90887201810-এর ধর্ম অনুযায়ী, এই শ্রেণীর লোঁক চেতন পরম সতার বা কোনো 
সিদ্ধ মহাপুরুষের 1298780০ £2610-এর প্রভাব উপলদ্ধি করতে অসমর্থ । বিজ্ঞানের 
ধর্ম অনুযায়ী এই সকল লোক বরং এইরূপ 5028620 ?610-এর শক্তিশালী অংশ 
থেকে স'রে ছুর্ধ্বলতর অংশে আশ্রয় নেবে, এবং এ 8614-4 লম্ঘভাবে অবস্থান করবে, 
অর্থাৎ তারা চেতন 10881600 5610-কে সর্ববভাবে এড়িয়ে চলতে চেষ্ট! করবে। 
পরস্ধ গুরুর আজ্ঞানবভী ধর্মসাধকগণ তাদের গুরুকেন্ছ্িক 00191591 2006107, 
সতত সাধন ক্রিয়াতৎপরত। গ্রন্থত 81911013178 1000100-এর জন্য প্রভৃতি 1229.8)600 
00026) অন্ন করত 758:292-70887)600 হয়ে যান। এরর! হখন চেতন 
58883201০-5610-এর আওতায় আসেন তখন তার। সেই 8610- 2118760 হয়ে 
যান এরং 8616-এর সর্বাপেক্ষ। শক্তিশালী স্থানে আসতে চেষ্টা ক'রে 100060 
10088106080) অজ্জন, করেন । এক্ষণে 10861560827-এর ধর্ম অন্্যায়ী, পদ্গাথ্রে 
81558017166 62102190015 বত কমবে, তার 05880500 80802010111 তত 
বাড়বে, এবং বিপরীতক্রষে প্রথমটি যত বাড়বে, ছিতীয়টি তত কমবে । 11987611870 
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এর এরই বিশেষ ধর্মের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে পাতালদেব ব্ললেন, সাধকের 
81১80106 €5151900:৩-ূপী তার মেজাজ বত নরম হবে, তার আধ্যাত্মিক 
2588052670 505০67251115ও তত বৃদ্ধি পাবে । এই 21006 ব। মেজাজ বখন 
85501005 25:০র কাছাকাছি, আসবে, অর্থাৎ সাধক যখন “তৃণা্দপি সুনীচ' হয়ে 
'জীয়স্তে মরা”্র় মতো! হতে পারবেন, সেই 'দীনাতিদীন” সাধক তখন 239894০ 
505021901911165-র 09:15 7০12 পৌছাবেন, এবং বাইরের কোনো! 2610-এর 
বিনা সাহাযোই ম্বতই 2296060502-এর ধর্ম প্রাপ্ত হবেন। সাধনার উচ্চতম 
স্তরে সাধক €61:0-0086060০ হয়ে যান এবং স্ুবুহৎ 002£15600 ৪5০০1101115 
লাভ করেন। তাদের সুদীর্ঘ ও স্থুকঠোর তগশ্চরশ তাদের অভ্যন্তরে অতি 
শক্তিশালী 109£71600 51610-এর কৃষ্টি করে এবং তারা 06159815276 0088196 
হয়ে যান। কিন্তু লক্ষ্যণীয় এই যে এদের পক্ষেও 29860665 50506001115 ও 
819501566 66009078006 £052756]5 %27% করে, অর্থাৎ ক্ষণিকের অসতর্কত। 
'বশতও যদি এই প্রকার সিদ্বপ্রায় সাধকের মেজাজ 00:15 7১£১৮এর অতি দীনাবস্থা 
থেকে বিচ্যুত হয়, অমনি সেই সিদ্বপ্রায় সাধকও £50:0-299810609-ঞর উচ্চ 
অবস্থা থেকে অধঃপতিত হয়ে 75::8-00987600 অবস্থা! প্রাপ্ত হন। অতএব “তৃপাদপি 
স্থুনীচ” আচরণের দ্বারা “জীয়স্তে মরা'র মতো হওয়া সিদ্ধপ্রায় সাধকেরও অবস্ঠ 
কর্তব্য । 
পাতালদেব দেখিয়ে দিলেন ধে, সাধারণ সাধক এইরূপে 18181778860 অবস্থ! 
প্রাপ্ত হয়ে খন কোনে! উচ্চথার্গের সাধকের সমীপবর্তী হন, তখন তিনি 
098£7520800-এন ধর্মবশতই উক্ত উন্নত সাধকের 102836010 9610-ঞ নিজেকে 
8118560 ক'রে নেন, এবং তার অনুগত হয়ে তাঁর প্রদগশিত পথ ও উপদেশমতে। 
সাঁধমক্রিন্বা করতে আগ্রহ প্রকাশ করেন। এইরূপে তিনি এ উন্নত সাধকের নিকট 
থেকে কিছু 11300০0 23885601500 অজ্জন ক'রে থাকেন। যে কোনে! সেবারত 
সাধকই এই বহিঃস্থ 10028556610 5610-ঞ এলে অন্তরে কিছু ০5০111907, ব! 
দোল! পাবেনই। 

এর পর 56৪৫০ ৪16০০: 01281-এর ধর্মের সঙ্গে সাধকের সাধনাবস্থার তৃলন! 
কর! যেতে পারে। ইতিপূর্ব্বেই পাঁভালদেব দেখিয়েছেন, সমত্ড বন্ত-বিশ্ব, তথা 
সাধারণ মায়াবন্ধ জীব, 088-:80880070-এর নিকট ০0700০00: সদৃশ এবং এর! 
এই 28£80108 850: করতে অপমর্থ। ধর্মসাধমেচ্ছু সাধক গার আধ্যাত্মিক 
৫১9:8৩-্যৃদ্ধির সাধনে গুক্কে ভার £29019007-রপে জ্রছণ করেন, অর্থাৎ তীর 
ভিতরে লঞ্চদবনরত ০৪:৪০ বাঁতে 168 না ক'রে চলে যায় ভার জন্ত গুরুকে তীর 
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বক্কক' রূপে বরণ করেন। প্রাথমিক অবস্থায় এক্সপ সাধকের সাধারণ অগাধকের 
সঈগ বঙ্দন করা কর্তভধ্য, কারণ অসাধকরপী ০০০৫৩০৫০: ভার সমীপবর্তী হ'লে তায় 
জাঁধ্যাত্সিক 70০06308] কষে যাবে। অপরপক্ষে ৪02080 519০0:101-্র ধর্ম 
অনুযায়ী, সাধক বদি সমশ্রেদী সাধকবর্গের সমাবেশে আসেন, তবে এ সমাবেশে 
যে কোনে! একজন সাধকের ০28:8০-বৃদ্ধিতে অপর সাধকদের 720০6657581 শ্বতই 
বুদ্ধি পাঁবে। 
এবার 000:21)0 ৪1০০0০1৮5-র ধর্ম গুলির সঙ্গে সাধন-আচরণের বিভিন্ন অবস্থার 
তুলন! করা যাক। সাধারণ অসাধকের দেহাভ্যস্তরে কোনে। স্থায়ী আধ্যাত্মিক 
€1৪০৫:09505010 1১360021 বা কোনো আধ্যাত্মিক ০৪:2৮ থাকতে পারে না 
কারণ যৌবনে দেছে আধ্যাত্মিক ০1১2:8-এর 7961100$0০ সঞ্চার সত্বেও, তা+ 
স্বাভাবিক নিয়ষে 20150050006 6৪1৫-পথে 015018:860 হয়ে যায়। পরস্ধ 
গুরুর নির্দেশমতো! 0:2125-01391:8৩-অজ্জনরত সাধকের আধ্যাত্মিক ০7:8766-এর 
একাংশ স্থসংস্কত আধ্যাত্মিক 21200010 ০1:0010 521610:0-57910021 17015005 
855061-এ 0:8138-001600 রূপে প্রবাহিত হ'তে খাকে। এই 6:08-০006106 
প্রবাহের ফলে উক্ত ০5:219:0-5808] ০০:-এর ছয়টি বিশিষ্ট স্থান আধ্যাত্মিক 
আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে অনাবিন্ৃত আধ্যাত্মিক সম্পণ-ভাগারের ছার উন্মুক 
ক'রে দেয়। গুরুকপাধন্ত সাধকগণ “ট্চক্কে' এই আধ্যাত্মিক এঁখ্ব্ধাভাগ্ডার প্রত্যক্ষ 
র্শন করেন। 
সমশ্রেণীর সাধকগণের 025-০005 একই দিকে প্রবহমান,। 0176176 
৩18০010105- ধর্ম অহ্পারে তার! পরম্পরের প্রতি আকর্ষণ অন্গতব করবেন । 
যে উন্নত সাধক তার দেহস্থ ০01:256-কে 31015 ৪:5106 করতে পারেন, 
তিনি সাধারণ ০০0০60£-রূপী অসাধককে 16১61 করবেন । যিনি অতি উন্নত 
স্তরের সাধক, এবং ধিনি সিদ্ধির সমীপবর্তী হয়েছেন, তিনি দেছমধ্যে উচ্চ ০.৫. 
সমন্বিত ০00.0208৫: প্রস্তত করতে পারেন এবং এই ০07005756740590158786 
ছার! £891015 ৮2:51506 5011৮ উৎপন্ন করতে পারেন। সাধারণ অর্থাৎ নিরভ্ারের 
সাধক অত বেলী 2.0. অজ্জ্ঞন করতে পারেন না। কিন্তু সিদ্বপ্রায় সাধক দেহষধ্যন্থ 
৫0176160020 0:688076 ইচ্ছামতে! নিয়ন্ণ ক'রে এবং শরীরাভ্যন্তরম্থ কতিপয় 
919:)6-এর মধ্যস্থ 9.0. কে জঙন্গরূপভাবে পরিবত্তিত ক'য়ে দেহ-50:69০৩-খ 
80016506106 £10/-01501)8786-স8&ি করতে পারেন--যাকে দ্বেহের বহিত্াগে 
'জ্যোতির্সগুল-' রূপে প্রকান্রভাবে দেখা! বায়। গুরুতপাগ্রাপ্ত সাধকগণ শ্রই অপরূপ 
দৃষ্ত প্রতাক্ষ করেছেন। এই সকল অতি উন্নত পর্যায়ের সাধক দেহ্মধ্যস্থ ০০৫০ 
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6£:00$6-4 প্রবহমান £515061060 00126) ব্যবহারে নানাবিধ চমৎকৃতি 
জনক ঘটন| সংঘটিত করতে পারেন। উল্লেখযোগ্য যে, এইরূপ ০5:26: ব্যবহারে 
1606 ০0:06106-এর মতো। 1১6৪৮-1085 হয় না। এই সকল সিদ্ধপ্রায় সাধক 
81800508876600  ৩৫5-স্তিতেও সমর্থ হন। এই 2791015-5275108 
০02606-এর 6০ দেহের বহির্ভাগন্থ স্তরে 8125-65০৮ রূপে প্রকাশিত 
হয়। সুতরাং দেহের বহির্ভাগে, বিশেষত 49০10/-৪০০৮রেপে চরণাঙ্গুলি 
স্পর্শে, এই ০051-এর ৫০5০৫ উপলব্ধি হয়। সময়ে সময়ে সে-৫?56% 48281 
রূপেও দৃষ্ট হয়। 

সাধক সাধনপ্রভাবে কী প্রকারে 20130110601 সদৃশ দেহের অভ্যন্তরে চিন্ময় 
018186-0109165-এর সঞ্চার ক'রে দেহমধ্যস্থ 00606819-এ 10-9610 শ্জন করত 
তাকে চিন্ময় 25018601-এ পরিণত করতে পারেন, এ অত্যাশ্চর্য্য ও প্রায় অবিশ্বান্ত তব 
একমাত্র পাতালদেবই গণিত-বিজ্ঞানের হরে প্রতিষ্ঠিত করলেন। সাধক-দেহ এইরূপে 
চিন্ময় 188318607-এ রূপান্তরিত হলে সেই দেহমধ্যন্থ £1601077-এ « এর তৃষ্টি 
হয়। বিজ্ঞানবিদ মাজেই জানেন এই ৎ 198012:01-এর £9551800 ক্ষমতার 
পরিচায়ক । এর কয়েকটি অদ্ভুত ধর্ম আছে। “বৃদ্ধির সাথে উক্ত 272501860-এর 
008605191 06251, 10688052 6061£স ও 89010002, 00দ761 বৃদ্ধি পায়। 
স্থতরাং সাধকের 1981900) বৃদ্ধির সাথে সাথে তার চিন্ময় 057:8105 ও চিন্মর 
€75216৩-র ( যা” সর্বদাই 26826156 ) বৃদ্ধি হয়। এদিকে «বুদ্ধির ফলে সাধক- 
দেহে 0:210879019000-এর 5০৪002108 গ্রভৃত পরিমাণে কমে যায় এবং 
এই £87190500-এর অধিকাংশই - উক্ত সাধকদেহছে ৪৮৪০:১৩০ হয়। এইভাবে 
উক্ত সাধক 0:8:75-089186000-এর সাক্ষাৎ স্পর্শ পান এবং এ 75088001)-এর 


শ্তিদ্বার] শক্তিমান হন। যেছেতু 5০2006:10)8 ০০6:3101619% 4 অতএব প্রতোক 


সাধকেরই দেহুমধ্যে 11201-সঞ্চার প্রক্রিয়ায় 255019007৮শক্তি বৃদ্ধির প্রতি মনোযোগী 
হওয়া প্রয়োজন। আবার, যেছেতু 29019001) 8950156070-90€ বস্তর 
802710 128167-এর উপর নির্ভরশীল, ৪৮9০:০9০০-শক্তি বৃদ্ধি করতে হ'লে 
সাধককে তর 9:91210 1309096: বাড়াতে হবে, অর্থাৎ তাকে গ্রস্ত পরিমাণ 
£2829-0059146-এর অধিকারী হ'তে হুবে। এই ছুটি অমূল্য তত্ব বৈজানিকভাবে 
প্রতিষিত করলেন পাতালদেব। 

ধর্ম-সাধন-প্রক্রিয়া্ কাঁভাবে আধ্যাত্মিক 51886500-এর আবির্ভাব হয় 
এবং এ 528896550) অনু রাখার জন্ত সাধককে, এমন কি লিপ্রায় মহাপুরুষকেও, 
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কেন “ছৃণা্পি নীচ" হয়ে আচরণ করতে হত তার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্য৷ ইতিপূর্বে 
পাভালদেব দিয়েছেন। এইবার 61500091 দৃষ্টিতঙ্গিতে দৈন্ত-আচরণের একটি 
অপূর্ব ব্যাখ্যা দিচ্ছেন পাতালদেব। সাধনপপ্রক্রিঘ্ায় কঠোর নিয়ম-শৃংখল! যত বৃদ্ধি 
পাবে সাধক-দেছে 230160019৪সমূছ্ের মধ্যে ০০%৪150 ৮০0 ততই বাড়বে, 
এবং শ্বেচ্ছাচারী ভবঘুরে €18০0:079-দের সংখ্যা তত কমবে। এই ০০৪1 
5০20-এর সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 615:85-887-৩ বাড়বে এবং সাধক 
1961:4566 195118001-এর দিকে এগিয়ে যাবেন | সাধকরূপী 5612$-০00030:0: 
গণ বহু সাধন ক'রে যেটুকু :£০0510061 206185-681 স্যষ্টি করেছেন, ক্রোধরূপী 
€5100196790515-বৃদ্ধিতে তার্দের ০০110081১06 বেড়ে বায়, ফলে তাদের সাধনের 
প্রভৃত অবনতি হয়। বহু আয়াসে অঙ্জিত 8৪ তেদ ক'রে ০9:86 চলে যায় 
০0130000808 0800-এ এবং তার অবক্ষয় হয়। যারা £035131801 হয়ে গেছেন, 
তাঙ্দের এই ৫০০ প্রভৃত পরিমাণে বৃদ্ধিপায়। তখন ০0130000107 হয়ে ০13214 
ক্ষয় আর হ'তে পারে না বটে, তবে ক্রোধরূপী €6£01209006-বৃদ্ধি ০1818০-এর 
নিক্মাভিমুখী গতির প্রবণত! আনে। ন্ুতরাং ক্রোধ সর্বব অবস্থাতেই পরিত্যাজ্য। 

দৈন্ত-প্রসজে সাধকের আর ছুটি আচরণ- সাষ্টারঙ্গ-গ্রণাম ও হাতযোড় করার 
অতি সুন্দর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিচ্ছেন পাতালদেব। সাধক যখন 178185070-এর 
আশ্রয় নিয়ে সাধন করেন, তখন এই 175019600, তার ভিতরে ০0916-00816191 
রূপে সার! দেহে পরিব্যাপ্ত থাকে এবং বাইরে 5210-এর স্থান বিশেষে ০0120050302 
195০-এ ০109:£ থাকে | যে সব সাধক 96201-5019030০60:-এর পথে অগ্রসর হচ্ছেন, 
তাদের £25819000 ক্রমশ বৃদ্ধি পাচ্ছে। ভূমিলুঠিত হয়ে সর্ববাঙ্গ ভূমি স্পর্শ করলে 
17850018650 0076. 07866191 লহ দেহ-5::806-ছুটি 20:5061967-এর হরি করে 
এবং তাতে প্রণত সাধকের ০৪1৪০681১০০ প্রভূত পরিমাণে বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়ে তাঘের 
579186 ধ'রে রাখার ক্ষমতা বৃদ্ধ করে। সিহ্বমহাপুরুষের সারিধ্যে এলে £2050810. 
বা ০০)02০010:-প্রথার বেশী পরিমাণ 2129:56 লাভের সম্ভাবন। থাকে । এখন পাঞ্জ 
বড় হ'লে তবে তো! তিক্ষা! মিলবে বেশী, সঞ্চয় হবে প্রচুর । সাষ্টাঙ্গ প্রণাম দেহকে 
০0131670551 এ পরিণত ক'রে এইভাবে পাত্রের ধারণ-শক্তি বৃদ্ধি করে। পৃ্ঠদেশ উপরে 
ও বক্ষদেশ ভূমিতে রাখার তাৎপর্য্য এই যে, ০1১918০ সংরক্ষণ করার প্রধান আধার» 
অর্থাৎ অধ্যাত্ম-রাজ্যের প্রধান মার্গ হচ্ছে মেরুদণ্ড ও তৎসংশ্লিষ্ট 32:৮০ গুলি । 

সমস্ত শরীরকে চিন্বায় ০1০০0:০$0-র ০:51 মনে ক'রে সাধক এই ০1:০88€ 
০195 করার জন্ত যে ৪জ£:00) ০01২ করেন, তাই হ'ল ছু'টি কর যুক্ত কর1। করের 
বিডির দশাসুলি 570081 £500090৩-বৃদ্ধিতে সহায়ত! করে। ঘে-সাধক দেহ্যধ্যে 
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কিছু চিন্য় 10887390388) অঞ্জন করেছেন, বা দেছ-০$:810এ 86680501166 
প্রবাহিত করতে সমর্থ হয়েছেন,__এরূপ কোনে! সাধকের কাছে গেলে উক্ত যুক্ত-কর 
তক্ত প্রার্থী তৎক্ষণাৎ 1705915609176005 8000020. ০0:6796-এর প্রভাব উপলদ্ধি 
করবেন; এ্ররপ প্রার্থী যুক্তকর.হয়ে বর্দি উক্ত সাধকের সেবামূলক কিছু 'কাজ' করেন, 
তবে 05759590-21208916-এ কিছু £900060 ০0:675৮-ও লাত করতে পারেন। 
দ্বিতীয়ত বর্দি এইরূপ কোনো “প্রার্থী বুক্তকর, অর্থাৎ ০1০৪০] ০1:০1-অবস্থায় 
কোনো! 8160086 ০0051 প্রবহমান উন্নত সাধকের সমীপবর্ভী হন, তবে উক্ত 
প্রার্থীর দেহে সাময়িকভাবে 1300060 6. 17. £. এর হ্যটি হবে। তৃতীয়ত যদি 
কোনে! সাধক অপর একজন অতি উন্নত সাধকের নিকটে করযোড়ে উপস্থিত হয়ে 
নিজ শরীরের 19000081902 ও ০৪19801215০ নিয়ঙ্রণ করতে পায়েন, তবে উক্ত উন্নত 
সাধকের স্থষ্ট £5180012এর 15507027১06 উপলব্ধি করার সৌভাগ্য লাভ করবেন। 

এর পর সাধক কেন নিঃসন্তান হন, তার গাণিতিক ব্যাখ্যা! দিচ্ছেন পাতালদেব। 
লাধারণ মায়াবদ্ধ জীবের দ্বাম্পত্য জীবনকে ছুই ড৪119165 এর 101700102-রূাপে 
[51005 006016]00 অনুযায়ী ৪২921) করলে স্পষ্টতই দেখা যায় যে, উক্ত 
02981351028 এ যদ্দি 2-সংখ্যক £1750 06715250525 63150 করে ও ০0001918003 
হয়, তবে সেই দম্পতির 15:61] 1১০০-এ 2-সংখ্যক সন্তান হবে; ঘষে সকল 
06185835০৪-এর 5515021,05 নেই, বা যার! ০0136100009 নয়, সেই সংখ্যক 
সন্তানের জন্ম হবে না। জাত সন্ভানগণ পিত! ব! মাতার 06125801555 হওয়ায় 
পিত। বা! মাতার ম্বভাবই প্রাপ্ত হবে, অর্থাৎ পিতা-মাতার অপূর্ণ বালনাপুরণের বীজ 
বহন করবে। এইকপে পিতামাতা! তাদের 067158015৫5-রূপ সম্ভানগণের মধ্যে 
াদ্দের বাসন! ব! আদর্শের বীজ রেখে দেন; স্থতরং কোনো! জীবই এই ভব-চক্র থেফে 
“মুক্ত হতে পারেন না, যতক্ষণ তাদের 'বীজ' বছনকারী উত্তরপুরুষ পৃথিবীতে বর্তমান 
থাকে। অপরদিকে, গুরু-নির্দেশ অন্গযায়ী সাধনরত সাধকের কোনে! নিজস্ব শ্বতঙ্্ বাসন 
নেই। তাদের 5৫39608010. অতি সরল, তার! সর্ববগাই গুরু নির্দেশের 28191161 পে 
চলেন। স্থতরাং গুরু নির্দেশকে 1662:50০6 ৪45 ধরলে, তাদের ০৬115801৩ শুন্ত | 
অতএব তার্গের সন্তান থাকতে পারে না। বিস্তৃত ব্যাখ্যার জন্ত ০১০1৭০ 
20501216 গ্রন্থ ভ্রষ্টব্য। | 

মৃত্যুর পর সাধকের কীরূপ গতি হয় তার আলোচনা কর! যাক। সাধক সাধনাহ্ার! 
গেহমধ্যে যে 1-০29186 সঞ্চয় করেন, মৃতাকালে সেই 7-০128186 আত্মার 7'-228186 
-এর সহিত একাঁভৃত হয়ে আত্মার শ্রীবৃদ্ধি অর্থাৎ ০1১8:8-বৃদ্ধি করে। যেসব সাধক 
-ফ্েছমধ্যে 7-০28:86 419016৪ গঠন করতে পারেন, নৃত্যুলময়ে তাদের সেই 
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[-058786:0190165 আত্মার '-০118:85-এর পাশাপাশি অবস্থিত হয়ে যায় এবং 
এইরূগে গঠিত যুক্ত আত্ম! সহ তাদের দেছপাত হায়। 

এইসব "-০221:8০ একবার দেহমধ্যে-সংরক্ষিত করতে পারলে, তাদের কখনও 
বিনাশ বা! ধ্বংস হয় না) জন্ম থেকে আল্মান্তরে, তার! আত্মার সহিত সংযুক্ত হচ্ছে: 
পরমাত্মাকে জানবার পথ সুগম ক'রে তোঁলে। 


ছুর্তবেরর চেতন বিশ্বের স্বরূপ 

বস্তবিজ্ঞানীগণ বস্ত-বিশ্বের আড়ালে যে এক রহন্তমত্ শক্তির ইঙ্গিত দিলেন, 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের দ্বার। পাতালদেব সেই শক্তির উৎস-সন্ধান, তার স্বরূপ-নিণয়, 
বস্ত-বিশ্বে তার ক্রিয়।-বিক্রিয়! বিশুদ্ধ গণিত-বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে নিখুঁত ও নিভূলভাবে 
নির্ধারণ করলেন। এক্ষণে স্বাভাবিকভাবেই ওংস্ক্য জাগবে--চেতন সত্ানসমন্থিত 
সেই চেতন বিশ্বের কিছু পরিচয় জানবার জন্ত। তিনি কি এ বিষয়ে কিছু 
আলোকপাত করেছেন? পাতালদেব তার বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে যে-যুক্তি অনুসরণ 
করেছেন, সেই যুক্তিছারাই এই চিন্ময় বিশ্বের স্বরূপ সম্বন্ধে বর্ণনা! করলেন। 

পাতালদেেবের বিশ্লেষণে জড় বিশ্ব 10082510215 0825 ০18186-এর 98০111816078- 
প্রচ্ুত 1589$80602) থেকে উৎপন্ন । এই ০1381£এর 05011181107. সময়ে, এর 
1090015 117795810915 হয়ে যায় । অতএব এর প্রচ্থুত 19096101এর উৎস কল্লিত+ 
এবং এই £80196102-প্রন্থত সমগ্র জড় বিশ্ব তথা জড় £298০6 সেই ষ্টার 'হ্বপ্ন'-বিলাস 
যাত্র। এর কোনে! সত), সত্তা নেই। স্বতরাং, জড় বিশ্বের “বস্ত'-সত্তার কোনে! “সত্য 
উৎম নেই; জড় বস্ত “নিত্য বস্তু নয়, পরস্ত 190190107 থেকে রুপান্তরিত । এর 
চরম রূপ ৯৮৪৬০১৪০1০০ হ'লেও 10801930011 5০৪1৩- ইন্দ্রিয়গ্রাহ বস্ত' ব'লে 
প্রতিভাত হয় । জড় বস্ত্র সর্বদাই &:৪109610281 ধর্মী; জড়বস্তর প্রত্যেক কণার 
অন্তনিহিত 591 আছে, কারণ এর 1৪ স-20205112]-রূপ 18019001. সর্বদাই 8১10- 
ধর্মী) জড়পদার্থ মাত্রেই 106:29-র অব্যাহত প্রভাবে প্রভাবিত, এদের' নিজন্থ কোনে! 
ন্বয়ংশক্তি নেই, পরস্ত 196719-ধর্মের কাছে অসহায় হয়ে বিভিন্ন গতিতে গতিশীল 
হ'তে বাধ্য হয়েছে । কলে এর! 61৪৫5105-ধর্ম প্রা হয়ে পরম্পরের ভ্রান্তি উৎপাদন 
করে। এ বিশ্গেষণেই তিনি চেতন বিশ্বের যে সংজ্ঞা! দিলেন, সেই সংজ্ঞ। অনুসারে 
চেতন বিশ্বে 01016-আকারে 15৪] 115০-01)918০-এর নিত্য অবস্থিতি। উদ্ত সংজ! 
অন্গযায়ী চেতন বিশ্বের শুধুমাত্র বছিঃসীমায় 09517915 1156-011818৩-এর অবস্থান 
সম্ভব, যে-10088112215 115-০7928০-এর ০৪০11960102 প্রত 180196102 বন্ত-বিশ্ব 
নির্মাণ করে। উক্ত 1£8019607, 0131076060101991, অর্থাৎ মাত্র বন্ধ-বিশ্বের দিকেই 
বিস্তারিত ; সুতরাং চেতন বিশ্বে উত্তরূপ কোনো 280190107) ব! তজ্জাত &:91590008 
7১90৮০1 থাকতে পারে না। [45০-০09:8০-এর সংজ্ঞায় তার ০16০০:০-08£19616 
15907008898 156880556 ও 10998510015 নির্ধারিত হয়েছে, অতএব 01016 26৪৫" 
00285 1088805 ও £388172215 হবে, পরস্ভ এর মান কখনও শূন্ত হতে পারে না, 


৬২১ 


অর্থাৎ এ 'বন্ত' নর নয়, কারণ 01১016-এ 1১০510656 ও 1562505৩ ৩18০ সর্বদা 
“আবদ্ধ' অবস্থায় থাকে । সুতরাং চেতন বিশ্বের এই চিন্সয় সভার 4579666 সম্পূর্ণরূপে 
€16000-5088060৩ ও অবিনশ্বর, জড় বিশ্বের মতো! কলিত 18919001 হ'তে 
রাপাস্তরিত নশ্বর '/৪৮৩-১৪০৮০৮ মাত্র নয়। এই চিন্নন্ন বস্তর অন্তনিহিত 52 
'ঝ'লে কিছু নেই, চিন্ময় বস্তর ইচ্ছাক্রমে 521) থাকতেও পারে, নাঁও থাকতে পারে। চিম্মনন 
পদার্থের 1967:08-ধর্ম না থাকাতে এর! নিজ গতি নিয়ন্ত্রণে সমর্থ, এদের 819501866 169- 
অবস্থা যে কোনো! সময়েই সম্ভব । কোনে! চিন্য় সম্ভাই 1£5185155-র অসহায় অবস্থার 
প'ড়ে পরম্পর়ের ভ্রান্তি উৎপাদন করে না। এখানে সব চিম্মন্ন সত্তাই এক পরম চেতন 

সস্তা হ'তে উদ্ভৃ্ঠ ব'লে সকলের মধ্যে পাঁরম্পরিক আনুগত্য ও পূর্ণ সহযোগিত! 

বিদ্যমান । এধানে জড় বস্তর অন্তিত্ব ন| থাকায় চিম্মপ বস্তর ৮০1০০৫-র কোনো 

নির্দিষ্ট সীমা নেই। আলোকের গতির চেয়ে বেনী গতিতে যার! ভ্রমণনীল, তাদের 
€:0৪] €121:65 165৪1) এবং আলোকের গতির নিশ্নগতিতে বারা ভ্রষণরত, তাদের 
€0081 2156165 1105820925. এইরূপ চেতন বিশ্বে কি আঁমাদের জড় বিশ্বের মতো! 

আকাশ, বাতাস, আলো, ষাটি, জল, গৃহ, আনবাব ইত্যাদি আছে? এইরূপ প্রশ্নের 

উত্তরে পাতালদেব তার বৈজ্ঞানিক বিঙ্সেষণের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে বললেন, 

সবই আছে; তবে তার! আছে আরও ম্বাধীনভাবে ; আছে চেতনসতার ইচ্ছানুয়াী 
বাধাবিহ্বীন, অটুট, অনাবিল আনন্গবৈচিত্রী ও আম্বাদন-চমৎকারিতার রসপুষ্টিসাধন 

করবার জন্ত | যেখানে চেতন বন্ত বিদ্যমান, সেখানে এ চেতন পত্ভার ইচ্ছাকৃত 

ক্রাঙ্কোাচনের ফলে 5১৪০০-এর অবস্থিতি সম্ভব :এবংগ্লচিন্য় 419০16-95011150105 দ্বারা 

01209195 দের বিবিধ ০18০ প্রন্থত, নান £:500821)05-9.0190202 দ্বারা এ' 592০6 

সদাই 661815207+2চেতন সভার &ুইচ্ছান্ধরূপ এ সকল 18018000 বৈচিআীমন 

আলোক, উত্তাপ প্রভৃতি স্যষ্টি করতে সমর্থ । চিন্তা বিশ্বের সব চিন্ময় বস্তই 12016, 

-7616০000 অথবা 988806001 যেসব 18096101 010০915-0801118001) প্রস্থত, ' 
তাদের 5০380107. 01 200090102 বিচার ক'রে .পাতালদেব [চন্ময় বিশ্বের কয়েকটি 

অপূর্ব বৈচিত্্রীর বিষয় প্রতিষ্ঠিত করলেন । ৬৪:81 £:6086205 যুক্ত যে কোনো 
..8৯6০058] 2182185 চিম্বয় বিশ্বের ৫17০16-সংস্পর্শে বিশ্লেষিত হয়ে বার এবং তদ্ারা 

সেই সকল চিন্ময় সত্ব, বহু বৈচিত্রীঃ বৈদগ্ধ্য ও বিশিষ্টতা লাত ক'রে মাধুর্যমর় হয়ে 

উঠে। 13080102-এর সাহাষ্যে আরও দেখা যায় একই 67367:85 বিভিন্ন প্রকার 
.79016-সংস্পর্শে ভিন্ন ভিন্ন 890:196100 1106-এর স্যরি করে, কারণ 21১50396800 

.4০০0-607161526 05011186015 বন্ধর £:69673০5-র উপর নির্ভরশীল । ক্ুতরাং একই 

“প্রকার ৩6:8৩ বিডি ধরণের 2/১০1৩ সমন্বিত আসবাব ও ধামাফি. বা. বিগ্রহ 
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অধ্য দিয়ে আসতে গিয়ে সেই সেই বিডির 01০16-সংস্পর্শে নানাভাবে ৪১৪০:৮৫ 
ছয়ে দর্শকের সমূথে বিচিন্ধ বর্ণালি শোভিত ৪১6০0: সমূহ প্রকাশ ক'রে নব নব 
রূপে নব নব বৈচিআী-চ্ৎকারিত। আনয়ন ক'রে অপূর্ব মাধুধ্যের স্থা্ই করে। 

এই চিম্ময় বিশ্বে কোনে! চেতন বিগ্রহ সম্ভব কিন! এবং এখানকার মাটি, জল, 
আসবাব ইত্যার্দি চেতন কিনা-”এ প্রশ্নের উত্তরে পাতালদেব জানালেন, চেতন সত্তার 
সংজ! অনুসারে চেতন বিশ্বে কোনে! জড় সতার চিহ্মাত্র নেই; সেখানে সব 'পদার্থই 
চেতন ০৫০০1০১--০1০০০$০ অথব। 10288150151 এই জড় বিশ্বস্থিত চেতন আত্মার 
হুখছুখ-অন্ভূতি ও ইচ্ছার স্বাতস্ত্যশক্তির তুলনামূলক উপম। দ্বার! এই গিদ্ধান্ত কর! 
যায় যে, চিম্ন্ন বিশ্বে সমগ্র চেতনসত। হ্বতন্্র ইচ্ছাশক্তি ও বিচারশক্তি-যুত্ত, এবং চরমে 
হুখপ্রদদ ও পরম আনন্দময় । তা” হ'লে এই চিন্ময় বিশ্ব নিত্য সত, পূর্ণ জ্ঞান ও পরম 
আনন্দ-ভাগ্ডার । বিভিন্ন বৈচিত্রী ও অসংখ্য বিভাগের দ্বারাই এই জ্ঞান ও আনন্দ 
'তার চরম সীম! ও পরাকাষ্ঠ। লাভ করতে পারে। তাই স্বভাবতই এই সত! অনন্ত 
প্রকার বৈচিত্রীময় স্ত্রী ও পুরুষ বিগ্রহ এবং নানাবিধ আসবাব-উপকরণে বিভক্ত হুবে। 
আমর! জানি বস্ত-বিশ্বে পদার্থ-গঠনের মূলে তিন প্রকারের বিভিন্ন শক্তির ক্রিয়া আছে £ 
€১ 1008-1910601580, (২) 17908-0001220 বা 12065010805 (৩) 18097 
86010016 বা! €16০0:০0-039£06009--এই তিন শক্তির সমন্বয়েই পদার্থের স্থি ঠ ইঞ্জিয়- 
গগোচর পদার্থে তিন প্রকার চেতন শক্তিরই ০০-৪%18660০6 রয়েছে। ঠিক অন্রূপ- 
ছাবে চিন্নপ় বিশ্বের তিন প্রকার চেতন শকি-- (১) সতা-প্রধান। (২) জ্ঞান- 
প্রধান, (৩) আনন্দ-প্রধান শক্তির সাম্যাবস্থা' বা ০01110110] 5516-ই হ'ল 
চিন্নন্ন 009661-এর স্বরূপ । এর মধ্যে সত্তা-প্রধান চিগ্য় পদার্থ চিদ্ময় বিশ্বের উপকরণ, 
জান-প্রধান চিন্সয় পদ্বার্থ পুরুষ-বিগ্রহ, আনন্দ-প্রধান চিন্ময় বস্ত আ্্রীশবিগ্রহ। প্রধান” 
বলতে ক্রিয়-গ্রাধান্ত বোঝার । প্রকৃতপক্ষে চিন্ময় সার মূল আধার হচ্ছে চেতন 
158786 ) এ ০১9:8৩-ও গঠিত হয়েছে তিন প্রধান চেতন শকি--সতা, জান ও 
আনন্দের সমন্বয়ে, ঠিক ৩, 0, ৪ এই তিন প্রকার ৫০৪::এর অমবায়ে গঠিত জড় 
বিশ্বের মূল পরমাণুগ্ডুলির মতো! । চেতন €1১875৩-গঠনে “সত্ব ব। “সন্ধিনী”' শক্কির 
প্রাধান্ত । 70০95৫255 চেতন ০128789-এর সংজ্ঞা হ'ল সেই চেতন ০৪:৪০স্্যার 
কমতি ক্ষুত্র থেকে শুরু ক'রে স্থবৃহৎ অগুর গঠন আছে? অর্থাৎ যে সকল অগুর ৫8:86 
খুব কম থেকে আরস্ ক'রে খুব বেশী পথ্যস্ত হ'তে পারে। সংজা। অঙ্থসারে 11688015৩ 
চেতন ০298:85-এর অগু মূলত ক্ষত্র, অর্থাৎ এর ৫:2:8০-এর পরিমাণ সাধারণত কম। 
এসব চিন্ময় 96:001-এর কোনো! 800-98:01015 নেই। চিন্ময় পুরুষ-বিগ্রছ্ে 
অসংখ্য প্রকার চিন্ময় ৫/2০16-এর ক্িয়া-বিক্রিয়। ব্তমান। এসব চিস্সয় 2/০০1৩-এর 


১১৬, 


প্রতোকটিতে অপেক্ষাকত ক্ষুদ্র 0688656 10001605-এর চারদিকে অতি চ্ষুজ চু 
00816852 চেতন ০17918০-এর পরিক্রমণ ব। 905০1119600 বিদ্যমান । জটিল চেতন 
০/১০1০-বিজ্ঞান পুক্রষদেহকে অবলঘ্বন ক'রেই প্রকাশিত, তাই পুরুবমুর্তি জান-প্রধান। 
চিন্ময় স্বী-বিগ্রহে নানাবিধ ছোট বড় 2০0৪82%5০ 10201618-কে কেন্্র কঃয়ে নানা 
প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুত্রে 76891056 ৃ্‌ চেতন ০1১818০-এর ০৪০11181079; কলে বছু বিচিন্ত 
180$9007 স্থষ্টিকারিণী স্ত্ী-মৃত্তি আনন্দচাঞ্চল্য-প্রকাশে হুনিগুপা। তাই স্ত্ী-মৃতিগুলির 
বহুবিধ বৈচিত্রী-বিস্তারিণী শক্তিকে আনন্দ-প্রধান বল! যায়। স্ত্রী, পুরুষ ও উপকরণাদির 
এই তিন সতাকে পাতালদেব মূলত তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত করলেন: পুু-বিগ্রহের 
৫89016- 106580350 ০178165 কেন্দ্র ও 005155  019156 0501118828, স্ত্রী 
বিগ্রছের ০১০1৪-এ কেন্দ্রে 2081015৩ 01:91:66 ও 1565808%2 ০188186 09011196100” 
রত, এবং উপকরণার্দির 01015-এ প্রতি ০5০1৪-এ এই অবস্থা পরিবর্তনশীল । এর 
ফলে পুরুষের 5088006010 501006126 ও 21380181 20007217000) 79098015৩, জীর 
56880ড৩ এবং উপকরণাদির ৮৪1:1819 | চিন্পয্র বিশ্বের .এই চেতন পুরুষ ও স্ত্রী- 
বিগ্রহ সৎন্ধে পাতালদেব এক অপরূপ ব্যাখ্যা শোনালেন । স্ত্রী ও পুরুষের 108808600 
770286756 বিপরীত হওয়ায়, একে অপরের ০10-এর মধ্যে এলে অন্তরে প্রবল 
আলোড়ন অন্ভব করবেন। সেই আলোড়নের £:601067505 17708810815) অর্থাৎ 
এ আলোড়ন অন্তরের অস্তঃস্থলে অগ্ভূত হবে, তার বহিঃপ্রকাশ হবে না। পরস্ধ একই 
শ্রেণীভৃক্ত ব্যক্তিগণ, যেমন পুরুষগণ বা স্্রীগণ, কাছাকাছি হ'লে যে-দোঁল! অন্থভব 
করবেন, তা” 1581) অর্থাৎ কর্মচাঞ্চল্যে তার বাহ্গ্রকাঁশ দেখ! যাবে। আবার 
2080187 20010060010 বিপরীত হওয়ায় পুরুষ-প্রকৃতি-মু্তিগণের মুল ৫1016- 
গুলি পরম্পর বিপরীত দিকে :0281010ও 515 করবে 7 অর্থাৎ একে অপরের £5:986 
ব! প্রতিবিষ্বরূপে প্রতিভাত হবেন এবং এ-101886 1691 ও 90091৮6 ব'লে যনে 
হবে। শুধু তাই নয়) 100386 £0506102 07181081 £01)00100, ?610-কে 0076 
ক'রে দেয়, সতরাং প্রকৃতি ও পুরুষ কাছাকাছি হ'লে একে অপরের 5617 ৫০016 
ক'রে দেবেন। বস্তত যিনি ধা*র উপাসন। করেন, সেই উপান্তরূপী 15০1545-এর মূর্তরূপ 
দেখলে এইরূপই হয়, একের মধ্যে অপরের গ্রতিবিস্ব দেখতে পাওয়া যায়। আরও লক্ষ্যণীয় 
ঘে এতে একে অপরের পরম আনন্দদায়কও হন। নিজের প্রতিবিশ্ব দেখে যে-আননা- 
হয়, নিজ্বের আরাধ্যের বূর্তরূপ চোখের সামনে দেখতে পেলে, তার সাথে আলাপ- 
পরিচয় ও সম্বন্ধ-স্থাপন করতে পারলে, তার চেয়েও বছগুণ আনন্দ হয়। 1ব001208- 
স্থিত 116680৮০:০%9186-রূপী পরমারাধ্যার মুর্তরূপকে চোখের.সামনে দেখে 008105. 
০১88০-রূপী আরাধক আনন্দে বিস্ময়ে অবাক হয়ে ভাবেন-ধা'কেকেন্ত্র ক'রে আমায় 
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প্রীীরিন। ভিলি, শর! বাধার নিক কেজস্থিত- কৃখাযনী ০০৩1:৬৪ 2৪5৫5 
মূর্থয়ণে মদৃখে দেখে, উপাসিকা ৪৪৪0৩ (৫888:8৩ আনক্ছে বিভোর ছয়ে ভাবেন, 
আমি ধার. উপাসন। করি; তিনি এমন। ..খন তাদের পরন্পরের মাধ 1081411৩ 
10588৩-এর ভাটি হয়ে তদের আনরশচইৎকারিতা আরও শত শত গুণে বধ্ধিত 
ইয়। এফরপ সভায়, ধেমন কেবল পুরুষ, বা কেবল জীতে, এ আনন-অহতব : নষ 
ইদ্ত'না। উপ ও উপাসকের বিপরীত 2:01736730 ৬ -885157 25050600020 
জনিত ধর্ম পা়ম্পরিক আননদ-বিশ্ময়-অনভূতি ও সেবাঝাপ প্রেষাক্থাদরের অন্ই ৷ 


পাতালমদেব-সৃজের [.০8:০51 40815518 

[,081০-এ 12500196519 তিন প্রকার £ [18 বানিয়ষ বিঘয়ে, ৪6৪০৮ ব! কর্ত! 
সম্বন্ধে, ০০110586500) বা! লমাবেশ বিষয়ে। জড়বিজানের সাধারণ নিমধ্যান্ছুন, 
আমর! জানি, জড়পদাথের ক্রিনবা-বিক্রি্ ব্যাখ্যা করতে যেসব আন্্যদিক সযাবেশ 
বা ০০110800 প্রন্ো্ন তাও জান! আছে। কিন্ত এই জড়-বিশবের তষটা ও 
পরিচালক কে, তা” অজ্ঞাত। অন্থরপ অবস্থা জীব-বিজ্ঞানেও। জড়বিজ্ঞান উদ্ত 
88813 কে 41556 259006079008] 5017 ব'লে ইঙ্গিত করলেন, এবং জীব-বিজ্ঞান 
তাকে 085০:-51871560708 200611766005 ও 8586 018210186 বলে আতাষ 
দিলেন। কিন্ত এ 880 সম্বন্ধে গুদের কোনে! 01681 59060196888 নেই? 
পাতালদেবের ুস্পট 11500026868 সেই 8869 সন্বদ্ধে। তার 13য901158518- 
এই 986০৮.চেতন ০1১9:86) বস্ত-বিশ্বে তার বে সমদীব্িতে পরিব্যাণ্ডি। দেই ব্যাপ্তি 
7808801075-প্রথায়) এবং লেই 250151807 চেতন -810016-08০31182018 প্রনত। 
উক্ত চেতন. ৫:১016-এরই এক বিলেষ ০৪৫11901092, থেকে এরই বন্ধ-বিশ্বের জাতি। 


চেতন ও অচেতন গড়ার মধ্যে 4781085 


আমর! জানি চেতন স্কারূণ আজ! জীবদেছে বান থেকেও থেহস্থ লাঁধারণ 
8:5109008 00862 ও সাধারণ ০2185 ব! 00০ এর বর্ষে কোনো প্রজাব' 
বিস্তার ধরে না। হ্তয়াং “চেতনা'-গুণের 'জন্ত চেতন 0১828 কোনে! অসাধারণ 
ধর্ম প্রফাশ করেনা, এবং এর ধর্ম সাধারণ ০88185-এর ধর্মের মতোটি। গতর একের 
মধ্যে হিল আংখই.. বেঈী। অমিল অংশ--একটি চেতন; অপরটি অচেতন | চেনা 
গণের জট গ্াস্মারণী চেতন /7:8৩-এয় ভোগেন আমাদের জানা গা ভাগেক্ছ 


তর 


প্রত কর্মের জর সফি বর্মন 618:87-5)01-র তব পাযাতের টি 
জাম! নিই) ছুতনাং স্থান! জংশ খুব কম। 


খর, ০4০০ নণদস- ভুলি ননননদ ল। 
গাতালরেবকুর জড়বিশ্ব ও চেতন শক্তির সাধে এক নিবিড় ও জঙ্ছে্ মন্দ 
স্বপন কারে বিখবের বিবিধ আগাত বিহীন ঘটনাগুলিকে এক ও অনতিয বর্তায 
অভির নিম ছার! নিয়ত ও গরধিত ক'রে আমাদের অসপূর্ণ ও অধি্ত জারকে 
লব ও/মবিদ্তত্ত করেছে। 


পুতকে কিছু কিছু মৃরণ-প্রমাদ ঘটেছে। তয্মধ্যে যে যে স্থানে জর্থ বুঝতে বিশেষ 
অনুবিধ! হু, সহায় পাঠক নিয়লিখিত শুদ্ধ শবে সেগুলি সংশোধিত ক'রে নেবেন। 


পৃষ্টা লাইন 
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৫৫ 
৫৭ 
৬৬ 
১৬২ 
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৪৬১ 
৪৭৩ 
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হি 
৯২ 
১৪ 

উ 
৯২১৩ 
হ৮ 
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১৪ 


৫ 
৫ 
১১ 


অতুন্ধ 


১০ 
ন্ 
পরম 
এসবে 
বরণ 
গুরুদেবের সঙ্গে 
তবুও 
বাব, আর 
একটুও এগিও না 


শক্তির 
বিপাগ্রনত 
তক্ত হনে 
অস্ভিবাসনার 
সাধম-সহায়ক 


শুদ্ধ 

শত 

১১. 

সেই গরম 

এসব শুনে 
শরণ 
গুরুদেবের গঞ্জের লে 
তুদিই 

বাবা, এ ট্রেনে হয়তো! 
আমার ম! বাবা কেউ 
জাসছে। ফিয়ে চল, বাব! 
আর একটুও এগিও না 
শির প্রভাবে 
বিষাগ্রত্ 

ভক্ত মান 

অস্ভিষ বাসনার 
সাধন-্পহায়ক বাদীর 





